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 التائهون في الربع الخال 

 سلوى حسيبون 
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تتلاقى الأرواح التائهة بين    في قلب الربع الخال، حيث لا صوت يعلو سوى همس الريح، 

هناك، يولد حبٌّ لا    حيث يختلط العطش بالحنين، والظلام بالنور الخافت   الرمال الصامتة 

رواية تسرد قصة التيه،    . وينبت أأملٌ بين جراح الماضي وحرارة الشمس   يعرف الخوف 

والحبّ هو النور الذي لا يخبو في    ة د يالوح  حين يصبح القلب هو البوصل   واللقاء والبحث،  

. عتمة الصحراء   

 "التائهون في الربع الخال "

لى بداية جديدة حكاية رحل عبر الزمن والمكان  . حيث تتحول الضياعات ا   

 



 

3 
 

 



 

4 
 

 

 

 

 

 

هداء   ا 

لى الذين لم يعودوا كما كانوا بعد ال رحل الأخيرة   …ا 

 هذا التيه قد لا يرجعك ، 

 لكنه س يكشف   ل   من  كنت  ومن   س تكون 
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 ريح التيه 

كانت الشمس تنزلق بهدوء خلف كثبان الرمل، تصبغ السماء بأألوان الغروب المتوهّجة، حين  

ضحكهما كان ينساب   ،خرج الطفلان، سالم وأأخوه الأصغر ناصر، من ضواحي الواحة يلعبان

كخرير الجدول في قلب الصحراء، يركضان خلف ظل طائرٍ في السماء، أأو يتسابقان على 

                                                                     .منحدرات الرمل الناعم

لامعتين كقطرات الزيتون، وحسّ  بعينين سوداويتين كان سالم في التاسعة من عمره، 

برتقال اللون  أأما ناصر، فلم يتجاوز السادسة، بشعرٍ أأشعث  ،مسؤولية مبكر لا يش به عمره

                                                  وبشغفٍ لا حدود له للحكايات والمغامرات. 

تعلم أأنهما تسللّا بعيدًا عن الحقول، بعيدًا عن الأشجار النحيل التي تحرس  جورية لم تكن أأمهما 

لى تخوم الرمل الأصفر، حيث تبدأأ المساحات التي لا اسم  لها. طرف الواحة، ا   

لربع الخال ا  

نذار، هبّت ريح  كانت ريح جافة، غاضبة، تصرخ في الوديان الرملية   . وفجأأة، دون سابق ا 

كروحٍ تائهة. التصقت الرمال بوجهيهما، وتلاشت أ ثار أأقدامهما في لحظة، كأن الأرض رفضت  

أأن تعترف بمرورهما. حاول سالم أأن يميز الطريق، أأن يتذكر شكل النخل الأخيرة أأو صوت 

. الماء، لكنه لم يرَ سوى ضباب الرمال، ولم يسمع سوى صفير الريح   

تمسك بيدي!  ناصر! - 

. صاح سالم، وقد أأطبق بيده الصغيرة على يد أأخيه، الذي بدأأ جسده يرتجف كعصفورٍ مبتلّ   
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ببطء،   تبتلعهمادفعت الطفلين بعيدًا عن بعضهما، وبدأأت الصحراء  ،الريح كانت أأقوى

لى عمق الربع الخال، حيث لا شجرة                        .وي ، ولا نجم يهتميلتسحبهم ا 

سقط ناصر على ركبتيه يبكي، بينما سالم يحاول أأن يصرخ، أأن ينادي، لكن لا مجيب سوى  

  تبتلعهموأأن الصحراء لا تعيد من    لا يعلم أأن الرحل قد بدأأت، نالرمال. كاالصمت... صمت  

لا وقد غيّرتهم ل بدا  ن عادوا أأصلاً ... لأ                                                     .ا 

لا سهل ممتد لا نهاية له، أأخوه   لا نخيل ولا واحة. حين هدأأت العاصفة، لم يكن أأمام سالم ا 

ركض نحوه يتعثر في الرمل، وجثا على ركبتيه بجانبه. وجه  مرتمي قربه، نائم أأو مغشّي عليه،

ناصر مغطى بطبقة رقيقة من الرمل، وفمه نصف مفتوح، وقد التصقت حبيبات الصحراء  

. بلسانه وشفتيه  

 -ناصر... ناصر! 

ببطء لكن كان صدر ناصر يتحرك...   .بشيء من الذعر كتفيه،سالم، ثم هزّ   صرخ  

لى وجهه كأنها كنز .التقط سالم كفّه الصغيرة، المليئة بالندوب والرمل، وقربها ا   

.أأرجوك، استيقظ... لا تتركني هنا وحدي - 

بأأصابعه المرتجفة،  هأأزاح الرمال عن وجه .صوته كان مكسورًا، كريح خافتة في كهفٍ عميق 

. وسكب بضع قطرات من ماء القربة المتبقية على شفتيه  

سالم، رغم صغره،  .، لكنه أأطلق شهيقاً خافتاً كأن الحياة تتشبث به بخيطٍ هش لم يتحرك

. شعر بأأن عليه أأن يكون كل شيء: الأخ، الأب، الضوء، والدفء  

شيء بين الخوف والذنب، شيء يش به الحزن   ،تغلغلت في صدره مشاعر لا يعرف أأسماءها

.لكنه أأعمق، شيء يجعل صدره ضيقاً كقبضة، وعيناه تمتلئان دون أأن يبكي  
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:   وأأعاد همسه المرتجف السماء،رفع عينيه نحو 

 -...يا رب، لا تأأخذه...

الليل بدأأ يسدل عباءته الثقيل، يتقدّم على رؤوس و  ،الشمس قد تهاوت خلف الأفق

بلا   وراءه والبرد يزحف ،الرمال، ببطءٍ مهيب، كملٍك عجوز يطأأ الأرض على عكّاز الظلام

                                                                                      رحمة.

لى صدره، كأنهّ يحاول أأن يخبئّه من البرد،  ارتمى سالم بجانب أأخيه، سحب جسده الصغير ا 

من الخوف، من المجهول. أأغمض عينيه، لا عن رغبة في النوم، بل من تعبٍ لم يعرف له  

وهو لا  اسم. نام هناك، فوق الرمل، بين قلبٍ يرتجف ويدٍ لا تزال ممسكة بكفّ أأخيه،  

ن كان س يفتح عينيه من جديد، أأم أأن الصحراء قد قررت أأن تحتفظ به  لى الأبد. يدري ا  ا   
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 صمت النخيل 

لم تكن الواحة تعلم أأن في ذل الغروب، حين مالت الشمس على كتف الرمل وسكنت  

              الريح في جذوع النخيل، كانت الحياة في طرفها ال خر تميل نحو الاختفاء. 

، كعادتها، جمعت بقايا الغس يل المبللّ، نشرتها قرب الجدار، وراحت تهمس لنفسها  جورية

، أأو يلاحقان يعسوبًا  أأشجار العوسجزالا يركضان حول   لاظنت أأن الطفلين  ،بأأدعية المساء

متمردًا عند قناة الماء. كانت تلك اللحظة تحمل سكينة زائفة… كأنّ كل شيء في القرية قد  

                                                                   .عقد اتفاقاً على الصمت 

غابت الأصوات الطفولية التي اعتادت أأن تملأ الحقل، لا ضحك، لا  …مرّت ساعة، ثم أأخرى

نادت الأم بصوتٍ يحمل شيئاً من الشك:   ،صراخ، لا أأثر لخطواتٍ خفيفة تقُلب الرمال  

..تعالوا هيا سالم… ناصر!   - 

 ثم بصوتٍ أأعلى، فيه ارتباك لم يعترف به بعد: سالم؟ 

  .لم يجب أأحد… سوى نخل مائل، هزّتها نسمة خفيفة، كأنها تميل خجلًا من الحقيقة القادمة

  قرب… كانوا يلعبون معهسالم؟ ناصر كان  رأأيتمخرجت الأم من الدار، تسأأل الجيران: ما 

 غصن،البئر. رفعت النساء عيونهن من فوق أأواني الطبخ، وتوقف أأحد الرجال عن تقليم 

   لفية.من الجهة الخ  ارجع ان يكونا كنمم… رأأيناه بينما هزّ ش يخ البلدة رأأسه وقال: لا، ما 

بدأأ القلق يتسّرب، مثل ماءٍ يس يل بين الأصابع ولا يمُسك. وفي لحظات، كانت الفوانيس  

 تشُعل، والرجال يتوزعون بين الحقول وحدود الرمال.  
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 قال أأحده: 

الريح شالت كل الأثر… الأرض كأنها ما مشت فيها أأرجل. وال خر تمتم: الربع الخال قريب…  

، فجلست على العتبة، تمسك بفردة حذاء صغيرة جاء بها أأحده.  جورية اسلّم. أأميا ربّ 

سالم يلبسها دائماً، دون رباط، ومليئة بالتراب من كثرة مغامراته. انحنت على وجهها، لا 

                                                 .اللاش ي نحو تصرخ، لا تبكي… فقط تنظر 

    في الزاوية الأخرى من القرية، وعلى تخوم النس يان، كان هناك رجل لا يش به الباقين.

لا حين تسكت كل الأصوات.  بلال عابد الكردي، البدويّ الذي لا يرُى كثيًرا، ولا يتكلم ا 

لى السماء، ثم قال همسًا: ريح الجنوب…  ترحم   لاحين سمع بخبر الطفلين، لم يعُلق، نظر ا 

. صغار الأقدام  

  دخل خيمته، أأخرج عصاه الطويل، كيس تمر، وقربة ماء. ربط خنجرًا صدئاً حول خصره،

وقف أأمام أأمه العجوز، التي كانت جالسة في الظل،  ، ثمجيبهوضع منديلا ابيض مطرز في 

ليه، لكنها تعرف وجهته قال بلال وهو يشد اللثام حول وجهه: لن أأرجع وحدي…   .لا تنظر ا 

. سنرجع نحن الثلاثة   

الليل، لا يحمل خريطة، فقط قلبًا يعرف صوت الرمل حين يبكي، ولغة الريح   ذل خرج في

. حين تغضب   
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 بلال  عابد  الكردي… الرجل الذي يتكلم مع الرمل 

لم يكن بلال عابد الكردي ش يخًا، لكنه في عيون الصحراء بدا كذل. شابٌ في الثالثة  

، بعينين حادتين كحواف الخنجر، لا يرفع صوته، ولا ينظر خلفه مرتين.  من عمره والعشرين

يسكن في بيتٍ من الطين الجاف عند طرف الواحة، حيث لا تصل الزغاريد ولا صوت  

. القرية جاءت بعده. هو وأأمه كانوا أأول من لامس هذه الأرض، حين كانت مجرد نسوةال 

فلاة لا تعرف معنى الظل. هو من حفر البئر الأولى، بيديه، حجرًا بعد حجر. هو من وضع  

أأول خش بة باب، وربط أأول حبل للغس يل. حين جاء الناس، ونبتت الواحة من حوله، لم 

. ظلّ على الهامش، كأنه لم يأأتِ من بطن امرأأة، بل من ضلع الرمل ذاته ،يقترب  

نه كردي من الشمال، هارب هو وأأمه لا أأحد يعرف أأصله، ولا من أأين جاء . يقول البعض ا 

ن أأمه لقيطة، حملت به وقررت أأن تربيه في الظل… دون   من حرب قديمة، ويقول أ خرون ا 

  اسم، دون أأب، دون وطن. لكن الحقيقة الوحيدة هي أأنه لا يعرف شيئاً. لم تسرد له أأمه

شيئاً عن الماضي، فقط قالت له ذات مرة، وهي تطحن القمح بيدين مرتجفتين   :  

لى أأين  يمشي.اسمك بلال، وكفى… ومن يسأأل عن أأصله، لا يعرف ا   - 

كان وجهه مزيًجا من البراءة والتعب. في السوق، لا يُكثر الحديث. وفي الصلاة، لا يقف في 

الصفوف، يصلي وحده، ثم يرحل. وحين يدخل الصحراء، تتغير ملامحه. يصُبح صوته هادئاً 

   النائم.   وجه طفلهاكنس يم الليل، خطواته لا تترك أأثرًا، وعيناه تقرأأ الرمال كما تقرأأ الأم 

: البدو يهابونه، والصبية يقلّدونه، والش يوخ يهمسون عنه في المجالس   

ليها  ....ذاك الفتى، لو ضاعت السماء… س يهتدي ا  - 
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، تلبس الأسود  في الخمسينات من عمرها  امرأأة صامتة دنياه. الس يدة اس يلكانت أأمه كل 

طويل  حتى في الأعياد، تحب الشاي الحلو، وتخاف من الذكريات. كان يخرج في رحلات 

في يجلب لها المئونة، الأعشاب، والكتب التي لا تقرأأها لكنها تضعها ل  س نوات يدومبعضها 

        . خزانة عتيقة الطراز مزينة بالورود التي رغم ذبولها لازالت هناك تبعث الطمأأنينة في قلبها

. كان كل شيء فيها يهمس بالحزن. وحين كان يسأألها عن أأبيه، ترد دائماً بنفس العبارة  

تمُطرلم يكن رجلًا، بل غيمة… مرّت دون أأن   » » 
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 حين تمشي الشمس على الجراح 

مل دفئاً ولا وعدًا. صوت الريح  يحكان الفجر خافتاً، شاحباً، يشقّ الأفق بخيوط رمادية، لا 

صار أأضعف، لكنها تركت أأثرها في كل شيء: في وجه سالم، في حنجرته الجافة، وفي جسد  

فتح سالم عينيه ببطء. نسي للحظة أأين هو، ثم  .ناصر الذي بدا كظلٍ مرمي على الرمل

تذكرّ كل شيء دفعة واحدة. مدّ يده يتحسس جنب أأخيه… كان هناك، لكن جسده بارد، 

. أأنفاسه خفيفة، كأنه يتنفس من مسافة بعيدة جدًا   

. قادمة … الشمس انهضناصر؟ همس، ثم كرر بصوتٍ أأعلى: ناصر!   

. لم يجب. فرك وجهه، نزع الرمال عن فمه، فيه طعم غبار وملح وجفاف  

. انهضوقت اللعب…  ليس! انهضعلى خده برفق، ثم بقوة: ناصر…  يضربأأخذ   

. انزلق صوت باكٍ من حلقه، لم يكن بكاءً كاملًا، بل شيء بين الحشرجة والنداء  

ن كان ناصر حيًا، أأو نائماً، أأو ذاهبًا                                           .لم يعد يعرف ا 

ثم فجأأة، سعل ناصر. شهق شهقة صغيرة، وفتح عينيه نصف فتحة. بصوت خافت كهمس  

. الرمل قال: ماما… عطشان  

لى حجره، وأأخرج القارورة الصغيرة. هزّها… فارغة . ابتسم سالم رغم دموعه، حمل رأأس أأخيه ا   

بلّ ناصر شفتيه بلعابه،  كيفكُسر قلبه مرتين: مرة حين عرف أأنه لا ماء، ومرة حين رأأى 

. ثم ابتلع الهواء   

                 . لا تنم، ناصر، لا تنم  لكن، وعد… اماء  س نجد… ف تخلاقال له سالم:   

كان يريد أأن ينهض، أأن يبحث، أأن يركض، لكن ساقيه ثقيلتان كأنهما من طين. رفع عينيه 

. للسماء. لم يكن فيها طائر، ولا سحابة، فقط قرص شمس بدأأ يتسلقّ السماء كالوحش  

 كان الجفاف ينهش فمه، والحرّ بدأأ يتسّرب من تحت جلده،
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                      .لكن حين سمع أأنفاس ناصر تتقطع كأنها على وشك الغياب، نهض سالم

لى أأين… لا أأثر، لا نخل، لا جبل، لا شيء سوى الرمل. لكنه قرر أألا يبقى.   لم يكن يعرف ا 

. أأن يحمل أأخاه ويمشي… حتى النهاية  

 انحنى على ناصر، شدّه بحذر، رفعه بصعوبة، ثم أأنزله على ظهره، كمن يحمل قلبه نفسه 

.كان خفيفاً… لكن في قلب سالم، بدا ثقيلًا بثقل الحب والخوف والواجب  

؟ اليس كذل، بي س تمسك  

همس وهو يربط قميصه حول خصر أأخيه ليثبتّه. ناصر لم يجب، لكن رأأسه سقط بلطف 

. على كتف سالم، كأنهّ يقول: أأنا معك  

. خطا الخطوة الأولى… ثم الثانية… ثم عشر خطوات، فخمسين   

. كّل خطوة كانت تسحب روحه قليلاً   

 تببطء. مرّ كان الرمل يلتفّ حول قدميه كأفعى ناعمة، والشمس كمن يشوي جسده 

نصف ساعة، ربما ساعة، لا يعرف. لكنه رأأى في الأفق شيئاً… لا واضًحا، لا قريبًا، ربما ظلّ  

 نخل؟ أأو مجرد سراب؟ 

لكنه قرر أأن يمشي نحوه، أأن يجعل قدمه تس بق يأأسه، وأأن يحمل أأخاه كمن يحمل الوعد  

كانت قدماه تغوصان في الرمل كأن الأرض تأأبى أأن تسمح له بالمضي، .الأخير  

لى منتصف   .لكن سالم، بوجهه المتغضّن بالغبار، وقلبه المرتعش، لم يتوقف مرّت الشمس ا 

. السماء، وجسده الصغير يعرق حتى جفّ، عيناه تؤلمان، وظهره يحمل ما لم يُخلق لحمله  

                             .، توقفثم سمعها… أأنةّ صغيرة، متقطعة، خرجت من فم ناصر

أأنزله برفق على الرمل، جثا بجانبه، وضع يده على جبينه… كان حارًا كالجمر، وعيناه تهتزان  

. تحت الجفنين كأنهما تطاردان كوابيس لا ترُوى   

 ناصر… ناصر، أأنا معك 
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تنهدّ سالم بضعف، ثم خلع    .لكن ناصر كان يهمس بكلمات لا تفُهم: ماء… ماما… ظل… حرّ 

جلس بقربه، يحرّك الهواء   .قميصه الممزّق، صنع منه خيمة صغيرة تقي رأأس أأخيه من الشمس

.بكفه، ينفخ على جبينه كأن نفََسه قد يطُفئ هذه النار التي تش تعل داخله   

في تلك اللحظة،   .ثم فجأأة، سكت ناصر، عيناه مفتوحتان نصف فتحة، ينظر دون أأن يرى 

شعر سالم أأن الصحراء أأصبحت أأضيق من قلبه، كأنها تطبق عليه كما يطبق الحزن على  

. صدر يتيم  

:بكى دون صوت، مسح دموعه بذراعه المغبرة، ثم تشبث بكفّ أأخيه، وتمتم  

.                                              لن اترككتموت، ناصر… سمعت؟  لن اتركك

لى الأفق، ثم ينحني فجأأة، يلمس   في مكانٍ بعيد قليلًا، كان بلال الكردي واقفاً، ينظر ا 

. الرمل، كأن شيئاً فيه صاح فجأأة  

. قال بصوتٍ خافت: صار الرمل دافئاً أأكثر من اللازم… أأحده مريض  

مرّ النهار ببطء كأن   .ثم رفع رأأسه، وبدأأ يسير بخطى أأسرع، كأن الصحراء همست له بالاتجاه

الشمس كانت تقترب من زوالها كعدو لا يرحم، تسكب لهبها على ظهر   .الزمن نفسه يتأألم

.سالم الحائر، وعلى جسد ناصر المرتجف  

لا نفسها، بحرٌ من رمال ذهبية تمتد بلا حدود،  الصحراء من حولهما كانت صحراء لا تش به ا 

كثبانٌ مترامية الأذرع تش به أأمواجًا صامتة تجمّدت في لحظة   .تكسر الأفق بضوءٍ لاذع

. غضب   

والوحشة، والريح تعصف، تعزف لحناً قديماً من   ةالهواء الساخن يحمل رائحة التراب الجاف

الهجير والضياع، تُحرّك الرمال فتلتفّ كالأفاعي حول قدمي سالم، وتبعث في نفسه شعورًا  

الظل الوحيد كان خيطًا رفيعًا تحت جسد ناصر، والسماء   .بالخواء، كأن الأرض كلها تبتلعه

لى لون   بديعة،فوقهما  ولكنها بلا رحمة، زرقة شديدة تذوب مع كل دقيقة تتقدم، تتحول ا 



 

15 
 

. برتقال يمزق القلب   

بدأأ ناصر يتحرك، عيناه تتقلبان بين غلق وفتح، ثم بدأأ ينطق بأأصوات غريبة، همسات  

: تخرج من بين شفتيه الجافتين   

 -…سالم… الريح… … تعال… تعال

ليه          .صوت ناصر كان هزيلًا، لكنه يحمل شيئاً من الوه، وكأن الصحراء تتكلم ا 

 توقف سالم ليراقب أأخاه، يحاول أأن يركزّ، لكن عينيه تعبتا، ووجهه غطاه العرق والغبار 

.… أأنا معك. همس وهو يحاول أأن يمسح العرق عن جبين ناصرفناصر، لا تخ  

ولكن ناصر لم يكن يس تجيب بوضوح، بل بدأأ يهمس بأأسماء وأأماكن لا يعرفها سالم، كلمات 

. عن ماء يركض، ونار لا تحترق، وأأشخاص بوجوه من رماد  

: في لحظة من الهدوء، أأغلق ناصر عينيه بقوة، ثم فتحهما فجأأة وهو يصرخ  

. لا! لا ترحلوا… لا تتركوني - 

ارتجف سالم، لم يفهم من يتحدث عنه أأخوه، لكنه أأمسكت يداه بقوة، كأنها قبضة أأمل في  

وقفت الشمس خلف الكثبان، تلقي بظلها الطويل والقاتم على وجه الصحراء  .بحر من التيه  

كانت ليل أأخرى تبدأأ، وصوت هلوسات ناصر يرافق صوت الريح، وكأن الصحراء نفسها  

لحاله.  تبكي  

 …استيقظ في قلب سالم صوت بعيد 

 صوت رجل كان يحميه، يرتدي ثوب السفر، يحمل حقيبة، ويعود بعد غياب طويل

                                                        كان ذل حين عاد أأبوه من السفر،

. ثلاثة أأشهر غابت فيها الضحكات، ونام الليل بدون قصة  

عاد بابتسامة مُتعبة، عطره يحمل رائحة بعيدة، ويداه تحملان هدية صغيرة: كرة خشبية 



 

16 
 

ركض سالم نحوه، كأن الغياب قد امتصه بالكامل، ووجد    .صنعت بأأيدي الحرفيين في المدينة

                                               احتضنه الأب، وقال: رجعت يا صغيري…  فيه كل الأمان

لكن شيئاً  في الواحة تحت ظل النخيل، ضحكواكانت تلك الأشهر ثمينة، احتفلوا بها، لعبوا، 

حرارة الأب التي لم    ما تغيّر بصمت، وجاء في همسات الليل، في كتمة الأنفاس، في ارتفاع

بدأأ المرض ينخر في جسده، حمى صامتة، تقضي عليه ببطء، مثل الرمال التي تبتلع   .تخف

. الذكريات  

رأأى سالم والده يحتضر، يداه ترتعشان، عيونه تغمض ببطء، والدموع تس يل من أأمه بلا  

لم يكن يفهم حينها معنى الموت، لكن قلبه الصغير كان يعرف أأن ذل الفراق أأبدي  .صوت  

لى   لى ناصر، أأخاه الصغير، يتنفس بصعوبة، وشعر بذل الخوف الجامح يتسلل ا  نظر ا 

خوفٌ من أأن يكون هذا المصير هو المصير، خوفٌ من أأن يكون الفراق الذي لا   داخله،

. يُحتمل قادمًا  

.لا… لن اخسرك مثل ما خسرت أأبي بصوت مبحوح وهو يحتضن أأخاه   همس :…  
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 ارواح تائهة 

في عَزّ الليل القاتم، حين كان القمر يختبئ خلف سُحبٍ متثاقل، والنجوم تبدو بعيدة، باردة، 

وكأنها تراقب بصمت، سمع سالم صوتًا ناعًما لكنه واضح، كصوت أأقدام جمالٍ تمشي على 

. الرمال، صوت يتسللّ من بعيد، يقطع سكون الصحراء كطعنةٍ غير متوقعة  

متوترة، وفي المسافة، ظهر ضوء خافت يتراقص،  بعيون رفع رأأسه ببطء، يراقب الأفق  

. ومعه ثلاثة رجال ملثمّون، يركبون جمالًا تجرّ ظلالهم الطويل على الكثبان  

كانوا صامتين، خطواتهم متناسقة، وكأنهم أأش باح تلتقط أأنفاس الليل. الريح زادت من هول  

. المشهد، تلاعبت بأأقمش تهم السوداء، وتداعب وجوههم المخفية  

: سالم نحو أأخيه ناصر، يرتجف لكنه لا يملك خيارًا سوى الاس تعداد. همس لنفسه التفت   

 من هؤلاء؟ … هل ه نجدة أأم خطر؟

: صوت الصحراء الخافت كان يتلاشى تحت صرخات سالم المبحوحة   

 -"أأنقذونا… أأنقذونا"

. صرخ بأأعلى ما في صدره، وهو يحمل أأخاه الثقيل على ظهره  

ارتجف الهواء البارد، حمل صدى صوته عبر الكثبان، لكنها كانت صرخات لا تعرف الرحمة، 

اقتربت القافل ببطء، ركابها الثلاثة، كالظلال التي لا ترُى بوضوح،  .ولا تنتظر الا جابة

وقفوا على بعُد أأمتار قليل،  .وجوههم ملثمّة لكن عيونهم تلمع في ضوء القمر الضعيف

. وتوقفّ صوت أأقدام الجمال. سالت رياح الصحراء تحت أأقدامهم، حاملً معها رهبة غريبة  
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لى سالم، ثم اقترب بحذر. صوته كان منخفضًا، كهمسة   رفع أأحد الرجال يده، وأأشار بصمت ا 

:تهزّ الأرض  

 -"من أأنت؟ ماذا تفعل هنا؟"

:ردّ سالم بصوت ممزوج بالخوف واليأأس  

 -…أأنا… أأنا فقط أأحمل أأخي… تهنا في الصحراء

. هو مريض… نحتاج ماءً… مساعدة  … 

لى الرمال التي تحيط بهم بلا نهاية  لى الطفلين، ثم ا  . نظر الرجل الثاني ا   

:قال الأول بحزم  

 -"الليل هنا ليس صديقًا للهاربين… لكن لن نترككم تائهين"

. ثم أأعطى سالم جرعة ماء من قارورة صغيرة  

 لم تكن كثيرة، لكنها كانت كالسحر. بدأأ سالم يشرب، شعر بالبرد ينساب في حلقه الجاف، 

 وبينما كان يشرب، تسللّ شعور غريب، بين الراحة والشك، 

                                                              أأم أأش باح؟  ملائكة؟هل ه 

لى وجه الطفل المثقل   بعد لحظة صمت ثقيل، اقترب الرجل الأول ببطء من سالم، ونظر ا 

: بالقلق والخوف، ثم قال بصوت هادئ لكن حازم  

للتيه.أأنتم في خطر كبير، والصحراء ليست مكانًا  - 

لى مساكننا، لكن الطريق طويل، وقد نأأخذكم معنا فربما تجدون في   نحن مسافرون عائدون ا 

. قافلتنا ما ينقذكم  
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لى ناصر، الذي بدأأ يغمض عينيه من التعب،   كان سالم ينظر ا 

: ثم رفع رأأسه، وقال بصوت مرتجف  

 -"نعم… نريد النجاة… نريد العودة"

لى زملائه : ابتسم الرجل الأول برقة، وأأشار ا   

ذن"  -"حس ناً، فلنبدأأ ا 

بهدوء، رفع الرجلُ الأول ناصر برفقٍ، ووضعه فوق جملٍ كبير، شدّ عليه بحبلٍ ليثبتّ مكانه  

بأأمان. كانت عيون ناصر تغُمض تدريجيًا، يلهث جفناه من التعب، لكن وجوده هناك أأعطى 

أأملًا خافتاً، كأنّ النجاة اقتربت بخطوة. ركب سالم بجانب الرجل الثاني على جملٍ أ خر، قلبه 

. يخفق بقوة، كأنهّ يدُرك أأن هذه الرحل قد تكون الفاصل بين الموت والحياة  

انطلقت القافل، خطوات الِجمال تغوص في الرمل الناعم، تُصدر أأصواتًا هادئة تعانق صمت  

لكن الليل. النجوم تومض فوقهم في سماء صافية، والقمر يتابعهم بوجهه البارد. الهواء ليّن، 

الصحراء لم تكن يومًا مكانًا للراحة. الريُح حملت معها رائحة الأعشاب الجافة، وذاك الشعور  

جلس سالم بصمت، يحاول أأن يوازن بين ثقل قلبه واهتزاز خطوات  .الغامض بالخطر المحتمل

لى جسده، لكن قلبه كان محمومًا، يغلي   الجمل، كان يرُاقب الأفق، برودة الليل تتسللّ ا 

 بالقلق على ناصر، يريد أأن يستيقظ، أأن يتكلم، أأن يقول أأي شيء يدل على الحياة. 

وحيدًا بين ظلال الِجمال والنجوم، كانت هذه الرحل بمثابة اختبارٍ أ خر، بين الخوف   

. بين الحياة والمجهولو والأمل،   
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ناصر من بعيد، ممددًا فوق الجمل الذي يس بقه، ثم مال برأأسه نحو الرجل وسأأله   وجه تأأمّل

: بصوتٍ خافت   

 -من أأنتم؟

ليه مباشرة، بل تابع تأأمل الطريق وقال بصوت أأجشّ  : لم ينظر الرجل ا   

اسمه ماجد الزعيمي الذي امامنا …- 

والثالث، ذاك الذي في الخلف   .كبيرنا، يعرف الأرض كما يعرف راحة يده، لا يُخطئ الاتجاه

. ينام. عيونه ترى ما لا تراه أأنت  ولافي، لا يتكلم كثيًرا… يأأيوب الماس    

:بلع سالم ريقه، ثم تمتم  

 -وأأنت؟

:ابتسم الرجل ابتسامة ش به خفية وقال  

 -…اسمي منعم الميساوي 

 راحلٌ منذ زمن، وعائد بعد غياب

:شعر سالم بارتباكٍ من غموض الا جابة، فسأأله بتردد  

لى أأين أأنتم ذاهبون؟"  -"ا 

: رد منعم، وعيناه تتبعان ظل الجمال تحت القمر  

لى العويصي، في الشمال راجعون من الوديعة، بعد أأن سلمّنا ما كنا نحمله .ونتجه ال ن ا   

: سأأل منعم فجأأة  

 -"وأأنتم؟ من أأين جئتم؟ "
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: تردّد سالم، فتح فمه، ثم قال ببطء  

 -"من… من الواحة"

: رفع منعم حاجبه قليلًا وقال بلطف  

 -أأيّ واحة؟

 الصحراء مليئة بالواحات… هل لها اسم؟

هنا شعر سالم بشيء غريب في صدره، كأنّ السؤال حرّك فراغاً لم يكن يراه. عقد جبينه، 

:وعبث بيده بثوبه المتسخ، وقال بارتباك  

 -…لا أأعرف… نحن فقط نقول: الواحة 

 …الجميع يسمونها هكذا

. ما سمعت أأحدًا يذكر اسًما لها  

: ساد صمت ثقيل، ثم تنهد منعم وقال بصوتٍ أأقرب للهمس  

 -…أأحيانًا نعيش في أأماكن نعرفها بأأرواحنا، لا بأأسمائها

 لكن الصحراء لا تحب المجهولين، 

لى أأين تذهب . عليك أأن تعرف من أأين أأتيت، كي تعرف ا   

كلماته وقعت في قلب الطفل كما يقع الغبار على صفحة ماء، ساكنة… لكنها تثير دوامات لا  

لى ناصر، ممددًا بثقل الحب والحمى، وهمس : ترُى. تشبث سالم بلجام الجمل، ونظر ا   

. نعود… حتى لو ما عرفنا اسم المكان… س نعود  
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 العودة المرة 

مرّ يومان طويلان على بلال الكردي في قلب الصحراء. نهاران ساخنان كالنار، وليلتان لا  

يسمع فيهما سوى عواء الريح وصرير العتمة. كان يمشي بخطى حذرة، يتبع أأثرًا ضعيفاً، 

خطوطًا بالكاد تراها العين، لكنه يعلم أأن الرمال تمحو الذاكرة بسرعة، وأأثر الطفلين لم يعد  

                                                                     .سوى قصة في التراب

قربة الماء كانت أأول من خذله، ثم كيس التمر اليابس، وبعده صمت الجمل، الذي بات 

لى الأفق   يتنفس بثقل وينظر نحو الشرق كأنه يطلب العودة. وقف عند تل رملي، نظر ا 

: الواسع… فارغ. لا نار في الأفق، لا ظل، لا صوت سوى صوت قلبه يقول  

ن عدت حيًا… تس تطيع أأن تحاول من جديد-                                           .ا 

ضرب الرمل بعصاه، ثم جلس، أأخرج خرقة مبلل بالعرق ومسح بها جبينه. كانت الشمس 

حكام، بدونهمقاس ية، لكن ما كان أأقسى منها هو أأن يعود   . ثم وقف بصعوبة، ربط عمامته با 

شرق، نحو الواحة. خطاه كانت ثقيل، لكنها لم تكن استسلامًا، بل وأأدار وجه جمله نحو ال 

        .وعدًا مؤجلًا… أأن يعود حين تقوى اليد، وحين تسمح الأرض بأأن تقول الحقيقة

حين بدأأت ملامح الواحة تظهر من بعيد، كانت خيوط الغروب تنُزل أألوانها البرتقالية على 

من أأن ترى الجمال. عاد ببطء، يخطو كمن   سعف النخيل، لكن عيون بلال كانت أأثقل

  .يحمل الصحراء على كتفيه. جمله متعب، صوته انقطع من النداء، وقلبه انكسر من الصمت 

حين عبر حدود القرية، رأأى الناس مجتمعين في الساحة، الرجال يجلسون في ظل الجدران، 

جالسة   جوريةوالنساء يتهامسن عند أأبواب البيوت، والأطفال… لم يعودوا يلعبون. رأأى 

، ثيابها مغبرة، عيناها مفتوحتان لكن لا تركيز فيهما، كأن  على حجر قديم عند مدخل البيت 

. الدموع جفّت، وكأنها لم تعد تنتظر بقدر ما تتحمل الانتظار  
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اقترب بلال بصمت، لا كلام يصلح، لا عزاء يشفي. وقف أأمامها، وانحنى قليلًا، ثم قال 

: بصوت خافت كأن الرمل يتكلم  

الصحراء… كانت أأوسع منّي، وأأقسى   لكن، وما تركت شبر، بحثت سامحيني يا خالة…  -

. منّي   

ليه للحظة، بعيٍن فيها سؤال لم يخرج، ثم خفضت رأأسها، كأن الجواب وصل   لم ترد. نظرت ا 

: تقدّم ش يخ القرية، ووضع يده على كتف بلال، وقال بصوت حزين .قبل أأن يقُال  

. ، النية وحدها ما تكفي أأحياناً بلالما قصّرت يا  -  

لى بيته الطيني حيث تنتظره أأمه العجوز، لم يقل شيئاً، و انسحب بلال من الساحة،  ذهب ا 

لى جانبه، كأنها فقدت معناها . فقط جلس على الأرض، وأأنزل عصاه ا   

لى الغروب، لكن وهجها لم يهدأأ بعد، بل بقي يجلد الرمال   كانت الشمس في كبد السماء تميل ا 

. بحرارته، حتى بدت الأرض وكأنها تتنفس نارًا من تحت   
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 بين حرارة الحمى وبرودة البئر

سارت القافل ببطء، العرق يلمع على جلود الجمال، والغبار يعلو مع كل خطوة، والهواء  

، وجهه محمر  يعثر. ناصر كان ما يزال على ظهر جمل ماجد الزعيميتثقيل، كأن الزمن نفسه 

من الحمى، شفتاه جافتان، وعيناه نصف مفتوحتين دون وعي. بين لحظة وأأخرى، يهمهم 

منعم،  امامسالم يراقبه بشحوب، كان يجلس  .بكلمات غير مفهومة، كأنه يحاور شيئاً لا يرُى

منعم… هو  س يد يحاول حبس دموعه، لكنه لم يعد يطيق الصمت. قال بصوت مرتجف: 

حار جدًا… أأرجوك، هل نرتاح قليلًا؟  يبدو أأسوأأ ال ن… وجهه  

لى ماجد الذي يس بقهم، ناداه: ماجد! الصغير   لى عينيه، ثم ا  التفت منعم ببطء، نظر ا 

توقف ماجد، نزل عن جمله بخفة، ثم سار   .يحتضر من الحرارة… نحتاج ظلًا أأو راحة قصيرة

لى تل صغيرة على جانب المسير، كان هناك ظل ضئيل خلف نتوء صخري. قال   خطوات ا 

بهدوء: نرتاح هنا ساعة… لكن بعدها لا نتوقف حتى مغيب الشمس. أأنزلوا ناصر بحذر،  

لى جواره، يمسح جبينه بقماشة بللّها   بسطوا ثوبًا فوق الرمل، ومدّوه عليه. جلس سالم ا 

                                                                          بالقليل من الماء.

جلس الرجال الثلاثة في دوائر منفصل، لم يتحدثوا كثيًرا، كانوا يراقبون الأفق، وكأنهم 

ينتظرون شيئاً. أأما سالم، فكان قلبه يطرق صدره بقوة، وفي رأأسه صوت واحد لا يتوقف:  

لى أأمي أأبدًا… لن أأتحمل عينيها.    لو مات… لن أأعود ا 

يمسح جبين ناصر   لا يزال  المكان، الجمال رابضة في ظل الصخور، وسالم فيالصمت اس تقر 

. بأأنامل مرتجفة، بينما منعم يحدق في الأفق بصبٍر بدويٍّ صامت   
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نهض فجأأة. نظر نحو الغرب، عينه تحدق في شيء بعيد، ضاق جفناه، وتحرك  ماجد،

لى الأمام، كمن يطارد ظلًا لا يراه سواه. تمتم منعم دون أأن يلتفت: "ماجد؟" لم   خطوات ا 

لى حافة منخفض رملي صغير، وهناك… توقف. لوّح  يجب، بل تابع المسير حتى وصل ا 

                                                      . بيده بصوت خافت: تعالوا… انظروا

لى جوار ماجد، وأأعينهم تركزت على  اقترب منعم، ثم سالم بعده بخوف وتردد، حتى وقفوا ا 

ما رأ ه: بئٌر قديم، نصفه مدفون بالرمل، فوهته محاطة بحجارة سوداء، وبجانبه شجرتان  

لى السماء كأنها تس تغيث . ميتتان، عاريتان من أأي ورقة، فروعهما كالأصابع اليابسة، تشير ا   

قال ماجد ببطء، صوته ممتزج بالريبة: "لم يكن هذا هنا في طريقنا قبل أأشهر… أأقسم أأنه لم  

يكن." قال منعم وهو يركزّ نظره: "ربما دفنته الرمال وأأزاحت الغبار ال ن… أأو ربما…"  

ن الصحراء تُخفي أ بارها  سكت، ثم تمتم:  لا تعرفهم… وتظُهرها فقط حين    عمن البعض يقول ا 

                                                                                      .تشاء 

سالم لم يفهم كل شيء، لكن قلبه قفز، وقال بسرعة: "هل فيه ماء؟!" اقترب ماجد من  

البئر، أأخرج حبلًا قديماً، ربط عليه حجرًا صغيًرا، وأأنزله ببطء… لحظات طويل مرّت، ثم:  

"طَشّ!" صوت الماء. ارتفعت عيونهم في دهشة وارتياح خفي، لكن ماجد ظلّ صامتاً،  

. وقال بنبرة هادئة لكنها غامضة: فيه ماء… لكنني لا أأرتاح لهذا المكان  

اقترب الرجال الثلاثة من البئر، ومع أأول دلو صاعد، كان الماء باردًا رغم حرارة العصر، 

بجانب ناصر، ثم أأشار   يصافياً بطريقة لا تُصدّق، كأنهّ لم يلُمس منذ قرون. جثا ماجد الزعيم

ن كان قليلًا، يكفي لجسدٍ محموم."   لى جذع الشجرة الميتة القريبة: "ضعوه هنا… الظل وا  ا 

حملوه معًا، بثقل وحرص، ثم وضعوه برفق على جذع الشجرة الجاف، كأن الجذع العاري  

. احتضن جسد الطفل المش تعل بحرارة الحمى  
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غمس منعم الميساوي قطعة من القماش في الدلو، وبدأأ يغسل وجه ناصر، ثم انحنى أأيوب  

             .في، وأأخذ يغسل يديه وقدميه، وماجد أأفرغ قليلًا من الماء على صدرهيالماس  

لحظة ملامسة الماء لجسد الطفل المتعب، وملامسة الرحمة لوجع  —وفي تلك اللحظة 

ظهر شيء غريب. الضوء تغيّر. الوهج الذهبي للعصر انعكس بطريقة غير  —الصحراء 

                                       .مأألوفة، والرمال أأصبحت أأكثر صفاءً، وكأنها تنصت 

نظر سالم في ذهول… كانت الرمال التي غطّت وجوه الرجال الثلاثة قد بدأأت تتلاشى.  

حبات التراب الدقيقة التي لطالما التصقت بوجوههم، سقطت شيئاً فشيئاً، فبانت  

وجوههم… لأول مرة. كانت وجوههم مهيبة… صادقة… وأأشد نورًا مما توقعّ. لم تكن مجرد  

وجوه رجالٍ بدو، بل ملامح فيها هيبة الحكماء، وتعب العارفين. كأنهم كانوا يرتدون أأقنعة  

ن كان من أأمامهم أأهلًا للنجاة                                            .الرمال حتى يروا ا 

وقف سالم مدهوشًا، لم يعرف أأهو سحر؟ أأم أأثر الحمى؟ أأم أأن الصحراء بدأأت تكشف شيئاً 

مما تخفي؟ أأما ناصر، فبدأأ جسده يهدأأ شيئاً فشيئاً، أأنفاسه خفّت، ووجهه اس تعاد لونه  

. قليلًا   

لى عيني سالم لأول مرة مباشرة: الماء لا يروي الجسد فقط… الماء   قال ماجد، وهو ينظر ا 

.يكشف  

ظهر أأولهم، الرجل الذي يسير دائماً في المقدّمة، كأن الرمال تفترش له الطريق   يماجد الزعيم

قبل أأن تطأأه قدماه. كان وجهه نحيفاً، صارمًا، تلوّنه الشمس لا الرحمة، جبينه عالٍ كجبل  

ضراوتان لا تعرفان الارتباك. من بين وجنته وعنقه يمر ظلٌ من الزمن، الخ صامت، وعيناه 

لا من ضاع في الفقد. ماجد، اسمه يُهمس باحترام. لا   كأن الس نوات حفرت فيه أأثرًا لا يراه ا 

ن تكلم، انصتت الصحراء ونام الرمل في مكانه . يكثر من الكلام، لكن ا   
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لى الرجل الجالس دائماً بجانبه، ذاك الذي صوته رخيم، وحديثه يش به القصص  ثم نظر سالم ا 

التي تهمس بها الجدّات أ خر الليل. منعم، وجهه مس تدير لكن فيه انكسار أأنيق، كأن الحزن  

لى الذهب في   قهوةمرّ به يومًا فطلب منه كوب  وجلس، ثم لم يغادر. عيناه عسليتان تميلان ا 

ضوء الشمس، لكن فيهما تعبٌ يش به من يسير وهو يحمل في صدره منفى لا عنوان له. كان  

       .لكن تلك الابتسامة كانت كمن يواسي نفسه قبل أأن يواسي ال خرين يبتسم أأحيانًا، 

  فييالماس   أأيوب  —أأما الثالث… ذاك الذي لا يتحدث، ولا ينظر طويلًا، ولا ينام أأبدًا 

سالم لم يتجرأأ أأن يحدق في وجهه كثيًرا، فذل الوجه فيه ندبة طويل، تبدأأ من طرف عينه  

لى   حتى تغيب تحت ثوبه، كأنها س يفٌ منسّي مرّ فوقه ثم استراح. بشرته داكنة، أأقرب ا 

سواد الرمل حين يحترق، ولحيته كثيفة كصمت الصحراء بعد العاصفة. لكن ما شدّ سالم لم  

يكن مظهره، بل عينيه الرماديتين… لا غضب فيهما، ولا طمأأنينة، كأنهما نافذتان على شيء  

. قديم، بعيد، لا يرُوى  

ثلاثتهم جلسوا في صمت، والشمس تُخفي أ خر خيوطها خلف كثيب بعيد، وسالم شعر 

لوهل أأنه ليس بين رجال… بل بين وجوهٍ خرجت من قلب الرمال، تحمل كٌل منها قصةً لم  

جلس على الرمل قرب أأخيه، جسده مرهق، وثوبه مُثقَل بغبار السفر، لكن قلبه   .تبدأأ بعد

هو الأثقل… كأن الخوف نفسه قد اتخذ له مكانًا فيه، واس تقر. مدّ يده الصغيرة المرتجفة، 

  .ووضعها بلطف على صدر ناصر، كأنه يفتشّ بين الضلوع عن نبضٍ ضاع، أأو نفسٍ تأأخّر

أأنفاس ناصر كانت خفيفة، تأأتي وتذهب كنسمة شحيحة… تتردد، تتباطأأ، كأنها تفكر في  

وتلك الجفنتان  البقاء أأو الرحيل. عينا سالم غاصتا في وجه أأخيه، في ذل الاصفرار الغريب، 

وكأن ناصر ليس نائماً، بل واقف على حدود عالمين، لا يدري في أأيّهما   نصفُ مغلقتين،

. يستيقظ  
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لامس جبهة ناصر، وهمس بصوتٍ خافت   والماء ، شعره المبلول بالعرقرأأسه سالم حني 

.بدونك الرجوع  أأس تطيعوحدي… ولا  لا أأعرفكالدعاء: لا تتركني، ناصر… أأنا  … 

شعر فجأأة أأن الليل أأقرب من أأي وقت، أأن السماء تكتم نجومها، وأأن حتى الصمت خائف.  

وفي قلبه، تسللّ ذاك الا حساس الثقيل، ذل الذي لا اسم له، لكن يعرفه كل من لمس  

لم يبكِ، بل اكتفى بأأن يحبس أأنفاسه، يراقب  .وجه من يُحتمل أأن يغيب. الخوف من الوداع

أأنفاس أأخيه، كأن النجاة أأصبحت مسأألة عدد… عدد المرات التي يتنفس فيها ناصر، قبل 

                                                                   .أأن يختار الحياة أأو يتركها

حلّ الليل، وأألقى على الرمل عباءته الثقيل، كأنهّ جاء ليستر التعب، لا ليُزيله. بردٌ خفيف  

  .تسللّ بين أأطراف الثياب، بعد نهارٍ كانت فيه الشمس كالسوط، تحرق الأجساد والأنفاس

في صمتٍ متعب، بدأأ الرجال الثلاثة بجمع القرب والقوارير، يُحكمون شدّها، ويُحصون ما  

. تبقى من الماء، كأنهم يعدّون الأمل… بالقطرات  

الماء كالعمر… لا تدري متى ينتهيي، لكنك تشربه  قال منعم الميساوي وهو يغلق أ خر قربة: 

                                                                    .بحذر، وتدعو أأن يكفي

ليه ماجد الزعيم، ثم أأشار بصوته الهادئ: "نرحل ال ن… فالمسير في الليل أأهون من   نظر ا 

أأيقظوا الجمال، نفضت عن نفسها   .عيون الشمس، والطريق أأمامنا طويل كقصة لم ترُوَ بعد

غبار السكون، ونهضت بتثاقل، كأنها تعرف أأن الرحل لم تكتمل بعد. ناصر لا يزال نائماً فوق 

فراشه الصغير المصنوع من الأثواب، أأنفاسه متعبة، لكن ثابتة، وُضع بعناية على ظهر جمل 

لى سالم في، الذي لم ينبس بكلمة،يأأيوب الماس   الذي صعد  بل شدّ الحبل جيدًا، ثم نظر ا 

لى أأمٍ  لى كل مكان مضى… ا  لى الخلف، ا  خلف ماجد هذه المرة، وقلبه لا يزال مشدودًا ا 

لى بيتٍ لم يعد بيتاً دون أأخيه .تنتظر، ا   
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 الظل الأخير للواحة 

. القافل تسيربدأأ   

خطى الجمال كانت كأغنية حزينة تضرب الرمل، والنجوم في السماء تفتح أأعينها، تراقب  

         .القافل التي تسير في بطن الليل، كأنها تسير في حكاية لم يكتب أأحد نهايتها بعد

تقلبّ ماجد بين السطور الصامتة للصحراء، وأأغمض عينيه للحظة، ليحلق في ذكريات لم  

الرحلات التي كان يخوضها صغيًرا مع أأمه العجوز، كانت أأكثر من    . تلكبعدتمحها الرمال 

كانا يغادران الواحة عند    .مجرد بحث عن الماء والمؤونة، كانت رحل نجاةٍ ووئامٍ مع عالم لا يرحم

أأولى خيوط الفجر، والنس يم لا يزال يحمل رائحة الرمل البارد، يمسكان بأأيديهما المتجعدة، 

كانت أأمه، رغم ضعف جسدها، تملك قلبًا من  .ويتسللان بين الكثبان كطيفين خفيفين

صرارًا، كأنها تقرأأ في خطوط الشمس أأسرار   لى الأفق بعيون تشعّ ا  صلابة الجبال، تنظر ا 

                                                                                        .البقاء 

في كل رحل، كان ماجد يحمل على كتفيه كيس المؤونة، وجلد الماء الثمين، الذي لا يغيب  

بينما كانت أأمه تسير بخطى متثاقل، تحكي له قصصًا عن الأرض التي   .عنه خوف فقدانه

الكلمات تسكن  . تمشي تحت أأقدامهم، عن الريح التي تغسل الألم، وعن السماء التي لا تنام

لكن الرحل لم   .في أأذنيه كأنها بلسم، تخفف ثقل الصحراء الذي يضغط على صدره الصغير

بصوت   تقولتوقفه  تكن سهل، في بعض الأحيان كان العطش يلتهمهم، وحينها، كانت أأمه

  :هادئ لكنه صارم

 "ماجد… الماء حياة، والرحمة في أأن نحترمها"
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كانت لحظات الألم تلك، حين يعانقان صخورًا مش تعل، لكنهما أأيضًا كانا يجدان ملاذًا في  

الظلال القليل بين الصخور، حيث تهمس الريح بأأغاني قديمة، ويشعران بأأنهما ليسا وحيدين  

. في ذل اللا مكان  

لى النجوم التي بدأأت تنطفئ، وصار صوته أأكثر حدة  حين  عاد ماجد من ذكرياته، نظر ا 

نها أأمان لمن يعرف كيف   أألاتعلمت من أأمي  :قال أأستسلم، وأأن الصحراء مهما خانتك، فا 

 يسمعها. 

حلّ الصباح، ببطء، كأن الشمس كانت تمشي على رؤوس أأصابعها، تزُيح عن السماء غبار  

.الليل، وتوقظ الرمل من برده الطويل  

كانت القافل قد هدأأت لحظةً، والا رهاق متدلٍ من أأعين الرجال، وسالم يوشك أأن يغفو فوق 

: في دون أأن يلتفت يصدر ماجد، حين همس أأيوب الماس    

 "انظروا هناك… بين الكثبان"

ليس ذهبيًا   رفعوا رؤوسهم، وهناك، في نقطة بعيدة تش به السراب، كان اللون يتغيّر 

كالعادة، ولا رمليًا بلا نهاية، بل بقعة من خُضرة خافتة، كأن الصحراء نزفت حياةً في مكانٍ  

ذا بها واحة صغيرة،  .ما تقدّموا بحذر، والخطى ثقيل من العطش والقلق، حتى اقتربوا… فا 

مُسوّرة بنخلتين واقفتين كحارسين من زمن غابر، يتوسّطها بئران   .نائمة وسط الصمت 

حجريان، حولهما أ ثار دلو قديم، وحبال مهترئة، وجدران منخفضة لبيوت من طين، بعضها  

لا أأحد في المكان، لكن الحياة   .مهدّم، وبعضها لا يزال قائماً، ينبعث من شقوقه ظلّ باقٍ 

ورائحة الماء تعبق في الهواء، كأن الأرض هنا تتذكر من مرّ بها  .صامتةو  موجودة، خفية

. قبلهم  
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: قال منعم الميساوي بصوتٍ مشوب بالحذر  

لا لمن تاه بما فيه الكفاية"  "كأننا وجدنا بيتاً نس يه الزمن… أأو بيتاً لا يظهر ا 

انزلوا ناصر بهدوء، كان لا يزال نائماً، محمومًا، لكن ملامحه خفّت قسوتها حين هبّت عليه  

. نسمة من جهة النخل  

لى النخل، وكأن قلبه سأأل لى البيوت، ا  لى البئر، ا  :سالم، وقف مذهولًا، ينظر ا   

 "هل نحن في حلم؟ أأم أأن الله سمع دعائي، وأأجاب بالصمت والماء؟"

لى مكان يعرفونه دون   توزّع الرجال الثلاثة في الواحة الصامتة، كأنهم جزءٌ منها… يعودون ا 

لى بيت طيني متماسك، بابه مائل، ونوافذه منفتحة  يدخل ماجد الزعيم .أأن يذكروا متى  ا 

على الغياب، لكن الهواء فيه أأقل اختناقاً، وفي الزاوية حصير بالٍ، وكسرات من فخار 

                     .مكسور، وأأثر موقد ما زال يحمل رمادًا ناعما، كأن الحياة غادرت لتوّها

في قد جلس على ركبتيه، وبدأأ بيديه القويتين يزيل  يفي الجهة الأخرى، كان أأيوب الماس  

.الرمال المتراكمة على البئر الأولى، أأنفاسه ثقيل، كأنه يُخرج قلبه من التراب   

أأما منعم الميساوي، فانحنى عند البئر الثانية، وراح يفكّ الحبل القديم، يتفقد خشب  

وفي طرف الظل… جلس سالم على    .البكرة، يلمسها برفق، كما لو أأنه يوقظ صديقاً نائماً

لى   الرمل، وقد أأس ند رأأس أأخيه على فخذيه، صبعه المرتجف، وينظر ا  يمسح على جبينه با 

: اقترب برفق، همس باسمه مرارًا. وجهه الذي شحب كأوراق الخريف  

" وصلنا لقد، انهضناصر… ناصر…   " 

 لكنه لم يكن يتوقع المعجزة

ثم ارتجف   تحرك الجفن، فتُحت العينان، ببطء، كمن يشق الغبار عن نافذة عمرها مئة عام

. الجسد الصغير، وخرج نفسٌ ضعيف، كأنهّ أأول تنفسّ بعد الغرق  
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: قال ناصر بصوتٍ خافت مبحوح  

" ؟ .. اين نحنسالم " 

عانقه سالم بقوة، كأن روحه نفسها قد رجعت، كأن الليل الذي داخله مات، قد انقشع مرة  

وفي تلك اللحظة، ارتفع صوت الماء من البئر الأولى، دلو يسحب، قطرات تتقاطر،  .أأخرى

. وأأيادي تبحث عن حياة  

: قال ماجد من داخل البيت بصوت مرتفع  

هذا المكان لم يُهجر…   هنا طعام قديم… محفوظ بالملح، وصندوق خشب فيه قماش يابس

                                                                                    .بل انتظر

 والطفلان حول البئر، وقد اغتسلوا بما ةفي تلك الواحة المنس ية، جلس الرجال الثلاث

غمرت الماءُ وجوههم، أأزاحت عنهم غبار الرحل،  .قدروا، كأنهم غسلوا عنهم أأثر الضياع 

 .وأأحيت في أأجساده شيئاً من الاتزان، ذل الاتزان الذي لا يمنحه النوم، بل النجاة 

أأخرج ماجد من الكيس جلد تمر قديم، وقطعًا صغيرة من لحم مملحّ وجاف، وتشاركوا  

  .الصمت واللقيمات، كأنهم لا يريدون أأن يفُسدوا ما بينهم وبين الصحراء… لحظة السلام هذه

 ناصر أأكل بصمت، عينيه نصف مفتوحتين، لا يعرف أأهو في حلم أأم في أأرض أأخرى، 

. أأما سالم، فكان لا يزال ممسكًا بيده، وكأن الفقد لا يمُحى باللقاء  

 هدأأت الشمس في كبد السماء، واختلط الضوء بالظل بين النخلتين اليابس تين،

                          .حين ساد صمت غريب… صمتٌ ثقيل، يش به التمهيد لشيء لا يقُال

. ثم… من بين بيت مهدّم نصفه رماد ونصفه جدار متكسر، خرج رجل عجوز  

لم يكن ظهورًا مفاجئاً، بل كأنه كان هناك طوال الوقت… يراقبهم من خلف الحطام، ينتظر  

.أأن يطمئن قلبه قبل أأن يكشف نفسه  
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 كان قصيًرا، نحيلًا، كأن الريح صقلته عامًا بعد عام، 

ش به جلد الأرض اليابسة بعد  ي  ووجهه أأسمر شديد السمرة ومجعّد،رداؤه ممزق لكنه نظيف، 

كان يمشي ببطء، بيد واحدة يمسك عصاه، وبالأخرى يس ند خاصرته، لكنه لم   .المطر الأول

لى الماء،  .في عينيه ضوءٌ يش به من رأأى كثيًرا ولم يتكلم قط يكن ضعيفاً توقف قربهم، نظر ا 

لى وجوههم، ثم قال بصوتٍ كأنه خرج من أأعماق الأرض :ثم ا   

 "أأنتم… لس تم أأول من يصل"

بخطى ثابتة نحو العجوز، ونظراته الحادة تلتقط في وجهه ملامح الزمن    يتقدّم ماجد الزعيم

: وقف أأمامه، ونظر في عينيه قائلاً  .والتحدي  

 "يا ش يخ، من تكون؟ وما الذي تفعل وحيدًا في هذه الواحة النائية؟"

: ابتسم العجوز ابتسامة باهتة، وصوته كان هادئاً لكنه مثقل بالأسرار  

 "أأنا من بقي... من تبقّى بعد أأن رحل الجميع "

: تمتم ماجد مس تفسًرا  

 "كيف؟ من رحل؟"

: تنهد العجوز بعمق، وكأنه يحمل على كتفيه ثقل قرون، وقال  

كانت هنا واحة صغيرة، مسكني أأنا وأأختي وابنها، كنا نعيش بين ظل النخل وبئر الماء، لكن  

. القوافل التي بدأأت تأأتي، لم تجلب لنا السلام، بل جاءت محمولة برياح الحرب والصراع  

 أأغمض عينيه للحظة، ثم اس تمر بصوت يئن تحت وطأأة الذكرى

حروب القوافل دمرت كل شيء، هدمت البيوت، وحطمت الأرواح، وأأجبرت العديد من  

أأهل الواحة على الاستسلام، هربوا أأو ماتوا، وتركوني وحيدًا، كالتائه بين رمال الربع الخال، 
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. وسط أأحداث لم أأكن أأملك لها قرارًا  

: ثم أأضاف بحزن عميق  

لى الجنوب، ولم أأسمع عنهم أأي خبر منذ ذل الوقت  .أأختي وابنها هربوا مع قافل عائدة ا    

 أأمسك بعصاه بقوة، وكأنه يس تمد من الأرض صبره الذي لا ينفد، وأأضاف

هذه الواحة... هي بيتي، ومقامي الأخير، أأعيش هنا بين صدى الذكريات وأألم الحاضر، 

. أأحرس ما تبقى، وأأنتظر، ربما أأنسى، أأو أأن يعود أأحده  

: صمت قليلًا، ثم نظر لماجد بسؤال في عينيه  

" ماذا تبحث هنا؟ عنوأأنت، يا شاب... " 

لم أ تِ لأبحث عن حرب أأو تاريخ... توقفت فقط للراحة،   :قال ماجد وصوته مليء بالحزن 

فجأأة، انقطع الصمت بثقلٍ مؤلم حين  .لأم مريضة لا تطيق هذا السفر الطويل مؤونةولأجد 

اش تدّ سعال ناصر، صوتٌ خشن، متقطع، يخرج من صدره الضعيف، اس تدار الجميع نحو  

. الطفل، والقلق ارتسم على وجوههم  

: اقترب سالم مسرعاً، ماسكًا كتف أأخيه بلطف، يحاول تهدئته، يغمض عينيه ويهمس  

 "اصِرف يا ناصر، اس تنشق… لا تستسلم"

لكن السعال لم يخف، بل بدا وكأنه يزداد قوة، يملأ الهواء بالخشونة والوجع، نظر العجوز  

ليه بتركيز، حفيف صامت في عينيه، كأنه رأأى في ذل السعال أأكثر من مجرد مرض، رأأى   ا 

:قال بصوتٍ هادئ لكنه حازم .علامات يعرفها جيدًا  

 "هذا ليس سعالًا عاديًا… الصحراء تعُلمّنا أأن لكل أألم قصة، ولكل داء دواء"
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ثم توجه العجوز نحو البيت المهدم، خطواته بطيئة لكنها واثقة، تشقّ الرمال تحت قدميه كما 

داخل البيت، بين الركام والحطام، كان لديه صندوق صغير من  .لو كانت تبُشر بعودة أأمل

فتح الصندوق   .وي على أأعشاب مجففة، وجذور نادرة جمعها من الصحراءتخشب قديم، يح 

بيد مرتعشة، انتقى منها بعناية أأعشابًا ذات رائحة خفيفة، قلبها ينبض بالحياة رغم العزلة 

لى سالم والرجال، وهو يحمل بين يديه زجاجة صغيرة مملوءة بماء   .الطويل عاد مسرعاً ا 

: الأعشاب، وقال  

 "هذا ما عندي… قد لا يشفي كل شيء، لكنه يخفف الألم، ويمنح القوة "

: سكب القليل منها في فم ناصر، وهمس له  

 "اشرب، يا صغيري… الصحراء تراقبك"

جلس الجميع حول الطفل، يرقبون بقلوب متأأمل، يريدون أأن يروا في عينيه بارقة أأمل،  

دما اش تد سواد الليل، وساد الصمت كغطاءٍ ثقيلٍ على الواحة،  ن ع  .تضيء ظلام التيه 

اس تقرّ كّل منهم في مكانه، تبادلوا نظرات خافتة مليئة بالأمل والرهبة، ثم تركوا جفونهم  

                                                          .ترتاح تحت حراسة النجوم البعيدة

في ذل الظلام، كانت الأرواح تُجاهد من أأجل البقاء، لكن القلوب ظلت تتوق للضياء،  

. وتنشد الفجر القادم بين أأحضان الرمال  
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 خطى بلال الكردي في رمال الصمت 

استيقظ بلال مع أأول خيوط الفجر، حين بدأأ النور يتسلل برفق بين شقوق الخيمة الصغيرة 

التي كان ينام فيها. تنفس بعمق، ملأ رئتيه هواءً بارداً يحمل عبق الرمال المبكرة، ثم فتح  

سمع خرير ماء بعيد، ربما من   .عينيه ببطء، يس تقبل صباح الواحة بهدوء لا يش به زحام العالم

البئر التي حفرها بنفسه، ورؤية الأشجار تحرك أأغصانها بخفة مع نس يم الصحراء اللطيف، 

. شعر بثقل يوم جديد ينتظره، لكن كان هناك سلام غريب يملأ صدره  

لا يزال ينسحب من الأفق، بدأأ في ترتيب أأدواته بعناية، اختار    ليلخرج من الخيمة، وال 

  .حقيبته الجلدية القديمة، ملأ قربة الماء بحذر، حتى لا يفقد نقطة واحدة من هذا الكنز الثمين

تفقد السكين الحاد الذي يحمله، وغذاءه البس يط من تمر وأأعشاب جافة، أأعد حبالًا متينة، 

اول فتاة   ، هديةالابيض المطرز والمنديلوقبعة قماش ية تحمي وجهه من حرارة الشمس، 

أأخذ معه بعض الأعشاب التي جمعها، وتفقد أ ثار   .، وضعه في جيبه كذكرى وقوةأأحبها

شارات، كأنه يتحدث مع الصحراء   الأقدام حول الواحة، يحاول أأن يقرأأ ما تتركه الرمال من ا 

                                                                                     .نفسها 

اللهم  :وقف لحظة، نظر نحو كثبان الرمل اللامتناهية، تنفس عميقاً، ورفع يديه بالدعاء

لى   لم يكن يعلم ما الذي س يجده هناك، لكن   .سالمين امهماجعلني سبب رجوع الطفلين ا 

                                .عزيمته كانت أأقوى من الرياح، وأأمله أأكبر من كل كثبان الرمل

بدأأ رحلته بخطوات ثابتة نحو كثبان الرمل الذهبية، تحت سماء صافية يوشّحها نور الفجر  

 الخافت.  
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خفاء أأسرارها، لكن  كانت الرمال تتغير مع كل نسمة، تتشكل بأأشكال غريبة كأنها تحاول ا 

بلال كان يعرف كيف يقرأأ هذه العلامات، كيف يميز أأثر قدم أأو غصن مكسور، كيف 

.  لا يسمعها ال خرونيسمع همسات الصحراء التي   

مرّ بجانب كثبان عالية، تنهد بقوة أأمامها، ثم واصل المسير، مع كل خطوة كان يسترجع  

.ذكريات من أأيام أأفضل، حين كانت الواحة مليئة بالحياة والفرح  

ساعاتٌ من المشي أأحيانًا وركوب الجمل أأحيانًا، الشمس ترتفع ببطء، والحرارة تتصاعد، لكن 

ليه . بلال لم يتوقف، كان يعرف أأن الوقت ثمين، وأأن الطفلين في مكان ما يحتاجان ا   
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 في امتداد اللا نهاية 

مع تلاشي الظلام وخفوت نس يم الليل، بدأأت عيون ناصر تفتح ببطء، ينظر حوله بعينين  

صافيتين تشعان حياةً جديدة. أأطلق ابتسامة خفيفة رغم التعب الذي ما زال يكسو وجهه. 

بدأأ يشعر بارتياح لم يشعر به منذ أأيام. لم يعد السعال يزعج   بحذر، هجلس سالم بجانبه، يراقب

نهض بقوة، وأأخذ نفسًا عميقاً، كأن طاقة جديدة تسري في    .ناصر، ولا الحمى تثقل جسده

عروقه، أأمسك بيد سالم وقال بحماس: "أأنا بخير، سالم! أأشعر أأنني قوي مجددًا." ابتسم  

شراقاً، والصحراء التي كانت تبتلعهم بالأمس،   سالم، ومع تلك الكلمات، بدا الأفق أأكثر ا 

لى مسرح لأمل جديد . تحولت اليوم ا   

بدأأ ماجد بحركة هادئة وحازمة، جمع أأغراض القافل بكل دقة، يختار ما يلزمهم من ماء  

ليهما بعينين تعكسان   الجمالوطعام، ويرتب  اس تعدادًا للمسير. توجه نحو سالم وناصر، ونظر ا 

                                          .المسؤولية، وقال بصوت هادئ: علينا أأن نتحرك

قبل أأن يغادروا، شكروا العجوز على ضيافته وكرمه، وأأثنوا على صدقه وحكمته التي منحهم  

ياها في تلك الواحة المنس ية  ذا سمعتم عن أأختي،  .ا  أأم عابد،  اس يلقال العجوز بحزن: ا 

ن أأخاها ما زال حياً ينتظرها، لا ينسى ولا يمل من الانتظار   .فأأرسلوا لها خبًرا أأو قولوا لها ا 

عبر رمال التيه، وصدقاً   مركوا المكان وه يحملون تلك الكلمات في قلوبهم، أأملًا يشق طريقهت

                                                                      .يعانق صمت الصحراء

بعد خمسة أأيام من السير المثقل بالرمال الحارقة وحرارة الشمس التي لا ترحم، وصلت  

لى قرية العبيل، التي بدت كواحة صغيرة من الحياة في قلب الصحراء القاحل. كانت   القافل ا 

البيوت الطينية تتلاصق بجدرانها المتهالكة، تطل نوافذها الصغيرة على أأزقة ضيقة ترسم  

متاهات هادئة. تنفّست القافل الهواء الذي يحمل رائحة الأرض الدافئة، ومع كل خطوة، كان  
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                                 .صوت الأقدام على الحصى يختلط بصدى أأصوات الناس

لى القافل   على طرف القرية، قرب البئر القديم، تجمّع عدد من النساء والأطفال، ينظرون ا 

بعيون تحمل الفضول والقلق، أأما الرجال فكانوا منهمكين في أأعمالهم، يحفرون في الأرض أأو 

وقف ماجد أأمام القافل، يراقب المكان بعينين ثاقبتين، يرى  .يرممون أأسطح المنازل المتداعية

                              .بين الناس أأملًا مدفونًا، وشوقاً للحياة رغم صعوبة الظروف 

اقترب سالم وأأخذ نفسًا عميقًا، رائحة الخبز الطازج وبعض الأعشاب البرية تعبق في الجو، 

            .كانت هذه القرية، رغم بساطتها، رمزًا للحياة التي ما زالت تكافح رغم كل شيء

لى المياه   الجمالبدأأ الرجال يجهزون  للراحة، أأما سالم وناصر فجلسا قرب البئر، ينظران ا 

. الصافية التي تنعكس فيها صورتهما، وكأنها تعدهما ببداية جديدة وسط رمال الماضي   

في الجهة الأخرى من الصحراء، كان بلال الكردي لا يزال يشقّ طريقه، لكن هذه المرة، لم 

لى الواحة كما فعل سابقًا. لم يحتمل أأن يعود فارغ اليدين مرتين، لم يحتمل نظرة أأمه، ولا  يرجع ا 

قرر أأن يترك خلفه كل تردد، أأن يصبح جزءًا من هذا التيه،  .دموع المرأأة التي فقدت طفليها 

لا مراقباً له، فما عاد يبحث عن أ ثار عابرة… بل عن نبض، عن حياة، عن فرصة أأخيرة ليردّ 

لى صدره عثر على قطعة قماش صغيرة، ممزقة عند حافة صخرة، انحنى،   .قلبًا مكسورًا ا 

تابع سيره،  .أأمسكها، وبقلبه المتدرب همس: هذه ليست من عبث… طفل مر من هنا

ينادي الصحراء بعينيه، يقرأأ اتجاه الريح كما يقرأأ الشعراء قصائده، ويصلي أأن تقوده 

لى البداية لى النهاية… بل ا                                                     .خطواته، لا ا 

كان سالم جالسًا قرب ناصر، يراقب الناس في القرية وه يرمقونه بنظراتٍ سريعة، مزيج من  

الفضول والحذر، أأما ناصر، فكان يبتسم للطيور الصغيرة التي تحوم حول البئر، كأنه نسي  

في تلك اللحظة، اقترب منهم ماجد، بخطوات واثقة، عيناه   .التعب، ونفض عنه الغبار القديم

لى مكان يعرفه جيدًا، كمن يحمل ذاكرة   تتنقلان بين الوجوه والبيوت الطينية، كمن يعود ا 
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قال ماجد وهو يحدّق في بيتٍ صغير على الجانب الأيسر   .قديمة لأرضٍ جرفته عنها الس نون

ثم التفت نحو سالم، وأأكمل بصوتٍ خافت: كنت أ تي   .من الزقاق: هذا المكان... لم يتغير كثيًرا

لى الشمال، ونتوقف في   هنا مع أأمي، قبل س نوات طويل، كنا نعبر الصحراء من الجنوب ا 

. العبيل لثلاثة أأيام، نملأ القرب، نبيع بعض البضائع، ونرحل  

ن رأ ها ماجد حتى ناداها باسمه              : "خالة رُقيةّ؟ا مرّت أأمامهم امرأأة عجوز، ما ا 

توقفت المرأأة، حدّقت في وجهه، ثم اقتربت ببطء، تمسح عينيها بكمهّا، وقالت: يا الله...  

                                    .ماجد؟ ابن جميل؟ كنت طفلًا حين رأأيتك أ خر مرة

           .ابتسم ماجد، شدّ على يدها، وقال: كبرتِ وأأنا كبرتُ... لكن المكان كما هو

. ضحكت رقية بحنين: والماء كما هو... والقلوب كذل   

   .عاد! رجل القوافل الذي عبر الرمال مرارًا يبدأأت الأخبار تنتشر في الزقاق: ماجد الزعيم

بدأأ الرجال يظهرون على الأبواب، يتبادلون النظرات والهمسات، والأطفال يركضون في  

لى ماجد بانبهار   .الطرقات الصغيرة، كأن شيئاً استيقظ في العبيل أأما سالم، فكان ينظر ا 

لى   صامت، كأن من أأنقذه ليس فقط رجلًا يعرف الرمال، بل رجلًا يعرف كيف يعود ا 

اقترب أأحد الصبية من ماجد وهو يلهث: الش يخ محمد    .تتيه التائهجذوره، حتى في صحراء 

. البرغوتي... سمع أأنك هنا، ويطلب رؤيتك عند شجرة السدر  

.توقفت الكلمات في حلق ماجد لحظة، ذل الاسم... لم يسمعه منذ س نين  

محمد البرغوتي، الرجل الذي كان يدير القرية بكلمة، الذي حفظ خريطة الرمال في ذاكرته، 

. وكان صديق والدته، يحرسها ويحميها كابنته في أأيام الجفاف  
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 طيف العسل 

لى ساحة صغيرة تتوسطها شجرة سدر   ماجد تبع الصبي عبر الأزقة الضيقة حتى وصل ا 

قديمة، جذعها غليظ ومنحني، وفروعها تنتشر كذراعي حكيم. كان الش يخ محمد جالسًا على 

حصير، يرتدي جلبابًا أأبيض وعقالًا مهترئاً، وجهه مجعد كجلد نخل عجوز، لكن في عينيه وهج  

: رفع رأأسه حين رأأى ماجد، ثم وقف ببطء وفتح ذراعيه قائلاً  .لا ينطفئ   

" يماجد الزعيم ..." 

:نطق اسمه كما لو أأنه يعيد شيئاً دفنته الريح. اقترب ماجد، ركع على ركبتيه وقبّل يده، وقال  

 يا ش يخ محمد... ما ظننت أأني سأأراك ثانية"

جلسا تحت ظل الشجرة، وبدأأت الكلمات تنساب كنس يم بين الأغصان. قال الش يخ وهو  

: يرمق الطفلين من بعيد  

.سمعت أأنك جئت من الوديعة... ولم تأأتِ وحدك-  

: أأومأأ ماجد   

ليهم- . وجدناهما تائهين في الصحراء، أأحدهما كان يحترق بالحمى… والقدر ساقنا ا   

: أأغمض الش يخ عينيه ثم قال  

الصحراء لا ترسل أأرواحًا عبثاً، ربما هؤلاء الصغار جاءوا ليعيدوا فتح أأبواب منس ية، أأو -

. يوقظوا قصصًا لم تنتهِ بعد  

: صمت قليلًا، ثم أأضاف  

لى أأن - . لأهلهميصلوا سنبقيهم في أأمان… ا   
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لى الش يخ باحترام عميق، وشعر للحظة أأن هذه الواحة، رغم صمتها، ما تزال   نظر ماجد ا 

                                                                     تحتفظ برجال من ذهب. 

قبيل العبيل لم تكن يومًا كثيرة العدد، لكنها كانت عميقة الجذور، مثل نخل في قلب  

  بهابيوتها طينية، مشققة الجدران،  .العطش، تشرب من الأعماق وتصمد في وجه الريح

ببئرين قديمين، حُفرا بعرق الأجداد وسقيتا بدموع الأمهات، كأنهما عيون الأرض التي ترفض  

أأن تغلقها مهما طال الجفاف. أأزقتها ضيقة، لكن الأرواح فيها واسعة، الرجال غلاظ الأكفّ،  

نحيلو الأجساد، تحمل وجوههم لون الرمل وملوحة العرق، وفي عيونهم ظل القصص القديمة  

لا على نار المساء وابريق قهوة.                                            التي لا ترُوى ا 

النساء في العبيل مثل ظل النخل، هادئات، صابرات، يحفظن أأسرار البيوت، ويخبزن  

لى الديار. أأما الأطفال،  الذاكرة مع الخبز، ويغنين للغائبين كما لو أأن الصوت خيط يشده ا 

عُرفت العبيل   .فهم أأبناء الريح، يلعبون بين الحجارة والأبواب الخشبية، يركضون حفاة

بحيادها في الحروب القبلية، لا تهاجم، ولا تهادن، بل تبقى ثابتة، كأنها قوس صمت بين  

       .نارينْ. من يدخلها لا يسأأل عن اسمه، لكن يسُقى من مائها، ويؤُتمن على خبزها

يحكمهم الش يخ محمد البرغوتي، رجل تجاوز الس بعين، لكنه لا يزال يعرف كل حجر في  

الزقاق، وكل قصة دفنها الرمل، وفي صوته وقار من قرأأ كتاب الرمل صفحة صفحة، ولم  

قبيل العبيل هي من بقي رغم الزلازل، ومن لا يحتاج للعدد كي يُحترم، ومن لا   .ينسَ سطرًا

                  .عود ينسى الضائعين، بل يترك الباب مفتوحًا… والماء على عتبة البئر، علّ الغائب ي 

كانت ذاكرة محمد البرغوتي مثل صندوق قديم منقوش بالصبر، يفتحه كلما لامس قلبه طيف  

من أأحب. تذكر أأولاده الثلاثة، كل واحد فيهم كان له ظل خاص في حياته: الأكبر كان  

لا على ظهر فرسه، والأوسط رجل الكلام والتدبير، لا يفوّت   فارس القبيل، لا يرُى ا 

لا ووزنها بالعقل، أأما الأصغر فكان ضوء الفجر، خفيف الروح، لكنه رحل قبل   مشورة ا 
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وبناته الأربع كنّ زهر الواحة، كل   .أأوانه، وما زال صوته يرنّ في صدره كلما سمع ضحكة طفل

واحدة تحمل من أأمها لالة خديجة شيئاً من الطيبة والحكمة، لكن قلبه كان يلين عند حفيدته  

سلوى لم تكن تش به أأحدًا، كانت تلهو       .الصغيرة سلوى… أأو كما كان يسميها دائماً العسل

: بثوبه، تختبئ خلف عباءته، تجلس في حضنه وتقول   

، متى س تعلمّني كيف تهمس للصحراء؟ با-  

: فيضرب بيده على صدره ويقول   

                                                .حين تصيرين من الرمل مثلي، لا من الطين-

لالة خديجة، شريكة العمر، التي لم ترُزق القبيل بمثلها، فما تزال واقفة، ما شاء الله، كجذع  

صمد في وجه كل ريح. وجهها لا يزال يحمل دفء الأم الأولى، وصوتها حين تنادي في تنخل 

: الفجر   

. يا ناس العبيل، قوموا… فالرحمة لا تنتظر النائمين -  

ليهم لا   في بيتهم تُخبز الحياة كل صباح، وتوُزّع الطمأأنينة كما يوُزّع الخبز، وكل من يدخل ا 

يخرج كما دخل. الش يخ محمد البرغوتي لا يُحكم القرية بسلطة، بل بذكرى، وحكمة، وحضور 

:سحب خيط الذكرى من رأأسهي لكن فجأأة، كأن أأحده  .يجعل الرمل يس تكين حين يمر  

وأأين العسل، يا ش يخ؟ -  

رفع محمد البرغوتي رأأسه ببطء، وصوت ماجد ما زال يتردد في أأذنه. نظره ثابت عليه، 

: يتساءل  

                                                سلوى… هل ما زالت تجري في الأزقة؟-

: أأغمض الش يخ عينيه لحظة، ثم ابتسم ابتسامة صغيرة فيها أألف عام من الحنين، قال بهدوء   

أأقل… تجلس تحت هذه الشجرة كثيًرا،   تتكلمهي هنا... لكنها كبرت. صارت تكتب كثيًرا، -

                                                                         .لكنها لم تعد تركض 
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لى الأرض للحظة، كأنه يتحسس أأثر أأقدامها القديمة، أأملًا أأن يراها أأو حتى   نظر ماجد ا 

استرسل في الحديث عن مغامراته مع  بينما ماجد   .من بعيد، فطفولتها مضت بجواره يحييها

لى روحين  كانا ،  الش يخ البرغوتي سالم وناصر قد تحولا من طفلين تائهين بين كثبان الرمل ا 

لى واحة العبيل  ، ناصر، بساعات قليلبدأأت تجد ملاذها في الحياة الجديدة. رغم وصولهم ا 

ن الحمى ويكاد يغرق في ظلال التعب، نهض فجأأة بحيوية، صار يركض  الذي كان يرتجف م 

بين الأزقة الضيقة كطائر صغير تحرر من قفصه، يلاحق الفراشات ويرحب بالأطفال الذين  

العتيقة   عوسجد وجد في الواحة واحة لنفسه، في شجرة الأأما سالم، فق  .يتجمعون حوله بشغف

التي تحرس القرية، في نسمات الهواء التي تحمل رائحة الأرض المبلل، حتى في نظرات أأهل  

. القبيل الذين صاروا أأصدقاء محتملين. وبدأأ يحلم بمس تقبل بعيد عن التيه والخوف  

لى وجه أأخيه    عند  يأألف الجلوس سالم بداكل مساء، توالت الايام تباعا وفي   البئر، ينظر ا 

تتراءى له امه تطلّ من خلف ملامحه، بعينيها الواسعتين وصبرها   في انعكاس الماءو الصغير

وعالم لا يزال يحاول التمسك بظلالهم.  عالم غادره الأحبة، كأن البئر نافذة بين عالمين الطويل،  
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 وداعٌ تحت شجرة السدر 

بعد أأس بوعين من السكينة التي لم تكن سوى هدنة قصيرة بين أأزمات الرحل، استيقظت  

         .تتنفس بعمق، كأنها تعلم أأن وداعاً قادم فيه القافل في صباحٍ باكرٍ. كانت الصحراء 

عند شجرة السدر، حيث ظلّ الش يخ محمد البرغوتي يجلس بهدوء، تجمّع أأفراد القافل. كان  

ماجد،   .يتأأمل الوجوه التي تغيرت وأأصبحت مأألوفة، وفي عينيه حزنٌ مختلط بفخرٍ صامت 

: وهو يجهز جماله، تقدم نحو الش يخ، وصوته مشحون بالعزم حين قال  

يا ش يخ محمد، حان وقت الرحيل. لن نترك سالم وناصر خلفنا، ولا أأنفاسهم تحت رمال  -

                                  .التيه، لكن الواحة كانت بيتاً لنا… شكراً لكل لحظة هنا 

: ابتسم الش يخ محمد، وقال بهدوء يحمل حكمة الس نين  

لكن الرحيل جزء من الحياة، والحياة هي رحل   لقد كنتُم هنا كما يحلُّ المطر في صحراء قاحل-

. اذهبوا بحفظ الله، ودعواتنا معكم  لا تنتهيي  

وفجأأة، خرجت من بين البيوت المهجورة سلوى، حفيدة الش يخ، ترتدي عباءتها البيضاء.  

كانت نظراتها تشع بريقًا من الألم والفخر. اقتربت من سالم، وضعت يدها الصغيرة على كتفه، 

: وقالت بصوتٍ حنون   

. لا تنسَ أأن الرمال تحكي قصتك، وأأن العسل لا يذوب أأبداً   

لى عينيها، و  : قالنظر ا   

كم الن أأنسى... ولن أأنس  

طوال   كان ماجد يراقب المشهد بصمت، وعلى غير عادته شعر بثقلٍ غريب في صدره

.رّ في الزقاق يم، ولا لمح ظلهّا العسلالأس بوعين الماضيين في العبيل، لم يرَ   
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وربما، في أأعماقه، كان يعلم أأنها   وهذه اللحظة، كانت المرة الأولى التي يراها فيها منذ س نين

لم يقل شيئاً، لكنه خفف يده على عنق جمله، وأأدار وجهه نحو الأفق،  .قد تكون الأخيرة

ثم ركبوا   .كأن الصحراء وحدها تس تطيع أأن تفهم هذا الصمت العالق بين البدايات والنهايات

. جمالهم، وبدأأوا الرحيل  

وأألوان الغروب لوّنت السماء بأأحلام جديدة  الرياح الصحراوية كانت تحمل أأصداء الوداع،  

 العبيل خلفهم، لكنها بقيت محفورة في القلب، 

لا في الرمل  طينكما تُحفَر أ ثار الأقدام في ال  ... 

. لا تمحى، ولا تنُسى   
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 تشققات في الرمل… و في   القلوب 

بعد أأس بوعين من الهدوء الموارب، الهدوء الذي لا يش به السلام، بل يش به الهدنة ما بين  

عاصفتين، استيقظت القافل على نفسٍ ثقيل، وكأن الصحراء نفسها كانت تعرف أأن شيئاً ما  

الشمس لم تكن فقط حارقة هذا الصباح… بل كانت حادة، تلسع الوجوه   .ينكسر في الأفق 

لى أأعمق الحفر الريح كانت تهمس، لكنها لم تكن ناعمة كأيام الواحة؛ بل   .وتطرد الظلال ا 

لى التيه  بعاده، ترفض عودتهم ا                                          .بدت كأنها تحاول ا 

  ماجد كان يسير في مقدمة القافل، على ظهر جمله، عينيه تبحثان بين التلال عن معلم

لكنه لم يجد شيئاً… فقط رمل، ثم  .يعرفه، عن حجرة لها هيئة مأألوفة، أأو ظلٍ يوحي باتجاه

خلفه كان أأيوب. وجهه لم يكن كما كان في العبيل؛ هناك، كان فيه نور،  .رمل، ثم صمت 

ليه قسوته الأولى، النظرة  ابتسامة عابرة، ظل شاي دافئ في المساء. أأما هنا، فالغبار أأعاد ا 

. الحادة التي لا تحتمل الخطأأ   

: صوت أأيوب قطع السكون  

 "أأنت تكرر نفس الخطأأ، يا ماجد… نحن لس نا على الطريق الصحيح"

:لم يلتفت ماجد. شد لجام الجمل بقسوة كأن الصوت لم يبلغه، لكنه تمتم بمرارة  

 "أأنا أأعرف هذه الأرض كما أأعرف قلبي… لا تشكك بما لا تراه"

: لكن أأيوب لم يسكت  صمتٌ ثقيل، ثم صوت الجمال وهي تضرب الرمل بأأقدامها المرهقة  

كفى عنادًا. الشمس ليست في موقعها المعتاد، والريح تأأتي من الغرب لا من الجنوب…  -

لى جحيم أ خر                                                                    .أأنت تقودنا ا 
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ليه. كان في عينيه تعب رجل سكن الصحراء طويلًا، تعب لا    هذه المرة توقف ماجد نظر ا 

:اقترب منه، قال بهدوء فيه نصل خفي  .يصدر ضجيجًا، بل يحترق بصمت   

ن كنت لا تثق بي، فانفصل عن القافل… هذه ليست أأول مرة تفعلها-            .اصلا ا 

 سالم كان يراقب من بعيد، عينيه تتنقل بين الرجلين كأنها تقرأأ ملامح الشقاق قبل أأن تنُطق 

لى جسده مثل الحمى   ناصر، الصغير الذي اس تعاد عافيته منذ أأيام، بدأأ يشعر بالقلق يعود ا 

: القديمة. اقترب من أأخيه، أأمسك بثوبه، وقال بصوت خافت   

 "هل س نضيع مجددًا؟"

ليه دون أأن يرمش، عيناه لا تغضبان…  ..لم يجب سالم. لم يكن يملك جواباً  ماجد ظلّ ينظر ا 

. بل تتذكران  

ذا دُفن فيه حجرماجد  قال  : بهدوء أأش به بصوت الرمل ا   

ومنذ متى أأصبحت ترى؟ أألست أأنت من ضاع في المرة الأولى؟ من سار خلفي رغًما  -

 عنه؟ 

سرت لأننا كنا نحتاجك… لكننا اليوم لا نحتاج - :رمادية أأكثراصبحت  وعينيه أأيوبقال  

. بطلًا، نحتاج عقلًا   

اقترب . هنا، تحرك شيء في ملامح ماجد. كأن تلك الجمل ضربت في جرح قديم لم يندمل

:خطوة، كسر المسافة أأكثر، وهمس  
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لى الأمام، ثم صرتم تنتظرون  - أأنا لم أأطلب أأن أأكون البطل، يا أأيوب. أأنتم من دفعتموني ا 

. سقوط قدمي كي تتهموني بالجهل  

: قال ببطء، كمن يختار كل كلمة كرمح ارتجف جفن أأيوب، لكنه لم يتراجع  

. ربما... لأنك تحب أأن تكون في المقدمة. لأنك تجد في الصمت احترامًا، وفي خوفنا طاعة-  

لى الرمال الممدودة أأمامهم : ضحك ماجد ضحكة قصيرة، جافة، ثم أأشار ا   

وهل رأأيت في هذه الصحراء من يمشي في الخلف ويصل؟ من لا يقود، يبُتلع -  

ثم أأشاح بوجهه، أأراد أأن يغلق الحديث، لكنه لم يس تطع… فالألم في صدره كان أأعمق من  

كان صراع رجلين، أأحدهما تعب من حمل القافل، وال خر تعب  ق.  مجرد خلاف على الطري 

. من المشي خلف من لا يُخطئ علناً  

: قال أأيوب، هذه المرة بنبرة أأقل حدة، لكن لا تقل مرارة  

ربما لو تعلمت أأن تتوقف لتس تمع… لما اضطررنا للصراخ كي تسمعنا -  

: ثم همس، بصوت بالكاد يسُمع. سكت ماجد   

أأيوب… لكن لا أأحد يتحدث ل، بل عني. خلف ظهري  أأس تمع ياأأنا   

تركه واقفًا هناك، وسط الصحراء، وبينهما سحابة من الكلام المبتور، والألم الذي لم  .ثم رحل

. يجرؤ أأي منهما على تسميته  



 

50 
 

 

…  ويلاطالصمت لم يدم لكن   

نذار ............ فجأأة، دون ا   

. ارتفعت سحابة غبار خلفهم، وصوت خيول تخترق الصمت كطعنة   

 صرخ أأيوب 

 "…خلف التل! خياّلة"

التفت ماجد بسرعة، عيناه التقطتا أأربعة رجال، يركبون خيولًا نحيل، لكن نظراتهم كانت  

.  جائعة. س يوف قصيرة، أأعين صفراء، أأجساد مغبرة، مثل الأش باح الخارجة من رئة الرمل

: ركض ماجد نحو الجمل، سحب س يفه، صرخ في منعم  

لى الخلف"  "خذ الأطفال! ا 

منعم دفع سالم وناصر خلف صخرة منخفضة، ووقف أأمامهم بسكين صغيرة، يده ترتجف  

. لكنها لم تتراجع  

                                      .لم تكن معركة… بل كانت صرخة حياة  اللصوص انقضوا

ماجد   .أأيوب رمى أأحده من على حصانه بحركة حادة، وهاجم ال خر بحجر أأصابه في الصدغ 

لكن واحدًا من اللصوص  .كان يقاتل بصمت، خطواته حاسمة، كأن الرمل يفسح له الطريق

،  أأي شيء من التمر  من الدنانير او  اقترب من الِجمال، يبحث عن قرب الماء، عن أأي كيس

بجسده.   فتصدى له منعم  



 

51 
 

..... . طعنه اللص بسكينه  

: صرخ سالم  

 "منعم"

سقط على ركبتيه، لكنه لم يصرخ، فقط عضّ   .السكين مزقت كتفه. الدم نزل دافئاً، قاتماً

: على شفته، وقال بصوت باهت   

 "ابقوا خلفي… لا تتحركوا "

ناصر بدأأ يبكي، لكنه خنق صوته بيديه. سالم وضع رأأسه على كتف أأخيه، وقال بصلابة  

: أأكبر من عمره  

 "لن يصيبنا شيء… منعم معنا "

لى ماجد وقال سقاط اثنين من المهاجمين، التفت ا  : أأيوب، بعد ا   

 " احسمها"

وقف في منتصف الرمال، وس يفه يقطر، ها ماجد، الذي لطالما حمل ثقل الجميع، كان قد فعل 

: وصوته عالٍ   

ن كنتم تبحثون عن حياة، فخذوا ظلكّم وارحلوا"  "ارحلوا… ا 

..... فرّ اللصوص، مهزومين  
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كان منعم الميساوي ممددًا قرب الِجمال، رأأسه مس نود . كأنها خجلت من الدم الصحراء، صمتت 

لى الرمل الدافئ، والدم يتسلل من تحت ثوبه كما تتسلل الذكريات من فجوات قلبه. حوله   ا 

العالم يدور، الِجمال تئن، الرمال تلهث، والرجال يتناوبون بين النداء وربط الجراح، لكنه كان 

                                                                                .في مكان أ خر

ضحكات بناته يملأ   وصدىالطيني،  هالشمس تنكسر على جدران بيت حيث   ن.....شامافي ال 

الساحة الصغيرة أأمام الغرفة. فاطمة، زوجته، كانت تمشط شعر هالة، وترفع طرف ثوب 

سلمى لتغطي قدميها الصغيرتين، بينما رُقيةّ، الأصغر، كانت تزحف بينهنّ مثل قطرة ندى 

لى الحائط، وفي عينيه   تبحث عن صدر أأمها. منعم كان يراقبهن من الباب، كتفه مستند ا 

.لا يكفي  احيانا وحده سكينة رجل يعرف أأن هذا هو وطنه، لكن الوطن  

لا تطِل الغياب هذه المرة يا منعم، همست فاطمة وهي تمد له رغيف خبٍز ساخن، رُقيةّ -

                                        .بدأأت تحاول الوقوف، أأريدك أأن تراها تمشي أأول مرة

... واطال كثيرا...                                                                                .لكنه أأطال

لى حاضره حين اقترب منه ماجد، ركع قربه، ووضع رأأسه على ركبته، وقال  عاد الصوت ا 

   :بصوت مكسور

. اصمد… اصمد يا منعم، نحن لم نصل بعد   

  :اقترب أأيوب، ربط الجرح بثوبه، ثم جلس وهو يتنفس بصعوبة، وقال لماجد بصوت خافت 

.ربما لم أأكن مخطئاً… وربما لم تكن كذل-   

لى منعم،   ماجد لم يرد. نظر في عيني أأيوب، نظرة رجل كاد يفقد كل شيء، ثم أأعاد بصره ا 

. الذي كان يهيم في تيهٍ أأوسع من الصحراء  
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. مشت رُقيةّ. سقطت، ثم نهضت. لكن منعم لم يكن هناك  

جاءه الخبر على ظهر قافل عائدة من الجنوب، قالوا له: مشَت بنتك، وكانت تضحك، ثم 

في الليل نفسها، بلغه خبر موت أأمه. كانت في غرفة ترابية،   .نظرت للباب تنتظر وجهك

اسمه، فسمع صدى   تدعو له كل فجر، وتنتظر وقع خطواته على الأرض. ماتت وهي تردّد

منذ تلك اللحظة، لم يكن الترحال رحل، بل خيانة مس تمرة. كل   .ذل في قلبه، لا في أأذنه

فاطمة كانت تضع وشاحه على   .غياب كان خنجرًا. كل كثيب عبره كان جدارًا بينه وبين بيته

وسادتها، تنام عليه كل ليل. تنتظر غروب الشمس كأنها تنتظر خبًرا، تصلي في الخفاء أألا  

: يطُرَق الباب ذات يوم، بوجهٍ غريب وصوتٍ مبحوح  

 " مات في المسيرمنعم…   " 

. لكن الباب لم يطُرَق  

بين الحقيقة والذكرى، بين  ،والشامان الربع الخالوال ن، ها هو منعم، ينزف في مكان ما بين  

                                                             .صوت فاطمة وهمس البنات

ماجد شدّ على يده، وبدا كأنه لا يحمل منعم فقط، بل يحمل وزر الرجال الذين ضيّعتهم  

ثم جاءت لحظة   . الرمال، والذين عاشوا نصف أأعماره في التيه، والنصف ال خر في الحسرة

وفي قلب منعم، كان صوت أأمه، وضحكة رُقيةّ،   .صمت… كأن الأرض نفسها توقفت لتسمع

ليه دفعة واحدة، كالنس يم الذي يأأتي متأأخرًا، لكنه لا ينُسى  كان لا   .ونظرة فاطمة، كلهّا تعود ا 

لى  يزال على قيد الحياة،  لى البيت، بل أأحيانًا ا  لكنه يعرف ال ن أأن العودة… ليست دائماً ا 

لى أأول لحظةٍ تمنيت فيها أأن تبقى، لكنك رحلت  . نفسك، ا   
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 بلال… القادم من حافة الفناء 

يهيم في قلب الصحراء، وجهه احترق، جلده تشقق، وصوته خفت حتى    بلالقارب الشهر و 

صار يش به أأنين الريح. لم يكن يمشي، بل يسُاق… يسوقه عناد القلب، لا قوة الجسد. كل 

نسانيته. لم تعد لديه مؤونة، ولا حتى   يوم، كان يترك خلفه طبقة من جلده، من صبره، من ا 

لا صورة أأمٍّ تبكي، وامرأأةٍ تصرخ: "ابنّي ضاعا في   ذكرى طازجة. كل شيء فيه جف، ا 

ن لم تجده، فلتُدفن معهم                             .الرمل!" وصوت داخلي يهمس له: ا 

لى وحشٍ ينهش   خلال هذا الشهر، رأأى كل شيء. السراب. الهلوسة. الليل حين يتحول ا 

ما تبقى من دفء في قلبك. نهش ته العقارب مرتين، وشرب من ماء أ سن ثلاث مرات. مرّ  

بجمجمة بشرية نصفها مدفون، وترك عندها دعاءً سريعًا، ثم أأكمل كمن يعلم أأن النهاية لن  

وفي ليل، رأأى من بعيد وميض نور، كأن الأرض تذكرته. اقترب  .تكون أأجمل من البداية

.كمن يسير في حلم، كل خطوة تساوي العمر كله. وفي الهزيع الأخير من الليل، وصل  

كأنها لم تتغير، وكأنها كانت تنتظره. تهاوى قرب البئر القديمة، جسده   رأ ها ساكنة: العبيل.

                                      .متعبٌ حد الموت، لكن روحه تصرخ: أأنا لم أأمُت بعد

حين أأخبر الصبّي الصغير رجال القرية، اجتمعوا حوله كأنهم حول كنٍز خرج من جوف  

الأرض. كان مغطى بالغبار، كأنه جُبل من رمل التيه. وحين خرج الش يخ محمد البرغوتي،  

 وتأأمل هذا الظلّ النحيل الملقى على العتبة، همس من خلف لحيته البيضاء: بلال...؟ 

فتح بلال عينيه بصعوبة، وشق ابتسامة تنزف وجعًا ونجاة، ثم قال بصوتٍ أأقرب للبكاء: ما 

 تركتهم يا ش يخ... 
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الش يخ محمد لم يتردد لحظة، انحنى قربه، لمسه كمن يطمئن على جزءٍ منه ضاع ثم عاد. ثم قال  

: بصوت مملوء بالدهشة والحنان  

 "بلال… عدت، يا ولد الصحراء"

لى أأحد الرجال وقال : وبهدوء العارف، مدّ يده ا   

لى بيتي- خذوه ا   

في بيت الش يخ، العتيق مثل ذاكرته، القائم تحت ظل السدر والأدعية القديمة، أأسرعت 

لى شرح،   هناء، ابنته الكبرى، حين سمعت صوت الباب يفُتح على غير عادة. لم تحتج ا 

لى الرجل الملقى بين يدي أأبيها، ورأأت فيه الغريب الذي يش به القصص… ورأأت  نظرت ا 

. في عيني أأبيها ما يكفي من يقين لتعرف أأنه ليس غريبًا تمامًا  

اسقوه ماءً دافئاً... بللّوا شفتيه أأولًا... -  

                     .قال الش يخ بصوته الذي يحمل أأمرًا لا ينُاقش، وعيناه لا تفارقان بلال

هناء، التي ورثت من والدها هدوء النخيل وحزم الصحراء، جلبت الماء، بللّت قطعة قماش  

ومسحت بها وجهه المتغضّن بالعناء. كان يرتجف، لكن دفء العناية بدأأ يخفف من قسوة 

لى أأن يسُأأل، فقد جلس قربها وأأخذ   .الطريق التي سكنت جلده لم يكن الش يخ محمد بحاجة ا 

يحكي لها بصوتٍ خافت، أأش به بالاعتراف قال وهو ينظر في عينيها كمن ينفض الغبار عن  

: ذكرى قديمة  

 "أألا تذكرين بلال؟"

: ثم أأكمل بابتسامة خفيفة   

سكنت  بلال ليس غريبًا عن العبيل… مرّ بنا كما فعل الراحل ماجد، لكنه لم يكن عابرًا. -
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حدى رحلاته القديمة، استراح في ظل نخيلنا، أأكل من خبزنا، طويلهنا س نينا  روحه ، في ا 

لى وجه بلال  ثم صمت الش يخ قليلًا و  وعرف وجوهنا واحدًا واحدًا… وأأحبنّا. هو ينظر ا 

 ّ : ه يرى فيه وجوهًا كثيرة من الماضي، وقال بنبرة شجنالمس تلقي، وكأن  

. كنت أأعلم أأنه س يعود… فالصحراء لا تبتلع من تحب -  

بلال، رغم الحمى التي تتراقص على جسده، كأنهّ سمع كل ذل. شفتاه ارتجفتا، ثم همس  

: تتكرّر بين أأنفاسه المتقطعة كلماتبشيء غير واضح، لكن هناء سمعت    

 …الولدين… سالم… ناصر"

لى والدها، وقالت بصوت فيه رجاء  ليه، ثم ا  : نظرت ا   

" مع ماجد؟الذين هل هما  " 

:فأأومأأ الش يخ، وقال وهو ينهض واقفًا   

 نعم، الولدان مع ماجد ال ن "

في زاوية بعيدة من البيت، على عتبة الباب الخش بي، وقفت سلوى، تراقب المشهد بصمت  

واهتمام. لم تكن مس تعدة بعد لأن تقترب، لكنها لم تس تطع تجاهل الشعور بأأنها تعرف ذل  

                                                                                       .الرجل

ذا مرّوا عليه، سمعوه يهذي بأأسماء،  نام بلال في العبيل كما لم ينم منذ س نوات. وكانوا ا 

وأأمٍّ كان يراها في كل غروب تقول له: ارجع، يا   بالمنديل الابيض المطرزبسالم… بناصر…

. نصف ميت، نصف أأسطورة، وربما… رجلٌ  اقتربابني… لقد تأأخرت. لكنه لم يتأأخر. لقد 

. جديدٌ وُلد من العدم  
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 وجوه في الانتظار 

........ مرّ شهر  

شهرٌ طويل، ثقيل، يتسلل بين أأيام القرية كما يتسلل الحزن في صدور الأمهات. في بيتٍ 

تجلس كل مساء قرب الباب، يداها لا تفارقان خرزات  جوريةعلى أأطراف القرية، كانت 

لى البعيد… البعيد الذي لم يعد فيه سوى   مس بحة قديمة، وعيناها لا تتوقفان عن النظر ا 

رملٍ وصمتٍ وقلقٍ يأأكل القلب . وجهها صار أأكثر شحوبًا، لا لأن الشمس غابت، بل لأن نور  

لم تنَم ليلًا كما تنام الأمهات، بل كانت تغفو كأنها تتسول الراحة  . الأمومة تأ كلته فكرة الفقد

. بين أأطياف الكوابيس   

: الجار يهمس للجار  

 -هي ما عادت تأأكل كثيرً 

 أأما أأم بلال،

كانت تخرج كل   .فلم تكن تبكي، لكن الصمت في عينيها كان كافياً ليبكي عنها من يراها 

: صباح، تضع أأمام بابها صحن تمر وكوب ماء، وتتمتم  

ن عاد، لن يطرق الباب خاليًا -                                                               .ا 

كل رمل    .كانت "معلقّة" بين سؤال لا يُجاب، وجواب لا يأأتي  لم تكن القرية حزينة فقط،

ا،  وتهمس به ثم وكل ريٍح كانت كأنها تحمل اسًما من الأسماء الثلاثة، كانت كأنها تخفي سرًّ

يقولون: لعل   كانوا كل مساء يشُعلون نارًا عند أأطراف القرية، لكنهم، مع ذل، .تختفي

ن اقترب، يعرف أأنه لم ينُسَ  الغريب يراها،      . ولعل الغائب، ا 
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 محطة الحفاير 

بعد أأيامٍ طويل من المسير، بدت الصحراء وكأنها تصُفي حساباتها مع القافل، ترميهم بكل ما  

الشمس، في عليائها، لم تكن فقط تحرق   .تملك من لهيبٍ نهارًا ومفاجأ تٍ ليليةٍ لا تُحصى 

الأجساد، بل كانت تجفف الصبر من الأرواح، حتى باتت الظلال أأمنية لا تنُال. ومع كل  

 .فجر، كانوا يظنون أأن اليوم الجديد قد يحمل رحمة، لكنه كان يُخرج من جعبته امتحانًا أ خر 

منعم الميساوي، الجريح الذي ما زال يقاوم، الطعنة التي تلقاها في كتفه حين باغتهم اللصوص 

لم تندمل، لكنها لم تُنِهه. كل شهيق منه كان وعدًا جديدًا بالحياة، وكل زفرة حملت وجعًا لم  

يشكه. وجهه شاحب، ويداه ترتجفان حين يحاول أأن يشرب أأو يتحرك، ومع ذل، فا ن في 

نجا من حمى الصحراء ذات   بعد ماناصر،  .عينيه ضوءًا صغيًرا، كأنهّ لا يعترف بالفناء بعد 

مرة، عاد يكُابدها من جديد. عيناه نصف مغلقتين، وجسده يش تعل، وأأصوات في نومه لم 

تعد كلمات، بل أأنين، كأن الصحراء تحاول أأن تأأخذه في غفل. وسالم، لم يعد طفلًا في هذه  

الرحل؛ صار شاهدًا على الألم، يتنقل بعينيه بين جسد أأخيه المرتجف، ومنعم الممدد بجانبه،  

ماجد وأأيوب، فكانا كالنار    وعقله يتوسل سؤالًا واحدًا لا يجرؤ على النطق به: من التال؟

والماء. في لحظةٍ يتشاحنان، أأصواتهما تخدش هدوء الصحراء، وفي لحظةٍ أأخرى، يصمتان،  

يُكملّان بعضهما كأن بينهما اتفاقاً غير معلن. أأيوب، المندفع بالكلام والمواقف، كان لا يحتمل 

غموض ماجد، وماجد، المائل للصمت، لم يكن يحب عتاب أأيوب ولا تهوره. ومع ذل، لا  

. أأحد منهما اس تطاع أأن يمضي دون ال خر؛ كأن صراعهم هو طريقة للبقاء   

كان الليل يحمل على ظهره أأصوات الذئاب البعيدة، ونسماتٍ باردة تنفذ من جلوده  

المتشققة. يلتفون على النار الصغيرة، يتقاسمون كسرة خبز، ونظرات متبادلة فيها ما يكفي من  
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وفي تلك الليال، حيث لا ضوء سوى النجوم، وسكون لا يقطعه   .التعب كي يُختصر الكلام

: سوى أأنين ناصر أأو سعال منعم، كان سالم يحدّق في السماء، يتمتم بينه وبين نفسه  

 كيف س تنتهيي هذه الرحل؟ "

 "ومن مناّ سيبقى ليحكيها؟

في تلك الليل، حين نام الجميع على رمالٍ لم تعد تعرف الطمأأنينة، وحين خفتت أأنفاس منعم، 

حمى ناصر قليلًا، جلس أأيوب بعيدًا عن النار، يحدق في الجمرة الأخيرة كأنها مرأ ة  توهدأأ 

           .انفصل عن ضجيج القافل، واستسلم للذكرى .لعمرٍ أأضاعه بين طرق لا تعود

لى قلبه يوم التقاها لأول مرة بين خيام الغجر في  لى ذاكرته كما تسللت ا  تسللت سعاد ا 

  أأطراف وادي الساقية. كانت ترقص بالنار، لا حولها، شعرها أأسود كسواد الليل في

اقترب منها وقتها،   .الصحراء، وعيناها سوداوان… لكنهما كانتا تقولان الحقيقة دون خوف 

ن كانت نبوءة أأم نزوة، لكنها ابتسمت له، وقالت كما لو كانت تعرفه منذ   وهو لا يدري ا 

لى الريح… والريح لا ترُبط". لم يفهمها، لكنه أأحبها.   لى الرمل، بل ا  عمرين: "أأنت لا تنتمي ا 

كان جنونًا ناعًما في عالٍم قاسٍ. قضى  وأأحبته. لم يكن حبًا سهلًا، ولا وعدًا مأأمون العواقب. 

معها ش تاءً كاملًا، في كوخٍ مبني من القصب وقطع القماش المطرزة، صنعت له الشاي من  

أأعشابٍ لا يعرف أأسماءها، وغنت له أأغانٍ لا كلمات لها، كانت سعاد غجرية الجسد، لكنها  

                                                                            وطنٌ للضائعين. 

وفي صباحٍ رمادي من شهره الأخير، وضعت له على صدره طفلهما: مال. قالت له: "هو 

اسمك الذي لن ينطفئ". ضحك وقال: "بل اسمه هو العهد الذي لن أأخلفه". لكن العهد  

    خُذل. 



 

60 
 

بعد عامه الأول، وبينما كان مال يتعلم أأن يقول "بابا"، غادر أأيوب ليجلب المؤونة. الطريق  

لى نفس النقطة، ضاع في صراعات، في نكبات، في كرامةٍ  الذي خرج منه لم يعد يقوده ا 

 جريحة وأأيامٍ تجر أأيامًا. 

لم يرجع…    

ن انتظرته سعاد…   لم يعرف ا   

لم يسمع بعدها شيئاً. واليوم، في قلب صحراء أأخرى، على رأأس قافل تتأ كل من الوجع، كان   

قلب أأيوب ينزف بصمت، ليس على خلافه مع ماجد، ولا على تعب منعم أأو حمى ناصر، 

لى السماء، وهمس  بل على الطفل الذي تركه يقول "بابا"، ثم لم يعد ليسمعه. رفع رأأسه ا 

مال… سامحني. أأبوك لا يزال يمشي… ليس لأنه يعرف  وكأن الهواء وحده سيسمعه: "

                                                       ".الطريق، بل لأنه خائف أأن يتوقف 

بعد أأربعة أأيام من المسير المتواصل، تحت شمسٍ تقشر الجلد، وليالٍ تعوي فيها الريح كأنها  

تبكي على من لم يصل، بدت على الأفق بيوت طينية متناثرة، كأنها تنبت من الأرض  

                                                   كانت تلك قرية الحفاير.  بصمتٍ قديم…

توقفت القافل عند أأطرافها كأنها تزفر أأنفاسها الأخيرة. منعم كان ممددًا على أأحد الجمال،  

لا حين تهتز الدابة. عيناه نصف مفتوحتين، كأن الحياة تحاول   جسده ساكن، لا يتحرك ا 

التسلل منه دون ضجيج. شفته تشققت، وصدره يصدر أأنيناً خافتاً لا يكاد يسُمع. أأما ناصر، 

فكان في حضن أأخيه سالم، يتنفس بثقل، والحمى قد أأخذت منه الكثير، حتى صار كمن  

 يصارع الطين كي لا يغرق. 
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نزل ماجد عن جمله، ركض نحو أأحد أأبواب القرية، طرقه بقوة، ثم نادى: "مريض… اثنان   

 مناّ بين الحياة والموت… نحن ضيوف لا نطلب سوى ستر الطريق". 

امرأأة مس نة، عيناها متعبتان، لم تسأأل. أأشارت بيدها: "أأدخلوا… الماء موجود، والظل  

 واسع، والرحمة أأول ما نزرع".  

دخلوا… وشيء في القرية بدا كأنهّ يرحّب بتعبهم، كأنها أأرضٌ تعرف ماذا يعني أأن تمشي كل  

هذا الزمن، وفي ظهرك من يموت، وفي صدرك من لا يحتمل الفقد. كان الوصول أأش به 

بالحلم، لكن الحلم معلقّ على خيطٍ رفيع بين النجاة… أأو النهاية. ومنعم، كأن كل ما تبقى منه  

 صار دعاءً في صدر ماجد. وناصر، كأن جسده الصغير لا يريد أأن يخون أأخاه، لكنه تعب.  

. كلهم وصلوا، نعم، لكن أأحدًا لم يعد كما كان  

رادته، ويداه المرتجفتان كأنهما تحملان   منعم، بين ثنايا الألم، شعر بثقل الجسد الذي خان ا 

صرخة الروح، كاد أأن يستسلم أأكثر من مرة، لكنه تمسك بضوء خافت في عينيه، أأملٌ لم 

يعرف كيف يطُفأأ. كان يدرك أأن هذه الأرض، تلك التراب المترب، قد لا تكون فقط ملجأً  

ناصر، ذل الطفل الذي تنازعته الحمى، كان يشعر   .للجسد، بل بوابة لعزاء روحه المنهكة 

بثقل كل نفسٍ يخطفه الهواء من رئتيه الصغيرة، لكنه لم يس تطع أأن يفرّ من عبء الوفاء  

ياه، يحميه بعيون تحمل حزنًا أأعمق من عمره، ووجه يشحذ   لأخيه سالم، الذي ظلّ حاضناً ا 

الغصة بين الضلوع. كان ناصر في داخله يعرف أأن الرحل لم تنتهِ، وأأنه يحمل فوق كتفيه  

. عبء البقاء، رغم ضعف جسده، ورغم التعب الذي صار يُجسد شكل الموت البطيء  
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سالم، ذل الشاهد الصامت، لم يعد مجرد طفل، بل صار حارس الألم والذكريات، عاقد 

لى أ خر   العزم على أألا يسمح للرحل أأن تنُسى، ولا لأخيه أأن يغادر الحياة بدون أأن يرافقه ا 

اللحظات. عيون سالم التي تحمل أأعباء الكبار، كانت تبحث عن بصيص نور وسط ظلام 

.لا ينتهيي، لكن داخلها كان يقيٌن صامت بأأن لا شيء بعد هذا المسير س يكون كما قبل  

يتأ كلانه. كل خطوة يخطوها كانت ماجد، بصلابته المعتادة، كان يشعر بثقل الغضب والذنب  

تتردد صداها في قلبه كسؤال بلا جواب. كيف يقود من فقد الأمل؟ وكيف يحمي من تأ كلهم  

الرحيل؟ كان يعلم أأن القافل ليست فقط جسدًا من البشر، بل أأحلامًا مكسورة، وأ مالًا  

 معلقة على خيطٍ رفيع بين النجاة والهلاك. رغم كل شيء، كان ماجد هو القائد الذي لا بد

ن كان  أأيوب، كان قلبه مثقلًا بغياب مال، الطفل  .روحه تكاد تنكسر ت أأن يس تمر، حتى وا 

، ما زال يطارده  بعدالذي تركه خلفه على أأرض بعيدة، وكأن صوت "بابا" الذي لم يسمعه  

. كان يمشي ليهرب من الخوف، ليهرب من التوقف،  كل خطوة. جلس بعيدًا عن الضجيجفي

. لكنه لم يكن يملك سوى الألم والصمت   

في تلك اللحظة، كانت القرية ترحب بهم بصمتها العميق، وأأراضيها المتعبة، والناس الذين  

عرفوا معنى الانتظار والرحيل. كانت الحفاير، ليست فقط مكانًا على الخارطة، بل قصيدةٌ  

  .للحياة والموت معًا، حيث كل قلبٍ ينبض حكاية، وكل جرحٍ يروي قصة انتظارٍ بلا نهاية

لى بيتها، وضعوا منعم على سرير مهترئ. كانت مليكة واقفةً بجانبه،  العجوز أأدخلتهم العجوز ا 

جسدها نحيل، ويداها متش بثتان بعكاز خش بي يحملان أأثقال الس نين. وجهها مغطى  

بتجاعيدٍ عميقة، تحكي قصة عمرٍ من الصبر والانتظار، وعينان تعبّران عن حزنٍ دفين لم  

يمحُه الزمن. رغم قساوة الحياة التي مرّت بها، كانت ملامحها تحمل دفءً غريبًا، كأنها تزرع  

. في المكان راحة لا تنطق بها الكلمات  
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زوجها الراحل، ش يخ الحفاير، كان رجلًا قويًا حكيماً، ترك فراغاً لم تس تطع أأن تملأه سوى 

خلاص. لم ترزق بمولود ذكر، فكانت بناتها الخمس  ذكرياته، التي ما زالت تحرسها بكل ا 

س ندها وأأملها في الحياة. أأما أأخو زوجها، الش يخ حسن، فقد تولى زمام القيادة، وهو رجل 

  .التي لا يعرفها أأحد غيرها في عينيه  صارم لا يلين، لكن عيني مليكة ترى القليل من الرقة 

في بيتها المتواضع، حيث تتقاطع رائحة التراب مع عبق الأعشاب القديمة، كانت مليكة ملجأً  

لكل من أأتوا يبحثون عن الأمان، رغم قسوة الظروف وصمت الصحراء. كانت تس تقبلهم بلا  

أأس ئل، بلا أأحكام، تقدم لهم الماء والظل والرحمة، تلك الرحمة التي زرعتها في قلبها بعد أأن  

نسان  .فقدت أأكثر مما يمكن أأن يحتمله ا   

وقفت بجانب منعم، تراقب أأنفاسه المرتعشة، وكأنها تقول بصمت: لا تقلق، هنا س تجد راحة  

دخل أأيوب الغرفة وجد مليكة تجلس بجانب النافذة، تحدق في الأفق كأنها   .ولو لفترةٍ قصيرة

ليه بعيون ثاقبة، ثم قالت بصوت هادئ لكن يحمل   تحاول اس تدعاء ذكرياتٍ بعيدة. نظرت ا 

: في طياته فضولًا عميقًا  

" الوجع؟من أأين أأتيتم بهذا التعب، وبذاك  " 

: تنهدّ أأيوب، وجلس بالقرب منها، نظراته تائهة بين الحزن والقلق. أأجاب بصوت خافت  

أأتينْا من بعيد، من رمالٍ قاس ية وقلوبٍ متعبة. مدّت مليكة يدها، مسكت يده بحنان، 

: وسأألته بنبرةٍ حازمة   

 "وماذا تأأملون أأن تجدوا هناك؟ في ذل الطريق المجهول؟ "

: رد أأيوب بمرارة  

. النجاة… أأو الموت، لا فرق. فقط لا نريد أأن نموت هنا، في الطريق، بلا مأأوى ولا رحمة  
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: رفعت مليكة حاجبها، ثم قالت بنبرة تحمل حكمتها  

تأأخذ الكثير، لكنها أأحيانًا تعطي أأكثر مما نتصور. يجب أأن تعرفوا أأين تسيرون،  الصحاري-

لا س تضيعون كما ضاع من قبلكم . وا   

: ابتسم أأيوب ابتسامة ضعيفة، وقال  

 "نتعلم… نتعلم كيف نسير رغم الألم. وربما في هذه القرية، نجد فرصة لنبدأأ من جديد"

ليه بعمق، وقالت  : نظرت مليكة ا   

 " حس ناً، فليكن هذا المكان ملجأأكم"

حول صينية القهوة التي أأعدتها بنت مليكة، تعبق برائحة البن الطازج ودفء الثلاث جلس  

بيت مليكة، بدا   امامالخبز الرقيق. كانت الأنفاس مثقل بالتعب، لكن في ذل الركن الصغير 

نظر سالم   .الوقت وكأنه يهدأأ قليلًا، كأن الصحراء نفسها تمنحهم لحظة استراحة من قسوتها

لى الخبز وكأنه يبحث فيه عن شيءٍ يملأ به فراغ قلبه، أأما ماجد فكان يحدق في فنجان   ا 

لا بالكلمات الضرورية، أأخذ   جابات في أأصدافه. وأأيوب، الذي لم ينطق ا  القهوة يبحث عن ا 

. بعضًا من القوة التي سرقها التعب والقلق  اد مس تعييرشف القهوة ببطء،   

قصة حزينة ممكن ان كانت بنت مليكة تراقبهم من بعيد، بابتسامة هادئة تحمل في طياتها 

. تروى  
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 الرحيل الذي لم نمنعه 

جلس الثلاثة في صمت، كل واحد منهم يغوص في أأفكاره، ويشعر بثقل الرحل التي لم تنتهِ  

   .بعد، لكنهم وجدوا في تلك اللحظة الصغيرة من الدفء والهدوء سبباً ليكملوا المشوار 

لى النار الصغيرة  ، صوته منخفض لكنه حازم  البيت الطيني  امامماجد جلس وهو ينظر ا 

: حين قال  

 "لن نتحرك من هنا، لا أأقبل أأن نغادر قبل أأن يشفى منعم. حياته أأمانة بين أأيدينا"

:أأيوب رفع رأأسه، عينيه تش تعلان بالغضب والحزن، رد بسرعة  

وأأين يكون ابني، يا ماجد؟ تركته هناك، وحيدًا في ذل المكان القاسي. لا أأس تطيع أأن أأبقى 

ن كان بخير                                                           .ساكناً بينما لا أأعرف ا 

: حزمًا المكانتقدم ماجد قليلًا، ونبرة صوته تملأ   

أأيوب، أأعلم أألمك، لكن الرحيل ال ن يعني موت منعم وموتنا جميعًا. علينا أأن نتحد هنا،  

                                                                  .لنقف جميعًا على قدمينا 

: تنفس أأيوب بعمق، وصوته أأصبح أأكثر هدوءًا لكنه لا يزال مصممًا  

نأأدعه وحيدًا، أأما عقلي فيقول   أألاقلبي يقول ل أأن أأبحث عنه،  أأبقى هنا. لكن لا   ا 

 أأس تطيع أأن أأعيش على تردد، يا ماجد. 

التقى نظر الرجلين، وكان في العتمة صراع أأعمق من الكلمات، صراع بين الواجب والألم، بين 

. العقل والقلب   
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: قال ماجد أأخيًرا   

ذا ذهبت، فأأنت تذهب وحدك. لن نسمح لأنفس نا أأن نتشتت أأكثر. القافل تحتاج لكل  ا 

. منا، ال ن أأكثر من أأي وقت مضى   

:أأيوب ابتسم بابتسامة حزينة، وقال  

 "ربما يكون هذا قدرنا... أأن يمشي كل منا دربه وحده"

:دخل سالم بينهما، صوته يرتجف بحذر، محملًا بخوفٍ دفين وحنانٍ أأخوي، قال  

أأيوب، قد تكون الوحدة في هذه الصحراء قاتل كما الجفاف… قد يحدث ل ما حدث 

لى الهلاك.  كلمنعم، فلا تترك قلبك يجر  لي اا  التفت أأيوب   .بقى بيننا، لا تهجرنات أأن  كتوسّل ا 

صرارٍ لا ينكسر، رغم الحزن العميق الذي يخفيه في أأعماقه. أأجاب   ليه، وعيناه تشعان با  ا 

: بصوتٍ هادئ لكنه صارم  

أأنا أأعلم تمامًا ما يكمن في الطريق، وأأعلم أأن النهاية قد تكون مظلمة، لكن قلبي لا يترك ل 

. خيارًا. لا يمكنني أأن أأترك ابني وحيدًا في هذا الوجود القاسي، مهما كلفني الأمر  

تلاقى نظر ماجد وسالم، حامل في طياتها القلق والرهبة، لكنهما لم يس تطيعا أأن يوقفا عناد  

ذل الرجل الذي يتحدى القدر بعزيمة لا تلين. كان قرار أأيوب كالصحراء: قاسٍ، وحاد، لا 

                                                                                        .يرحم

عد مرور أأربعة أأيام في الحفاير، ظل منعم ممددًا لكن تحسنت حالته بشكل ملحوظ. لم يعد  ب

الجسد الهزيل يستسلم للمرض، وصار ينطق بالكلمات بصعوبة لكنها كانت علامات أأمل 

لى قلوب الجميع. اما ناصر قد تعافى تمامًا من الحمى التي عاودته للمرة الثانية، وعاد  تتسلل ا 

. وكأنّ روحه اس تعادت جزءًا من حيويتها  ،بخفةيتنفس بسهولة، ويلعب   
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في صباح ذل اليوم الهادئ، حيث كانت أأشعة الشمس تتسلل بخجل عبر نوافذ بيت  

 بحبل،مليكة، كان أأيوب منشغلًا بتحضير جمله للرحيل. كان يتأأمل في الحيوان الذي ربطه 

يتفقد قربة الماء التي جهزها بعناية، وكذل قطع من اللحم المجفف، كافية لأن تقيه عطش  

وقف ماجد   .الجفاف وجوع الطريق، لكنه كان يعلم أأن الرحل س تكون صعبة ووحيدة 

ليه بتمعن وقلق. كانت نظراته محاولة صامتة  يهبالقرب من الباب، عيناه مركّزتان عل  ، ينظر ا 

لا يقاف ذل القرار الذي يدرك عواقبه جيدًا، لكنه كان يعلم أأيضًا أأن هذا الرجل الصلب لا 

يرُد أأمره بسهولة. كانا رفقاء درب، تجاوزا معًا أأيام الألم والخطر، وتشاركا لحظات النضال من  

بخطوات هادئة   نحوه تقدّم  .أأجل البقاء، ولذل كان ماجد لا يريد أأن يتركه يذهب وحده 

: الهمس يملأهوصوته   

أأيوب... هل فكرت حقاً فيما تعنيه هذه الرحل؟ أأن تتركنا هنا، مع منعم الذي بدأأ يتحسن، 

. ومع ناصر الذي يحتاجك؟ الطريق ليس رحيم، وأأنت تعلم كم يمكن أأن يكون موحش  

: رفع أأيوب رأأسه، عيناه تعكسان ثقل القرار، لكنه كان مصًرا  

 "ابني هناك، ولا أأس تطيع أأن أأتركه. مهما كانت الصعوبات، هذا واجبي "

وقف ماجد صامتاً، يتلمّس كلمات أأخرى ليقولها، لكنه لم يجد سوى الصمت الذي يثقل  

نظرة على منعم الذي بدأأ   ذ اخرا، بينما تحرك أأيوب ببطء ليشُد حزام جمله، أ خ الأجواء

كان ماجد يراقب   .يهمس باسمه بصوت أأضعف، وكأن القدر يربط بينهم بحبل غير مرئي 

تحركاته، يشعر بأأن هذه اللحظة قد تغير كل شيء، وأأن رحيل أأيوب لن يكون مجرد مغادرة 

.جسد، بل انكسار لجزء من روح القافل التي كافحت لتبقى على قيد الحياة  

لى أأيوب قائلًا بنبرة أأخوية : اقترب ماجد وأأشار ا   

ذا قررت الرحيل، فأأعدك أأن قلبي سيبقى معك"  "ا 



 

68 
 

أأومأأ أأيوب، ورفع يده في تحية صامتة، قبل أأن يضع قدميه على ركاب الجمل، ويبدأأ المشي  

بخطوات ثابتة، يصطدم صوت حوافر الجمل بنعومة الرمال، بينما تحيط به نظرات من تركوا  

. خلفهم أ مالهم وأأحلامهم  

مرّت الأيام الأولى بعد مغادرة أأيوب كئيبة، كأنّ الصحراء نفسها تبكي على فراقه. اليوم الأول  

  االمجهول. أأمكان ثقيلًا على القافل، وكل خطوة كانت تحمل في طياتها وجع الفقد والخوف من  

ذ بدأأ اليأأس يترسّّ في قلوب الجميع، وتملكّهم صمتٌ يثقل   اليوم الثاني، فكان أأكثر قسوة، ا 

  .الأجواء، حيث لم يعد هناك كلام يقُال، فقط أأنفاس متقطعة تنساب بين همسات الريح

اليوم الثالث والرابع، وكلما طال الوقت، تكاثرت الأفكار السوداوية في صدور منعم وماجد  و 

كانت وجوههم تحمل خطوط  فوسالم، الذين حملوا ثقل الحزن كأثقال الرمال على أأكتافهم. 

لى الأفق تبحث عن أأمل بعيد، ظلت متعبة   التعب والهموم، وعيونهم التي كانت تنظر ا 

عالم أ خر؛ صغير السن، لم يكن يدرك ثقل في أأما ناصر، الطفل الصغير، فكان وكأنه  .وكئيبة

الحزن الذي يلف المكان. كان يلهو بين جوانب القافل، يتسلق على الأحمال أأحيانًا، 

ويضحك من قلبه، ينقل بين الجميع جرعة من البراءة والفرح، كأنه شمس صغيرة تحاول أأن  

                                                                              .تخترق غيم الألم 

في الليل، حين يسدل الصمت س تائره الثقيل على قرية الحفاير، وتخفت أأصوات النساء في  

لى جوار   البيوت الطينية، وينام التعب في صدور الجميع، كان ماجد يفرش حصيره البال ا 

ماجد لا ينام  . منعم، يراقب أأنفاسه المرتجفة تتصاعد وتخفت كأنها تمشي على حافة الحياة 

بسهولة. عيناه تحدقان في سقف الغرفة المعتمة، تارةً تراقبان منعم وتارةً تسترجعان وجه أأيوب  

وهو يبتعد في الأفق، وتارةً تغوصان في داخله، حيث الخوف والحنين والحيرة يتزاحمون في  

صدره. كان جسده ممددًا على الحصير، لكن روحه لم تهدأأ، كأنها تنتظر شيئاً لا تعرف اسمه، 

. ولا موعد وصوله   
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لى جانب ناصر،   خارج الغرفة، كان سالم يفرش حصيره أأمام الباب، يمد جسده النحيل ا 

يحتضنه كما تحتضن الشجرة غصنها الضعيف في وجه الريح. ناصر، الذي عاد لعافيته بعد  

لا   الحمى، ينام بعمق الأطفال، لكن حتى نومه كان يبحث عن دفء وطمأأنينة، فلا يجدها ا 

. في صدر أأخيه  

بجانبهم قربة ماء كبيرة، تتدلّى من عمود خش بي مائل، كأنها حارسة الليل، تسقي العطشان  

كان سالم، قبل أأن يغفو، يتمتم له تهويدة خافتة، لا تعرفها الأمهات   .وتشهد على بكاء النائمين

ولا تدرّسها الجدّات، بل نسجها من خوفه وحنانه، ومن رمل الطريق الطويل. صوته بالكاد  

: يسُمع، ناعم كنس يم الليل، يقول فيه أأش ياء لا تقُال في النهار  

 …نم، يا أأخي الصغير

 العالم قاسٍ، لكن صدري وُجد ليحميك

 نم، وا ن رأأيت ظلّي في حلمك، لا تخف، 

. أأنا هناك… وا ن غبتُ   

لا بهذا العناق، وكأن   تهدأأ أأنفاس ناصر، ويضم سالم ذراعيه حوله أأكثر، وكأن الليل لا يأأمن ا 

أأما النجوم، فكانت تنظر من فوق،  .الحبّ وحده هو ما يصمد في وجه الفقد والمجهول

صامتة، حنونة، شاهدة على تلك الليل التي رغم بساطتها، حملت في طيّاتها خيطًا دافئاً من  

لى حين  . الا نسانية، خيطًا يربط هؤلاء الهاربين من الموت بالحياة… ولو ا   
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 حين لا يتذكر القلب 

مرّت أأيام ثلاث على بلال وهو نائم في بيت الش يخ، بين يقظةٍ خفيفة وهمسٍ بعيد، وكأنّ  

في النهار، هناء تسقيه بماءٍ  . جسده لا يزال يمشي في الصحراء بينما روحه تس تلقي في العبيل

دافئ، وتطُعم فمه المتيبسّ قطرات من مرق العدس، وتغيّر له لفافات الجراح كأنها تعتني  

لى هلوساته كما  . بذاكرة لا بجسد  لى جواره، يصغي ا  وفي الليل، كان الش يخ محمد يجلس ا 

. يصغي للعواصف: لا ليمنعها، بل ليفهم من أأين تهبّ   

: في الهذيان، كان بلال يرى الوجوه التي نسي ملامحها، ويسمّيها   

 "سالم… ناصر… أأمهم تبكي… … … ابي أأين أأنت؟"

:ثم يفيق لثوانٍ، ينظر للسقف الطيني فوقه، ويهمس  

 "…اقتربت… لم أأمت بعد"

 وفي اليوم الرابع، نهض بلال، متكئاً على ساعديه، كمن ينتشل نفسه من قاع حلم طويل 

نظر حوله، ولم يرَ أأحدًا، فقط صوت الطيور في الخارج، وضوء النهار يتسلل من شقوق  

. النافذة الخشبية  

: أأخرج تنهيدة، ثم همس لنفسه  

 "هذه العبيل… لم أأنسها "

 بعد العصر، حين مالت الشمس كأنها تس تعد للانتحار في حضن الأفق، دخل الش يخ محمد

: عند رجليه، وسأأله وجلس  

 "متى ستتكلم؟ "
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لى قلبه وقال : ابتسم بلال، ثم أأشار ا   

 "حين يهدأأ هذا"

: أأومأأ الش يخ، وفهم. ثم بعد صمتٍ طال، قال بلال بصوتٍ خافت   

 ناصر سالم 

قال: أأومأأ الش يخ محمد، ثم   

عليهم. انهم مع رجال اشداء لا تخف   

أأس ند بلال رأأسه على الجدار، ومرّت في ذاكرته كّل الطرق التي مشاها، كّل الخيام التي  

. سأأل فيها، كل القوافل التي لم تجبه، وكل الصمت الذي تلقّاه جواباً   

 "لا بد أأن أألحق بهم… لا بد"

ليه   س تنتظر، قال الش يخ محمد، جسدك لا يحتمل الرحيل ال ن، والمكان الذي ذهبت ا 

. واضحاالقافل، ليس   

، سمح لدمعة أأن تفرّ من عينه، دون أأن يمسحها.  ايامأأطرق بلال برأأسه. للمرة الأولى منذ 

في تلك اللحظة، انفتح باب الغرفة على ضوءٍ  .كأنها كانت تذكرة عبور نحو الصبر. نحو البقاء

بريق شاي بخاره   يصعد،خافت، ودخلت سلوى، تحمل صينية من النحاس المعتقّ، عليها ا 

وفطائر ساخنة تفوح منها رائحة الزعتر والحنين. دخلت بخطوات هادئة، يس بقها عبير من  

حين وضعت   .الورد والتمر، كأنها لم تأأتِ فقط لتقدم الشاي، بل لتوقظ شيئاً نائماً في الزمان

.فراتهالصينية، رفعت عينيها،   
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 تجمّدت 

هو… ذل الوجه الذي لم تنسه،  .تجمدت للحظة كأن الزمن انكمش فجأأة، واصطدم بذاكرتها

: قال قلبها قبل عقلها .رغم تغيّره، رغم الندوب والغبار والتعب الذي غطّى ملامحه  

 "…بلال"

. أأس يل الخالةابن    

خلف  شجرة السدر  وتحت احيانا  الشاب الذي كان يجلس معهم صغارًا تحت شجرة التين

. يركض ويضحك ويخبّئ الحلوى في جيبه اخرى،احيانا   بيت جدها  

 كم مرّ من الوقت؟ 

 س نوات؟ 

 حياة بأأكملها؟ 

أأما هو، فرفع نظره ببطء نحوها، بعينين غائمتين من التعب، ثم نظر   .لم تعرف، لكنها عرفته

لى عينيها مجددًا لى الصينية، ثم ا  .سريعًا ا  … 

 ولم يقل شيئاً 

                                                                                 .لم يعرفها 

ابتسمت   .سلوى ابتلعت اسمها، كأنها خشيت أأن تثُقله بذكرى لا يقدر على حملها ال ن

: ، ثم قالت بصوت منخفضةتسامة رقيقة، حائرة، وضعت الصينياب   

 "الشاي كما تحب يا جدي… وسّخناّ الفطائر من أأجل الضيف"

ظلتالكن عيناها  .مساءذات  هذا السقف لم تذكر أأنهم كانوا أأطفالًا تحت  .لم تذكر اسمه   

الش يخ لاحظ كل شيء، . كمن يرى نجاةً قديمة أأو ضياعاً عاد ليطلب مكانًا على المائدة ترقبه

. لكنه لم يتدخل  
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وبعض  الصمت يتكلم، فالصحراء تعلمّهم أأن بعض الذكريات تحتاج وقتاً كي تقُال ت ترك 

وابتسامتها لا   الصينية،انصرفت بخطى هادئة، بعدما وضعت  .الوجوه، تحتاج أألماً كي تتُذكرّ 

رفع الش يخ كوب  .تزال معلقّة في الهواء، خفيفة كنسمة، وغامضة كأنها تعرف ما لا يقُال

لى بلال وسأأله بصوت منخفض : الشاي، وارتشف رشفة، ثم نظر ا   

" الخرخير؟ هيكيف  " 

لى تنهيدة، وقال :ابتسم بلال، ابتسامة أأقرب ا   

صاخبة كعادتها… تجاور فيها العتمة النور، والماء نادر، لكن القصص كثيرة. كل بيت فيها  

عشت هناك كما يعيش الغريب… قريب من الناس،  يحمل وجعًا، وكل وجه يحمل حكاية. 

. بعيد عن كل شيء  

:أأومأأ الش يخ برأأسه، ثم سأأل  

 "أأوجدت ل فيها أأهلًا؟"

شعر   والتيه.من الترحال  س نواتسرحت في اعماق بلال ذكرى عندما رجع الى الخرخير بعد 

توقفّ أأمام كوخٍ صغير، لا يميّزه شيء عن الأكواخ الأخرى، سوى  الشعور عندمابنفس 

ذكرّه بالبيت الأول، وصوت دعاء خافت يخرج من بين الشقوق، كأنّ البيت  ترائحة خبٍز 

هناك شيء في قلبه بدأأ يخفق، لا   .مدّ يده لطرق الباب، لكنه تراجع .نفسه يئن ويش تاق 

ثم فتُح   .شعور غامض… رعشة تشُ به تلك التي تصيبك قبل أأن تبكي دون سبب  .كالمعتاد

ظهرت امرأأة، شاحبة، ملفوفة بثوب أأسود، شعرها   .الباب… لا من الداخل، بل من القدر

...أأبيض، لكن عينيها وشاحاختفى تحت  … 
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 نفس العينين 

 نفس الدفء 

 نفس الوطن 

 لم تتكلم 

لى صورةٍ قديمة ليها كما ينظر طفلٌ ا  .نظر ا  … 

: وهي… شهقت   

" ولدي؟  بلال   " 

قالتها كأنها كانت تحفر هذا الاسم كل ليل في سُُادة صلاتها، وتنفخه في الهواء كل فجر، علّه  

. يعود   

 "…امي "

ليه، احتضنته…   .خرجت منه الكلمة مكسورة، كأنّ الصحراء نفسها كانت تخنقها  ركضت ا 

صراخ قلبها ظلّ مكتومًا، حتى    .س نوات التيه اختزلت في دمعة واحدة .ولم يعد هناك زمن

: وقالت وهي تلمس وجهه احتوته ذراعاها  

كنت أأعرف… كنت أأعرف أأنك ما مت… كنت أأرى وجهك في المنام، تعبر الرمل وحول 

 نار… لكنك لا تحترق… كنت تقول ل: اصبري 

كأنّ كل س نوات الغربة تُكفرّ في   بلال سقط على ركبتيه أأمامها، يقُبّل يديها، وجهها، قدميها

: قال لها وهو يبكي. كأنهّ ولد من جديد لحظة  
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على روحي، وما    ابحث … ما كنت أأعرف كيف أأرجع… كنت ضائعسامحيني… كنت  

لا في عيونك  وجدتها  . ا   

: أأمسكت بوجهه وقالت  

" كافي.لكن الله ارجعك ل   و هذا اكثر من  … لا يعود كما هوعن الأم،  الذي يرحل " 

بل أأشعلت الأم شمعة، وضعتها في زاوية   ،البيت  باحة في تلك الليل، لم يشُعلوا نارًا في

: الكوخ، وقالت   

" … لأن ولدي رجعمش تعلتظل  يجب ان،  نائمة… حتى وأأنا لن تنطفئهذه  " 

قال:لحاضره ثم  ورجعسحب بلال من الذكرى   

" س يدة البيت الس يدة اس يل وجدت أأمّي " 

فأأكمل بلال، بنبرة ثقيل، كأن كل كلمة تخرج من عمق   رفع الش يخ حاجبه، انتظر، ولم يقاطع

:جُرح  

ليها بعد  كنت أأهرب فيها من كل   س نوات… التي كنت فيها هنا  الضياع  س نواتعدت ا 

ن كانت لا تزال على قيد الحياة . شيء، حتى من نفسي. لما رجعت… لم أأكن أأعلم ا   

ليه بعيٍن فيها حنانٌ عميق، وقال : تنهد الش يخ، ونظر ا   

 "بعض الأمهات لا يلدن أأبناء… بل يخلقن المعجزات"

:ضحك بلال ضحكة باهتة، وقال  
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" معجزتي الوحيدة، يا ش يخ  هي كانت  " 

ليه نظرة حقيقية، صافية، وقال :ثم رفع رأأسه ونظر ا   

ا سالم وناصر، شعرت وكأنّ وجعها انتقل يلم أأعد كما كنت… لكن لما اختف  عدت،منذ أأن 

ا أأخرى تبكي ولا يفتح أأحد الباب لّ. لم أأعد أأحتمل أأن أأرى أأمًّ . ا   

: هزّ الش يخ رأأسه، ثم وضع يده على كتف بلال وقال  

لى العبيل… "  "لهذا رجعت ا 

لم ارجع اليها، بل وجدتها صدفة وانا على حافة الموت كأنها كانت حاضرة تتفقدني تارة  

سكت الاثنان، والشاي صار أأبرد، لكن الذكرى جعلت المساء دافئاً  أأخرى وتنقذني تارة 

. كصدر أأمٍّ لم تقُفل الباب يومًا  

خرجت سلوى من البيت بخطوات هادئة، وكأنّها تحمل في  في الجهة الاخرى من الباب

.صدرها حملًا ثقيلًا من الذكريات والألم  

تركت ابتسامتها تحوم في الهواء، لكنها لم تكن تعرف ماذا تفعل   الصينية،وضعت   بعد ان

او كما كان يسميها بلال   أأس يل الخالةمرّت عيناها على بلال، الشاب الذي تذكرّته ابن 

. حيةّ ة، ذاك الوجه الذي كان في طفولتها ظلًا بعيدًا، أأصبح ال ن حقيقس يدة البيت   

لكن شيئاً في قلبها تشوّش، كأنهّ موجة صمتٍ لا تس تطيع كسرها، لوّثت فرح اللقاء بظلّ لا  

تجاهلت النداء الداخلي الذي كان يحثها على الكلام، وأأخذت نفسها بهدوء، نحو   .تفسير له

شجرة السدر التي كانت تقف كحارس صامت على أأطراف القرية، هناك، تحت أأغصانها  

                                   الليل، المتشابكة، حيث يلتقي ضوء القمر بنسمات 
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. جلست بهدوء، تس تنشق عبق الأرض والرمل، تشعر بثقل الزمن يمر فوق صدرها   

كانت تلك الشجرة شاهدة على س نوات من الحكايات: خيبات، أأمل، أأسرار وأأحلام مخبأأة 

كانت تتذكر كيف صمتت في طفولتها، وكيف تعلمت أأن تخفي دموعها بين ظلال   .بين أأوراقها 

امام الغرب كان معها   الولد الذي لا يتحدث كثيًرا يواس يها، وكيف كان بلال حينها السدر

، حملت أأنفاسها بعمق، تحاول أأن ترتب مشاعرها المتشابكة، الألم والحنين، هي كثير الكلام

. الفقد والرجاء، وكأنها تحاول أأن تنسج في قلبها خيطًا جديدًا للحياة   

في ذل السكون، تحت ظل السدر، بدأأت كلمات لم تقُال تترقرق في عقلها، تعُيد رسم  

ها جاء طفل من بين ظلال الليل، يركض بخطوات صغيرة نحو  .ملامح قصة لم تُكتب بعد  

: قال تفعبصوتٍ مر   

" تناديك  الخالة هناءيا سلوى…   " 

 وقفت سلوى ببطء، أأخذت نفسًا عميقاً، وعينيها تتلمّسان عتمة السماء التي تلتهمها 

المواجهة. قلبها كان معلقّاً بين حيرة الذكريات، وبين خوف   
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 على دروب الروابي 

لا في عيون المتعبين، كان   في قلب الصحراء، حيث لا ينام الرمل، ولا يسكن السكون ا 

رجلٌ لا يعرف الاستسلام، يحمل في صدره ثقلًا من الألم والحنين لا    .أأيوب يمضي وحيدًا

      .، وأأن يجد مالسعاد يطفئه سوى خطوة واحدة: أأن يجدها… أأن يجد الغجرية

أأطراف وجهه اتّخذتها الشمس لوحةً متشققة، وشعره الأسود الممُوج يُحارب الريح التي تهب  

عيناه، رغم التعب، تحملان عزيمة لا تلين، كأنهما تخططان كّل لحظة لخريطة   .بلا هوادة

                                                   .الذاكرة، لعالٍم ضاع بين الأقدام والكلمات المنس ية

  .اتخذ أأيوب الطريق نحو الشمال، تلك الأرض المتغيرة، حيث كان أ خر مكان لمحطّتها الروابي 

كان يعلم أأن كل خطوة تقربه منها هي حرب مع الزمن، مع الريح، مع الشوق الذي ينهش 

ن كانت لا   نفسه:وفي صمت تلك الصحراء اللامتناهية، همس بينه وبين  .قلبه بلا رحمة ا 

ن لم تكن، فليكن هذا الرحيل دفناً لذكرى لا أأريد أأن   تزال هناك… فا ن قلبي لن يهدأأ… وا 

كان وحيدًا،                                                                          .تخونني 

وبينما تغوص قدماه    .لكن قلبه ممتلئ بالحياة، بالحب الذي لا يموت، وبالوعد الذي لن ينكسر 

في الرمال الحارّة، كان الليل يهبط على الصحراء كشالٍ من الظلال، يلقي بوشاحه الأسود  

خطاه صلبة، جلس قرب صخرةٍ  .على الكثبان فتتلألأ تحت ضوء القمر كأنها أأمواج متجمدة 

لا من التعب، بل من ثقل الذاكرة… كان يراها تمشي أأمامه، ضاحكة، ثوبها الأحمر   تترنح،

وراءها. يتطاير في الريح، ومال يركض   

 "مال… ولدي… هل تش بهني؟ أأم تش بهها؟"

همس السؤال في الظلام، ولم يرد عليه سوى صفير الريح وكأنها تعرف الجواب لكنها ترفض 

 البوح.  
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لى الروابي، لم تكن الرمال وحدها ما يواجهه، بل الماضي بأأكمله كان ينهض   في الطريق ا 

أأحيانًا، قاس يًا أأخرى، وجوه مرت، خيانات انكشفت، وأأحلام ذابت تحت   ناعماأأمامه، 

لأن قلبًا يحب لا يعرف العودة، ولأن رجلًا وعد امرأأةً يومًا، أألا  لكنه مضى .شمس الغربة

....                                                                يخذلها، لا ينسى، ولا يتوقفّ

في فجر اليوم السادس، لاحت له واحة من بعيد، خضراء من جهة ويابسة من جهة أأخرى، 

حداهما تسقي، والأخرى تسرق الماء. لم تكن الروابي ، لكنه كأنها كُتبِت بيدين مختلفتين: ا 

شعر بشيء مأألوف يهمس من بين نخيلها المائل، شيء يش به أ ثار حلٍم مرّ من هنا… أأو  

. يحدّق في الواحة طويلاً  بداتوقف عند حافة التل الرملي، و  .رحيلٍ قديم لم يكتمل  

                                                                      مجرد محطة… تمتم لنفسه

بدأأ يهبط نحوها، وعيناه لا تفارقان البقعة اليابسة منها، كانت تبدو كأنها احترقت مؤخرًا، أأو 

اقترب أأكثر،  .داس تها قافل تبحث عن ظل ولم تجد، تركت وراءها الرماد وغيابًا لا يفُسَر 

فبدأأت تتضح له ملامح المكان: خيمة مهدّمة، نعلٌ قديم مطمور في الرمل، بئر نصف مملوء  

بالماء… وقلبه، قلبه يخفق كأنهّ يوشك أأن يسمع اسماً نسي النطق به، أأو يلمح طيفاً اعتاد  

وقف للحظة، وأأصغى… كأنّ الصمت يخبئ همسًا… كأنّ تلك البقعة اليابسة مرّت  .مراوغته

.عليها نار، أأو وداع، أأو ربما امرأأة ذات شعرٍ طويل وثوبٍ أأحمر … 

كانت الواحة تنذر بالكثير، وتعد بالقليل… ومع ذل، كان عليه أأن  تسارعت نبضاته

. يدخلها، أأن يفتش في بقاياها، أأن يسأأل الرمال الصامتة  

 هل هي هنا؟ 

 هل مرّت من هنا؟ 

يش تهيي؟ أأم أأن قلبه بدأأ يرى ما   
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 حين يتنفس المكان 

في الحفاير، بعد مرور أأيامٍ على رحيل أأيوب، خفّت قسوة الصمت، وبدأأت الأرض، شيئاً  

الوجوه التي دخلت القرية محمولة على أأنفاس   .فشيئاً، تسمح للحياة بأأن تتسلل من جديد

                                         .متقطعة بدأأت تتلوّن ببعض الدم، وبعض الأمل

لا قرب الباب، صار يشارك مليكة عداد الخبز،   ماجد، الذي كان لا ينام ا  كل صباح في ا 

لم تكن العلاقة بينهما   .يجلب لها الحطب، يمازح الأطفال، ويصلح السقف المائل لأحد الأكواخ

يماءاتٍ متبادلة، واحترامًا ولد من النار والصبر، لكن هناك ما لا يقُال، نوع  كلامًا كثيًرا، بل ا 

                        .من الراحة الصامتة بين اثنين عرفا الفقد، واعتادا الانتظار الطويل

يلعبون، يركضون، يتعاركون ثم يتصالحون    .سالم وناصر، صار لهما مكان بين أأطفال القرية

رغم ما حملاه من التعب، يضُحكان الأمهات، ويُحييان   كانا .كما يفعل الأطفال في كل أأرض

منعم، الذي كان يومًا بين الموت والحياة، صار    .في الذاكرة تلك البساطة التي طوتها القوافل

، عيناه تتبعان الأطفال، وصدره يصدر شهيقًا أأقل بال يجلس في فناء البيت على حصيٍر 

. لم يكن يتكلم كثيًرا، لكن كّل من حوله شعر بأأنه عاد… بطريقة ما. وجعًا  

في البداية، كانت تنظر  . في ركن من أأركان البيت، كانت شادية، ابنة مليكة، تراقب بصمت

لى الغريب لى منعم كما ينظر الناس ا  لكنّ شيئاً في هيئته، في انحناءة كتفه، وفي صمته   ا 

 العميق، أأيقظ فيها ذكرى بعيدة 

حساس زوجها، الذي أأخذه المرض قبل عامين كأن الحزن   ذل الش به لم يكن شكليًا، بل ا 

. نفسه قد مرّ من هنا، وجلس في صدر منعم كما جلس في صدره يومًا  
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لا تتكلم   كانت شادية تحضر له الشاي، وتبدّل له الماء، وتمسح التراب عن موضع جلوسه،

: كثيًرا، لكنها كلما همّت بالمغادرة، كانت تهمس   

ن احتجت شيئاً… أأنا هنا "  "ا 

. لكن عينيه كانتا تقولان ما يكفي ولم يكن منعم يرد  

، حين أُشعلت النار في الفناء، واجتمع الصغار والكبار حولها، كانت  الربيعفي ليلٍ من ليال 

وسالم يحتضن ناصر النائم في   وماجد يصغي، رأأسه مائل قليلًا، مليكة تحكي حكاية قديمة،

كانت الليل دافئة، لا لأن الريح   .ه هو الوحيد الموجودوشادية تراقب منعم… كأن حجره،

                                      .هدأأت، بل لأن القلوب… بدأأت تتنفس من جديد

الجسد بدأأ يقوى، لكن شيئاً في داخله لم   منعم، رغم تعافيه، لا يزال أأسير صمتٍ طويل

في بعض الليال، كان يتمشى قرب النخل الكبيرة خلف البيت، يتأأمل القمر وهو   .ينهض بعد 

أأما شادية، فكانت تفعل ما تفعله النساء   .ينسكب فوق القرية، ثم يعود دون أأن يقول شيئاً

منعم لم يلتفت.   عن حاله، ا، تسأأل أأمهالقهوةتقدّم له الطعام، تحضر له  حين يحببن بصمت،

زوجته. لم يكن قاس يًا، لكنه كان غائبًا. كلما رأأى شادية تهمّ بخدمته، تذكرّ   

حين دوّى الصراخ   الصباح هادئاً في الحفاير، والشمس تطُالع النخيل بنور خفيف، حل

في البئر.  … وقعت نسرين فجأأة:   

ركض الجميع نحو مصدر الصوت: البئر القديمة، المهجورة، خلف شجرة النخيل. كانت تلك  

حين وصلوا،  .البئر، لس نوات مغلقة بصخرة كبيرة، لكن يبدو أأن أأحد الأطفال عبث بها 

صدرها، والأطفال يلتفون حول البئر، ينظرون بعيون   كانت أأمّ الطفل تصرخ، تدقّ على

نظر ماجد من فوق الحافة، وصاح: "هل يسمعني أأحد؟" لكن الصمت كان هو  .مرعوبة

. الجواب  
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نزال أأحد دون   جاء الش يخ حسن، تفقد البئر بعين خبير، ثم قال: عميقة… ولن نس تطيع ا 

. حبل طويل  

كان الجميع يهمهم، والنساء يبكين، حين تقدّم منعم بخطوات ثابتة، خلع عباءته، شدّ الحبل 

لى خصره، ونظر في عين الش يخ وقال: أأنا أأنزل . ا   

.اعترضت شادية، أأمسكته من يده وهمست: لا تفعل… أأنت لا تزال تتعافى  

حداهن،  ن سقطت ا  ليها، فقط قال: في عيون هذه الأم، رأأيت زوجتي… ا  لكنه لم ينظر ا 

. لن أأنتظر أأحدًا  

 ثم نزل

. البئر كانت ضيقة، مظلمة، رائحتها كريهة، وكلما نزل أأكثر، ضاق الهواء، لكن منعم لم يتوقف  

ليه  ، مرعوبةا، صوت البنت بدأأ يظهر كأنهّ بكاء مكتوم، حتى وصل ا   

 …ربطها بالحبل، وصاح للأعلى: اسحبوها

صعدت الصغيرة، وسط صرخات الفرح والدعاء، ثم بدأأوا بسحب منعم، لكن يديه انزلقتا  

. في الطين، وسقط  

 صرخت شادية، وصاح ماجد: منعم 

حين خرج،   .لكن في لحظة، ظهر رأأسه من جديد، يتمسك بالحبل، والدم يس يل من جبينه

. ضحك الصغار، بكت الأمهات، وعانقه ماجد .سقط على الأرض، أأنفاسه متقطعة، لكنه حيّ   

  أأما شادية، فوقفت جانبًا، عيناها دامعتان، ثم اس تدارت ومضت نحو البيت، تهمس

ن لم يحبني… سأأحب نجاته . لنفسها: ا   

لى هدوئها، كان منعم جالسًا قرب الباب، كتفه   في مساء اليوم ذاته، حين عادت القرية ا 

بريق شاي لم يشرب منه، وعيناه معلقّتان   مضمد، وجبهته ملفوفة بقطعة قماش مبلل أأمامَه ا 

                                                .على العتمة التي تتسللّ من بين جذوع النخيل
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شيءٌ ما تغيّر فيه بعد أأن لمس البنت   .لم يكن جسده هو المتعب هذه المرة… بل روحه

تذكرّ بناته الثلاث ضحكاتهن، ركضهن بين الزرع، صوت زوجته وهي  .الصغيرة في قعر البئر

نهّ نجا  ولأول مرة، منذ خرج من بيته، شعر أأ  .تقول له كل مساء: احكِ ل ماذا فعلت اليوم

 لا ليكمل الهرب… بل ليعود. 

ثم بعد وقتٍ، قال: لم تكن مضطرًا   .جاءه ماجد، وجلس بجانبه على الحصير، صامتاً كعادته

. لتفعل ما فعلت، يا منعم  

ا، ليس لها… بل ل  ليه: كنت مضطرًّ  ردّ منعم دون أأن ينظر ا 

. مرّت لحظة، ثم أأضاف: أأنقذتها من البئر… وأأنا خرجت من بئري  

صمت ماجد، ثم أأخرج من جيبه حجراً صغيًرا، أأعطاه له، وقال: هذه وجدتُها في طريقي  

                .أأظنه ليوماً، نقشٌ غريب على وجهها… كنت أأظن أأن لها معنى، وال ن 

أأبحث   اجد… أأني ما عدت أأبحث عن المعانيأأخذها منعم، قلبها في يده، وقال: الغريب يا م

. فقط عن الطريق  

من بعيد، شادية تراقب مرة أأخرى. تسمع دون أأن تقترب، وتهمس بين نفسها: ربما لا يريد  

. أأحدٌ أأن يحبه ال ن… لكنه يس تحق أأن يُحب من بعيد  

أأول من استيقظ، جلب الماء، وركّب حجر الطاحونة، ثم جلس  كان وفي اليوم التال، منعم  

. مع الش يخ حسن على المقهيى الترابي عند أأطراف الحفاير   

. حين رأ ه الش يخ قال ضاحكًا: كأنك واحد مناّ منذ زمن، يا منعم  

لى نخلٍ عالية، وقال: ربما كنت دائماً واحدًا منكم… ولم أأكن أأدري .ابتسم منعم، ورفع رأأسه ا   

بريق  ن كان   القهوةأأما شادية، فقد بدأأت كل صباح تضع بجانب ا  ضافياً… لا تسأأله ا  كوبًا ا 

. سيشرب، لكنها تتركه هناك  

. فبعض الأبواب لا تطُرَق… لكنها تفُتَح ببطء، حين يهدأأ الداخل، ويش تاق الخارج   
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 ابريق   قهوة 

في الأيام التي تلت حادثة البئر، لم تعد شادية تمر بجانب منعم مرور الظلال الصامتة، ولا  

كان هو يغضّ بصره كما يفعل الغرباء. كانت نظراتهما تقول أأكثر مما تجرؤ الشفاه على البوح  

بريق القهوة على الجمر، كان  .به يرفع بصره،   هوفي الصباح، حين تخرج من البيت لتضع ا 

: ويقول بهدوء   

 "صباح الخير"

: فتجيبه بصوتٍ خفيض، فيه ارتباك أأول اللقاءات  

 "…وصباحك طيب"

كانت تبدأأ  .وفي اليوم التال، كانت التحية تس بقها ابتسامة، ثم تعلقّت الابتسامة بحكاية

:بجمل عابرة، كأنها لا تقصد أأن تتوسع   

 "…الماء اليوم تأأخّر في القدوم من البئر "

: فيرد منعم وهو يتفقد السماء  

 "الرياح تغير وجهتها… ربما هذا ما أأخره"

كأن بينهما اتفاقاً ضمنيًا على أأن القهوة تشُرب مع القليل من   ثم صمت. ثم اس تأأنفا الحديث 

                                                                                      .الكلام

يوماً بعد يوم، لم يعد الحصير عند عتبة بيت مليكة يجفّ من جلوسهما. شادية تأأتي بالقهوة، 

تجلس في الطرف، وهو في الطرف ال خر. يتكلمان عن الطقس، عن القرية، عن الطفل  

. التي أأنقذها، ثم فجأأة، وجدا نفس يهما يتحدثان عن الحياة التي لم تسر كما أأرادا  
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: قال لها ذات مساء، وهو يتابع خيط الدخان المتصاعد من فنجانه   

 "تعرفين… لم أأكن أأظن أأنني سأأعيش يومًا أ خر فيه شمس، بعد كل ما مررت به"

: فقالت، وهي تمسح بيدها على طرف ثوبها  

 "ولا أأنا… بعد أأن دفنت زوجي، كنت أأظن أأن الحياة س تدفنني معه"

لم يتبادلا النظرات هذه المرة، بل تركا للصمت أأن يحفظ اعترافاتهما. لكن القلوب كانت تتكلم  

في أأحد الأيام، جلسا صامتَين أأكثر من نصف ساعة… لم يقولا شيئاً، ولم يكن بينهما   .وحدها

لى الأفق، كانت حديثاً كافياً   .حاجة للكلمات. كل رشفة من القهوة، كل تنهيدة، كل التفاتة ا 

لى السقف الطيني، وتبتسم لى فراشها، كانت تنظر ا  : وفي الليل، حين تعود شادية ا   

نه لا يعرف… لكنه يداوي قلبي دون أأن يدري"  "ا 

: أأما منعم، فكان يكتب في رأأسه رسالة لا ينوي أأن يرسلها  

أأنا لم أأنسَ بناتي… لكنّي وجدتُ في هذا المكان شخصًا يذكرني كيف كنتُ أأبًا، وكيف يمكن 

لم تكن بينهما وعود… ولا اعترافات. لكن كل صباح، كان يحمل  .للحياة أأن تبدأأ من جديد 

بل   للحديث،شيئاً جديدًا: صوت ضحكة خفيفة، نظرة أأطول من العادة، كلمة ليست 

بريق القهوة،  عليها وقبل أأن يحلّ  .للمشاعر كأن كل ما  الغروب، كانا يجلسان من جديد أأمام ا 

فنجان قهوة. يوجع في العالم يمكن أأن يشفى ببعض السكون… و   

شادية، ابنة مليكة الثالثة، كانت تش به الفجر في قرية الحفاير… لا أأحد يلحظه تمامًا، لكنه 

ن غاب، يضطرب النسق في الثلاثين من عمرها، لم تكن جميل الجمال الذي تسرقه  .ا 

لى القلب بهدوء… كما تتسلل  العيون، بل كانت تحمل ذل النوع من الجمال الذي يتسلل ا 

رائحة الخبز من تنور الطين. وجهها هادئ، فيه شيء من الحزن القديم، وشيء من الرضا  

المتصالح مع الألم. عيناها واسعتان، بنيّتان كأنّ فيهما ظلّ نخل في صيفٍ طويل، لا تبوحان  
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تزوّجت في العشرين، من راعٍ طيّب اسمه عبد   .بكل شيء، لكنك تعرف أأنهما شهدتا الكثير

الجليل، رجل لا يتكلم كثيًرا، لكنه كان يس ندها كما يسُ ند الجدار بيتاً من الطين. دام 

: زواجهما س بع س نوات، لم يرُزقا فيها بطفل، لكنها لم تش تكِ يومًا، كانت تقول  

 "ليس كل فراغٍ يس توجب الامتلاء… بعض النواقص تصنع التوازن"

حين مات عبد الجليل فجأأة ذات ليل بردٍ قارس، أأصابته الحمى، ولم يجدوا طبيباً قريبًا، ظلت 

: بجانبه تمسح جبينه حتى لفظ أأنفاسه، وهمس لها  

" ان اترك ل شيء   أأس تطعسامحيني… لم  " 

دفنوه عند شجرة التين خلف المسجد، ومن يومها، صارت شادية تميل للصمت. لم تعد  

 فناء  تضحك مع بنات القرية، ولم تعد تخرج، كانت تقضي وقتها بين تنور الطين، وركنٍ في

البيت، تقرأأ فيه كُتبًا قديمة تركها زوجها خلفه… ومن بينها دفتر صغير دون عليه عبد الجليل 

لا بعد موته منذ وفاته، أأصبح وجهها لا يش يخ،  .أأبيات شعر بدوية، ورسائل لها، لم ترها ا 

ولا يزهر… فقط يحتفظ بذل التعب النبيل، الذي لا يطُلب فيه العطف، ولا يرُجى فيه 

. المواساة  

 …حتى جاء منعم

حين رأأته أأول مرة، كان ممددًا، محمومًا، منكسًرا، جسده يئن. رأأت فيه ظل عبد الجليل،  

ذل الرجل الذي كان يمرض ولا يش تكي. رأأت فيه الرجولة التي لا تزمجر، بل تصبر. شيء  

ومع الأيام، ومع كل مرة   .ما في ملامحه جعلها تتوقف، تطيل النظر، ثم تنسحب بصمت 

. كانت تضع فيها صينية القهوة عند الباب، كانت تشعر بأأنهّ لا يملأ فراغاً، بل ينُبت شعورًا  
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شادية لم تكن امرأأة تبحث عن زوج، بل امرأأة تبحث عن نبض، عن معنى صغير تجعل له  

هي لا تحب الوعود، ولا تثق بالرجال الذين يتكلمون كثيًرا… لكن   .مكانًا في عالمها البس يط 

منعم لم يكن يتكلم كثيًرا. وكان هذا كافياً ليجعلها تنتظر كل مساء، تلك اللحظة التي يلتقيان  

بريق القهوة . فيها… صامتين أأولًا، ثم كلمات قصيرة… أأمام ا   

كان منعم يس تمع لكلام شادية، لكن عينيه تسرحان في وجهها، في حكايتها، وفي تفاصيل لم  

منعم تائه في تفاصيل   وبينما  في تلك اللحظة، .تعد تخيفه كما كانت تفعل في بداية الطريق

جاء ماجد. كان قد لاحظ منذ أأيام تبادل النظرات… والابتسامات الصامتة   تجاعيد جبهتها

التي لا تخطئها العين. لم يكن ضد القلب، لكنه كان يعرف ما يُخفيه الماضي، وما يمكن أأن  

. يخلفه التعلق الخاطئ في قلب رجل منهك  

: اقترب، جلس دون أأن يس تأأذن، وسكب لنفسه فنجانًا، ثم قال بصوته الخشن  

 "القهوة صارت أأطيب، أأم أأن الجلسة تغيرت؟"

لى الداخل، دون كل      .مةضحك منعم، متوترًا بعض الشيء، وشادية انسحبت بهدوء ا 

   :انتظر ماجد لحظات حتى تلاشت خطواتها، ثم نظر في عيني منعم وقال بصوت منخفض

 "أأتعلم، يا رفيقي… زوجتك لم تمت "

ليه ببطء  : أأكمل ماجد. توقف منعم عن الحركة، رفع رأأسه ا   

نك خرجت ولم تعد. كانت تضع  بالشامانوبناتك… الثلاث. أ خر مرة مررنا  - ، قالت أأمهم ا 

ن أأباكم س يعود من السفر الطويل . الخبز قرب الباب كل صباح، وتقول لبناتها ا   
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عينيه، كأن السهم أأصاب قلبه   منعم  صمت، وترك الكلمات تتسلل كما يفعل الحنين. أأغلق

. مباشرة  

 "أأنا… لم أأقصد أأن أأطيل الغياب. كنت فقط أأريد أأن أأجلب لهم حياة أأفضل"

: رد ماجد بهدوء  

لكنك ال ن، تجلس كل مساء أأمام قهوة ليست من بيتك، وتتعلق بنظرة ليست ل، -

. وتنسى أأن هناك من ينتظر نظرتك هناك  

. ابتلع منعم ريقه، ولم يجب. كان يعرف أأن ماجد لم يأأت ليوبخه، بل ليوقظه  

: تنهدّ، ثم قال بصوت مبحوح  

 "أأنا لم أأنسَهم… لكني كنت أأحتاج أأن أأتذكرّ نفسي أأولًا "

:هز ماجد رأأسه، وضع الفنجان جانبًا، ثم نهض وقال  

 "تذكره جيدًا، قبل أأن تنُسى أأنت من قِبلهم"

بريقٍ لا تزال حرارته تئن، وقلبٍ عاد يحترق… لا من العشق،   ثم رحل، وتركه وحده، أأمام ا 

. لذنب با الاحساس بل من  
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 تفاصيل بعثرها الماضي 

في الجهة الأخرى من العبيل، تحت شجرة السدر العتيقة، كانت سلوى جالسة كما تفعل منذ  

لى الجذع القديم، وعيناها مغمضتان كمن يحاول أأن يطفئ ضجيجًا   أأيام، ظهرها مس نود ا 

داخليًا لا يسمعه سواه. الهواء يمر ببطء، يحرّك أأطراف ثوبها ويعزف بأأنامله على أأغصان  

السدر، بينما هي غارقة في تلك المساحة الرمادية بين الذكرى والرغبة، بين الاعتراف  

والصمت. منذ رأأت بلال وهو يرفع عينيه نحوها دون أأن يعرفها، وشعور غريب يسكن  

صدرها… شعورٌ ممزوج بالعتب، الخذلان، وربما بالحزن على تلك الطفل التي كانت تراه  

                                      .ال خر بطلها… ثم كبر كلٌّ منهما في طريق لا يش به 

وفجأأة، قطع سكونها صوت خطوات ثابتة… مأألوفة. فتحت عينيها، فوجدته. الش يخ محمد  

البرغوتي، جدها، يسير نحوها بهدوء النخل حين ينحني في مواجهة الريح. اقترب منها حتى  

وقف أأمامها، ثم جلس بجانبها دون أأن ينبس بكلمة. كان يعرف حفيدته جيدًا… يعرف متى  

تصمت لتخفي، ومتى تبتسم لتخدع. لكن السدر، هذه الشجرة التي شهدت ضحكات 

بعد لحظات، قال بصوت عميق، دافئ، لا يوبخ   .طفولتها وبكاءها الأول، لم تعد تخفي شيئاً

ولا يواسي: "سلوى… هو لم يتذكرك، أأليس كذل؟" لم تجبه. فهمس بهدوء أأكبر: "الذاكرة  

يا ابنتي، لا تسير معنا… أأحيانًا تتأأخر، أأحيانًا تختبئ، وأأحيانًا تختار أأن تمحو ما نتمنى أأن 

ليه،  يبقى." في عينيها بريق غصة: "لكنني لم أأنسَه يا جدي… كنت صغيرة حين  ونظرت ا 

رحل… كنا نلعب هنا، تحت هذه الشجرة. كان يقول ل: أأنتِ في نظره بنت الخالة هناء…  

رحل ولم يعد. واليوم عاد… لكنه عاد  . دون ان يودعني لكن بالنس بة ل أأختي. ثم رحل

. غريبًا  
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وضع الش يخ محمد يده على كتفها، وقال بلطف: "بلال عاد من صحراء أأخرى… من موتٍ 

مؤجل. ربما لم يتذكر وجهك، لكن الله يعيد لنا من نحبّهم حين يتهيأأ قلبنا… لا حين يتهيأأ  

عقلنا." سكت، ثم نظر في عينيها مباشرة: "سلوى… هل أأنتِ مس تعدة أأن تريه من أأنتِ؟  

أأم أأنكِ مثل كثيرين في هذه الحياة… تخافين من أأن يُخيبّك التذكرّ أأكثر من النس يان؟" 

سقطت دمعة من عينها، لكنها مسحتها بسرعة، ثم همست: لا أأعلم… أأعلم فقط أأن قلبي كان  

أأومأأ الش يخ، ثم نهض، وربت على رأأسها كما كان  .مطمئناً حين عاد، لكنه ال ن… مرتبك

                                                                     .يفعل حين كانت طفل 

لى جذع النخل، يراقب  أأمام البيت الحجري كان بلال جالسًا فوق الحصير، مستندًا ا 

الشمس وهي تهبط ببطء خلف كثبان العبيل، يغمرها ذل السكون الغريب الذي يأأتي بعد  

العاصفة… سكون من لم يعد يثق في ضوء النهار ولا في وعود الغروب. مرت أأيامه في 

القرية بلا كثير من الوجوه، أأغلبها منس ية، وبعضها عابرة، حتى أأنه لم يعد يفرّق بين من رأ ه 

رفع نظره فجأأة، ثم التفت ناحية الدار وسأأل، بصوت هادئ لا   .صدفة، ومن رأ ه في الحلم

تزوجت   يخلو من فضول صادق: "يا ترى ماذا حل بسلوى، هل تكون هنا أأم أأنها

ليه ببطء، لم تظُهر أأي دهشة، لكنها رحلت و  ؟" كانت هناء تضع وعاء ماء قربه، التفتت ا 

تريثت قبل أأن تجيب، وكأنها تفكر في اختيار الكلمات التي لا تشُ به صدمتها. قالت، وهي  

لى الحصير: سلوى هنا، ورأَتكَ رفع حاجبيه، تفاجأأ: "رأأتني؟ ولم تقل شيئاً؟  . تنُزل نظرها ا 

لا ال ن. هناء جلست قربه،   كنت سأأعرفها…" توقف، شعر أأن في صدره فراغاً لم ينتبه له ا 

وقالت: "ربما لم تتذكرّها… لكنها تذكرّتك." ظلّ صامتاً. حاول أأن يس تحضر الاسم، الوجه،  

الطفل التي كانت تلعب قرب البئر، تركض خلفه، وتضحك حين يسميها "المدللّ"، لكنه لم 

. يجد في ذاكرته سوى ضبابٍ ناعم… خفيف… لا يمسك ولا ينُسى   
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سأأل بشيء من الخجل: "هي… من تكون؟" أأجابت هناء: "البنت التي أأحضرت لكم 

الصينية بالأمس." ارتبك بلال، شعر أأن الأرض تمايلت قليلًا تحت الحصير. مرر يده على  

وجهه، ثم قال: "كنت سارحًا… ربما نسيتها، أأو… نسيت نفسي." هناء لم تعاتبه، فقط  

نهضت وهمست: "بعض الذكريات لا تموت… لكنها تختبئ، حتى لا توجعنا." ثم تركته، 

. وذهبت  

تمشي بعباءتها البيضاء، كأنها لم تتغير منذ تلك الأيام التي قضياها معًا تحت   لمحهامن بعيد، 

ظلال السدر، في العبيل التي احتضنته س تة أأعوام من عمره. خطواتها كانت هادئة،  

مأألوفة… تلك الخطوات التي كانت تتبعه بها يومًا، حين كان يعدو مع الفتيان، وكانت هي  

ذا تغيّ  تراقب، ذا ضحك، وتحزن ا                  . سلوى لم تكن غريبة عليهب. تضحك ا 

توقف الزمن لثوانٍ وهو يراها. لكن قلبه، على خلاف ذاك الماضي، لم يخفق… بل امتلأ  

أأما هي، فرأأت عينيه تتبعانها، ثم اس تدارت بخفة،   بشيء هادئ… يش به الحنين لا الحب… 

دون كلمة، دون اقتراب، كأنها تقول في صمت: "أأنا هنا، لكنّي لا أأطلب شيئاً… حتى 

تكن تنتظر منه اعترافاً ولا اهتمامًا. كانت تعلم أأن ما في قلبها حين   منك" لمالذكرى لا أأريدها  

عجابها، لم يرََ   كانت طفلً، لم يكن متبادلًا، وأأن بلال، الذي كان يومًا رفيق أألعابها ومصدر ا 

لكن حين رأأته ال ن، جالسًا على  .فيها سوى ظلّ أأخت، أأخت لم تجرؤ على قول شيء

الحصير، ملامحه أأرهقها التيه، وقلبه لا يبدو في مكانه، تلك المشاعر التي خبت ذات زمن، 

وفجأأة، شقّ الصمتَ صوتٌ مجروح… صوتٌ تعرفه  مرة اخرى. اش تعلت لثوانٍ… ثم خمدت

ن غيّرته الصحراء والبعد والمرض :جيدًا، وا   

 "سلوى"

ليه كان واقفاً هناك، على   .توقفت، كأن الصرخة علقّتها بين زمنين. اس تدارت ببطء، نظرت ا 

ليها أأن تقترب، أأن  بعد خطواتٍ كثيرة، عيناه تتوسلان شيئاً لا يعرف هو اسمه، يده تشير ا 
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لكنها، بملامح ثابتة، وعينين بلا   .تتركه وسط الغبار الذي لا يرحم أألاتأأتي، أأن يتحدثا، 

دمعة، أأدارت وجهها، وأأكملت طريقها نحو البيت. لم تكن قسوةً، بل حماية… منه، لها، لكل  

خلفها، وقف بلال في مكانه، يده ما   .شيءٍ قد يقُال في لحظة ضعف ويظلّ عالقاً مدى الحياة

زالت معلقّة في الهواء، ونظره يلاحقها حتى ابتلعها باب البيت الطيني، وبقي وحده، في 

دفعت سلوى باب             مواجهة سؤال لا جواب له: لماذا شعرتُ أأنها رحلت مرتين؟

البيت الطيني بصمت، كأنها لا تريد أأن يسُمع صوت دخولها… وكأنها تخشى أأن يسمع قلبها 

دخلت، مرّت أأمام   .وحده، صوته هو، وهو يناديها بذل الاسم الذي لم يلفظه منذ س نين

الباب  اوصدتالغرفة التي يجلس فيها الش يخ محمد، دون أأن تلتفت، ثم دخلت غرفتها، 

خلعت عباءتها، وعلقّتها على المسمار المائل   .خلفها ببطء، وسمحت لنفسها أأخيًرا أأن تتنفسّ 

  ، ثم ارتمت عليه، وغطّت وجهها بكفّيها… لم تبكِ.السرير المهترئقرب النافذة. جلست على 

لم تبكِ منذ زمن طويل. حتى يوم موت خالها، حتى يوم رحيل أأبيها من أأجل أأخرى، حتى 

                                           .في طفولتها بسكين أأمها خطأً  حين بتُرت ضفائرها

 لكن ال ن، في هذا السكون، شعرت أأن شيئاً انكسر فيها، شيئاً ظنتّ أأنها رممته منذ أأعوام

لكن لماذا توجّعها نظراته الصامتة؟ لماذا اهتّز  .كانت تراه أأخًا، نعم. تقول لنفسها ذل دائماً

قلبها حين ناداها باسمها؟ لماذا شعرت، حين اس تدارت ورأأته، أأن كل العمر عاد لثانية، ثم  

الغرفة، توجد مرأ ة مائل، قديمة، الايمن من ركن الفي  انسحب من تحت قدميها كالماء؟

ليها، فرأأت وجًها متعبًا، لكن جميلًا… وجه امرأأة لم تعد طفل، لكنها ما زالت تحفظ   نظرت ا 

همست بصوتٍ بالكاد يسُمع: أأنا لم أأكن أأريده أأن يذكرني… كنت فقط أأريده   .ضحكة كانت له

لى الحائط، وأأغمضت عينيها، وفي صدرها، حربٌ صامتة    .أأن يشعر بي ثم أأس ندت رأأسها ا 

. تدور بين الكبرياء… وما تبقى من قلبٍ لم يغُلق تمامًا   
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 التيه ال خر 

بين الأزقة الطينية، وركض الأطفال، ورائحة الخبز المنبعثة من فناء بيت مليكة، بدأأت 

  أأقدامهم الصغيرة تعرف الأرض كأنها وطن، وكأن التيه كان حلمًا ثقيلًا فقط، لا أأكثر. 

 أأنالأقل  ناصر كان يتأأقلم، يندمج، يضحك… كأن روحه الغضّة اختارت أأن تنسى، أأو على 

تتظاهر بالنس يان. صار له أأصدقاء، لعبة مفضل، وحتى صوتٌ يعلو عند الغضب، وهذا  

سالم، فكان مختلفاً. كان يراقب كل هذا من بعيد، بابتسامةٍ حذرة،  اصغير. أأم وحده نصٌر 

. كأنه لا يزال يخشى أأن يكون كل هذا وهًما سينقضي في الصباح التال  

في داخله، كان هناك شيء يتحرك، شيء لم يسُمّه بعد. لم يكن الحزن فقط، بل سؤال لا 

حين يجلس مع ناصر ليلًا، ويرى جسده الصغير قد استسلم   يغادره: هل نحن حقاً بأأمان؟

  .للنوم، كانت روحه تتمزق ما بين الراحة التي بدأأ يجدها هنا، وبين صورة أأمه التي لم تغادره

لم يكن يتخيل وجهها فحسب، بل كان يشعر بكفيها وهما ترفعان وجهه، بعينيها وهما تفتشان  

. عن أأخيه فيه، وبصوتها وهي تردد دعاءً بس يطًا… دعاءً لا يحفظه، لكنه حفظ نبرته  

كان سالم في قرارة نفسه خائفاً من شيءٍ واحد: أأن ينسى. أأن تمر الأيام، وتبرد الذكرى، أأن 

ولذل، كان  .يصبح صوت أأمه شاحباً، ملامحها ضبابية، أأن يذوب الحنين في طمأأنينة مؤقتة

. يتمسك بذاكرته لا كمن يحنّ، بل كمن يخاف أأن يضيع أأكثر  
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 في صباح الرحيل 

مرت قرابة س تة أأشهر، لم تعد الحفاير مجرد قرية نائية بين الكثبان، بل صارت لأصحاب 

لعيون  ل بين منعم وشادية، بات الصمت له نكهة، و  . التيه مأأوى… وصارت لبعضهم مرأ ة

لى ترجمة رغم تنبيهات ماجد المتكررة، لم تتراجع شادية، ولم يتقدّم منعم  .  حديثاً لا يحتاج ا 

. بل التقيا في المنتصف، حيث لا وعود، ولا خيبات —  

عند  صار يجلس   ماجد وجد في العجوز مليكة شيئاً يش به الأمومة التي فقدها منذ دهور، 

.كل مساء، يتبادل معها السكون والنصائح ونظرات العارفين الذين لا يحتاجون للكلمات بابها  

ناصر لم يعد "الغريب الصغير"، بل ابن الحفاير، يلعب،  سالم وناصر كونا علاقات كثيرة

وسالم، برغم سكونه، صار وجهه معروفاً عند أأهل السوق والعيال، لكنه لم  .يضحك، يركض

 يتخلّ عن صمته الداخلي، ولا عن يقينه القديم: سأأعود 

… ذل الصباح الذي أأطلّ بهدوء، لكن حمل في جوفه رجفة غير يوم الجمعة صباح في

: أأخبر ماجد الجميع بقراره معتادة،  

.الرحل… س نكملها. الطريق ما انتهيى، بل توقفّ مؤقتاً-  

لى الحفاير عبرنا التيه، لكن الألم الحقيقي ينتظرنا في العُويصي   من العبيل ا 

منعم كان قد   .قالها دون أأن يرفع صوته، لكن الكلمات نزلت كحبات الرمل في عيون الجميع 

. لكن جرح روحه لا يزال ينزف ببطء وكتفه التأأما، جبينه تعافى تمامًا، جرحي  

بريق القهوة المعتاد، لكن هذه   شادية لم تقل شيئاً، فقط خرجت في الصباح الباكر، وضعت ا 

. منعم فهم الرسالة… ولم يعلقّ  .المرة، بجانبه منديل أأبيض مطوي بعناية  
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  —أأما ناصر، فبكى خلسة، ثم عاد ليجمع دُميته الصغيرة  سالم كان أأول من لفّ أأمتعته،

. تذكار الحفاير  

ن ودّعها أأحد، اكتفت هذه   .ودّعوا المكان بصمت  حتى العجوز مليكة، التي عادةً ما تبكي ا 

: المرة بأأن وضعت يدها على قلبها، وقالت لماجد   

ن وجدتَ الوجع… ضّمه، لا تهرب منه"  "ا 

مرخاة على كتفيها كجناحين لا يقدران على    سوداءعباءتها ال  شادية واقفة عند مدخل البيت،

في يدها منديل    .عيناها معلقتان بمنعم، لكنه لا ينظر… أأو يتظاهر بعدم النظر الطيران،

لكن دمعة واحدة خانتها،  ، ليس لتوديع، بل لكبح الدموع،مثل التي اهدته اياه أأبيض

مليكة من بعيد، كانت    .وانزلقت على خدّها كما تنزلق ورقة خريفٍ على صفحة ماءٍ ساكن

رأأت في وجهها ما لم تقله: الانكسار النبيل، الانتظار   تراقب بنتها بصمت الأنثى الحكيمة،

كانت تعلم… تعلم أأن شادية لم تُحبّه كما تحب   .الذي لم يطُلب، والحنين الذي لم يعُترف به

. النساء في الروايات، بل كما تحب الأرض مطرها الأول: دون شروط، دون صخب  

 منعم، واقفٌ عند باب الساحة، 

كان ينظر   يحمل في كتفيه حقيبة صغيرة، وداخل صدره حقائب من ثقل الصمت والرحيل

لى الأرض، ثم رفع رأأسه، تلاقت عيونه بعيني شادية برهة قصيرة، لكنها أأطول من عمر   ا 

في عينيه دمعة لم تسقط، كانت رجولته تمنعها من الانحدار، لكنها لم تمنعها من  . التيه

فعل. كأن روحه مدت يدها لتلمس روحها، وقال لها دون  ي هو لا يبكي، لكن قلبه  .التشكل

:كلام  

 "لو كان ل قلبان، لتركتُ أأحدهما هنا"
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بل يُحس، يقُال،شادية لم تتقدم، لم تركض، ولم تنادِه. كانت تعرف أأن بعض الوداع لا    

اقتربت مليكة منها بهدوء   .وأأن بعض القلوب حين تقف بعيدًا تكون أأقرب مما لو التصقت

وضعت يدها على كتفها   خطوات الأمهات حين يرون أأبناءهن ينكسرون دون صوت،

 وهمست

 …ما بينكما ليس حباً عاديًا يا ابنتي

 هو ذل الشعور الذي يجعلنا نبتسم في حضرة الرحيل، 

أأغلقت شادية عينيها،  .ونحزن لأننا وجدنا من يس تحق أأن ينُتظر لكنه لا يس تطيع أأن يبقى

: وهمست للمنديل بين أأصابعها وتنهدت تنهيدة ثقيل،  

" ما عشت معهيكفيني  " 

لى الوراء، كأن قلبه تراجع قبل قدميه، ثم اس تدار   في تلك اللحظة، خطا منعم خطوة ا 

وغادر لكن في الهواء ظل خيط خفي يشد بينه وبينها، كأن أأرواحهما لا تزال تتعانق حتى  

ن وقفا بعيدين. صمت كثيف لا يخترقه سوى وقع .  ساروا بخطى بطيئة نحو بداية الطريق وا 

                                                                   .الحوافر وهمسات الرمل

: وبينما بدأأوا يبتعدون، قال منعم فجأأة وهو يبطئ خطاهمرت دقائق معدودة   

 "…نسيت شيئاً "

لى عينيه، فهم ليه، ثم ا  : ابتسم ابتسامة لا تقول شيئاً لكنها تُجيز كل شيء .نظر ماجد ا   

 "اذهب… نحن بانتظارك"

وعيناه تتابعان دون أأن  ركض ناصر ليلهو بالحجارة، وسالم جلس تحت ظل نخل قصيرة،

                                                                                       .يسأأل
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فتح باب  .عاد منعم وحده، يركض ركضًا خفيفاً، ليس خوفاً من التأأخر، بل خوفاً من التردد

. كأن كل ما فيه ينتظر رجوعه بيت مليكة بهدوء، والبيت خالٍ، الصمت فيه كثيف،  

 دخل الغرفة،

يداها مشدودتان على صدرها،  كانت شادية مس تلقية على نفس السرير الذي كان ينام فيه،

حين سمعته، أأو ربما شعرت به، فتحت  .كأنها تحتضن شيئاً وهميًّا أأو تقي قلبها من خيبة محتمل

. جلست، نظرت نحوه، وقلبها ارتجف، لا خوفاً، بل رجاءً  .عينيها فجأأة  

: قال دون أأن يتقدّم خطوة   

 "نسيت شيئاً "

:سكتت، ثم أأكمل، ويده على صدره  

 "شيئاً لا يؤُخذ، لكن لا يتُرك"

كانت تحاول أأن تبدو متماسكة، لكن دمعة واحدة فاضت دون استئذان، نزلت على خدها، 

تقدّم خطوتين، ثم ارتمى في حضنها، كأن جسده تعب   . ثم اختبأأت في ظل ابتسامتها الحزينة

ارتجفت، لكنها لم    .من حمل كل تلك الرجولة، كأن صدرها هو الأرض الأولى بعد التيه

، لكنها  مند زمن  تتراجع، مدّت يديها واحتضنته بكل ما فيها، احتضان امرأأة لم تمُسّ 

. انتظرت، امرأأة لم تطلب، لكنها اش تاقت، امرأأة لم تتكلم، لكنها فهمت   

دفن وجهه في كتفها، لم يقل كلمة، لكنه كان يرتجف… لم يكن البكاء واضًحا، لكن أأنفاسه 

يدها راحت تمسح على ظهره ببطء، بحنانٍ لم  . اختلطت بها، كأنها كانت تبكي نيابةً عنه

. يدُرَب، بل وُلد معها  
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: قالت همسًا  

" تشعر بيكنت أأعلم أأنك  " 

رفع رأأسه، عيناه دامعتان… ليست دموع ضعف، بل دموع رجلٍ أأخيًرا وُجد، رجلٍ ظلّ 

ثم، دون تخطيط، اقترب، وقبلّ   امرأأة.تائهاً بين الرجال، وها هو وجد دفأأه في حضن 

قبل واحدة… بس يطة… ناعمة… لكنها تحمل كل شهور التمنعّ، كل لحظات  . خدها

لم تتحرك. لم تبكِ. لكن قلبها ارتجف   .السكون، كل فنجان قهوة ترُك بينهما باردًا دون لمس

.كما لو أأنه طُعن برعشة حبّ لا تُحتمل  

: همست له  

 "لا أأريد أأكثر… هذا يكفيني لعمرٍ كامل"

: قال وهو يخطو نحو الباب وقف، عيناه تفضحانه، كأنهّ اعتذر بعينيه عن كل شيء  

 "لو لم يكن هناك من ينتظرني… لبقيت "

: ردّت، وعيناها لا تفارقان ظله  

 "وأأنا… لو لم أأكن من النوع الذي لا يمنع الرحيل… لطلبت منك أأن تبقى "

فتح الباب، لكن قبل أأن يغادر، التفت لها للحظة، رأ ها كما لم يرها من قبل: امرأأة تقف 

. على أأطراف الألم، لكنها لا تسقط  
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أأغلق الباب وراءه وغادر، وظلّ حضنهما الوحيد… الذي جاء في أ خر اللحظات، أأول 

لى القافل، لم يقل ماجد شيئاً، فقط مدّ له   .حضن، وأ خره، مختومًا بقبلٍ لن تنُسى  حين عاد ا 

:فنجان قهوة، وقال  

 "احتفظت ل بالوقت"

: ردّ منعم وهو يركب دابتّه  

 "وهي احتفظت ل بالنظرة"

                                            ...... باردومضوا نحو الشمال، تاركين خلفهم فنجان قهوة 

  … لكنه ما زال يحتفظ

                                                                                            .بالدفء.....
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 قريب كالغريب 

الناس يعودون لأعمالهم بعد  . في العبيل، سكنت الريح، وبدأأ الصيف يمدّ ذراعيه فوق الرمال

أأما بلال، فكان يتحرّك ببطء، يس نده  . القيلولة، والأحاديث القديمة تتكرر كما الأغاني المتعبة

  حده… صار له بيت في قلبهالمرض لم يعد في الجسد و . أأحيانًا عكازه، وأأحيانًا صبره

خصوصًا منذ أأن صارت سلوى تمرّ بجانبه كما يمرّ الغريب: لا نظرة، لا كلمة، لا حتى ذبذبة 

رأ ها أأكثر من مرة تحمل الماء من البئر، أأو تسقي الزرع بجانب البيت الطيني، .حنين  

كأنها أأقامت بين عينيها وعينيه جدارًا من زجاج، يراه ولا   .تمرّ بجانبه، تراه… لكنها لا تراه 

يساعد الش يخ البرغوتي في حمل الحطب، أأو ترتيب   يحاول أألا يظُهر شيئاً .يقدر على لمسه

وفي كل عمل، ينزف من داخله دون أأن   السوق، أأو مراقبة الأطفال في ساحات اللعب 

قال له يومًا وهما يجلسان تحت   الش يخ البرغوتي، بعينه الحادة، لاحظ ذل .يشعر به أأحد

: ظلال النخل  

 "أأنت تتحرّك بجسدك، لكن قلبك مربوط في مكان أ خر يا بلال"

ليه : ابتسم بلال ابتسامة قصيرة، وقال دون أأن ينظر ا   

" هل أأنتِ بخير؟ أأقول :ما يؤلم ليس الجفاء… بل أأن أأراكِ قريبة، ولا أأس تطيع حتى أأن  " 

لى الش يخ، لكنه يقصد سلوى   كان يتحدث ا 

: والش يخ، بطريقته الحكيمة، لم يرد. فقط وضع يده على كتف بلال وقال  

 "الأش ياء التي تُحبّ بصدق… لا تنُتزع بسهولة"
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ليمسك  رأأته ينحني  في ذل المساء، مرّت سلوى من أأمام البيت الذي يجلس عنده بلال،

 أأبطأأت مرة لكنها، ولأول لم تتوقف. لم تكلمّه. ، يتأألم قليلًا، ثم يس تقيم بصعوبة حبل الغس يل

فقط أأغلق عينيه للحظة، كمن   هو شعر بذل… لكنه لم يرفع رأأسه  خطوتها دون ان تدري.

: يقول   

ن أأردتِ يومًا أأن تلتفتي"  "أأنا هنا… ا 

                                                                              .رأأته… نعم، رأأته

كانت    في الهواء بينهما، تترجى لحظة لقاء، ان تحومماكأنه   لم ينظر ناحيتها، لكنها شعرت بعينيه

وأأن كل هذا الجفاء بينهما  وأأن في قلبه ما يمنعه من البوح، تعلم… أأنه لم يتخلَ عنها عمدًا،

لا خوفاً، من كلا الجانبين  لكن هذه المرة، سمع قلبها   مرت من أأمامه كما تفعل كل يوم. ليس ا 

: يقول وهي تمشي  

 "ليتني لم أأرك تتأألم… لأنني لا أأس تطيع أأن أأداويك، ولا أأس تطيع أأن أأكرهك"

لى باب بيتها، وقفت قليلًا، كان لا يزال   نظرت خلفها دون أأن تدير رأأسها حين وصلت ا 

وسمحت   دخلت الغرفة، أأغلقت الباب .هناك، جالسًا، كأنهّ حجر قديم من بيوت العبيل 

دمعة لا تخصه وحده… بل تخص كل شيء: الصمت، الانتظار،   لدمعة واحدة أأن تنزل

ان  جلست قرب النافذة، حدّقت في المنديل الذي خيطّته له بيديها قبل  .الكرامة، الوحدة

           .ما زالت كل غرزة فيه تحمل دعاءً لم يقله لسانها  ،يرحل للمرة الاولى

 

 



 

102 
 

: همست لنفسها    

" اش تقت… كنت سأأغفر كل شيء  قال :لو التفت فقط… لو  " 

. لكنهّ لم يفعل  

وهكذا، بقيت القلوب واقفة على حافة الكلام، وهي… لم تتقدّم  

. لا هي نطقت، ولا هي نسيت  
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 حين غادر بلال العبيل لأول مرة 

لى العبيل ، كان صبيًا في الثانية عشرة، نحيف الجسد، تغطيه  اول مرة  حين وصل بلال ا 

  عينان ثابتتان لا تعرفان الخوف الطريق، لكنه كان يملك شيئاً لا يملكه كثير من الكبار غبرة

لكنهّ تاه… أأو ربما ترُك، أأو اختار أأن   وصل مع قافل تجلب التمر والبخور من الشامان،

كل ما عرفه أأهل العبيل أأن الصبي وقف قرب النبع،   لا أأحد عرف القصة كامل —يضيع 

: وقال بهدوء لا يليق بطفل سأأل عن الش يخ محمد،  

ن لم تجدوا ل مكانًا… سأأنام تحت النخل"  "ا 

: ضحك الش يخ محمد يومها، وأأجابه  

 "بل ستنام في قلبي يا بني، قبل بيتي"

كان يساعد الكبار في حمل الماء، ويركض مع    .وهكذا، صار بلال من أأهل العبيل، من قلبها

لكنّ أأحدًا لم يرَ في عينيه  يتعلم، يسمع، يسأأل كثيًرا، ويصمت كثيًرا الصغار في الساحات،

لا الش يخ محمد  طفل خجولة، كثيرة   ، كانت أأصغر منه بعام واحد،أ نذاك سلوى .الحنين، ا 

كان يش به في نظرها الفرسان   التأأمل، تراقبه وهو يحمل السلال، أأو يصلح س ياج الحديقة،

لا كأخت صغيرة، الذين في الحكايات ليها ا  يربت على رأأسها حين تمرض، أأو  لكنهّ لا ينظر ا 

كما يفعل الأخ الأكبر   —أأحيانًا يضحك معها، وأأحيانًا يتجاهلها تمامًا  ،طئ يوبخها حين تخ 

. حين لا يفهم مشاعر أأخته  
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هو ينام في الزاوية اليمنى من الغرفة الصغيرة،  ولس نوات ست، عاشا تحت سقف واحد،

يتقاطعان كل يوم، في الفطور، في حلب الماعز، في ترتيب الكتب،  وهي في الجانب ال خر،  

ليها قط كما تمنتّ  ورغم صغر   هي كبرت في الظلّ، تكبر كل يوم في صمت، .لكنهّ لم ينظر ا 

لكن بلال   .س نّها، بدأأت تشعر أأن ما تحمله نحوه ليس حبًا طفوليًا فقط… بل شيئاً أأعمق  

حين بلغت سلوى السابعة  .هذا ما كان يعتقد تنتظره أأوكان عقله كله هناك، حيث الأم 

نها ستتوقف  لى الخرخير، وقيل ا   كانت تلك فرصته هناك لأس بوع.عشرة، مرت قافل راحل ا 

: له أأخبر الش يخ محمد بنيته الرحيل، فصمت الش يخ طويلًا، ثم قال. لم يتردّد كثيًرا  

" كما يش تاق القلب نبضه  لن أأوقفك… لكنّي سأأش تاق ل " 

 سلوى لم تُخبره بشيء 

 تظاهرت أأنها لا تهتم 

.لكنها في الليل… بكَت حتى بللت وسادتها  

لكن في عينيه شيء من  ، وقف بلال عند باب البيت، حقيبته خفيفة،الرحيلفي يوم 

ليه دون أأن تقترب .الثقل… شيء لم يكن يعرف أأن سببه سلوى . رأ ها من بعيد، تنظر ا   

: لم يذهب نحوها، لم يودّعها، فقط قال بصوت مرتفع  

 "أأشكركم جميعًا… لن أأنسى العبيل"

لم يعرف بلال أأن قلبًا صغيًرا ترك جزءًا منه معه  أأما هي، فوقفت خلف باب الحوش،  

ولم تعرف سلوى أأنها بدأأت تكتب قصة لم يعترف بها أأحد، لكنها ستبقى… حتى بعد 

. عودته  
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بعد أأن غادر، دخلت سلوى في حالة من الفوضى العاطفية غير المفهومة. في البداية، ظنت  

أأن الرحيل س يكون كغيره من الغيابات القصيرة التي مرت بها القرى والمارة، ولكنها كانت  

البيت القديم الذي كانت تراه   .في الأيام الأولى، كانت العبيل تبدو كالعالم الذي تجمد .مخطئة

  ته، التي كانت تحتوي على رائح زاويته في البيت  .ممتلئاً بأأصوات بلال، لم يعد ينطق بشيء

. والتمر والأمل، صارت فارغة، باردة، كأنها مغلقة على نفسها  

لى نفس الأماكن التي كان يمر بها، تنتظر أأن تراه يعود،  مرت أأيام، وسلوى كانت تذهب ا 

تتجول بين   اصبحت   .لكنها لم تفهم بعد أأن الفقد ليس له ملامح واضحة، بل مجرد فراغ يمتد

كما  الزهور التي زرعها، تلُمس يدها من قسوة غياب الأش ياء، ثم تقف عند نبع الماء،

ليه عن أأمنياتها ولكنه لم يعد هناك، ولا أأحد سيتحدث  اعتادت أأن تفعل حين تتحدث ا 

                                                                          .معها بنفس الطريقة 

 في ليل من الليال الأولى بعد رحيله، جلست سلوى عند باب بيتها، تراقب السماء 

كانت تعلم أأن بلال يرى نفس النجوم، لكن بينهما كان هناك بحر من الغياب لا يعرف كيف 

. يعبره  

 "لماذا تركني؟ لماذا لم يتحدث ل عن شيء أ خر غير الرحيل؟"

جابة. كان كل شيء غريبًا: الفراغ الذي خلفه، والمكان الذي   كانت تسأأل نفسها، لكن لم تجد ا 

كانت   ومع مرور الأيام، ازداد قلبها قسوة .صار يصيبه الصمت، والضحكة التي اختفت 

: تتساءل  لا زالت   الصباح، تهمل الناس، تبتسم قليلًا للجيران، ولكن في داخلها فيتخرج   

هل أأحببته حقاً؟ هل كانت مشاعري مجرد تابعة لأخي الأكبر، أأم أأنها كانت بداية لحبٍّ من  

 نوع أ خر؟
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لى نفس المكان الذي    لازالت تذهب  سلوىو  وايام أأشهر فيه مع بلال تحت   كانت تجلسا 

كان شيء عميق جدًا داخلها يتفجر، جفونها.  وتتورمتبكي الى ان تجف دموعها  .شجرة التمر

. ولم تكن تعرف كيف تعبّر عنه  

الطريق أأمامه واضًحا، لا يحمل معه سوى حقيبته وأأحلامه القديمة،  كانبلال،  لما رحل

لى أأمه. كان متحمسًا، وكأن س نوات من التشتت قد انتهت أأخيًرا،   ورغبة عميقة في العودة ا 

لكن، مع مرور الأيام، كان يكتشف شيئاً أ خر، شيئاً لم يكن  .وكأن العودة س تكون خلاصًا 

لا حين يبتعد عن المكان الذي كان يحمل فيه جزءًا من قلبه . ليعترف به، ولم يكن ليشعر به ا   

الرحل كانت طويل، قافل تتوقف في القرى، والنخل، والشمس الحارقة… ولكنه كان يفكر  

: في شيء واحد   

 سلوى  

في البداية، حاول أأن ينشغل في العمل، في الجمال الذي يراه في الطريق، لكن كلما ابتعد  

ن   .كان يشعر بهذا الفراغ الذي يزداد مع كل خطوة   .أأكثر، كان يش تاق أأكثر لم يكن يعرف ا 

كان يحبها أأم لا، لكنه كان يعلم أأنها كانت جزءًا من حياته، جزءًا من تفاصيل يومه التي لم  

                                                                             .يكن يدرك قيمتها

حدى الليال، حين توقفت القافل للراحة، جلس بلال على الحافة بعيدًا عن باقي   في ا 

لكن   التمر الذي كان يحمله وبعضالمنديل الابيض المطرز  حقيبته، ذلأأخرج من  .الرجال 

أأغلق عينيه للحظة، وابتسم بحزن،  .طعمه لم يكن كطعم التمر الذي كان يشتركه مع سلوى

. كأن قلبه يطلب منه أأن يعود  
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ليها؟ هي مجرد أأخت… أأليس كذل؟"  "لماذا أأش تاق ا 

 حين كان يمر بأأحد الأسواق، لكن كانت هناك لحظة، واحدة فقط، شعر فيها بشيء يختلف

شعر بشيء يش به الرغبة في   امرأأة تربط شعرها بنفس طريقتها، قلبه توقف للحظة رأأى

لى الكلمات  الاحتفاظ بشيءٍ ما في الماضي، لى الحديث الذي لم يتم، ا  أأو ربما كان الحنين ا 

شعر بشيء غريب يغزوه في كل مرة يبتعد فيها، كأن قلبه يصرخ في وجهه   .التي لم تخرج  

 "لقد تركت جزءًا من نفسك هناك"
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 على بابٍ لا يشُ به بابي 

الواحة كانت غريبة عليه، لم يعرف بيوتها، لا نخيلها، لا لون    .وصل أأيوب عند الغروب

لكنه تعلّم مع الزمن أأن اليأأس أأحيانًا يلبس ثوب الأمل، ويدفعك للطرق على أأبوابٍ  .ترابها

يخرج من شقوقها   رمادية، بلا بهجة، أأربعة بيوت فقط، ما زالت قائمة .لا تش به أأبوابك

لا صغار يركضون خلف الدواب   لا ضجيج  لا مواشٍ   .الضوء كأنها تتنفس على اس تحياء  

اقترب  .فقط ش يوخٌ متعبون ونساءٌ يغسلن أأوعية لا يعرف أأحد من أأين جاء فيها الطعام

                                                                          . وهو يجر خطواته

عيناه متعبتان، لكنه يقف كما يقف من تعوّد   من أأحد البيوت، خرج ش يخٌ بلحية بيضاء،

: سأأله بصوت ناعم لكنه جاف .الحياة في عزلة  

لى هنا؟"  "من أأنت؟ وما الذي جاء بك ا 

:ثم قال تأأمل عيني الش يخ، المكان من حوله، صمت البيوت، توقفّ أأيوب لحظة  

 "أأنا مسافر… أأبحث عن امرأأة… وطفل"

ليه الش يخ قليلًا، ثم قال : نظر ا   

 "ما أأكثر من يبحثون، وما أأقل من يجدون"

:تنهد أأيوب، اقترب أأكثر وقال  
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 "اسمها سعاد، والطفل اسمه مال… "

:هزّ الش يخ رأأسه نفياً، ثم قال  

هنا… لا أأطفال   ما دخل هذه الأرض امرأأة باسم سعاد، ولا نادينا يومًا طفلًا باسم مال

الأرض عقيمة، والقلوب كذل  منذ زمن  

ليس لأنه لم يجدها، بل لأنه صدّق للحظة أأن  أأحسّ أأيوب أأن شيئاً في داخله انكسر

:لكنهّ تمال نفسه، سأأل .الطريق هذه المرة س يكون مختلفاً   

 "منذ متى أأنتم هنا؟"

: لا يرى أأصبحبتجاعيد ضمت جبينه حتى  رد الش يخ  

هذه الأرض لا تعرف   منذ أأن مات المطر… وجفّ الحنين. جئنا بعد أأن تهجّرنا من الشمال

                                                           .الأسماء، فقط تعرف من يصبر

  في كل زاوية يبحث عن ظلّ يش بهها عينيه تمسحان المكان،  جلس أأيوب على صخرةٍ قريبة

: ثم سأأل سكت طويلًا  لكن لا شيء .عن صوتٍ يش به مال  

 "وهل مرّ من هنا أأحد… يسأأل عن الطريق؟ يسأأل عن رجل اسمه أأيوب؟"

:قال الش يخ بعد تفكير  

ن سأأل… ينسى السؤال حين يطول المكوث هنا لا أأحد يسأأل عن أأحد .وا   
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: نظر للسماء، ثم همس وقف، شكر الش يخ، ثم التفت ليرحل،  

 "يا رب… أأرشدني لها، ولو حلمًا"

. ...  ورحل  

......... .لم يبقَ من زيارته سوى أ ثار خطوات، ومنديل شدّه على قلبه لئلا يتبعثر أأكثر  
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 الاستراحة في الزلفي 

 

بعد قرابة أأس بوعين من المسير، على الطرقات التي لا تنتهيي، وتحت شمس تش به الجمر  

لى الزلفي  قرية وادعة، تحتضن أأطرافها النخيل، وتتنفسّ   —المعلقّ، وصلت القافل الصغيرة ا 

الطمأأنينة من ال بار العذبة. كان الوصول عند الغروب. أأجساده منهكة، وقلوبهم أأكثر تعبًا  

ن دخلوا حتى اس تقبلهم أأهل القرية بترحاب صادق، وجوه بريئة، أأيادٍ تمتلئ   من الأقدام. ما ا 

م. بالخبز والتمر والماء، كأنهم يعرفون أأن القادمين يحملون من التعب أأكثر مما تظُهره ملامحه

قرروا البقاء يومًا… أأو يومين… وربما ثلاثة، فالزلفي ليست كغيرها من القرى؛ فيها شيء  

مكانهم أأن يتوقفّوا دون أأن يبّرروا  يش به النس يا ن المؤقت، مكان يشعر فيه العابرون أأن با 

لماذا تأأخروا. جلسوا في ظلّ نخل قرب البئر الكبير، ماجد يشرب بصمت، منعم يحدّق في  

الماء كأنه يرى وجًها أ خر، سالم يمسح العرق عن جبينه ويتلفّت… يبحث عن أأحد يعرفه، 

أأما ناصر… فكان يركض خلف دجاجة ويضحك، في عينيه دهشة من كل شيء: الأبواب، 

 الطين، صوت النسوة وهن يخبزن، كل شيء بالنس بة له لعبة. 

منعم كان صامتاً، أأكثر من المعتاد. تبدو عليه الراحة، لكنّ عيناه لم تغادرهما شادية. في كل  

تفصيل يرى وجهها: في صوت امرأأة تغني لطفل، في رائحة القهوة، في ظلّ العباءات السوداء  

التي تمرّ، يرى ظلها في طرف المنديل، في طريقة فتاة تحمل الا بريق، كأن القرية كلهّا صدى  

:من ملامحها. كان يمشي بجانب ماجد، وفجأأة قال  

 "ماجد… كيف تعرف أأنك تحب امرأأة؟"

ليه ماجد، لم يجب فورًا، ثم قال :نظر ا   
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ذا سارت بجانبك دون أأن تمسك يدك، لكن قلبك مشى معها… فأأنت تحبها"  "ا 

. منعم ابتسم ابتسامة باهتة وصمت   

، ولا بأأي امرأأة، قلبه معلقٌ هناك…  بالعسلأأما ماجد، فلم يكن مشغولًا لا بشادية، ولا 

عند أأمه جميل. كل قرية يمرون بها، كل عجوز تمر بقربه، يتأأمل وجهها لوهل… ثم يهزّ رأأسه 

ويواصل. لم يكن يتكلم كثيًرا، لكنه حين ينام، كان يهمس باسمها في نومه. مرةً، استيقظ سالم  

: على صوت أأنينه وهو يقول  

 "سامحيني "

، اس تفاقت القرية على وقع  الاستراحة القصيرة التي نعموا بها وبعد في صباح اليوم الرابع

، يحمل نكهة التمر   خطواتهم وه يتهيؤون للرحيل. الشمس لم تشرق بعد، والهواء كان ندياًّ

والماء والنوم الهادئ. ماجد كان أأول من استيقظ، جلس على صخرة صغيرة خارج الخيمة، 

يحدّق في المدى، ثم بدأأ يطوي خريطته بصمت. منذ الليل الماضية، وهو يشعر بأأن البقاء  

. أأكثر… يعني الانفصال عن الطريق   

العُويصي لا تنتظر" قالها في نفسه "  

 ذاك الاسم وحده كافٍ لأن يحبس أأنفاسه

ماجد خائفا ان  العُويصي ليست مجرد مكان… بل هي الجرح المفتوح، الوجهة التي يخشاها 

منعم خرج بعده بقليل، كان قد نام جيدًا، في داخله، لا تزال   .،يجد امه رحلت منذ زمن

شادية تمشي معه، على الحافة، بين الذكرى والتمني. وقف بجانب ماجد، ثم قال بصوت 

: منخفض  

 "هذه القرية… جعلتني أأتمنى أألا أأرحل"
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: ماجد لم يلتفت، فقط قال  

 "كل من أأحب البقاء… نسي لماذا خرج"

سالم كان أ خر من استيقظ، كان يحلم، ربما بأأمه، وربما بطفولته الأولى. نهض ومسح عينيه،  

: وحين رأأى الظلال تتحرك اس تعدادًا للرحيل، قال  

 "هل س نكمل؟ هل اقتربنا من العُويصي؟"

: ماجد أأجابه وهو يربط أأمتعته   

 "اقتربنا من الخوف يا سالم، لا من النهاية"

قناع دجاجة صغيرة بأأن تأأتي معه، لكن امرأأة من أأهل القرية   ناصر كان مشغولًا بمحاولة ا 

: ضحكت وقالت له  

 "يا بني، هذه دجاجتنا… لا تعرف طريق التيه"

ركبوا دوابهم، وساروا بخطى    .ضحك، ثم ربت على رأأس الدجاجة، وودّعها كما يودّع صديقاً

. الشمس ارتفعت، والصمت س بقهم. لم يتكلم أأحد لساعات، حتى  غربيال  الشمالبطيئة نحو 

لى العُويصي… طويل، لكن الأثقل من الطريق، هو  ما  ناصر، نام على ظهر دابته. الطريق ا 

     س يجيدونه هناك.
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 جورية… التي ابتلعها الغياب 

في الخرخير، حيث الرمل أأكثر من الزرع، والظل شحيح، كانت جورية تمشي… لا وجهة، لا 

سلام، لا عقل، كما كان منذ اختفى سالم وناصر، منذ ذل اليوم الذي صرخت فيه الأرض  

لى أأثر باهت لامرأأة كانت تعرف الحب  لم تعد   .باسميهما ولم تجب. تحوّلت جورية من أأم… ا 

تتحدث كما السابق. صوتها خفيض، ممزق، كأن كل كلمة تخرج من بين شقوق روحها. تسأأل  

 الناس بكلمات مكررة: ما رأأيتم صغاري؟ سوف يعودون، أأليس كذل؟ 

لا أأحد يجيب بصدق. بعضهم يواسي، بعضهم يهرب، وبعضهم فقط يصمت، لأنهم لا يعرفون  

                                      .كيف يُخبرون أأمًا أأن الله اختبر صبرها أأكثر من اللازم

في النهار، كانت تجوب الطرقات الرملية حافية القدمين، تمر على كل زقاق، تتأأمل وجوه  

الريح التي تمر كانت تحمل  .الأطفال، تبكي حين ترى طفلًا بعيني سالم، أأو خطوات ناصر

تجلس تحت النخل العجوز أأمام بيتها، تحفر الرمل   .في أأذنيها صوتهما، أأو هكذا كانت تظن

. بأأصابعها، كأنها تبحث عن جسدين صغيرين دفنهما القدر   

. في الليل… الخرخير تنام، لكن جورية لا تنام  

تجلس أأمام البيت الطيني، في نفس الموضع ثوبها مغبّر، عباءتها منزاحة عن كتفها، وشعرها لم  

عينها على الطريق، تنظر لها طويلًا، تغني… نفس التهويدة التي كانت   .يمُشّط منذ أأيام

. تغنيها لهما وقت النوم  

. ثم تسكت تبتسم… ثم تبكي  

لم تعد تغتسل، لم تعد تصلّي كل الفروض. كانت تؤنب نفسها بعد ذل، تبكي، ثم تغفو على  

التراب، ثم تستيقظ مذنبة، كأنها تؤمن بأأن فقدان الولدين عقوبة، وأأنها لا تس تحق أأن تغُفر  
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ليها تجلس أأمام التنور البارد، تضع فيه حفنة طحين كل صباح، ولا تشُعل   .لها حتى يعودا ا 

. النار. النساء حاولن مساعدتها، لكنها كانت تنفر من كل المساعدات  

: في يوم، رأأوها تمشي بثوب النوم، تطرق باب أأحد البيوت، وعندما فتُح، قالت   

 "أأنا جورية… أأم ناصر وسالم… ه هنا، صح؟ "

ليهما . ثم انهارت. سقطت على الأرض، وذراعاها مفتوحتان كمن ينتظران طفلين يركضان ا   

 الخرخير… كلها تعرف جورية 

. لا أأحد يضحك عليها. لا أأحد يسخر  

لى تيه… كانت يومًا قلبًا كاملًا  . لأن الكل يعرف أأن من تحوّل عقلها ا   

 وفي كل يوم، عند الغروب، تجلس أأمام البيت الطيني، وعينها على الأفق 

.لا تتكلم. فقط تبتسم تارة، وتبكي تارة أأخرى  
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لى الخرخير   رسول ا 

لى الحمرة، والريح تعبث بشعيرات بلال   كانت شمس العبيل تنحدر نحو المغيب، الأفق مائلٌ ا 

المنفلتة على جبينه. خطواته صارت أأثقل، لكنّ عينيه اس تعادت الصلابة القديمة، كأن شيئاً  

.فيه قرر أأخيًرا أأن ينهض، أأن يحمل همه وهّ غيره    

لى بيت الش يخ البرغوثي، الرجل الطاعن في الحكمة، الذي يعرف أأن الصمت أأحيانًا   دخل ا 

ثم قال دون مقدمات: ش يخنا… ل عندك   أأبلغ من مئة قرار. جلس بلال بعد أأن حياّه،

الش يخ أأشار له بالجلوس، ثم قال: قل، فالرجال تعُرف وقت  .  طلب، وقلبي عليه رهان

. الحيرة  

، يعرف الطرق، لا   لى الخرخير… رجلًا قوياًّ تنهد بلال، ثم أأكمل: أأريد أأن نرسل رسولًا ا 

. تضيّعه الرمال. ليس لأجل تجارة، ولا لقافل… بل لأجل امرأأة تدُعى جورية  

. رفع الش يخ حاجبيه، ولم يقاطعه  

، والمرأأة هناك، تنتظره قلت ل جورية… أأم سالم وناصر. هما ال ن في رحل مع قافل ماجد

حتى خارت. بلغني عن طريق عجوز مرت من عندنا قبل أأيام، أأنها تسأأل عنهم، تمشي  

. حافية، لا تأأكل، ولا تُصلي أأحياناً   

 صمت الش يخ طويلًا… ثم قال 

رسال الخبر… أأنت؟ "  "والذي يريد ا 

 "نعم، أأنا"

ن تأأخّر الرسول أأو تاه… أأنت؟"  "والذي س يكلّف الثمن ا 

 "نعم، أأنا"
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ذن قد كبرت يا بلال… ليس   ابتسم الش يخ ابتسامة خفيفة فيها حزن وفخر، ثم قال: ا 

. بالعمر، بل بالوجع  

في تلك الليل، جمع الش يخ ثلاثة من رجال العبيل المعروفين بجرأأتهم على الطرق: راشد، 

وسعد، وصباّح. شرح لهم المهمة، وبيّن لهم الطريق، ثم قال: واحد منكم فقط يذهب،  

. والباقون يعينوه حتى مشارف الوادي… بعدها، يُكمل وحده  

ذا وعد، عاد   اختاروا راشد، أأطولهم صبًرا، وأأكثره صمتاً، رجل لا يكثر الكلام، لكنه ا 

. بالوعد أأو دفنه معه  

طريقه عبر الوادي   وشق في فجر اليوم التال، خرج راشد، يحمل في قلبه رسالة من بلال

، وقف قرب نخل جافة في طرف العبيل،  تيقنه من مسير راشدبعد  الكردي. عاد  المنحدر

: حدّق في السماء، وهمس  

يا رب… اجعل الطريق ترُدّ، والقلوب تشُفى. ولا تجعل جورية تموت وهي تنظر نحو  

. السراب  

ثم جلس، عيناه لم تعودا تبحثان عن سلوى فقط… بل عن رسالة رجعٍ أأيضًا… من الخرخير  

لى العبيل . ا   

واقفة تحت ظلّ السور الطيني قرب البئر، تبدو وكأنها تنتظر ماءً، لكنها في  أ نذاك سلوى

الحقيقة تنتظر شيئاً أ خر، ربما صوتًا، خطوة مأألوفة، أأو حتى مجرد طرف عيٍن يلتفت. مرت  

أأيام وهي لا تكلّمه، أأيام من التجاهل الصامت، من الكبرياء المحروق، من الحزن الذي  

لى حيث يقف بلال. كلما رأأته يتحرك في  .ينضج على مهل لكن قلبها كان يس بقها دائماً ا 

الساحة، يساعد الش يخ، أأو يحفر، أأو يناقش الرجال، كانت عيناها تسرق منه لمحة، وفي  
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: كل مرة، كانت تقول لنفسها  

 "يبدو جميلًا وهو يش تغل"

قليلًا ليمسح العرق من جبينه، رمقها بطرف عينه. نظرة لم تكن  بلال المساء، انحنى  في

شعرت سلوى بأأن الأرض اهتّزت تحت   .طويل، لكنها أأحرقت كل كبريائها دفعة واحدة

لكنها تماسكت،  . واحدة رمشهقدميها، كأن كل الليال التي نامت فيها غاضبة… ذابت في  

لى الأرض، كأنها تقول لنفسها : أأعادت عينيها ا   

 "لا، لا تتعلقي بنظرة… ربما كانت صدفة"

خطا ببطء نحوها، صوته لم يخرج، لكنه كان يقترب… يقرب  لكن بلال… لم يجعلها صدفة

. المسافة التي ظلتّ باردة لأيام. خطوة… ثم ثانية… حتى صار أأمامها  

بثوبها بقلق، أأنفاسها سريعة، لكنها تحاول أأن تبدو   تعبث كانت تُحدّق في الأرض، أأناملها 

: أأما بلال، فوقف بصمت، ثم قال بصوت خافت  .ثابتة  

" بالله عليك كلميني  سلوى …" 

 لم ترد، لكن قلبها قفز 

:أأعاد النداء، بصوت أأخف  

 "سلوى… ما عاد فّي طاقة للسكوت "

ليه، دمعة صغيرة تكونت، لكنها لم تسقط… ثم قالت، بصوت محشوّ بالحزن  رفعت عينيها ا 

 "…أأنا لم أأغضب أأنك لم تذكرني"

:قال اقترب خطوة، كأن المسافة بينهما كانت تحتاج لهذا الاعتراف كي تزول  

لا متأأخر. كنت أأهرب من  أأعرف… لكن قلبي وقتها كان مشغولًا بشيء لم أأقدر أأفهمه ا 

. حزني، لا منك  

. لا شيء يقُال بعد الحقيقةفسكتا…   
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: ثم قالت   

 "وال ن؟"

:قال  

نك ما كنتِ بعيدة عن قلبي، حتى   ال ن… لا أأهرب. ولا أأطلب شيئاً. فقط جئت أأقول… ا 

. لو ابتعدتِ عن عيني   

ليه لدقيقة كامل دون أأن تقول شيئاً، ابتسمت بطرف  ادمعتاها انسلت   بهدوء، نظرت ا 

. شفتاها، ثم اس تدارت، مشت قليلًا وخطواته وراءها لم تتركها لحظة حتى وصلت البيت   

ليه، كأنها تقول له شيئاً هو وحده الذي س يفهم.                      فتحت الباب، ونظرت ا 

، بعدما أأوصدت الباب، والقلب أأخيًرا تنفسّ  على الحصير المطرز في الداخل، جلست 

. بلال، ظل واقفاً للحظات، ثم ابتسم… وطرق الباب بخفة .الصدق  
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 طقس قديم 

لم يكن بين سلوى وبلال كلمات كثيرة في الماضي حين كانا يختلفان، حين كانت نظرة منه  

لى شرحٍ طويل، أأو رسائل مكتوبة، أأو  حتى  تغُضبها، أأو كلمة منها ترُبكه، لم يكونا بحاجة ا 

اعتذارٍ مباشر. كانت بينهما لغة لا يتكلمها غيرهما، لغة تتجلى في التفاصيل الصغيرة… التي لا  

. يراها أأحد  

حين تغضب سلوى، لا تصرخ، لا تهدد، لا تبكي بصوت، بل تفعل شيئاً أأقوى من كل  

ليه، تقف أأمامه، دقيقة واحدة… لا أأكثر، لا أأقل. لا تتكلم، لا تنظر حتى…   ذل: تخرج ا 

بلال كان يفهم. دائماً يفهم. يعرف أأن هذه الدقيقة هي اس تدعاء الصلح، نداء بلا   .فقط تقف

ثم… تس تدير.   .صوت، رسالة من قلب يعرف تمامًا أأين كان الخطأأ، وأأين يكون التصحيح 

تمشي نحو البيت بهدوء. عيناها على الأرض، لكنها تعرف أأنه خلفها. خطواته لا تسُمع، لكنها  

ليه، وكأنها تقول .تحسّها لى الباب، تفتحه، ثم تس تدير للحظة وتنظر ا  : تصل ا   

ذا توقفت، سأأغلق الباب وأأبكي دون دموع" ذا تبعتني، سأأغفر… وا   "ا 

ليها أأه  بلال لم يكن يومًا يتأأخر. دائماً، يمشي خلفها بنفس الخطى، كأنه يعرف أأن الرجوع ا 

ثم تدخل، تغلق الباب بلطف، لكن تترك له دقيقة واحدة، دقيقة لا   .من كل الاعتذارات

                                  .وهو؟ لا يحتاج أأكثر من عشر ثوانٍ ليطرق الباب أأكثر

 مرت الس نون، وتكاثرت القوافل والتيه والمواجع، لكن ذل الطقس الصغير… بقي 

فقط أأعادت ما   حين وقفت سلوى أأمامه اليوم، بعد زمنٍ من الصمت، لم تفعل شيئاً جديدًا

. كان: وقفت دقيقة، ثم مشت، ثم نظرت، ثم دخلت وأأغلقت الباب  

. وبلال؟ كأن قلبه تذكرّ الطريق القديم، كأن خطواته كانت تمشي عليه منذ البداية  

انتظر، لم تمر الدقيقة، حتى طرقت يده الباب، كما كانت تفعل دومًا. طرقة واحدة، لكنها  
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                                         .كانت كفيل أأن تعيد لهما البيت، والحب، والذكرى

في المطبخ الطيني، جالسة على الأرض، تعجن الرغيف، أأصابعها مبلل  هناء كانت أأم سلوى

. بالماء والدقيق، ورائحتها تعبق في البيت. لكن قلبها في مكان أ خر، في البهو، عند الباب  

سمعت   سمعت الباب يفُتح، ثم يغُلق بهدوء سمعت الخطى، لم تكن ثقيل، لكنها مأألوفة

رفعت رأأسها فورًا، عينها اتسّعت، ثم أأغمضتها   ثم… طرقة واحدة  الصمت الذي تلا المشي 

: ابتسمت، ثم قالت بصوت لم يسمعه أأحد في تنهيدة خفيفة  

                                                   .رجع الطقس… بعد كل الس نين، رجع

كانت سلوى في   منذ انكانت تعرفه هذا الطقس. شهدته عشرات المرات حين كانا أأصغر، 

كانت   .الثالثة عشر، وبلال يافعًا لا يعرف كيف يعتذر، لكن قلبه كان دومًا أأقوى من لسانه

: الأم ترُاقبهما من بعيد، وتقول في نفسها  

. الحب لا يحتاج كلام… يحتاج حفظ للعادات، وصدق في التكرار  

ال ن، وهي تسمع نفس الطرقة، تشعر أأن البيت تنفسّ مجددًا، أأن الحطب سيش تعل الليل  

بل   لم تقترب… لم تفتح الباب .ليس فقط في التنور، بل في صدورٍ ظلتّ باردة طويلًا 

ثم همست    أأكملت عجنها، لكن بعينين دامعتين، وابتسامة أأم تعرف أأن قلب ابنتها عاد يخفق

: للعجين   

 "الرغيف اليوم… له طعم مختلف"

مرت دقائق داخل البيت لم تقَُل فيها كلمات كثيرة، لكن كل شيء بدا كأنه يقول: عاد ما كان  

. يجب أألا يرحل  

لى عينيها،   جلس بلال في مواجهة سلوى، صوته لا يزال خافتاً، ونظراته تختلس الطريق ا 

ن بالغ في لمسه : قال بعد لحظة .كمن يخشى أأن يتبخر هذا السلام ا   
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. كنت أأظن أأن البعد س يصلح ما فّي، لكنه فقط زادني وجعًا، وزادك صمتًا  

: أأجابت سلوى، بنبرة لا عتاب فيها بل صفاء  

لم أأكن أأريدك أأن تبرر، فقط أأردتُ أأن تعود، أأن تطرق الباب كما كنا نفعل… حين كنا لا  

الشعور. نحسن التعبير، لكن نحسن    

لى يدها الممدودة، ثم وضع يده فوقها، بحذر يش به خوف من فقد التوازن بعد   نظر بلال ا 

لى الهمس .ركض طويل : قال بصوت أأقرب ا   

 هل نحن متأأخران؟ "

بلال لم يرفع يده، كان يراقب أأناملها   .لم تجب، فقط ابتسمت ابتسامة خافتة وصمتت 

: الصغيرة تتحرّك بخفة تحت راحته، وكأنها تقول له  

 "لا تطل الكلام… فقط ابقَ "

حين كنت بعيدًا، كل شيء بدا ناقصًا… حتى   :قال أأخيًرا، وعيناه على تلك الحركة البس يطة

لا بك . اسمي، كنتُ أأكتبه في الرمال وأأمحو جزءًا منه، كأنني لا أأكتمل ا   

: ضحكت سلوى بخفة، تلك الضحكة التي كانت تطل من عينيها قبل فمها، ثم قالت   

 وهل كنت تظن أأنك وحدك من يشعر بالنقص؟ 

. أأنا كنت أأرتب فراشك كل ليل، وأأحكي لنفسي أأنك تأأخرت فقط، ولم تغب   

: ابتسم، ثم قال بهدوء  

 "كنت أأبحث عني… فوجدتك "

سكتا، وفي الخلف، كانت أأم سلوى تضع الرغيف في التنور، تسمع كلماتهما من خلف الجدار 

لى النار وهي تتوهج، ثم تقول في سّرها : الطيني، وتنظر ا   

 "القلوب الطيبة، حتى لو تاهت… تعرف كيف تعود"

وفي بيت سلوى…   في الخارج، كان الليل يتمدد فوق العبيل، نجمة تسقط، وسكون يسود،
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: لم تكن هناك حاجة لاعتذارات، فالمصالحة كانت تجلس بينهما، تبتسم، وتقول  

 "كل ما فات… صار ماضيًا يغُفر"

جلس في فناء صغير قرب النخل  في تلك الليل، بعد أأن عاد بلال لبيت الش يخ محمد،

كانت عيناه على   .اليابسة، كان وحده، يحمل بين يديه كوبًا من الشاي البارد، لكنه لم يشرب

. عند سلوى… وعند الش يخ محمد السماء، لكن قلبه كان في مكانين  

وهو يضع يده   كيف أأقول لها: أأحبك، بينما صوت الش يخ لا يغيب عن رأأسي، :همس لنفسه

: على كتفي ذات يوم ويقول  

 "أأنت واحدٌ من أأولادي، يا بلال"

أأنا لا أأخاف من الحب، لكني أأخاف من   شدّ على قبضته، كأنهّ يقاوم ضعفًا لا يريد أأن يعلنه

رأأت في عينيه  أأما سلوى، فقد شعرت بما لم يقُال .أأن أأضع فيه خيانة لرجلٍ علمّني الرجولة

قالت في سّرها، وهي ترتب   .تلك الليل شيئاً مختلفاً… نظرة مش تعل، لكنها محاطة بسور

:وسادتها  

. لكن شيئاً في داخله يمنعه من التقدم .يحبني… أأعرف  

: تنهدّت، ووضعت يدها على صدرها، ثم همست   

وحتى لو اخترت أأن تبقى صامتاً، يكفيني أأنك تحبني من   .أأحبك، بلال… حتى لو لم تقلها 

                                            .بعيد… دون أأن تؤذي ثقة من أأحببتَه قبلي

 ، خرج ليساعد في تنظيف طريق البئر منفي الصباح التال استيقظ بلال مبكرًا

وحين مرّ قرب البيت، رأ ها من بعيد، تقف   لأعشاب، كأنهّ يحاول أأن ينظف قلبه بالعملا

: لم يلوّح لها، لكنه أأبطأأ خطاه قليلًا، كأنهّ يقول  خلف الس تار، تراقبه  

. أأنا هنا، لكني… أأتعلم كيف أأحبك بشرف  
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 واخيرا  العويصي 

بعد عشرة أأيام من المشي بين كثبان الرمل، تحت شمس حارقة لا ترحم، ومساحات لا  

تنتهيي من الصمت والرمال، كان كل يوم يزداد ثقلًا على أأكتافهم، لكن شيئاً ما في أأعماقهم 

. دفعهم للاس تمرار، هو ذل الوعد الخفي، أأو ربما الخوف من المجهول  

في الصباح الأخير، بينما كانت الشمس تكاد تلامس الأفق، وقفوا على قمة كثيب رملي عالٍ،  

والعيون ترقب الأفق البعيد بترقبٍ ممزوج بالخوف والأمل. هناك، على بعُد خطوات، بدت 

 العُويصي، قرية تلوح في الأفق كسرابٍ غامض، بناياتها مائل، وأأبوابها مفتوحة على

. مصراعيها، تغطيها نباتات صفراء ناشفة، وكأن الطبيعة نفسها تخلتّ عنها  

صمتٌ خيّم على القافل، كأنّهم يعترفون بأأنهم أأمام نهاية الطريق، أأو ربما بداية مواجهة حقيقية  

و هو   مع ما يختبئ في ذاكرة العُويصي. تبادلوا النظرات، وارتفع صوت سالم بهمس: وأأخيًرا؟

 لا يدري ان الان اصبح الطريق الى امه اكثر بعدا و اكثر تيها. 

خطواتهم الأولى داخل العُويصي كانت كالخطوة الأولى في حلم طويل، حيث تبدو الجدران  

صامتة، لكن الأبواب المفتوحة تُهمس بقصص منس ية، والريح تمرّ بينها كأنها تردد أأنين ماضٍ  

                                                                                       .بعيد

عند دخولهم العُويصي، اتّجه الأربعة بثقل الخطى نحو بيت ماجد، البيت الذي كان يومًا  

ملاذه، وذكريات طفولته تنسج جدرانه. لكن ماجد لم يكن يسير فقط بين الحيطان  

والأبواب، بل كان يمشي وسط بحرٍ من المشاعر المختلطة؛ خوف، أأمل، حزن، وحنين. في  

 قلبه، كان هناك سؤال واحد يلُهبه: هل ما تزال أأمه على قيد الحياة؟ 

كانت مريضة، وقبل رحيله بعشرة أأشهر، تركها وحيدة، يحاول أأن يجلب المؤونة والأمان، 

ليها منذ ذل الحين. الظنون كانت تخنقه، والليل كان يزداد طولًا في    كل  عينيه،لكنه لم يعد ا 
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خطوة تقترب به من البيت كانت تزيد من تردداته، كأن كل جدار وكل باب قد يحمل له 

كان صمت العُويصي يضغط على صدره، وكأن المكان  يقتربون،بينما ه    .خبًرا يغيّر حياته

لا أأن خوف ماجد كان وحيدًا، خوف   بأأسره يترقب ما س يحدث. رغم حضور رفاقه بجانبه، ا 

الطفل الذي لم يزل يملأ قلبه بالرغبة في رؤية أأمه. عندما وقف أأمام الباب الخش بي، قبض 

انتظر… لكن لا صوت، لا   يديه بقوة، ثم طرق الباب ببطء، كأنه يطرق قلبه المكسور

دفع الباب برفق، فوجد البيت مظلمًا، خاليًا، لكن كان هناك شيء في الزاوية، شكل  .حركة 

خافت، امرأأة مس نة تجلس بهدوء. حدقت فيه بعينين تعبيريتين، ثم قالت بصوتٍ خافت، 

: لكنه مليء بالحب والانتظار  

 "رجعت…؟ "

انفجر ماجد بالبكاء، ركض نحوها، واحتضنها، وجدها ليست كما تذكرها تمامًا، لكنها كانت 

                                                                            .هناك… حية

لى جذعها الخشن، يحمل كوب الماء بيد   جلس منعم تحت ظل النخل اليابسة، يس ند ظهره ا 

ويحدّق في الأفق الذي بدأأ يتلاشى فيه ضوء الغروب. رغم التعب الذي يثقل جسده، كانت  

لى وجه امرأأةٍ كانت دائماً حاضرة في قلبه: شادية لى مكان أ خر، ا  . ذاكرته تسرح ا   

تذكر خطواتها الهادئة، صوتها الذي يلامس روحه، ابتسامتها التي كانت تكسر صمت الأيام، 

وكأنها كانت في قلبه رغم بعد المسافات. وحين رأأى خيالاتها في العُويصي، تردد للحظة، كأنها 

لى نهاية، أأو بداية جديدة . تذكره بأأن هناك شيئاً ما لم يغُلق بعد، شيئاً يحتاج ا   

لى   ليك قبل كل شيء، لكن الطريق يدعوني ا  همس في نفسه: شادية… كم تمنيت أأن أأعود ا 

تنهد عميقاً، وشرب من   .الشامان، حيث زوجتي وبناتي، حيث الحياة التي يجب أأن أأبنيها

ينتظره حبٌ أ خر،  غدا  الماء البارد، ثم جمع قواه راسل قلبه ليكون قويًا، ففي الطريق 

ومسؤولية أأكبر. لكن في زوايا قلبه، س تظل شادية ذكرى لا تنُسى، وكأنها نغمة حزينة في 
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                                                                                .لحن حياته 

لى عينيها بحنان، ثم قال بصوت هادئ يا أأمي، هذان  : وقف ماجد أأمام أأمه جميل، نظر ا 

فتيان وجدانهما تائهة، حاملا معهما مشقة الطريق وأأثقال الغربة، أأحتاج منك أأن تكوني لهم 

لا بوجود قلبك الكبير .الأم، والملاذ، فالبيت لا يكتمل ا   

جميل ابتسمت ابتسامة ضعيفة لكنها صادقة، رفعت يدها مرتعشة، ولمست وجهيهما برقة، 

لى ماجد بشكر،  .كأنها تقول لهما: أأنتم ال ن في بيتكم، لن تضلوا بعد اليوم نظر سالم وناصر ا 

                                                                                 .وشعروا في حضن تلك العجوز الهشة دفء لم يعرفوه منذ زمن

العُويصي، والنجوم تلمع في سماءٍ صافية، لكن داخل  اليوم الاول في حلتّ الظلمة على

لى   البيت الطيني القديم، كانت هناك دفء يخترق برودة الليل. جلس سالم وناصر جنبًا ا 

جنب، يتبادلان نظرات مترددة، بعد يوم طويل من السفر، ملامح التعب واضحة على  

جميل،   .وجوههما، لكن بين جدران ذل البيت، شعروا لأول مرة منذ زمن بأأمانٍ خافت 

.جلبت لهم بطانية قديمة، لفاّها حول أأكتافهما، وربتّت على رأأس سالم برقة  

بس يط، تجمعوا معًا، الحرارة البس يطة التي تصدر من   حصيرفي ركن من البيت، وعلى 

التنور كانت تكفي لتبدد بعضًا من برد الرحل، لكن ما كان أأكثر دفئاً، هو حضور تلك الأم 

لا قلبًا مفتوحًا، وابتسامة تذوب فيها كل المخاوف                               .التي لم تملك الكثير، ا 

قبل أأن يناموا، سمع سالم همسات جميل تروي حكايات قديمة، عن أأرض السلام، وعن  

لى البيت  . الأمل الذي لا يموت، وعن الرحلات التي تنتهيي دومًا بالعودة ا   

والأحلام تنسج لهم طريقاً جديدًا، حيث لا تش تد الرياح، ولا يضُيع   وناصر،نام سالم 

. السائرون الطريق  

، كان البيت ليس فقط مأأوى للجسد، بل ملجأأ للقلوب التي تعبت من  اللحظةفي تلك 

. التيه  
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 من الذاكرة - عبير بنت امينة 

، استيقظ منعم باكرًا، الهواء نديّ، هفي صباحٍ مشرق من صباحاتبعد يومين في العويصي و

والسماء بلون أأزرق شاحب يوشك أأن يش تعل بشمس الصحراء. جّهز لوازمه بصمت، ربط  

حكام على ظهر جمله، كان في قلبه شيء من الحنين. ودّع ماجد بحرارة الأخ الذي  حقيبته با 

وجد فيه س ندًا، ومسح على رأأس ناصر وسالم، وقال لهما بابتسامة دافئة: ابقيا بخير…  

ن مررتم بالشامان . واذكُراني ا   

ثم ركب جمله، ولوّح بيده لحظة، ورحل عن صحبةٍ صارت تش به العائل، رفقة تشكّلت من  

تعب الطريق، وصدق القلوب، لكنها ال ن تتُرك خلفه، ففي الشامان، ثمة قلب ينتظر،  

                                       .وبناتٌ ثلاث ينتظرن صوته، خطاه، ودفء حضنه

لى داخل البيت، جلسا في فناء   بعد أأن غاب غبار الجمل في الأفق، عاد ماجد وجميل ا 

بس يط تحيطه جدران الطين والنخيل اليابسة. وضعت يديها في حجرها، نظرت بعيدًا، ثم  

قالت، كأنها تسترجع شيئاً لا يريد أأن ينُسى: "تدري يا بني… كانت بنت جيراننا، عبير، 

تأأتيني كل صباح، قبل طلوع الشمس، تجلب ل الماء، وتغسل ل الثياب، تحمل في يدها  

خبًزا، وفي قلبها طيبةً ما شفت مثلها. ما كانت تتأأفف، وما كانت تغيب، كنت أأقول في 

. نفسي: لماذا تهتم بي هكذا؟ لكنها كانت صامتة دومًا، تش تغل… وتسكت   

كانت تحبك يا ماجد… ما قالت، ولا أأنا فهمت وقتها، لكن اليوم، وأأنا أأتذكرّ نظرتها…  

ماجد ظلّ ساكتاً، عينيه على الأرض، لا يعرف ماذا يقول، كأن شيئاً   .فهمت كل شيء

  ؟من س نة لم يرها أأكثروهو كانت تحبه  وكيفداخله اهتز، هل كان أأعمى عن ذل الحب؟ 

وبينما كانت جميل تُكمل حديثها عن عبير، وصوتها مبحوح كمن يحفر في الذاكرة، قاطع 

. السكون طرقة على الباب  
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رفع ماجد رأأسه، تردد لحظة، ثم قام ببطء، وتقدّم نحو الباب الطيني الذي أأكلته الشمس  

ذا بها عبير.                                                   والريح، فتحه دون توقعات… فا 

لم يتكلم، فالعينان وحدهما تكفّلتا بالباقي. لحظة توقفّ فيها الهواء، وسكتت فيه الأرض، 

عبير… كانت تقف بهدوء، كمن   .وحتى صوت جميل انقطع كأن الزمن تجمّد عند العتبة

تركها  حضّر نفسه كثيًرا لهذا اللقاء، لكن المفاجأأة ظلتّ أأقوى من التمرين. هي ليست كما 

                                                      مرة، ولا كما تخيّلها في وصف أأمه. أ خر

لى الذهب، لكنه ليس ناعًما كخيوط   نها أأجمل من الذاكرة. فتاة شقراء، شعرها مائل ا  ا 

القطن، بل مموجًا، تعب فيه الهواء كما تعب الزمن، منسدلًا على كتفيها كأمواج رملية تهبّ  

في صمت. بشرتها بلون القمح حين ينضج، نضرة كأنها تروت من ندى الصباح، وفي وجهها  

عيناها؟ عسليتان، ليس تا داكنتين ولا فاتحتين، بل   . تلك السكينة النادرة التي لا تشُترى

، حين تنظر، تشعر أأن الوقت يبطؤ، وأأنك ترى في عينيها  صحاريفيهما تدرّج كأن داخلهما 

فيها سؤال لم يسُأأل…  رمشهشيئاً لم يُحكَ. رموشها طويل، تتحرك بخجل حين ترمش، وكل 

واعتراف لم يقُال. ثوبها بس يط، بلون الرمل، مطرّز عند الحواف بخيوط يدويةّ، وفي يدها  

                         .تها سل صغيرة من خوص، فيها تمر وخبز، وربما شيء من التوتر الذي خبأأته في ابتسام 

؟موجودةوقفت… ثم قالت بصوت خافت فيه رجفة: صباح الخير… خالة جميل   

 جميل من الداخل رفعت رأأسها، ونادت بصوت متقطّع من الدهشة: عبير؟ يا بنت أأمينة؟ 

                                               .قالت عبير وهي تبتسم بحياء: أأجل يا خالة

ن كان يقف أأمام بنت الجيران،   ماجد لم يرد… فقد كانت الكلمات قد خانته، وما عاد يعرف ا 

في تلك اللحظة، حين وقفت عبير على الباب،  .أأم أأمام سؤالٍ قديم… يعود ليفتح أأبوابه

انفتح باب في  اخل لم يكن صوت جميل وحده ما سُمع… بلوحين ارتفع صوت أأمه من الد

ذاكرة ماجد، باب كان مغلقاً منذ س نين، غبار الزمن يغطي عتبته، وحين فتُح، خرجت منه  
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تذكرّها… تلك الطفل الصغيرة، بعمر  .رائحة طفولة، وصوت خافت، ولهجة لا تنُسى

العاشرة، نحيل، بشعرٍ فوضويٍّ مضفورٍ بشريط ورديّ، تأأتي راكضة، بثوب خفيف يتطاير  

حول ركبتيها، تقف تحت شرفة بيتهم، وترفع رأأسها عاليًا، ثم تصيح بصوتٍ فيه من البراءة ما 

لح!" وكانت دائماً، تطُيل المدّ في كلمة  الم  القليل من تريديذيب الحجر: "خالة جميل… أأمي 

                  .لح" كأنها تجهل أأنه طلب بس يط، فتجعله أأغنية صغيرة تملأ الساحةالم"

، لا بيرجميل، من فوق، كانت تبتسم، وترد عليها بنفس الحنان في كل مرة: دقيقة يا ع 

وماجد؟ كان يراقبها من خلف الباب المفتوح نصف فتحة، لا يتكلم، فقط يرى  .تتحركي 

تلك الطفل التي تُكلم أأمه بثقة، تأأخذ الملح في كفٍّ صغيرة، وتعود تركض، ثم تلتفت فجأأة،  

ن لم يكن ظاهرًا  —وتلوّح بيدها لماجد  تذكّر مرة   .لأنها كانت تعرف أأنه يراقب  —حتى ا 

رأ ها تبكي… حين وقعت وسال دمٌ من ركبتها، وجاءت خجل، تخفي دموعها، وقالت لأمه  

. سقطت في العتبة بصوت مرتجف: خالة جميل… ماما مشغولة…   

وحين جلس تها أأمه، وضمدت ركبتها، بقي هو في الداخل، قلبه يضج بشيء لا يفهمه، غضب 

ال ن، وهي واقفة عند الباب، لم تعد تلك    .لأن أأحدًا أ ذاها… حتى لو كان حجرًا صغيًرا

الطفل، لكن في عينيها… في وقفتها، في سكونها، شيء من عبير القديمة لا يزال حيًّا. تلك  

الطفل التي كانت تطرق الباب لتطلب "ملحًا"، تعود ال ن دون أأن تطلب شيئاً، فقط  

كل ملامح طفولته تتجسد فجأأة، تنبض أأمامه، وتقول   ن ماجد كأن بين يدي  .تطلب الحضور

له: عبير لم تكن أأبدًا فتاة الجيران فقط… بل كانت صوتًا صغيًرا، يربطك بالبيت، بالزمن،  

                                                         .بأأمكمن ذل   والاقوى وبنفسك

عاد من غفوته في الذاكرة على وقع صوت أأمه، صوتها ما زال دافئاً رغم تعب الس نين، لكن  

فيه ال ن شيء من الفرح، شيء من الحنين القديم حين قالت: ادخلي يا عبير، البيت بيتك  

   .يا بنت أأمينة
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ا ليعود من  كا لى الداخل، ورجّ ماجد رجًّ ن الصوت كجسٍر أأعاد عبير من عتبة الانتظار ا 

لى اللحظة. رمش بعينيه مرتين، كأنهّ يطرد الغبار الذي تراكم فجأأة على واقعه،  صور الماضي ا 

كما لو كانت   ماجدتراجع خطوة ليترك لها المجال، فدخلت بخطى مترددة، عينُها تأأخذ تفاصيل 

                                       .اش تاقت له دون اعتراف وجهتسجّل حضورها في 

الضوء الطيني للغرفة بدا أأكثر نعومة بوجودها، وصوت ثوبها وهي تتحرك بهدوء فوق الأرض  

برفق لتجلس قربها، ثم قالت وهي تضحك: كبرتي يا  جميل  سحبتها  خافت،كأنهّ عزفٌ 

أأما ماجد، فجلس   بخجل.عبير ضحكت  .عبير… وصار ل ظلّ أأطول من ظلّ الباب نفسه

في الزاوية، يحاول أأن يبدو طبيعيًا، لكن قلبه لا يزال يضطرب من صوتها، من حضورها،  

ن كانت مسافة جسد… أأم مسافة شعور   .من تلك المسافة الصغيرة التي لم يعد يعرف ا 

رحمه الله، عن زمنٍ   –والد عبير  –تبادلوا بعض الأحاديث العابرة، عن الجيران، وعن فواز 

مضى كأنه لم يذهب، وكانت نظرات ماجد تختلس المرور على عبير بين حين وأ خر، وفي 

                                         .كل مرة… كانت عينيها تلتقي بعينيه للحظة، ثم تفرّ 

ضحكاتهم تتردد في المكان كأنها   ناصر وسالم، وتحت ظل نخل شاحبة، الساحة امام البيت في 

تنفض عنه غبار الغربة. ناصر، بشغفه الطفول، يجري خلف كرة مصنوعة من القماش  

       .القديم، يسقط، ينهض، يركض، تتبعثر ضحكاته كما لو كانت زهورًا تنُثر في الهواء

سالم، على خلافه، كان أأكثر سكونًا، يجلس أأولًا على صخرة عند الحائط، يراقب، يبتسم 

               أأحيانًا، لكن عينيه تحملان بريق الحذر، كأن قلبه لم يعتد بعدُ على الشعور بالأمان. 

 اقترب منه أأحد الأطفال، وقال بلطف: ما اسمك؟ 

. أأجابه سالم: اسمي سالم  

 ابتسم الطفل وقال: هل ترغب أأن تلعب معنا؟ 
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نظر سالم ناحية ناصر، الذي كان يدور مع بقية الأطفال في دائرة من الضحك والحركة، ثم 

. هزّ رأأسه بخفة، وقام من مكانه، قال بصوت خافت: نعم… قليلًا فقط   

ركض باتجاههم، بخطى مترددة أأولًا، ثم انطلق بحرية، كأن روحه بدأأت تنفض عنها ما علق  

. بها من التيه والخوف   
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 جورية... انتظار بلا رجوع 

في ظهيرة اليوم التال، بينما كانت العبيل تغفو تحت حرارة الشمس، سُمع صوتُ خيولٍ  

يقترب من بوابة الساحة. خرج بلال من بين ظلال النخيل، وقد تجمّع رجال العبيل، وعلى 

. رؤوسهم الش يخ محمد  

. راشد قد عاد  

كان وجهه متعبًا، مغبرًّا، لكن عينيه تلمعان بوميض رسالة نقُلت، وضمير أُنجز. ترجّل عن  

: سأأل الش يخ بهدوء  الش يخ،فرسه، وسار نحو   

" ؟الرسالة  هل وصلت  " 

:أأومأأ راشد، ثم قال  

 "تأأخرنا يا ش يخ… تأأخرنا"

ليه، لم يسأأله، كأنه يعرف : لكن راشد أأكمل، والوجع يتسرب من نبرته رفع الش يخ عينيه ا   

.لا أأحد في قرية الخرخير نسي ذل اليوم … 

شعرها   تحين وجدوا جورية ممددة على حافة البئر القديمة، ثوبها الممزق مبلل، وخصلا

، بل كانت مس تلقية هناك، كأنها اختارت المكان  تسقط . لمالرمادي تنساب في الماء الراكد

. الذي ظلتّ تتردد عليه كل مساء، تسأأل عن خبر، عن ظل، عن أأثر  

ن صوت سالم س يخرج من الماء يومًا،   كانت تجلس بجوار البئر كل يوم، تقول للأطفال ا 

. كن لا أأحد عاد، ولا صوت خرج من عمق البئرل .وأأن ناصر س يعود راكبًا على جملٍ أأبيض  

تمشي حافية القدمين،   الناس كانوا قد اعتادوا رؤيتها، وحيدة، نحيل، بثوبها الأسود البال،

. تحمل كسرة خبز مبلل بالشاي، تضعها قرب الحافة، ثم تصُلي ركعتين، وتبكي  
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ن وصلت  .حين افتقدتها جارتها، ذهبت تبحث  وفي مساءٍ ثقيلٍ من مساءات الخرخير، وما ا 

جسدها بارد، ويدها لا تزال   .البئر، حتى رأأتها، نائمة كأنها ترتاح من عمرٍ من الانتظار 

عينها مفتوحة نصف فتحة، كأنها   .تمسك بوشاحٍ قديم، كان يخص ناصر، حين كان طفلًا 

لى السماء للمرة الأخيرة .أأو أأنها كانت تتأأمل الوجوه التي لم تأأتِ  كانت تنظر ا   

لا أأحد تجرأأ على رفع صوت الحزن، فالصمت كان   جاء رجال القرية، وقفوا حولها صامتين

وحفروا فوق قبرها  دفنوها قرب البئر .أأبلغ جنازة لها  

 "جورية… التي انتظرت حتى الموت"

سمع راشد وهو   .وقف بلال صامتاً، تس تقر الكلمات في صدره كأحجار ثقيل لا تكاد تنفذ 

كل كلمة كانت كرمح يغرز في روحه،    الخبر.يروي بصوتٍ كأنه يحاول كبت دموعه، تفاصيل 

. كل جمل تثُقل كاهله أأكثر  

تخيل صورة جورية،    .بلال يحاول أأن يمُسك أأنفاسه، لكن الحزن كان ينهش أأعماقه بلا رحمة

النابض، ترتعش أأمام عينيه بلا حياة، ملقاة بجوار البئر   الخرخيرتلك المرأأة التي كانت قلب 

كما لو أأن جزءًا من   شعوره كان مزيًجا من الألم والصدمة، .التي طالما كانت تلتقط منه الأمل

وحين حاول أأن يرد، تعثرت كلماته في حنجرة جافة، ولم يجرؤ على  روحه قد مات معها،

ربما عن بارقة أأملٍ صغير، عيناه ترمقان الأفق، تبحث عن شيء بعيد،. البوح بأأي صوت  

 لكن في داخله كان يعلم، أأن الغياب هذه المرة ليس كأي غياب،

 أأن جورية لن تعود،

. فقدت دفئها الأبدي الخرخيروأأن   

لأجل سالم، لأجل ناصر، ولأجل ذل   ومع كل ذل، كان يعلم أأن عليه أأن يكون قويًا،

. الجرح الذي حمله في قلبه منذ اللحظة الأولى  
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لى بعض الوقت ليجلس وحده،  نه يحتاج ا  متثاقل الخطى،  مشى بعد أأن قال بلال للش يخ ا 

                        .يتجه نحو شجرة السدر العتيقة التي تقف صامدة في طرف العبيل 

جلس تحت ظلها الوارف، كان الهواء يحمل نسائم خفيفة تمر بين أأوراق الشجرة، لكنه لم  

. يشعر بأأي راحة  

في صمت المكان، تملك بلال شعورٌ بالثقل يضغط على صدره، والذكريات تلتف حوله  

أأة، لمح بين الظلال جسدًا مأألوفاً، كانت سلوى جالسة هناك أأيضًا، عيناها  . فجكالأشواك

لى  ليها بلال، ولم يقل شيئاً، لكن وجودها كان كفيلًا بأأن يخفف   نظرالأرض، متجهتان ا  ا 

ليه، فالتقيا بعيني   .عن قلبه بعضًا من ذل الحمل الثقيل  حركت رأأسها ببطء، ونظرت ا 

. بعضهما، حيث كان الحزن والوداع يكمنان، لكن أأيضًا بذرة من الأمل  

لى كلمات، فقط صمتٌ مملأ بالفهم، ورفقة تشارك اتفي تلك اللحظ  ، لم يكن هناك حاجة ا 

. الألم  

 

 

 

 

 

 

 



 

135 
 

 في طريقٍ لا يش به الطرق… وصل 

بعد أأيام من الترحال، وغبار التصق بروحه قبل ملابسه، وقف أأيوب أأخيًرا على تل يطل 

على "الروابي"، قرية صغيرة تس بح بين التلال كأنها خجل من أأن تكون مرئية. الشمس  

كانت تميل، والريح خفيفة، كأن الأرض تمسك أأنفاسها بانتظار شيء. توقف قليلًا، أأخذ نفسًا  

لى التجمع الطيني الذي تكدست فيه البيوت، والنسوة   طويلًا، وحدّق بعينيه المرهقتين ا 

ن كانت هنا… فا ني وصلت  .يتحرّكن فيه مثل أأطياف. همس: ا                                         

دخل السوق الصغير، حيث الباعة ينادون على بضاعتهم، وروائح البخور والعنبر تتسلل 

مع الغبار في الهواء. كان قلبه يدقّ كأن داخله طفل لا   من تحت قباب القماش، تتراقص

يعرف ما ينتظره. سأأل عجوزًا يبيع التمر: امرأأة اسمها سعاد… كانت مع الغجر، ومعها طفل  

                                                                    يدُعى مال هل رأأيتهم؟

ليه الرجل مليًا، ثم قال: "ن سعاد؟ تقصد زوجة التاجر عبيد؟" كادت الأرض الغجرية ظر ا 

تراجع أأيوب خطوة   .تميل تحته. "زوجة؟" أأومأأ العجوز: نعم، ومعها ولد. تبناّه وسّماه باسمه

لى الوراء، ثم سار كأن أأقدامه تتحرك من تلقاء نفسها. لم يشعر بالشارع، ولا بالناس، فقط   ا 

.صوت قلبه يرتطم بصدره، يضربه بقسوة: مال… صار ينُادى باسم رجلٍ أ خر  

لى البيت    الكوخ بيتا أأصبح. بني من القصب وقطع القماش المطرزةالم  الكوخذل  وصل ا 

، وأأمامه دكان يبيع العباءات المذهبة والبخور  أأكثرا كأنهم اضافوا فيه بيوتا ثلاث او واسع

حكام، وهي تساوم امرأأة  المس تورد. كانت سعاد هناك، تقف خلف طاولة، شعرها مربوط با 

 على عباءة. رأ ها…  

. فتوقف الزمن. هي نفسها، عيناها، قامتها، طريقة وقوفها… لكنها كانت مختلفة  
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لم تكن تش به تلك المرأأة التي كانت تضحك معه تحت القمر، وتشرب الشاي على نار  

تلك العيون الواسعة   منس ية في منتصف الصحراء. اقترب بخطى ثقيل، وحين رفعت عينيها

، تجمدت. لم تقل شيئاً. هو أأيضًا لم يتكلم أأول لحظة، ثم تمتم: "ظننتك  السوداء سواد العتمة

 س تنتظرينني…" أأجابت بصوت خافت مشوب بالخوف:  

........ ظننتك متّ   

متّ؟ أأنا متّ أألف مرة وأأنتِ  :ضحك أأيوب… ضحكة من لا يضحك. ثم اقترب منها وقال

السبب. حفرت الصخر بيدي، قطعت البلاد لأراكِ، وفي النهاية أأجدكِ زوجة تاجر؟ زوجة  

 رجل يبيع البخور والعباءات؟ 

لقد مرت س نوات ثلاث يا أأيوب ما ل خبر ولا وصلتني مئونتك.                       نظرت خلفه، وقالت:

                                           .لا تبقَ هنا… عبيد لا يحب الغرباء  :ثم اضافت 

خرج رجل ضخم من الدكان. كانت ملامحه صارمة، وملابسه أأنيقة تفوح منها رائحة العود  

لى سعاد: "من هذا؟" قالت: "دع الأمر ل، عبيد…" لكن   الغال. قال بعصبية وهو ينظر ا 

أأيوب صرخ: أأنا والد الطفل الذي تناديه باسمك. أأنا من وهبها الحياة حين كانت في العراء، 

تقدم عبيد خطوة وقال بتهديد: ارحل قبل أأن أأطلب من   .ومن ترك قلبه في يدها كالأمانة

. اقترب أأيوب أأكثر، وكأن الحريق انفجر في عروقه: مدّ يدك… وستندم .الرجال أأن يطردوك  

يقافهما، وانفجرت فوضى. الطفل مال خرج مذعورًا من داخل  اندفع الرجال من السوق لا 

البيت، وبكى، ونادى: "ماما!" تجمد أأيوب. الصوت… الصوت يش بهه. صوته. عيناه. كل  

ليه وتحتضنه  . ملامحه فيه. لكن الطفل خائف، لا يعرفه. وسعاد تهرع ا   
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لى عبيد، وقال: س يأأتي   تراجع أأيوب، وهو يلهث كمن خرج من عراك عمره س نوات. نظر ا 

لى سعاد:   .يوم، حين يكبر، ويسأأل: من أأنا؟ وسأأكون هناك، في ذاكرته، ولو كظل ثم نظر ا 

  .لم أأطلب مالًا، ولا اعترافاً… لكن على الأقل، كوني صادقة معه. لا تكبريه على كذبة

لا أأنكِ جعلتِ ولدي يناديني   وبصوت مكسور: كان من الممكن أأن أأغفر لِ كل شيء… ا 

ورحل. لكن هذه المرة، ليس بخطى منكسرة، بل بخطى رجل خاض معركته، وقال   .غريبًا

. كلمته، وترك الجرح خلفه مفتوحًا… ليذكر الجميع أأنه كان هنا   

عينا الطفل حملت شيئاً منه… نفس البريق، نفس اتساع الدهشة. لكن نظراته مرت على 

أأيوب كما تمر على رجل مارّ في الطريق. لم يقل "أأبي". وهذا وحده كسر في قلب أأيوب شيئاً  

ليه، أأن يحتضنه، أأن يبكي فوق كتفه ويقول له: "أأنا الطريق   .لا يرُمّم كان يريد أأن يركض ا 

  .الطويل الذي جئت منه." لكن الطفل التصق بأأمه… لا به. خاف منه، كأنه لم يعرفه أأبدًا

لى أأيوب كما   عبيد… كان واقفًا خلفهما، بملامح مشدودة، برائحة البخور والسلطة، ينظر ا 

لى عابر فقير لا يحق له أأن يساوم. كان جامدًا، متماسكًا، لكن أأيوب رأأى في  ينظر التاجر ا 

عينيه شيئاً أ خر… رأأى رجلًا لا يملكها… بل يخاف أأن يفقدها. رأأى رجلًا أأخذ امرأأة على 

رجل اشترى الأمان… لكنه لم يكسب  .أأنقاض حب، وربّى طفلًا يعرف أأنه ابن رجل أ خر

                                                                                   القلب. 

أأيوب لم يكن يريد أأن يصرخ، لكنه كان يمتلئ بالغضب، بالغدر، بالغصّة. أأدار ظهره. ليس  

لأنه انتهيى من الحديث… بل لأن الكلمات المتبقية أأصبحت ثقيل على قلبه أأكثر من أأن  

ليه   .تقُال ، كأنها قرية لم يدخلها، وامرأأة لم االروابي انكمشت خلفه كجُرح لا يريد أأن ينظر ا 

لى جانبه كظلّ لا يسأأله شيئاً،   يعرفها، وطفل لم يكن منه. وحيدًا الليل كان يرافقه… يمشي ا 

. ولا يواس يه، لكنه لا يتركه   
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لى العويصي قبيل الفجر. كان متعبًا، لكن التعب ليس من   بعد يومين من المسير، وصل ا 

جابة، ومن امرأأة أأحبّها حد   الطريق، بل من اللاجدوى، من الأس ئل التي لم تجد ا 

                                                               .التضحية… فاختارت غيره

طرق الباب، فتُح بعد لحظات، ووقف ماجد أأمامه. ماجد… الرجل الذي يعرفه منذ  

س نين، لكن علاقتهما كانت دائماً على حافة الكسر: كثير الكلام، كثير النقد، لا يؤمن  

       .بالرومانس ية ولا بالانتظار، لكن قلبه في مكانه، حتى لو غلفه بجدار من السخرية

لى أأيوب بنظرة طويل، ثم قال بنبرة لا تخلو من  : "أ ه… من ظن نفسه عنترة، لذعهنظر ا 

. ورجع بشعره مشعث وخيبته أأعمق من البئر  

. رد أأيوب بصوت مبحوح: افتح ل الباب قبل أأن أأسقط، يا ابن الصحراء  

. ضحك ماجد، تنحّى عن الباب، وقال: ادخل يا رجل القصائد والندم  

جلس أأيوب على وسادة بالية، رمى جسده كمن يضع كل أأثقاله في يد رجل لا يحبه، لكنه 

يثق أأنه لن يتركه. أأشعل ماجد نارًا صغيرة، وصبّ له الشاي، ثم جلس مقابلًا له وقال:  

 هيا، فاجئني… هل وجدتها؟ 

. سكت أأيوب، ثم قال: وجدتها… لكنني لم أأجدني معها  

 رفع ماجد حاجبه: ومال؟ 

لّ، لكنه لم يعرفني  . همس أأيوب: خرج ا   

هزّ ماجد رأأسه، وقال: هكذا الدنيا يا صديقي، تعطيك ظلك حين تغيب الشمس، وتأأخذ  

.من تحب حين تظن أأنك أأمسكت به   
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سكتا قليلًا، ثم تابع أأيوب، كأن الحديث يخرج من أأعماق قلبه لا من فمه: كان يمكن أأن  

تكون عائلتي… هي، ومال، وبيت بس يط في أأي مكان. لكني عدت متأأخرًا… والبيت بنُي  

                                                                             .على اسم غيري

ليه: لا تحزن على بيت لم يبَُن على يديك. ابن بيتك هنا، في أأي  قال ماجد دون أأن ينظر ا 

                                                 .مكان، مع من يبقى حتى في غياب الحكاية

ليه، وتأأمل ملامحه القاس ية ولغته الجافة، لكنه شعر لأول مرة أأن الصدق لا   رفع أأيوب نظره ا 

لى عناق، يكفي أأن يقُال                                                               .يحتاج ا 

نتكلم عن كل شيء، عن المرأأة التي نسيتك،   بعدهاقال ماجد وهو ينهض: نم ال ن… و 

                           .والطفل الذي س يذكرك، وعنك أأنت… وكيف ستبدأأ من جديد

وفي تلك الليل، نام أأيوب في بيت لا يحبه، بجوار رجل لا يش بهه، لكن قلبه أأخيًرا… هدأأ  

. قليلاً   
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 قلوب تنزف في الشامان 

ذا أأضاعت   لا ا  كانت "الشامان" واحة لا تش به غيرها… مخفية بين التلال، لا تصلها القوافل ا 

ن أأهل الشامان لا يسأألون من أأين جئت، ولا يهمهم ما   الطريق أأو أأضاعتها الأيام. يقُال ا 

                                     .ضاع منك… بل فقط ما تبقىّ معك لتبدأأ من جديد

حين وصل منعم، كان الغروب يرسم على الأرض ظلالًا طويل، والهواء مش بعًا برائحة البرد  

والحنين. دخل الشامان مترددًا، فقد تركه يومًا على عجل، يبحث عن رزق، عن معنى،  

لم يعد، لكنه لم ينسَ أأبدًا تلك الليل   …،س نوات مرت .وترك خلفه زوجة وثلاث بنات

رقيةّ الرضيعة، وتسحب بيدها تقف على عتبة البيت، تحمل  فاطمةالأخيرة، حين كانت 

. ، بينما كانت سلمى الكبرى تحدّق فيه بعينين تائهتين لا تصدّق الفراقهالة  

دخل منعم البلدة بخطى بطيئة، كأن كل خطوة تحمل ثقل الس نوات التي مضت. لم يكن  

لا اسمه، ووجًها تغيّرت ملامحه من التعب، وقلبًا لا يعرف هل س يُغفَر له أأم  يحمل شيئاً… ا 

لى الأبد  على عتبة البيت الطيني، وقفت فاطمة. امرأأة لم تعُدّ العشاء   .يغُلق الباب في وجهه ا 

منذ زمن كما كانت تفعل له، ولم تنم منذ س نوات على جهة القلب، لكنها لم تخلع حبّه من  

  ن يدها كانت ترتجف وهي تمسك بطرفصدرها. رأأته، وتجمّدت. ما قالت شيئاً، لك

:منعم وقال بصوت مبحوح منها اقترب .عباءتها  

. رجعت… لا بيدين ممتلئتين، ولا بوعودٍ، بس فقط برجلَي… لأن ما بقي ل غير هذا الباب  

ليه نظرة لا هي غضب، ولا شوق، بل ذل المزيج الثقيل م ن الحب  كانت فاطمة تنظر ا 

لى    ت خرج الطويل.المجروح والخذلان   من الدار سلمى، عيناها تش بهان أأمّها، لكنها تنظر ا 

أأبيها كغريب. ثم ظهرت هالة، وراءها رقيةّ، الصغيرة التي لم تعد صغيرة، لكنها كانت تمسك  
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                                     .بالُدمية كما تمسك الطفولة بما تبقىّ لها من خيط ذاكرة

: قالت فاطمة أأخيًرا  

أأين كنت، يا منعم؟ أأين كنت حين مرضت هالة؟ حين ضاعت رقية في السوق؟ حين  

                                                               بكت سلمى حتى نامت؟

:سكت، ثم قال  

ن كان ضاع… أأم أأنا من ضعت "  "كنتُ أأبحث عن شيء لا أأدري ا 

لى بناتها، وقالت بهدوء دون دمعة واحدة ليه، ثم ا  : نظرت ا   

 "نحن لم نغُلق الباب، لكنه صار يئن كلما هبّت عليه الريح، من فرط الانتظار"

جلس على العتبة، ولم يطُلب منه الدخول، لكنه لم يطُرَد. وخرجت رقية وجلست قربه، 

: مدّت له نصف رغيفٍ ناشف، وقالت   

 "هذا ما عندنا"

:ضحك منعم، دمعة خفيفة في عينه، وقال  

 "وأأنا ما عندي غير هذا الوجه… فهل تكفي قلوبكن أأن تغفر له؟"

بين ضحكات الأطفال الذين يحوطونه كدوائر صغيرة من الفرح، وبين همسات زوجته فاطمة 

التي تسعى جاهدة لملء الفراغات التي تركها غيابه، كان منعم يقف وسط هذا المشهد وكأن  

تغلغلت عيناه بعيدًا عن اللحظة، انغرزت في عالم أ خر،  .قلبه محاصر بين دفتّي ذكرى لا تهدأأ 

رأأى شادية   .عالم كان فيه وجه شادية ينبض بالحياة والأمل، لا بظل الغياب وأأش باح الفراق

رغم قسوة الأيام، ابتسامتها التي كانت تذيب برد الليال،    تخب في تلك اللحظة: رقة لم 

وذل الصمت الذي كان أأحيانًا يعبّر أأكثر من الكلمات، حين كانت تمسك يده في ساعات 
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شّم رائحة شعرها كما كان يفعل في صمت   .العتمة، وتهمس له بأأن كل شيء س يكون بخير

اس تحضر أأصواتها، حديثها    .الغرف الخالية، رائحة كانت كنسمة عليل في وسط عاصفة روحه

تذكر   .اللطيف، حتى ذاك الغضب الخفيف الذي لم يكن أأكثر من نداء للحب والاهتمام

كيف كانت تزرع في قلبه أأمانًا، كيف كانت تسمع أأحلامه وتطمئن قلبه حين كان يتهال من  

كن الذكرى لم تكن فقط دفء؛ كانت وجعًا عميقاً، ثقل الندم على الفرص ل .خوف المس تقبل

. يوُفالضائعة، على غياب تاه في متاهات الطريق، على وعد لم   

تساءل في صمت يعتصر الروح: هل هي ال ن تبتسم؟ أأم هل تذرف دموعاً حارقة كل 

 مساء؟ هل نسيته، أأم أأن قلبها ما زال يعاني في غياب جواب؟ 

جابة لها،  وسط الضحكات والوجوه الحاضرة، كان منعم وحيدًا مع تلك الأس ئل التي لا ا 

ومع كل ذل، عرف في قرارة نفسه أأن . أأس ئل تش به وحشة القلب التي لا تعرف الهدنة

هذا الحزن لن يزول، وأأن شادية ستبقى حكاية لا تنُسى، وترانيم صمت يهمس بها قلبه في 

ويتحسر على ما كانت س تؤول اليه الأمور لو كان بعض الاحداث   .كل لحظة ضعف

 مختلفة. 
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 وداع السدر 

، خفتت الأصوات في العبيل، لكن الصمت لم  خبر موت جوريةبعد أأس بوعين من وصول 

لا بلال، فهو لم يعد كما  لى كلماته المكررة… ا  لى أأرضه، ا  لى عاداته، ا  يخف أألمه. الجميع عاد ا 

كل ليل، كان يجلس عند شجرة السدر. لا يتكلم، لا يقرأأ،  كان، كأن شيئاً داخله قد انكسر،

لا يكتب. فقط يحدّق في البئر التي لا وجود لها، وفي ملامح جورية حين كانت تنُادي 

. "ناصر" من عمق الغياب  

حدى الليال، حين أأطال التفكير، همس لنفسه : في ا   

ن كذب، أأرحم من الحقيقة   لن أأزيد على الطفلين موتًا جديدًا… ليظلا ينتظران… فالأمل، وا 

يبحث عن الطفلين بل س يدعهم يعيشون على امل اتخذ قراره: لن   .التي تكسر العظم

لى الخرخير، ليجلب أأمه العجوز،  وقرر ان، زائف يدخل البيت من بابه، لكي يعود ا 

يد سلوى من جدّها… سلوى التي كانت س ندًا في الصمت، وشاهدة على الحزن،   طلب وي

في ظهيرة ذل اليوم، حين كانت الشمس تغُرق العبيل بضوئها المتقّد، أأعد   .ولم تطلب شيئاً 

لى جانبه ثلاث قطع رغيف  بلال صينية شاي نحاس ية، ووضع عليها برادًا صغيًرا منقوشًا، ا 

اعانته الخالة هناء    .خبز محمص على نار الحطب، وقطعة تمر يابسة، يعرف أأن سلوى تحبّها

على تحضير كل شيء.                                                                      

أأخذ الصينية وسار بها نحو شجرة السدر. فرش قطعة قماش مطرزة عند الجذع، وجلس  

: بينما الريح تمر بين أأوراق الشجرة كأنها تمهدّ للقاءٍ حنون. ثم نادى بصوته الهادئو ينتظر،   

ن كنتِ لا تمانعين، الشاي جاهز"  "سلوى… ا 
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كانت تفعله، نظرت نحو الشجرة… ورأأت المشهد الذي لم تتوقعه. لم يكن نداءً   عماتوقفت  

عاديًا، لم يكن عن الشاي، ولا الرغيف، بل كان عن لحظة وداع أأراد لها أأن تكون دافئة،  

اقتربت سلوى ببطء، جلست   .صامتة، لا تشُ به الموت، بل تشُ به الحياة التي قد تبدأأ قريبًا 

مقابله، لم تسأأل، ابتسمت بخفة، لكنها شعرت أأن شيئاً ما خلف الكلمات. تأأمّلها بلال  

: للحظة، ثم قال  

 "قد أأخرج غدًا في سفر قصير… لا تقلقي، لست ذاهبًا بعيدًا، لكن ل حاجة في الخرخير"

ليه بدهشة صغيرة، لكنه لم يفسّر، ترك الجمل معلقّة كندفة هواء تمرّ دون أأن تلمس   نظرت ا 

الأرض. كان يعرف أأن المفاجأ ت لا تُصنع من الكلمات، بل من الفعل الصامت، وأأن قلب  

    .سلوى يس تحق أأن يطُلب برفق، لا بعجل، وأأن تفُتح له الأبواب بالاحترام، لا بالحزن

في تلك الجلسة، لم يتحدثا كثيًرا، لكن في نظرات سلوى كان هناك سؤال، وفي ابتسامة  

: بلال كان هناك وعد. وما بينهما، كان شاي يسُكب بهدوء… كأن الحياة تهمس  

 "اصبري يا سلوى، فا ن القادم ليس فراقاً، بل بدء جديد"

لى قلبها كنسمة،   شعرت سلوى بشيء لم تس تطع أأن تسميه على الفور… لكنه تسلل ا 

الذي يعنيه   وكوجع خفيف في الصدر، وكفرح خائف لا يريد أأن يصدّق. لم تكن تفهم تمامًا ما

بلال حين قال: "سأأخرج في سفر قصير". لكنّها شعرت أأن هناك شيئاً يُحضّر بصمت، وأأن 

  .هذا اللقاء ليس عاديًا، فهو مُرتب، دافئ، عميق… يش به الوداع، لكنه لا يش به الرحيل

ليه وهو يصب الشاي دون اس تعجال، وكأن كل حركة منه تقول شيئاً لا يقُال   نظرت ا 

. بالكلمات. في داخلها، كان قلبها يدقّ دقاتٍ مختلفة، ليس خوفاً، بل توقاً لأن يقُال ما لم يقُل  
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كانت تعرف بلال… تعرف وجعه، تعرف حذره، تعرف كم يخاف أأن يطلب، لأنه لا يريد  

أأن يخسر ما لم يمُتلك بعد. لكنها، وهي تنظر في عينيه تلك اللحظة، رأأت لمحة رجل قرّر 

. شيئاً… لكنه يؤجله لتكون اللحظة أأصدق  

شعرت أأنها مرغوبة… بلا طلب، ومنتظرة… دون وعد. وشعرت أأيضًا بالخوف. ذل  

يعود هذا   أألايخيب أأملها،   أألاالخوف الذي لا يأأتي من الفقد، بل من رجاءٍ كبير، رجاء 

لى ما كان: صمتًا دون معنى                                                        .الصمت ا 

كان في تلك الجلسة شيء يش به الاعتراف، لكن على طريقة بلال: شاي… رغيف…  

وقطعة تمر. وسلوى، التي ما عرفت يومًا كيف يقُال الحب، فهمته هناك، في تلك التفاصيل 

   .الصغيرة، وشعرت في قلبها بأأن الانتظار بدأأ… لا انتهيى
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 قلب يدعو قبل أأن يدعى 

، المرأأة العجوز، تنام أأغلب الوقت، لكن عينيها لا تفقدان ذل الوميض حين يذُكر  ماجد أأم

: بصوت متهدّج —كلما جلس قربها  —الزواج، حين تقول له   

لا   يصبحماجد… ما   ( ابيبيت فيه دفء… وطفل يناديه )ب الرجل رجل ا   

كان ماجد يبتسم، يغيّر الموضوع، أأو يردّ بجمل غامضة، لكن الحقيقة؟ هو لم يهرب من 

الزواج لأنه لا يريده، بل لأنه لم يجد من تقبله كما هو: حاد، صامت، غامض، لكنه وفّي  

ثم جاء يومٌ، حين رأأى أأمه تصُلّي بصمت، ثم تمسح على قلبها بكفٍّ مرتعشة،   .حتى العظم

: وقال في نفسه  

لى فرح قبل أأن   لا هذا الدعاء… وأأنا الوحيد القادر على تحويله ا  ربما ما تبقىّ لها في الدنيا ا 

. ترحل  

: في ذل اليوم، جلس قربها، نظر في عينيها، وقال  

 "أأماه… أأظنّ الوقت حان. سأأفعلها. سأأتزوج"

 تفتحت عيناها كأنها اس تعادت الش باب فجأأة، وقالت بلهفة 

 "ومن؟ "

: ردّ بصوت هادئ   

 عبير 

سكتت، ثم ابتسمت… ابتسامة أأم تدُرك أأن ابنها اختار امرأأة ليست أأي امرأأة، بل تلك 

التي مرّت أأكثر من مرة أأمام عتبة البيت دون أأن تلتفت، لكنها كانت تحمل في عينيها دهشة 
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عبير لم تكن الأجمل، لكنها كانت الأوضح… امرأأة لا تحب الضجيج،   .طفل ونضج امرأأة

لى السوق،  كا  .وتحب الرجال الذين لا يتكلمون كثيًرا، بل يفعلون نت ترافق أأم ماجد أأحيانًا ا 

تحمل عنها السلال، تسمع حكاياتها القديمة، وتضحك على قصص الطفولة التي تكررها للمرة 

: وكانت العجوز، كل مرة تعود من السوق، تقول .العاشرة  

 "…لو أأنها ل، يا ماجد"

لكن ال ن، حين قرر، لم يكن الأمر زواجًا فقط… بل وفاءً  . وماجد كان يسمع، لكنه لا يرد

  .لعمرٍ أأم أأمضته تتمنى، وانتظارًا لحياة قد يبدأأها على غير عادته: بصوتٍ عالٍ، وقرارٍ واضح

قرر أأن يرُسل من يطلب عبير، لكن على طريقته: بدون طبول، بدون احتفالات كبيرة، 

وكان في قلبه رجاء واحد: أأن   .أأنا هنا… لأبقى :فقط صينية تمر، وثوب أأبيض، ونظرة تقول

.الأولى… قبل أأي بيت أأو امرأأة  اتعيش أأمه لتراه عريسًا، ولو ليومٍ واحد، فهيي أأمنيته   

: عبير الغرفة وقالت، بنبرة تحمل شيئاً من الانبهار، وشيئاً من الرهبة امينة امحين دخلت    

 "ماجد… بعث أأهله يطلبونك"

تجمّدت عبير للحظة، كانت تمشط شعرها، توقفت يدها في الهواء، وتوقفت أأنفاسها قبل 

ذا  .الكلمات ذا مرّ في السوق، لا يلتفت، وا  ماجد؟ ذاك الذي لا يتحدث كثيًرا، الذي ا 

عبير تعرفه، لكن من بعيد، من خلال صمته، من خلال   .حيتّه النساء، اكتفى بهزّة رأأس

. نظراته التي لا تشتري ولا تبيع، بل تزن الأرواح لا الأجساد  

: بتوتر خفيف امهاسأألت   

 "ما الذي قالوه؟"
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:ردت المرأأة بابتسامة  

ن أأمه اختارتك،  ن ماجد يريد زوجة تكون سكناً لا زينة، وصمتاً لا صراخ، قالوا ا  قالوا ا 

عبير لم تردّ. كانت تعرف، أأن هذا الطلب ليس مجرد   .لأنها حين تراك، تهدأأ عروق قلبها 

وفي قلبها، كانت تخشى…   .عرض… بل اعتراف صامت من رجلٍ لا يعرف الاعترافات

تجد بين جدرانه دفء الكلام، لكنها كانت تدُرك  أألاتخشى أأن تكون حياة ماجد صعبة، 

ن وعد، لا يخذل  ن أأحب، لا يخون… وا  . أأيضًا أأن خلف كل صمت، هناك رجلٌ ا   

في بيت ماجد، كانت أأمه تجلس على سريرها، ترتبّ السرير بنفسها، تمسح أأطرافه وكأنها  

. تس تقبل زائرًا من السماء  

: قالت لجارتها، بصوت مبحوح  

ليه " ن ناداني بعد ذل ا  ن أأكرمني الله برؤيته عريسًا… فلا أأبال ا   "ا 

كانت تغلي ماء الزهر، تحضر الحناء في طبق فخاري، وترتبّ الثوب الأبيض الذي ارتداه أأبوه 

ماجد، في الزاوية، ينظر بصمت، لكن في داخله، كان   .يوم عُقد قرانه منذ أأربعين س نة

ً طفلًا… طفلًا يريد فقط أأن تسُّر أأمه، ولو م أأريد أأن أأراك   :ارة، أأن تراه كما كانت تقول دائم

. عريسًا… ثم أأموت مطمئنة  

  .في قلب عبير، تشكّلت مشاعر لم تكن تتوقعها: مزيج من الخوف، الرهبة، والامتنان

: بعد طول صمت   مهاقالت لا  

ن وافقت، فليس من أأجل ثوب أأبيض، بل من أأجل قلبٍ أأمّ دعت ل، قبل   قول لهم… ا 

. أأن يدعوني هو  
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 كثبان بين الخرخير والعبيل 

في صباح اليوم التال، لم تفتح سلوى نافذتها كما اعتادت. لم تشأأ أأن ترى الطريق، ولا أأن 

ن كانت خطواته قد عبرت العتبة بصمت. كأنها تخاف أأن يخذلها الواقع، أأو أأن  تعرف ا 

لى الحزن. اكتفت بأأن تمُسك بالمنديل المطرّز الذي نس يه على حافة  تس بقها العين ا 

                                          .الصينية… وكأن فيه أأثرًا من دفء الشاي، ومنه

وفي العبيل، مضى بلال على مهل. لم يودّع أأحدًا. ترك للريح مهمة الا خبار، وللأثر في الرمل  

نه مرّ من هنا. مرّ لكنه لم يرحل، فقط ذه    .ب ليعود كما يجب، كما يليق بسلوىأأن يقول ا 

لى الخرخير، لم يكن الطريق كما اعتاده. بدا له أأكثر اتساعاً، كأن الزمن توسّع   في الطريق ا 

                                                           .معه، ليمنحه فرصة التفكير ببطء

في العبيل، جلست سلوى في المساء عند شجرة السدر، وحدها. حملت معها براد الشاي  و

نفسه، ووضعت على القماش نفسه قطعة تمر… لكنها لم تأأكلها. كانت تقرأأ في الفراغ كأنها  

لم تسأأل أأحدًا عنه. ولم تقل   .تنتظر عودته في نسمة، أأو في صوت خطوات على الرمل

لجدها شيئاً. لكن جدّها، حين رأ ها تجلس هناك، تنظر حيث لا أأحد، ابتسم في سّره،  

ذا عاد من الخرخير، سأأكون أأول من يفتح له الباب :وقال                                 ا 

، دخل على أأمه، فوجدها جالسة عند المدخل، تمسك مس بحتها، الخرخير حين وصل بلال

ترُدّد الأدعية ذاتها منذ ثلاثين عامًا، لكن حين رأأت ظلّه ينعكس على الأرض، رفعت رأأسها 

: وقالت   

 "بلال؟ "

: ابتسم كأنه عاد طفلًا، وارتمى عند قدميها، وقال وهو يقُبّل يدها  

ذنًا… لا للرحيل، بل للبدء من جديد"  "أأماه، جئتُ أأطلب ا 
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لىتلك الليل، لم يكن في العبيل ضوء غير ذاك الم  تسلل من عيني سلوى، وهي تنظر ا   

ولم يكن في الخرخير سوى أأم عجوز،  .السماء، تتذكرّ صوته وهو يقول: لست ذاهبًا بعيدًا 

منذ    .دمعت عيناها فرحًا، وشاب قرّر أأخيًرا أأن ينهيي الصمت … لا بالكلمات، بل بالفعل

أأن دخل بلال على والدته، لم تفارقه نظراتها. لم تسأأله عن التفاصيل، لم تعُاتبه عن التأأخير، 

فقط كانت تتأأمله كما لو أأنه عاد من زمن طويل، كأن الأيام التي مضت من دونه كانت  

                                     .ضبابًا، وال ن بدأأت تتضح ملامح الحياة من جديد

، تقُلبّ في صندوق خش بي صغير بعض الأغراض  المرقعةجلست أأم بلال على حصيرتها 

بلال وهو  قطعة من جلبابالتي خبأأتها لس نين: منديل زفافها المطرز بخيوط خضراء، 

ن أأردت الرحيل،  :. ثم قالت له، بصوت هادئ لكنه حاسممنقوش وسوار نحاسي طفل، ا 

ن خرجت، أأخرج معك                   .فارحل، لكن لا تتركني مرة أأخرى… هذه المرة، ا 

لا والدته… وها هي قد   في الصباح، بدأأ بلال يجهز للعودة. لم يكن في الخرخير ما يربطه ا 

لى جاره الأول، الحجّ عواض، وقال له : قررت أأن تربط نفسها به. ذهب ا   

" لى جمل… وسأأعيده خلال أأس بوع، أأو  عشرة ايامأأحتاج ا  " 

: أأجابه الش يخ  

 "بل خذ اثنين، وسأ تي بنفسي لأحّمل ل ما تحتاج… لا تقلق يا بلال، أأمّك أأمّنا"

ومن الجار الثاني، جاء ولداه ليساعدا في الرفع والتثبيت، أأحضروا حصير الأم، صندوقها، 

كل   .بعض الأواني القديمة، كيس تمر، ورزمة ملابس مغسولة بعناية ومربوطة بثوب أأبيض

لى كل قطعة تُحمَل،  شيء تم بسرعة… لكن في قلب الأم، كانت الحركة بطيئة. تنظر ا 
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: وتهمس في سّرها  

 "هذه غربتي التي طالت… تمشي أأخيًرا على ظهر جمل"

قبل أأن يغادرا، دخلت أأم بلال بيتها الصغير، مرّت بيدها على الجدران الطينية، همست  

لا الله، ثم خرجت، وتلفّعت بعباءتها السوداء، وقالت  الدار ما هي   :بكلمات لا يسمعها ا 

.                                                    ولدي ما كان بلال  اينبالحجارة… الدار 

لى العبيل، كانت الشمس تراقب القافل الصغيرة. جملان، وأأم تصُلي بصوت   وفي الطريق ا 

لى جانبها، كأنه يرافق قلبه في الطريق لا جسده. لم يتحدثا كثيًرا، لكن   خافت، وابن يسير ا 

كل خطوة كانت تقول شيئاً. كل ارتجاجة في الرحل كانت تزيل غبار الوحدة عن قلب الأم، 

لى حضنٍ لم تعد تريده بعيدًا                                                .وتمُهدّ لعودتها ا 

، كانت سلوى تقف على باب البيت، كأن قلبها  بعد أأيام مسير حين وصلوا أأطراف العبيل

شعر بقرب قدومهم. رأأت الجملين من بعيد، فرأأت في المشهد ما لم تقله الأحلام. لم تكن  

تتخيل أأن العودة س تكون بهذا الشكل، بهذه البساطة المؤثرة: بلال، وأأمه، وصندوق، 

اس تقبلهم الش يخ محمد بنفسه، رحّب بالأم،  .وجملان، وابتسامة تختبئ خلف غبار الطريق

عداد مكان مريح لها، وأأشار لسلوى أأن تسُاعدها. وبينما كانت النسوة يرُتبن الفِراش   وأأمر با 

لى السماء، ويهمس لنفسه   :ويُحضّرن الشاي، جلس بلال عند شجرة السدر، وحده، ينظر ا 

                                                                   لم أأعد وحدي… ولن أأكون

في تلك الليل، شعرت أأم بلال بشيء يش به الطمأأنينة، رغم التعب، رغم الغربة الجديدة، رغم  

وسلوى… حين ساعدت  .خشيتها من المجهول. لكنها عرفت أأنها لن تظل وحدها بعد اليوم

الأم في طيّ عباءتها، شعرت لأول مرة أأنها تلمس شيئاً يش به الحلم، شيئاً يقترب من  

أأما بلال، فقد بدأأ يخطط لما بعد العودة… هذه المرة، لن يترك الأش ياء دون أأسماء،  .التحققّ

. ولن ينتظر الريح لتقول ما يجب أأن يقُال  
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 ليل زفافه الأولى 

 يكن العرس فخمًا، ولم تنُصب فيه الخيام العالية المزينة بالأقمشة المطرزة، ولم تذُبح فيه لم

 الجمال بالعشرات كما يفعل بعضهم، بل كان بس يطًا... كما أأراده ماجد، وكما تمنتّه أأمه العجوز 

 "فرحة تكفي القلب، لا تثُقل الكتف"

نصُبت قطعة قماش بيضاء بين   البيت،في ساحة ترابية صغيرة بين النخلتين الكبيرتين، أأمام 

عمودين، ترفرف بخفة مع نس يم المساء، وتحتها اجتمع رجال القبيل، يحملون فناجين القهوة  

لان فقط… نعم، جملان، أأحدهما جم  .المرة، ويبتسمون وه يتبادلون التهاني دون ضجيج

مُزين بشرائط خضراء وحمراء، يتقدمه طفل صغير يضرب الدف بخجل، وال خر يحمل على 

  .ظهره صندوق الهدايا البس يطة: سُاد، قِربة ماء جديدة، وثوب عروس مطرز بخيوط أأمه

 تكن هناك زغاريد كثيرة، لكن كانت هناك طبول. دقاتها لم تملأ السماء، لكنها كانت كافية  لم

لا يقاظ الفرح في القلوب. أأربع نساء من كبار السنّ في القبيل، ارتدين عباءاتهن الداكنة،  

يقاعات قديمة،  يقاع يعرفه كل من نشأأ في تلك الأرض. كانت ا  وأأمسكن بالدفوف، يضربنها با 

لى   تحفظها الرمال، وتفهمها البيوت المصنوعة من الطين، وكان الغناء لا يعلو… لكنه يدخل ا 

. القلب مباشرة  

جلست العروس، عبير، خلف س تارة قماش، بين أأخواتها، لا ترى ما يحدث، لكنها تسمعه  

وتشعر به، وتحاول أأن تخفي توترها بابتسامة صغيرة. كانت يد والدتها على كتفها، والحناء  

أأما ماجد،   .، يفوح منه عبق الأعراس الأولى، البس يطة، الصادقةةرطب  ت على كفّيها ما زال

فجلس بجانب أأحد الش يوخ الكبار، بثوبه الأبيض النقي، وعقاله الأسود، ونظرته التي تجمع  

بين الحياء والرجولة. لم يكن من أأولئك الذين يضحكون بصوت عالٍ، لكنه كان يبتسم 
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 بعمق، كأنه يقول للعالم: هذا يومي، لا يشُ به غيره. 

يراقب التفاصيل من حوله بعيٍن لا تهدأأ، يتحرك بخفة ليطمئن على الضيوف، يعُدل   أأيوب

شماغ ماجد حيناً، ويهمس له بشيء يضُحكه أأحيانًا، كأنهّ فرح أأخيه، وكأنهّ يحاول أأن يجعل  

ناصر وسالم، كانا كظليَن لماجد، لا يتركان له حاجة تقُال مرتين.   هذا اليوم كاملًا كما يجب.

سالم، بخفتّه المعهودة وابتسامته التي لا تفارقه، كان يركض بين الرجال، يقُدّم القهوة، ويصُلح 

 ما يفُسده الاس تعجال. بدا كمن يحمل الفرح على عاتقه، ولا يريد أأن يسقط منه شيء. 

أأما ناصر، الأصغر، فكان يتابع أأخاه بعيٍن واسعة، فيها انبهار وفخر. حمل شماغ ماجد حين  

نس يه، وأأسرع لا حضار عقاله حين لم يجده. كان يتحرك وكأنه يشُارك في حلٍم كبير، حلم  

                                           ماجد، الذي صار واقعًا جميلًا في عيون الجميع.

قدّمت القهوة، ثم التمر، ثم صحن كبير من اللحم المشوي على الحطب، وبعض الخبز الذي 

      .لأ المكانيمأأعدته نساء الحي منذ الفجر. لم يكن هناك ما يُبهر العين، لكن كان الرضا 

وفي لحظة معينة، حين اش تدّ قرع الطبول، وتقدّم أأحد ش باّن القبيل ليرقص بالس يف كما 

لى السماء، كأنما يشكرها بصمت، ثم قام من مكانه وتقدّم نحو   كانت العادة، نظر ماجد ا 

: الجمل المزُينّ، فوضع يده على عنقه وقال  

 "من اليوم، نبدأأ سطرًا جديدًا "

وفي تلك الليل، بعد أأن انفضّ الجمع، وبعد أأن توقفت الطبول، وبعد أأن خمدت النار وبقي  

لى البيت الذي أُعدّ له ولعبير. لم يكن كبيًرا، فقط غرفة طينية  منها جمرٌ خافت، دخل ماجد ا 

صغيرة، فيها سرير خش بي قديم، عليه غطاء مطرّز بخيوط أأمه، ورائحة بخور علقت في  

: فتح الباب ببطء، تنحنح قليلًا، ثم قال .الجدران   

 "…السلام عليكِ يا عبير"
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ليه ولم   خرجت من خلف الس تارة، بخجل امرأأة تدُرك أأن حياتها قد بدأأت ال ن، ونظرت ا 

لى   .تقل شيئاً، لكنها انحنت قليلًا لتقبّل يده، كما أأوصتها أأمها أأمسك بيدها برفق، ثم جلس ا 

: جوارها، وقال بهدوء  

تمري بيوم واحد دون أأن تعرفي فيه  أألالا أأملك الكثير… لا قصر ولا ذهب، لكني أأعدك 

. الطمأأنينة  

: في الخارج، كانت الريح تمرّ على الجمر المتبقي، تنثر رماده على الأرض، وتهمس للعويصي  

 

" تزوّج.ماجد  " 

 "ماجد تزوّج."

 "ماجد تزوّج."

 "ماجد تزوّج."

 "ماجد تزوّج."
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 حين تختار المرأأة نفسها 

في الجهة الأخرى، هناك في الحفاير، هدوءًا ثقيلًا يخيّم على بيت مليكة، أأم شادية. شيءٌ ما  

نذار                                    .في الهواء يوحي بأأن الحياة س تتبدّل… وربما بلا ا 

وصل الرجل عصًرا، على صهوة جواد رمادي، يرتدي جلبابًا ناصعًا وعقالًا بس يطًا، لا يعلنه  

الغرور لكن يلفّه الوقار. لم يكن من أأبناء الحفاير، بل من جهةٍ أأخرى، معرّف بين القبائل،  

دخل البيت بعد أأن نزل عن فرسه، صافح الأم وقال  .وتاجر سُمِع عن كرمه، وفارس لا يهاب

: بكلمات مختصرة   

 "جئت أأطلب يد ابنتك شادية… ولها الكلمة أأولاً "

نه ابن محمد البرغوتي الأكبر من قبيل العبيل في   ترك اسمه جانبًا، فقط اكتفى بالقول ا 

حين أأخبرت الأم ابنتها بالأمر، بقيت شادية صامتة طويلًا. جلست على الأرض،  .الجنوب

لى الجدار الطيني أأمامها،  ووضعت يدها على ركبتيها، كما كانت تفعل كلما زارها الهم. نظرت ا 

. وكأن فيه بابًا لو فتحته، لخرج منه منعم  

 …لكن منعم

 منعم متزوّج،

 وليس لها 

 ولا كانت له 

قناع قلبها بما يعرفه عقلها منذ زمن : همست في سّرها، وكأنها تحاول ا   

لى متى سأأنتظر؟"  "ا 
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لقد أأحبت منعم بصمت طويل، كما تحب الأشجار المطر في مواسم الجفاف. لم تقل، لم تلمح،  

كانت تُحب… بصبر،    متعبًا.لكنها كانت تحضر الخبز كلما مرض، وتعُدّ له الشاي كلما عاد 

لى الشامان ليبقى مع   شهرينلكن حين سمعت قبل  .وبرجاءٍ مؤلم، لكنه شريف أأنه عاد ا 

  ت ، شعرت أأن الوقت تحرّك بقسوة. فجأأة، لم تعد الثلاثون رقًما عاديًا. أأصبحبناتهزوجته و 

: مرأ ة تسأألها كل ليل ت. صار ثقيل  

لى متى ستبقين بجانب أأمك، تصنعين الخبز، وتروّحين عن وحدتها… دون أأن يكون لِ   ا 

 رجل، أأو س ند، أأو طفل يناديكِ أأمّاه؟

لى الأرض لى جوار أأمها، وقالت وهي تنظر ا  : في ذل المساء، جلست ا   

 "هو رجل طيّب؟ "

:أأجابت مليكة  

لا الأدب، وجاء من بابه، لا يطلب   وفّي… لا يرفع صوته، وله سُمعة بين الناس. لم أأر منه ا 

. خلسة ولا يرسل واسطة  

: سكتت شادية، ثم قالت   

أأنا ما نسيت منعم، لكن من  . ولو القلب ما صفى، العقل يعرف هاام أأنا ما عدُت صغيرة، يا 

                                                      . لن أأنتظر له العمر كلهّ نسي وجودي

وحين جاء الرجل بعد يومين ليسمع ردّها، وقفت شادية عند الباب، لم تضع الكحل، لم 

:قالت له، دون خجل، دون لفّ  .تلبس جديدًا، لكنها كانت مهيبة، مكسوة بجمال الهدوء  

ن كنتَ تراني سكناً، فأأنا أأحتاج من يس ندني . أأنا ما كنت يومًا هينة، لكن الوحدة أأتعبتني  ا   
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:فأأومأأ برأأسه وقال  

 "وأأنا رجل يعرف كيف يصون البيت، ويقُدّر من كانت مثلك"

بل عن   لا عن غفل، ولا يأأسًا، وهكذا، خرجت شادية من صمت الس نوات… واختارت

. علّه يأأتي لاحقاً… أأو لا يأأتي أأرادت بيتاً، وأأردفت الحب خلفها، وعي امرأأة  

. الليل، ليل لا تشُ به ليال الزفاف  تلك كانت   

لم يكن في بيت مليكة أأضواءٌ كثيرة، ولا نسوة ينُشدن المواويل، ولا طفل تنُثر الزهر في 

الممرّ. بل كان كل شيء هادئاً، خافتاً، كأن الحفاير كلها قررت أأن تهمس احترامًا لصمت 

ارتدت ثوبًا مطرزًا يدويًا، بلون النبيذ الداكن، محاطًا بخيوط ذهبية رقيقة كأوردة   .شادية

الضوء على صفحة الغيم وقت المغيب. لم يكن جديدًا، بل أأخرجته من صندوق أأمها، كان  

لجدتها، وارتدته مليكة ذات يوم حين كانت عروسًا… حين كانت الحياة أأكثر خفة، والقلوب  

وضعت شادية على رأأسها شالًا من الحرير   وهاهي بنتها ترتديه مكمل تلك التقاليد. أأقل وجعًا

الأسود، لا يغطي ملامحها تمامًا، لكنه يُخفي ما يكفي… من التعب، ومن الرجاء. يداها حنيّتا  

بنقوش بس يطة، لم تختَر شكلها، بل تركت للنساء الكبيرات في السن أأن يُخضبنها بما يعرفنه 

من الرموز: سعفة نخيل، خط صغير مائل، ونقطة في الكف… كلها تقول شيئاً عن الصبر، 

. عن الأرض، عن النساء اللواتي يحملن الحياة بصمت   

لم تبكِ مليكة، لكنها كانت ترُتبّ الغطاء على سرير ابنتها كما لو أأنها توُدّع ضلعها. قالت لها  

: وهي ترفع أأطراف الثوب  

. واعرفي، الذي يحبك، يحميك من الأيام. كوني قوية… لكن لا تقسي   
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: هزّت شادية رأأسها، وقبّلت يد أأمها، ثم قالت بصوت حاولت أأن تبُقيه ثابتاً  

له حياة نصبها  الذي كنت أأنتظره  أأنا ما كنت أأريد أأن أأرحل… لكن ما عاد ل مكان هنا

. وأأنا ل الحق أأختار نفسي قبلي   

لى قبيلته لن تبقى في الحفاير،   كانت قد قررت منذ اليوم الأول أأنها سترحل مع زوجها ا 

قالت له من   حيث يقُال اسمها همسًا خلف الأبواب عرف الجميع قصتها مع منعمحيث ي

: البداية، حين تقدّم  

ن رضيت بي… فارحل بي معكلا أأريد بيتاً قريبًا من الأماكن التي فيها كنتُ ظلًا  . ا   

 وافق 

ليها وقال لم يُجادل، لم يسأأل، : فقط نظر ا   

 "امرأأة مثلك لا تتُرك في نصف الطريق"

بل جاءت عربة صغيرة  في تلك الليل، لم يدُقّ طبل، ولم تزُفّ العروس على ظهر جمل،

خرجت شادية بخطى ثابتة، لا   جلس فيها الرجل، ينتظر زوجته، يجرّها بغلٌ رمادي،

وقفت   .وفي عينيها دمعة لم تسقط، لكنها تش به الحياة التي تأأخرت كثيًرا تلتفت، لا تودّع،

: مليكة عند الباب، لم تقترب منها، فقط قالت بصوت مسموع  

ن ما سعدك الزمان، ارجعي ل،                                  رحل مباركة يا بنتي… وا 

كانت تعرف أأن الرحيل الحقيقي لا يحدث في الخطوات، بل  . ركبت العربة، ولم تنظر خلفها 

لى القبيل الأخرى، لم تفكر كثيًرا بما تركت،   .وشادية، نوت أأن ترحل. في النية  في طريقها ا   

فربما لم تأأخذ الحب، بل فكرّت بما يمكن أأن تبُنيه  

. لكنّها تحمل في قلبها: الكرامة، والهدوء، والرغبة بأأن تكون امرأأة لا تُكسر مرتين  
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 زفاف من رماد 

لى بيت الش يخ محمد، كان الصمت يكسو المكان، وكأن الجدران نفسها تنتظر   حين وصلوا ا 

. بيت بس يط، من طين الأرض ونخيلها، تعلوه السماء برقتها وتحتضنه الريح بهدوء. القرار  

دخلوا الفناء حيث جلس الش يخ محمد مع كبار القبيل، وجوههم تحمل تجاعيد الزمن، وأأعينهم 

جلس بلال وأأمه بهدوء، يحمل صندوقاً خشبياً صغيًرا،  .تتحدث بلغات لا تحتاج كلمات

رفع بلال نظره،   .مزخرفاً بزخارف بديعة، فيه هدايا تعبّر عن الاحترام وعن وعدٍ بالوفاء 

: وقال بصوتٍ لم يخنقه الارتباك، بل حمل ثقل الحلم والصدق  

 "جئنا اليوم نطلب يد سلوى، قلبًا وقدََرًا، لنبني حياةً لا تنُسى، لا مجرد حياة عابرة"

: قال الش يخ محمد بصوتٍ جادٍ يحمل حكم س نواته وخبرته الطويل  

لا وهن راضيات، فما الفائدة من زواج بلا رضى القلب؟   نحن في العبيل لا نزوج بناتنا ا 

لى هناء وقال لها بنبرة حانية لكن حازمة : توجه ا   

 "ادخلي يا هناء، واعرفي ماذا تقول سلوى، فقرارها هو قرارنا جميعًا"

دخلت هناء البيت بهدوء، وأأصغت لصوت ابنتها من الداخل، وفي اللحظة التي تخطت فيها  

. باب الغرفة، علت زغرودة قوية، كانت كالرعد الذي يكسر سكون السماء في يوم صيفي  

انتشر الخبر في العبيل كالنار في الهش يم، فزغاريد النساء تعانقت مع همسات الرجال،  

بلال وأأضواء المصابيح الزيتية أُضيئت في كل زاوية، كأن الأرض كلها تحتفل بقصة حب 

علانًا صامتاً، مفاده أأن قلب سلوى قد اختار،   .وسلوى لم تكن مجرد زغرودة، بل كانت ا 

. وأأنها مس تعدة للدخول في حياة جديدة، حياة يزورها الفرح والكرامة  

تحت سماء العبيل الصافية، كانت الليال تنسج خيوطها بهدوء، تتراقص الأنوار الخافتة  



 

160 
 

في بيت   .داخل البيوت، والأحاديث المتشابهة تدور بين الجدران الطينية كهمسات قديمة

فرح خفية تعم المكان، رغم   ءأأجوا .وساق، كانت التحضيرات تجري على قدم الش يخ

بساطته، كان الأمل ينبض في قلوب الجميع، وبالأخص في عيني هناء، الأم التي تبذل كل  

. ما في وسعها لترى ابنتها سعيدة  

حدى ليال التنور القديم لصنع الخبز الطازج الذي يعد طقسًا  هناء  ، أأوقدت التحضيرات في ا 

كانت النار تش تعل تحت التنور، تنتشر روائح الخبز في    .يوميًا لا يمكن الاس تغناء عنه

  .حين انتهت من خبزها، خرجت مسرعة لتلبية طلب بعض النسوة في الحوش .الأرجاء

مع المطرزات التي تعبّر عن فرحة لا تزال خافتة في قلبها، أأصابعها   تجلسسلوى في غرفتها، و 

لم تكن تسمع سوى خفقان   تداعب الخيوط، وعيونها تغوص في بحر من الأحلام والأماني

كل شيء هادئ، كل شيء طبيعي… حتى جاءت اللحظة التي    .قلبها، ورائحة الخبز الطازج

...... لم يكن يتوقعها أأحد  

. وبصوتٍ كصهيل البرق، اندلع حريق  

النار تخرج من التنور، تلتهم    .دخان كثيف يتصاعد فجأأة، وصرخة حادة تكسر صمت الليل

البيت يئن تحت وطأأة الحريق  ن كا .ترحمالخشب، تنتشر بسرعة لا   

لى فخ من اللهب والدخان،  سلوى وسط   ارتفعت صرخةفي قلب الغرفة التي تحولت ا 

عيونها الواسعة كانت تعكس   تتنفس بصعوبة تتزايد مع كل لحظة بدأأتالكثيف، الدخان  

لا بقلبها وروحها كانت    .لمعان النار التي تحيط بها من كل جانب، وكأنها تواجه قتالًا لا يرُى ا 

ملابسها تلتصق بجسدها من أأثر العرق، وشعرها المتناثر يغطي جزءًا من وجهها، لكنه لم 

لى قلبها . يكن كافياً ليخفي نظرة اليأأس التي بدأأت تتسلل ا   

حاولت أأن تفتح الباب، يدها ترتجف، لكن الحرارة القاتل والرماد الكثيف منعاها من 
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صوت أأنفاسها المحمومة كان يختلط بصهيل النيران، وكأنها تردد صلاة صامتة،  .التحرر 

لى    .تس تجير بالله، تتشبث بأأملٍ ضعيف بين أألس نة اللهب  عيناها لم تغلقا، كانت تنظر ا 

أأة، ارتفع صوت خطوات  فج .، تبحث عن نور أأو خلاص، عن وعد لم ينُطق به بعد اللاش ي 

كان بلال، متجهاً مع الش يخ    .سريعة تخترق صمت الليل، وتتهادى بين أأزقة العبيل المتعرجة

. محمد من المجلس، قد شعر بشيء غير عادي يلوح في الأفق   

. بيت هناء بنت محمد يحترق   

المارة أأحدصاح   .  

، المش تعل  نوافذ البيت اقتربا من البيت المش تعل، حيث بدأأ الدخان يتصاعد، ينبعث من 

ركض   .يتلوّن برائحة الخشب المحترق، وتعلو من هناك أأصوات النداء والصرخات المتداخل

القوم جميعًا، رجالًا ونساءً، بعضهم يحمل جِرار الماء، وأ خرون يلوحون بأأغطية ثقيل، 

خماد الحريق قبل أأن ينتشر أأكثر بينما كان بلال يندفع نحو البيت، قلقه يتصاعد   .يحاولون ا 

وصل   .كلهب النار التي يواجهها، كانت خطواته تثقلها عواطف متشابكة بين الخوف واليأأس

لى الباب، لكنه كان ساخناً كجمر مش تعل، لا يمكن المساس  صرخات هناء   تبه. صو ا 

: يتقطع في الخارج  

 اخرجوا سلوى 

في خضم الزحام وصخب   .لكن الألس نة تلهب كل شيء بسرعة، وكأنها تحارب الزمن نفسه 

اللهب المتصاعد، خارت قوى الش يخ محمد، ومال ببطء على أأحد الأعمدة الخشبية المهترئة، 

، قلبه  النافذة من الجهة الاخرىتحرك نحو  .عيناه تتابعان المشهد المأأساوي بقلق عميق

نقاذه، لكن كل شيء   يرفرف بين الخوف والغضب، كان يريد أأن يدخل وينقذ ما يمكن ا 
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لى جمرة حية   .حوله مش تعل، النيران تلتهم الأبواب، النوافذ، والأرض تحت قدميه تتحول ا 

نظر حوله، يبحث عن أأي مدخل أأو فتحة يمكن أأن يتسلل منها، لكن الدخان الأسود  

. الكثيف يغطي كل شيء، والحرارة تكاد تحرق جلده  

: صرخ بأأعلى صوته  

 "سلوى"

يقف عاجزًا أأمام جدار   وبلاللكن الرد كان مجرد همسات بعيدة، تذوب في صراخ النيران، 

. من النار، وجدران الحزن التي لا تُكسر  
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 حين اش تعلت العبيل 

سكنت النيران كما تسكن العاصفة بعد أأن تفرغ كل غضبها. وعّم المكان صمت غريب، لم   

الدخان الأسود ظلّ   .يكن هدوءاً، بل سكونًا ثقيلًا، كأنّ العبيل كلها قد توقفّت عن التنفّس

يعلو نحو السماء كسحاب الحزن، متشبثاً بالهواء، معلناً أأن الحياة التي كانت هنا… قد  

. لم ينهرَ لم يبكِ  لم يقل شيئاً .وقف بلال وسط الركام، لم يتحرك .انطفأأت  

.فقط… وقف  

ن كانت تلك   وجهه مغطّى بالسواد، عيناه جمرتان مطفأأتان، ويداه ترتعشان دون أأن يعرف ا 

اقترب رجل من أأهل العبيل، صوته متردد، كمن لا   .الرجفة من الخوف… أأم من الفقد

: يعرف كيف يقول ما لا يقُال  

 "…وجدناها، يا بلال"

تحرّك بخطى بطيئة نحو ما تبقى من البيت،   .أأو ربما لم يشأأ أأن يسمعه لكن بلال لم يسمعه

لى العتبة   .كانت الأرض لا تزال ساخنة، يعلوها الرماد وبقايا الخشب المحترق  حين وصل ا 

التي تفحّمت، رأأى جزءًا من ثوب سلوى… ذاك الذي كانت تحضّره لليل زفافها… ال ن، 

جثا على ركبتيه، لمست أأصابعه التراب المحترق، حفن منه شيئاً، وتركه   .قطعة من رماد

. يتساقط بين يديه  

: قال بصوت لم يسمعه أأحد  

 "لو كنتِ ناديتِني مرة فقط… لكنتُ دخلت النار لِ "
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 لكن سلوى لم تنادِ 

. وسلوى… لم تعُد  

في الطرف ال خر، كانت هناء منهارة بين أأذرع النسوة، تبكي بلا توقف، كأن قلبها يحاول  

: كانت تكرر .الخروج من صدرها  

 "كنتُ فقط ذاهبة لخيطٍ من الحرير… خيط من المطرز… وتركتها وحدها"

ن كانت النار قد أأحرقت البيت… أأم أأحرقت قلبها الش يخ محمد، وقد بدا   .ما عادت تميز ا 

 ، لم ينبس ببنت شفة، فقط عينيه تحدقان فيالتينعليه الا نهاك، جلس عند جذع شجرة 

.الأفق   

ربما يتذكر تلك الليل التي فرح فيها بخبر الزفاف، ربما يشعر بثقل الخطأأ الذي لا يغُتفر، ربما  

تلك   تفرقوالم ي أأهل العبيل  .يرى ظلّ سلوى وهي تمشي ناحية النور… لكن دون عودة

في صمت، لا أأحد يجرؤ أأن يهمس بكلمة، كأن النار لم تحرق فقط البيت،  بل جلسوا الليل،

. بل أأحرقت معهم القدرة على الكلام  

بلال بثوبه المحترق، لم يبدّل ملابسه، لم   .، اجتمع الرجال لدفن ما تبقىوال للكارثةفي اليوم الم 

يغتسل، لم يأأكل. كان يسير خلف النعش الملفوف في ثوب أأبيض، لكنه يعرف… أأن مَن  

لى الرحمة لى الطقوس، بل ا  لى الثوب، ولا ا  وقف الجميع في   .في الداخل لم تعد بحاجة ا 

. صفوف صامتة، حتى الهواء كان يمرّ بهدوء، كأنه يخشى أأن يوقظ الألم  

بل توسد قبرها  في قبرها، لم ينطق بلال بشيء، او ما تبقى من سلوى  حين وُضعت سلوى

لكن الجميع عرف… أأن بلال، في الليل   .يسدل س تارة المسرح على فصل لم يكتمل ونام كمن
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وأأن تلك  .بل فقد صوته، ونوره، وقلبه التي خمدت فيها النيران، لم يفقد سلوى فقط،

. بل حرقت حكاية… كانت ستُروى للأبد ،ابيتً الليل، لم تُحرق   

                                                                             لم يعد بلال كما كان

 لم يغادر المقبرة 

لى البيت  لم يعد ا 

جلس عند قبرها، ظهره محنّي كمن يحمل على كتفيه جبلًا من الندم، ويداه متشابكتان بين  

                     .ركبتيه، رأأسه منخفض كأنه يخجل من الهواء، من التراب، من نفسه

الثالثة.مرت الليل الأولى، ثم الثانية، ثم    

ن رفع نظره قليلًا، يقرأأ اسمها المنقوش على حجر صغير جلبه أأحد رجال   لا ا  وبلال لا يتحرك ا 

  يشرب  ولم لم يأأكل  . العبيل، ويهمس في داخله بأأش ياء لا تقُال، لا تسُمع، فقط تنكسر داخله 

كان يكتفي بما ينزل من السماء من ندى، يبل به شفتيه اليابس تين، وكأنه يس تعير من الغيم  

كل من مرّ بقرب المقبرة رأ ه هناك، ساكناً،  .قطرة حياة، فقط ليبقى حياً بما يكفي للبكاء 

الش يخ محمد أأرسل له طعامًا، أأرسل له ماءً، أأرسل من يناديه…  . كصخرة نُحت فيها الحزن 

ليه بعينين   .كأن صوته مات يوم ماتت سلوى  لكنه لم يجب  كانت هناء تمر من بعيد، تنظر ا 

منزلها فارغ، الصمت يسكنه،   .هي أأيضًا، لم تعد كما كانت ب ، لكنها لا تقتر موعممتلئتين بالد 

. وكأن النيران ما زالت تش تعل فيه، تحرق الأثاث، والجدران، والذكريات  

وفي اليوم الخامس، جاء طفل صغير يحمل كسرة خبز وكوب ماء، اقترب من بلال بهدوء،  

: وهمس  

" نك تحتاج  ابهتحلم  لتس تطيع ان ، أكل قالوا ا  " 
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. لكن بلال لم يمد يده   

لى القبر، وابتسم ابتسامة شاحبة، ثم قال لأول مرة منذ موتها  :أأدار نظره ا   

 "هي الحلم… وأأنا الحطام"

، سمع أأحده بلال يقرأأ سورة "يس"، بصوتٍ واهن، متقطع، مبلل في احدى الامس يات

محاولة أأخيرة للبقاء في حضرة من   او ربما كانت وداعاً كانت نداءً  لم تكن تلاوة فقط .بالدمع

. رحلت   

 …ومنذ ذل اليوم، صار قبر سلوى موطناً لظلّ بلال، وجراحه، وصلاته الصامتة

كأن الحياة كلها اختزلت في حفنة تراب، واسم محفور، ورجل مكسور يجلس هناك، ينتظر  

. ولا يريد أأن يأأتي   شيئاً لا يأأتي  

في زاوية البيت المتفحمة، كانت أأم بلال تجلس على حصير قديم، تحدق في الأرض طويلًا  

وكأنها تبحث بين شقوق التراب عن بقايا روحٍ احترقت. لم تكن تبكي، فقد تجاوز الحزن  

. عندها مرحل الدموع  

:كل من زارها وجدها تهمس لنفسها، تردد كلمات متكسّرة، لا توُجَه لأحد   

كانت س تصبح ابنتي… كنت سأأضع الخضاب في يديها… لم نكد نفرح حتى سُلب منا  

.الفرح … 

أأما الش يخ محمد، فقد تغيّر صوته، انخفضت نبرته، وغابت عنه تلك الهيبة الواثقة التي كانت  

كان كل يوم يقف عند شجرة السدر، يضع يده على جذعها، كمن يطلب    .تملأ حضوره

لم يتكلم كثيًرا منذ الحريق، لكن من رأ ه في تلك اللحظات أأدرك   .الصفح من شيء لا يتكلم

لى الأبد حداهما ا  لم ينسَ   .أأن الرجل الذي كان يقود القبيل بعينين مفتوحتين، قد أأغلق ا 
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صمت بلال عند النيران، ولا ارتجاف صوت هناء، ولا الجنازة التي حملت معها كل ما تبقىّ  

تفتح الصناديق   هناء تمشي في بيتها كمن يفتشّ عن حلم سقط في غير موضعهو  .من أأمل

لى صدرها لم تكن تنام، بل تس ند   القديمة، تلمس بقايا الثوب الذي احترق نصفه، وتضمّه ا 

وفي كل   .رأأسها على وسادة سلوى، تتنفس منها كما لو أأن شيئاً من ابنتها ما زال باقٍ فيها

لى باب التنور، تقف صامتة، لا تبكي، لكن نظراتها كانت كافية لتقول كل ما لا   فجر، تعود ا 

                                                                                        .يُحتمل

لى أأطراف العبيل، لكنها لم تجد في   في صباحٍ غائم رغم صفاء السماء، وصلت قافل الحفاير ا 

. اس تقبالها الزغاريد، ولا ابتسامات النسوة عند الأبواب، ولا رائحة الهيل تنبعث من البيوت  

اس تقبلهم الدخان البارد، وأ ثار الرماد الممتد على أأطراف الجدران، كأن العبيل قد لبست  

ترجل خالها الأكبر أأولًا. لم يكن مضى على زفافه سوى أأيام  .السواد، لا بالثياب، بل بالتراب  

أأهداب ثوبه تلمع بخيطان العرس   وما تزاللم تجف الحناّء من يدَي زوجته شادية بعد، 

لكنهّ، حين رأأى الوجوه المتعبة، والقلوب المغموسة بالصمت، أأدرك أأن شيئاً عظيماً  .الجديد

تقدّم خطواتٍ قليل حتى رأأى الركن المتفحم، والرماد المتناثر، وبلال   .قد سُلب من المكان 

.جالسًا عند قبر حديث، لا يتحرّك  

 ثم سمع ما لا ينُسى

: امرأأة تنوح داخل البيت، تقول   

 "كانت تعدّ فس تانها بيديها… وسُلبت من يدي"

لى من يخبره أأما خالها الثاني، الذي كان قد  . فالحقيقة نطقت بكل وجوه العبيل لم يكن بحاجة ا 

كأنّ الطريق الذي   عاد للتو من الرحل الطويل، فقد جلس على الأرض، وغطى وجهه بيديه 

بصوت لا    ليصلوا. قااجتازه قد اختفى، وكأنّ سلوى ذابت هناك، بين خطواتهم، قبل أأن 

لا التراب : يسمعه ا   
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نها تتعب"  …ما كانت تقول ا 

 كلما سأألناها: هل أأنت بخير؟ 

. كانت تبتسم وتقول: بخير ما دمت معكم  

                                                                  .ورحلت قبل أأن تودّع لكنها لم تعد معهم

شادية، التي جاءت كعروس، وجدت نفسها تخلع ثوب البهجة من على كتفيها قبل أأن تخطو  

جلست قرب هناء، التي لم تعد تش به ذاتها، وشدت على يدها،  .أأولى خطواتها في البيت 

كانت تعرف أأن الموت حين يختار فتاةً في عمر الأمل، فهو لا يقتلها وحدها، بل  .بلا كلام

                                                               .يأأخذ قطعة من كل من أأحبّها

لا صوت الريح   يجتمعالشمس،   تغيب في المساء، حين  أأهل العبيل في صمت، لا يسُمع بينهم ا 

يمر على رماد التنور القديم، كأن النار ما زالت هناك، تحرس الحكاية، وترفض أأن تطُوى 

                                                                                .بسهولة

.وهكذا، لم يكن لسلوى ثلاثة أأخوال   

 كان اثنان فقط، أأحدهما عاش اللحظة، وال خر تذوق مرارتها، 

.أأما الثالث، فقد مات منذ زمن  … 

 وكأن سلوى تبعت خطاه، لتُدفن بجانبه،

 حيث لا نار هناك،

 …ولا وجع 

. فقط الهدوء الأبدي الذي يش بهها  
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 وتمضي الأعوام كأنها حلم 

في الشامان، حيث الأرض أأكثر اتساعاً والهواء أأخف وطأأة، كان البيت لا يغلق بابه، 

والدفء لا يغادر عتبته. البنات الاربع يجلسن قرب أأمّهن، يتهامسن، يحكين عن السوق، 

 عن الحكايات الصغيرة، عن أأغنية سمعتها سلمى في البئر، وعن خيالٍ مرّ خلف الأشجار 

.وفي أ خر الزاوية، يجلس هو، لا يقول الكثير، لكنه يبتسم  

يكتفي بالمشهد، يمدّ يده أأحيانًا ليمسح على رأأس هالة، أأو يناول رقية كتابًا قديماً، أأو يصُلح 

. التي سّماها بنفسه، على اسٍم بقي حيًّا في قلبه  اخر العنقود ضفيرة شادية  

الاسم وحده كان يكفي، لتعرف فاطمة أأنه ذات مساء بعيد،  . لم يكن بحاجة أأن يشرح شيئاً

                                                     .مرّ طيف فتاة، بقي هناك… ولم يغادر

أأما في العويصي، بين النخيل ومساحات الصمت التي لا تخلو من دفء، فقد بنُي بيت  

جميل، العجوز التي رافقت المرض، والأمل، والوحدة، ما زالت   .جديد على أأنقاض الحنين 

سلوى  تحتفظ بكوب شايها في ذات الزاوية، تقرأأ ما لا يُكتب في نظرات عبير، وتراقب 

. وهما يركضان خلف بعضهما في الفناء ر احفادهاجابو   

ماجد، الذي لم يكن يومًا كثير الكلام، صار يعرف ال ن كيف يصمت بحنان، وكيف ينُصت  

. عاش مع عبير لا كزوج فقط، بل كرفيق نجا من التوهان .للأيام وهي تمر دون أأن تُجرح  

في الليل، حين يهدأأ كل شيء، يجلس مع سالم وناصر عند المدخل، يتبادلون الحكايات،  

. يضحكون، يتذكرّون الطرق، والسراب، والخوف الذي صار ماضيًا   

لا   سالم وناصر لم يفترقا قط، وكأن الصحراء حين أأضاعتهم، أأرادت أأن تنُس يهما كل شيء ا 

الأخوّة. لم يعرفا قط عن موت "جُورية"، وما زالا يعيشان على أأمل أأن يجداها، يوماً ما، 

ثر مما تهبّ منها الريح. بين رمال تهبّ منها الذكريات أأك   
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. في العبيل، حيث كل شيء بدأأ، خمدت النار، وبقيت الندبة    

، لكنها  مكثيًرا، ولا تتكل تتحركأأم بلال ما زالت تقيم في بيت الش يخ محمد البرغوتي، لا 

تمشي كل صباح حتى قبر صغير قرب شجرة السدر، تضع أأمامه قطعة خبز ووردة جافة، ثم 

. تعود  

لا ما يبلّ   ا، ولا يشرب ا  لا مضطرًّ بلال، الذي ظلّ عامًا كاملًا بعد موت سلوى لا يأأكل ا 

كانت روحه تتأ كل بصمت، وكان وجهه يذبل كما تذبل الأشجار   .حنجرته، أأطفأأه الحزن ببطء 

لم يمت فجأأة… بل انسحب من الحياة كما تنسحب الشمس عند المغيب،  .في نهاية الخريف

لا اسٌم على حجرٍ، يرافق اسمها . حتى لم يبقَ منه ا   

لما تزوجت شادية من سمير، الابن الأكبر لمحمد البرغوتي، بدأأت حياةً جديدة، ليس فيها  

طفلًا في أأحشائها، وبدأأت تخيط له قماطه  الان هي تحمل .الكثير من الحنين، بل من البناء

لم تكن تنظر خلفها كثيًرا، لكنها كلما مرّت  .يفعلن قديماً الحفايربيديها، كما كانت أأمّهات 

. برفق، كأنها ترُبتّ على كتف الذاكرة  حبله، لمست البئربجانب   

بعد  مس للشجر، وتهرّ الريح بين الأغصان، تمبّ نسمة باردة، تهالبيوت، و  تنامحين  وهكذا

: فوق القبور ان تعبر  

بعض الحكايات تنتهيي… لتبدأأ من جديد، لكنّ من أأحبوّا بصدق، لا يموتون، بل يتغيّر  

. شكلهم في الذاكرة  
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 في حجر اليمامة كانت النهاية  وربما  البداية 

وتغيرت فيها الطرق، وامتدت   الوجوه،س نوات على الأيام التي غابت فيها  ثمانمرت 

بعيد عن صخب القرى، وعلى ليس ب في مكان و .الحكايات في أأرجاء الصحراء والسهول

سمّى "حجر اليمامة"، ارتفع سوقٌ كبير، حيث يلتقي الغريب والجار،  ي ملتقى طرقٍ قديم 

. وتتبادل الأصوات الأمل والحكايات  

كانت الشمس تغرب بأألوانٍ حمراء كأنها ترسم لوحةً وداعاً وحكايةً جديدة، حين وصل ماجد  

.          التي تخللّتها أأحلام الرحيل والصبر جوههماعلى ظهر جمله، يتبعه سالم وناصر، و 

منعم، رجل الشامان، الذي حمل في عينيه نظرة الحكمة التي لا تكتب في   منه اقترب

باحثاً  الصحاريومعهم، جاء أأيوب، الذي شقّ دروبه بين  .الكتب، ولكنها تقَرأأ في العيون 

                                              .عن نفسه، متوقفًا للحظة ليتأأمل ثقل الرحل 

وقفوا عند زاوية السوق، حيث التقاء الخطوط وتقاطُع المسارات التي لا تعرف من أأين أأتت  

لى أأين س تذهب  تبادلوا النظرات، حامل في طياّتها لغزًا قديماً، وكأن كل واحد منهم .  ولا ا 

لم يقُل أأحد كلمة، لكن الصمت بينهم   .يحمل ذاكرة لا تريد أأن ترُوى، وجرحًا لم يندمل بعد

. كان أأثقل من الكلام، لغة تتحدث بلا صوت، وكأنهم يتقاسمون قصة مكتومة منذ زمن بعيد  

دخلوا السوق معًا، لكنهم لم يكونوا هناك حقاً، بل كانوا أأش باحًا تتنقل بين البضائع، تلمس 

لى أأصواتٍ تتردد كصدى، وتبحث في زوايا الألوان والظلال عن   وجوهًا لا تعرفها، تس تمع ا 

كانت الألوان زاهية، لكنها كانت مخفية وراء ضباب من الحنين  .شيء قد فقدوه منذ زمن 

.والشك، والروائح تعبث بالذاكرة كما تفعل الريح العابرة في حقول القمح الجافة  
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لى وطنٍ قديم، أأو  تحركوا وسط الزحام كأنهم يبحثون عن بوابة سرية، بابٍ غير مرئي، ربما ا 

لى داخل   لى حلٍم لم يُكتب بعد، لكن كل خطوة كانت تثقلها الأقدام، وكأنهم ينسحبون ا  ا 

لم يكن هذا مجرد لقاء، بل اجتماع أأزل بين   .أأنفسهم، بعيدًا عن العيون، بعيدًا عن الزمن 

أأرواح كانت تنتظر لحظة تجمعها، لحظة تنُسى فيها الضحكات، وتُهمس فيها الأس ئل بلا  

جابات، لحظة يصبح فيها الغياب حضورًا، والحضور غياباً  . ا   

يبحثون عن  ، يتطلعون للبضائعفي قلب السوق، حيث تنحني الأضواء وتتراقص الظلال، 

لا يعرفون ماذا بعد، ولا أأين، وهسلعة   

 …فقط كانوا هناك

لى المكان، لى الزمن، ولا ا   في مكانٍ لا ينتمي ا 

: لحظة تشُ به الوميض، ثم تختفي، تاركة خلفها سؤالًا واحدًا  

لى أأين س يأأخذه الطريق ال ن؟  يا ترى ا 

 


