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 تمهيد 

 1961طس سغأ 13

ي  دساعية الير

" 
 
() "وليتسانيل ي

 جنوب إيطاليا  -بوليا –ليتش 

 

 
 . ت ساعية البريد!" يوف  "تُ 

 . هات وأزق   البلدةشوارع  ل  في كُ  قِ البَر  عةِ بسُ  انتشر الخبرُ 

كان صوتها فيما    ،ت برأسها من باب منزلهاطل  أ  التي   كارميلا" يدة " الس  قتعل  

أن تلك   صدقألا    ! أناتخيلوا"   قالت:  .عاسثار الن  آ وهيئتها لا يزالان يحتفظان ب

 .  " فعلًا المرأة ماتت 

اليوم  في    وضعتها  التي   ار اسكاالم  تهفخل    الذيالباهت  سود  ال ثر  ال   عتجم  

 سكن البيتَ التي تجارتها    رد ت .  سفل عينيهاأالتجاعيد    أثناء  في  بالكامل  السابق

 .السلام   روحهال  -  الصليب  إشارة  ترسموهي    مازالت بملابس النوم  هي و   ،المقابلَ 

كانت  نها  إ  قالوا"   :وتدخلت في حديثهما قائلة  منزلها فةشُ من  أطلت أخرى  فيما  

لم  مريضة أحديرَ ،  منذ    ها  الجوار  كانت   بدينةأخرى  سيدة    شارتْ أ و ،  " مدةفي 

  ." عبيةنزلة شُ ب تأنها أصُيب سمعتُ "  :وهي تكنس مدخل بيتها نحديثهتتابع 

إذن بمرض   تأصُيبقائلة: "   فةالشر  تقف في  التي كانت  تلك السيدة    وضحتأ

  ." في ريعان شبابه فيهو أيضًا تو  ؟" ووتشفي  " ن ا ر . أتتذك  عاة البريد سُ 
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 الذيفستان  ال  كي  ل أذهب  س"   :وقالت  قسمات وجهها،  " كارميلا"   يدةالس  لوتِ 

  ." الجنازة في سأرتديه

التي    وسط البلدة   مِنطَْقة   من   ا قريبً الواقعة    المنازل حد  أ إلى منزلها. وفي    دلفتْ ثم  

السكان،  الزيتون أ تكسوها    التي   فسيحة ال ساحة  ال   حيث   يشغلها    كانت ،  شجار 

المطبخ    جالسةً   " ا وفان  چ "  طاولة  خة  مؤر  بريدية    بطاقةً بدموعها    غرقتْ أ وقد  إلى 

 خرجت من المطبخ.  ثم    نهديها   بي   تها . طوتها ودس  1936مايو    22بتاريخ  

ُ قد  ف قبل وفاتها    " اأن  "   بها   وصتْ أ التي  لترتيبات  ا   وَفْقَ  في   الجنازة   عشية ل  د  عِ أ

حيث    الخلفي   الجزء  الم للمنزل  ال أ و   بالريحان   ليئة الحديقة  وضعوا   . مان ر شجار 

من   معها   اقد حملتهم   كانتْ   نذي ل  ة ال والمدق    هاونال إلى جانب الجثمان  نعشها    داخلَ 

الشمال   " ليجوريا "  تقريباً   في  عامًا  ثلاثي  كذلك  و   ،قبل  معها  من    زوجي دفنوا 

وخاتم    ، زرق ر باللون ال خ آ باللون الوردي و ا  ، واحدً دةالطفال حديثي الولا جوارب  

 ـزواج  ال  خي.  مثواها ال   في معها    تحمله على أن    " ا أن  " ت  ص  أ ، الذي  " كارلو " الخاص ب

إياهألبسوه  ال   ا  الصبع  في  فيه ي  ت نفسها  وبعدما   ، وهكذا خاتم زواجها.    اترتدي 

خية بساعات نفاسها ال أ قبل أن تلفظ    قالت  إلى جانبها في النعش   ه تريد   ما   قررتْ 

 .هذا العالم لتوديع الحياة والرحيل عن  ه  إلي   تحتاج  كل ما   و ه   تلك الشياء   ن إ   قليلة 

دون    ف سجائرَ دون توق   وهو يدخن ل بالقرب من النعش  يتجو    " روبرتو " كان  

من الكراسي    واحد  على    جلست ف   " ماريا " . أما زوجته  ناتسيونالي" " من ماركة    فلتر 

ها  ولكن    ، لحمايته   ةً واقي   ا ذرعً أ كما لو كانت    النعش حول    ة صطف  الم   ش المصنوعة من الق 

وهذا    ، انتفخ وكبر بطنها و   في الشهر التاسع من حملها   صبحتْ أ .  كانت كثية التململ. 

ا  يحمل  البطن  الدوام    كان يجعلها   جنينها لذي  غزيرًا  تتصبب  على  بشكل لا  عرقًا 

 . " ا أن  "   يها ستسم  ف   نثى أ   أنه في حالة كان المولود   على نفسها وعدًا   قطعتْ   . يوصف 

 يتوافد على المنزل   الرجال والنساء الذين جاءوا لتقديم التعازي من    طابور بدأ  

 رة  وهي تبدل مكانها لم   " ماريا"  فكرتْ .  الجنازة نهار يوم  ضوء  من  ول شعاع  أ منذ  
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 ." القهوة  أباريق من    وفية   ا عدادً أ   تُ جهز أنني    من حسن الحظ "   ، العد لا يحُصيها  

ثوبًا  وقد ارتدتْ  " كارميلا "   يدةتقودها الس ساء ن من ال  زُمرة في تلك اللحظة دخلتْ 

من   سميك    بخط    جفنيها لت  وكح  الكعكة  بطريقة  شعرها    رفعتْ و   زرقَ أ ا  ضيقً 

لو كانت   كما   الصدر   فخةَ ت منو الرأس    مرفوعةَ   الحديقة   خلال   سارتْ   . سود ال كحل  ال 

تدرك أن نظرات وهي  النعش    إلى   حتى وصلتْ   وتقدمتْ   البطلة الولى لمسحية ما

وهو ما أثار لديها شعورًا   ، كالذباب الصغي وتلتصق بها  الحضور تتابعها بفضول  

من ف ما القبلة  أ   ، بالضبط   ا ماذا ستفعل سابقً كانت تعرف    . بالفخر والاعتزاز بنفسها 

من   العناق   في حي كان  ،" ماريا "  ـل كانت  ف مصافحة اليد  أما  و   ،ة ا السيدة المتوف   جل أ 

 ببراعة.    لنفسها  رسمته   الدور الذي ت  لقد أد    ، " روبرتو" نصيب 

كان وصول ى  حت    همواهتمامنظار جميع الحضور  أ  محط    " كارميلا" ت  ظل  

و   " چوفان ا"  المشهد  منها  سرق  عنها  الذي  دخلت    ،العي صف    "چوفان ا " إذ 

خذت أتها بي ذراعيها و ، ضم  " اأن  " إلى حديقة المنزل وارتمت على جثة  مندفعة  

 . وعدم الارتياح  شعر جميع الحضور بالحراجأ ما وهذا  ،وجهها طويلًا  لقب  تُ 

 . " كانت تلك المرأة غريبة بحقلطالما "  حدهم قائلًا:أتمتم 

قدميها   " چوفان ا " نهضت    ثم   بي    خرجتْ أ و   على  البطاقة   نهديها من  تلك 

 . أخرى سيجارة    ه لتو  شعل  أ الذي كان قد    " روبرتو "  ـمتها ل ، فتحتها وسل  البريدية 

 ." ما هذه؟"  :كفيهالبطاقة بي  يقلبفيما  " روبرتو" سألها 

 . " اقرأها"  :عينيها من الدموع تمسحوهي  " چوفان ا" جابت أ

 . " چوفان ا"  إلىا حائرً  قحد   ثم ." مع وافر التحيات الط يبة"  ":روبرتو" قرأ 

لا،  "   :وقالت  العلىوية في يمي البطاقة من  از لى  إ صبعها  إب  " چوفان ا" شارت  أ

 ." اك. اقرأ هنا، أترى المكتوب؟ليس هن
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قد    " روبرتو" انتبه   البريد  طوابع  أن  من    كاشفةً   تْ عَ زِ انتُ إلى  مجموعة  عن 

ع لفرط قط  مت  المر بصوت    " چوفان ا" ت  فس    حرف صغية.أالمكتوبة بالكلمات  

  ." كهذه فكرةً  تبتكرن أ اكان يمكنه من، هي فقط إنها فكرة أمك "  :البكاء

الكلمات المكتوبة   لتبي  ه  جُهْد أقصى  البطاقة من عينيه باذلًا   " روبرتو" ب  قر  

كانت تساعدني  "   :" چوفان ا " له    شحتْ   هة.تائ  اتبنظر   "چوفان ا" إلى    تطَل ع  ثم

ق عليه  صلأ  ثمكتب ما أريد  أ  ،ي رسائل سرية بهذه الطريقة إلى حبيبعلى كتابة  

  ." ، هكذا كنا نتبادل الرسائل لسنواتالبريد طوابع

  " چوفان ا "  ولكن   ، صاحبتها  لى إ ب لعادة البطاقة وتأه    باهتةً   ابتسامةً روبرتو  ابتسم 

   . " ن تحتفظ بهذه، كذكرى أ لا، عليك  "   : صار إ في    ت يدها على يده وقال   راحتْ أ ،  ه وقفتْ أ 

  ." حسناًرد  عليها: " 

بالبطاقة  " روبرتو" وافق   الاحتفاظ  إلى  وبينما  ،على    وهي "  چوفان ا"   يحدق 

في  .  لمعطفهودسها في الجيب الجانبي    ،البطاقة  طي  عاد  أتبتعد بخطوات متثاقلة  

اقتربتْ  اللحظة،  كثيف    عجوزٌ   تلك  رمادي  وشعر  ممتلئ  وجه  منذات   رفعته 

رأسها ووضعتْ   مفرق  حصان،  ذيل  شكل  الزهور  بعض  تحوي    مزهريةً   على 

 ، رض سيجارته على ال   بعقبوهو يلقي    ،" روبرتو"   رفك  .  النعش  مدقالبيضاء عند  

وتساءل بينه وبي    .الجنازة  لحضورسيأتي    " أنطونيو"   العم  كانأيدري  وهو لا  

أن يسلمه إياها؛ إذ سلمته وهي    والدتهمنه    طلبتْ   التي   قد قرأ الرسالة  أكاننفسه  

  ." رحيلي فورَ  لعمكه عطِ أ"  :وقالت له مختومًا ا أبيضَ ظرفً  ضَ حتَ تُ 

  مضى عليها التي  تلك الليلة  ذ  من مع بعضهما    يتحدثان   " ا أن  " و   " نطونيو أ "   يعدْ لم  

 ؟ لكراهية أمام ا   طريقًا   يفسح يجعله  الذي    بالقدر   عنيدًا الحب    كيف يصبح تسع سنوات.  
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 الجزء الأول 

 1938إلى ديسمير  1934من يونيو 
 
 

1 

و"
 
("ليتسانيل ي

 1934يونيو ، )ليتش 

 
زرقاء، المتهالكة والمغطاة بالصدأ ال في وقت مبكر من بعد الظهر توقفت الحافلة  

الحرارة   ا صيرً   محدثةً  شديدة  الرياح،  كانت  الملتهب.  بالسفلت  احتكاكها  عند 

نزل أ ك  حر  تُ   ، والرطوبة  المارة.  من  الخالي  الميدان  وسط  في  الكبية  النخلة  وراق 

ول من أ هو    " كارلو" الثلاثة الذين لم يكن على متن الحافلة سواهم: كان    الركابُ 

ً   ا من الحافلة وهو يضغط بأسنانه سيجارً   نزل  صدري ة   شديد الناقة في   ا ، بد مطفأ

نه ا قد احتفظ بنظافته ولمع ؛ ف وكسفورد" يلمع كالمرآة أ ني ماركة " وحذاء جلدي بُ 

تشُ  اس بْ ولم  ثم  بالقطار  بدايتها  كانت  يومي،  دامت  رحلة  بعد  شائبة   ها كمل ت ه 

مش   و بالحافلة.  بيده  مغلقت أ ط شاربه  وعيناه  منتشياً  يتشمم  الرائحة ا خذ  تلك  ن 

بهار متبل بمن رائحة عجي طازج    االمميزة التي طالما احتفظت بها بلدته؛ مزيجً 

ونبيذ    " ريجانو الو "  رطب  تراب  كم  أ ورائحة  إلى  حمر.  في   الروائح هذه  اشتاق 

. وفي الآونة الخية " ليجوريا" في    ثم   " بيمُنتي " ولًا في  أ قامته في الشمال،  إ سنوات  

ا كثقل يجثم على ا، ثابتاً ومؤلمً صار ذلك الحني الذي طالما لازمه تجاه بلدته مستمر  
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قبعة   "كارلو"  نزع  رأسه    " بورسالينو " صدره.  فوق  يعتمرها  كان  التي 

أن تنقل له إلا في    ولكنها لم تنجحْ   ،واستخدمها كمروحة ليخفف من حرارة الجو 

وطبقًا لما يتذكره عندما كان يعيش – مزيدًا من الهواء الساخن. ففي فصل الصيف  

 على بلدته.   إفريقيا   من   قادمة   وقوية   عنيفةً   " شهيلي " رياح   هب  ت   - في البلدة 

الخانق  "أن    اكتشفتْ  الحر  ذلك  ارتدتْ أها  اقدم  وطأتْ حالما  ا"  البلدة.    رض 

حمل "روبرتو"، وهو طفل    تتمكن منوكانت بالكاد    ،،سودَ أفستاناً طويلًا    " أن ا" 

 يبلغ من العمر عامًا واحدًا ويتمتع بنظرة مفعمة بالحيوية والنشاط.  

النزول من    مد    ولكنها هزتْ   ،الحافلة"كارلو" يده إلى "أن ا" لمساعدتها على 

 . " سأنزل بنفسي"  :خفاء انزعاجهاإرأسها. قالت دون أن تنجح في 

ه لعبته ي ل إ عادوا  أ طفل  أنه  ك إن فرحة "كارلو" وحماسه بالعودة أخيًا إلى بلدته  

بعد   العقاب مدة  المفضلة  من  لـ"أن ا طويلة  بالنسبة  كان   ، "  . مفهوم  غي   أمرًا 

فقد كانت رحلتهم   ، من النوم   قسط  ن تحصل على  أ وإضافة إلى ذلك كانت تريد فقط  

لون الصفر الشاحب الغريب ال إلى    إلى الساحة من حولها، وانتبهتْ   شاقة. تطلعتْ 

و  المباني  يكسو  ال  لافتاتِ إلى  الذي  الضخمة جاري ت  المحال  القلعة  وبرج  الباهتة  ة 

حيث كل في هذه البلدة،  الجديدة  رمادي اللون. كان هذا تصويرًا لمشاهد حياتها  

ينما شعرت ب –   في تلك اللحظة   وانتبهتْ   ، في حياتها   اعتادته مختلف عما عرفته و   شيء 

، وبلدية " ليجوريا"   العزيز  قليمها إ   عن   ن الآ   ة بعيد   صارت كم    -في صدرها   وخز  ب 

 غابات الكستناء. ب   التي تمتلئ   "بينيا" المستلقية أعلى التلة، 

. فعلًا " هنا  نطونيوأأن يكون " بدُ     كان لا"   :"كارلو" وهو ينظر حولهتمتم  

 ." ا أن الحافلة تصل في الساعة الثالثةسابقً هو يعرف 

وقال  البلدية  بمبنى  الخاصة  الكبية  الساعة  إلى  الآ "   :رفع نظره  ن والساعة 

 ." الثالثة والربع
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لن "  :فستانها كم  جابته "أن ا" وهي تجفف جبي "روبرتو" المتعرق بطرفأ

 ." تتقدم ببطء شديد نطَْقةإن كانت الساعات في هذه المِ  كذلكأدُهَش 

.  مكتومة  ا "كارلو" بنظرة مرحة ثم هز رأسه وهو يضحك ضحكةً نظر إليه

 كان يحب كل شيء في زوجته حتى سخريتها اللاذعة. 

وقد   ،والعرق يتصبب من جبهته  ابعد ذلك بدقائق قليلة لاهثً   "نطونيو"أوصل  

  صاح "كارلو"  من شعره من دهان تلميع الشعر الذي كان يضعه.  صْلَةخُ فلتت  أ

 . " ها هو!"  ساريره:أ وقد انفرجتْ  ،نحوه ركضهو يو 

رقبة    لف   حول  بقوةأذراعيه  إليه  وضمه  أن   ،خيه  لدرجة  فوقه  قفز  ثم 

 "أنطونيو" فقد توازنه وكاد يسقط. 

فلحظة   ،"أن ا" إلى الرجلي وهما يضحكان كالطفال ولم تبرح مكانها   نظرتْ 

  "ليجوريا" نها تخصهما فقط. فخلال سنوات حياتهما في  أبدُ     حميمية كهذه لا

  ،" ليعتقد هذا  " نطونيو"أكان  "   شقيقه:  " كارلو" يوم دون أن يذكر فيه    لم يمر  

لكِ من قبل عن تلك المرة التي قمنا   هل حكيتُ "   ،" ليفعل ذلك   " نطونيو"أكان  " 

 . " ...بـ نطونيو" أفيها أنا و" 

رغم سنوات البعد التي لم تنقطع فيها طرود المواد الغذائية وزيت الزيتون التي  

البطاقات البريدية  ل بانتظام وفي مواعيد محددة من الجنوب، عوضًا عن كانت ترُسَ 

 كثر. أ بل على العكس توطدت    ، والرسائل والبرقيات، فإن علاقتهما لم تتأثر سلبًا 

حالما  و   نطونيو" من مرفقه وسحبه ليقف في مواجهة "أن ا". أ "  ـمسك "كارلو" ب أ 

كانا يتقاسمان    ؛ دهشها قدر الشبه بينه وبي زوجها أ منها    واحد    شبر  على بعد    أصبح 

نف المستدير والشفة  السواد وطرف ال  ي شديدت وحدقتي العي  ه نفس الوجه الرفيع 

خيه  أ نطونيو" عن  أ يميز "   كثر انتفاخًا بقليل من تلك العلوية. ولم يكنْ السفلية ال 

أن وجه  تجاعيدَ   ه سوى  و أ   يحوي  لديه شارب أ كثر،  يكن  لم  "   . نه  نطونيو"  أ كان 

 بدقة عالية عن الصل.    تْ خَ سِ شبه بلوحة نُ أ "كارلو"  بالنسبة إلى  
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السور غاية  في  وهو  "كارلو"  الطفل  "   :قال  وهذا  زوجتي،  "أن ا"  هذه هي 

فتهخياً و أه خيك. هأنت قد رأيتَ أالوسيم هو ابن   . " تعر 

يده لمصافحة "أن ا" التي لم تمسك بكفه بقوة    نطونيو" في خجل ثم مد  أ ابتسم " 

ما في كل شيء  ه أنهما رغم تشابه   " أن ا "   نظراتهما، انتبهتْ  حالما التقتْ   لكنْ   حكام. إ و

 ـف   ، طلاق إن نظرتهما ليست واحدة على ال ف تقريباً     ، "كارلو" نظرة ماكرة ومغوية ل

"أن ا" كأنها تخترقها وتنبش في   ـنطونيو" فلديه نظرة حادة وحزينة بدت ل أ أما " 

قالت    بنظرها عنه.   لذا أشاحتْ   ين، حراج شديد إ بخجل وأشعرها  ما    ، وهذا عماقها أ 

 . " ت وجنتاي خجلًا، يا للعنة! حسناً، لقد احمر  "   : لنفسها 

" أ حديثه  أبعد  موجهًا  وقال  ابتسم  ثم  عنها  نظره  كذلك  إلى نطونيو" 

 ." نا عمكأ"  :ت بلطف على رأسه الصغي رب  "روبيتو" وهو يُ 

كان ضوء الشمس فيما  عينيها منخفضتي    بقتْ أها وقد  ه "أن ا" صغيَ عطتْ أ 

  .فبدا براقًا لامعًا  ،ينعكس على خاتم زواجها المصنوع من الذهب

 منطقة  بلهجة  بطيه وقالإمن تحت    وهو يحمل الطفلَ   " نطونيو"أضاء وجه  أ

 . " نت جميلأكم " متأملًا وجهه:  " سالينتو" 

 . " أمهجميل مثل " : " مُعل قًاكارلو" تدخل 

 . " أن ا" وبظهر يده داعب بلطف وجنة 

تتحاشَ  كما    " أن ا"   لم  لها،  أمداعبته  مديحه  تعلق على  لم  من    لكنْ نها  كان 

 الواضح أنها ليست في مزاج مناسب لتقبل المجاملات والتفاعل معها.  

الحافلة   سائق  بجسده   ابتل  الذي  - أنهى  التصق  حتى  عرقًا  نزال إ   - قميصه 

ع هذه الرفقة الصغية رافعًا حافة ثم ود    ، من الكرتون   ضخم    الحقائب وصندوق  

 بار "كاستيل و".  الذي يدُعى و تجاه البار الوحيد في الميدان،    قبعته ومشى لاهثاً بوهن  

 . " الصندوق بهذانت أ اهتم  "  :نطونيو" أمسك "كارلو" بالحقيبتي وأمر " أ

 وانطلق في طريقه.
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ذراعيْ   " أن ا"   انتزعتْ  بي  من  "روبرتو"  ثم    صغيها  إلى  أعمه  وعزت 

 . " حياتي ملك في أغلى ما أو  ثمنَ أ يجيدًا! فهذا الصندوق يحو  انتبهْ "  :نطونيو" أ" 

  الولى"أن ا" وقد انتابها شعور طفيف بالحراج، أن هذه هي الكلمات    دركتْ أ

 .  " بذلك كِ عدأسأكون حذرًا. : " نطونيو" أجاب " أهها إليه منذ وصوله. وج  التي تُ 

 سند قاعدته بثبات بكلتا يديه وتبع شقيقه. أرفع الصندوق برفق و 

أن   وبدا  جانبه  إلى  "أن ا"  الرض صوت  سارت  على  حذائها  كعب  طقطقة 

 نفاسها اللاهثة قليلًا. أمع وتية يتوافق المرصوفة بالحصى الملس الزلق 

 وابتسم لها ابتسامة خفيفة.   ." لقد وصلنا تقريباً" نطونيو":أطمأنها "  

يقع المنزل الذي سيعيش فيه "كارلو" و"أن ا" في شارع "بالاديني" على بعد  

 ي" ج"لويالوقات  من  وقت  خطوات قليلة من الميدان. وهو المنزل الذي سكنه في  

،  موال. جمع ال الفدنة التي كان يمتلكها"المالك" لكثرة  ـب  الملقب  "كارلو"   خال

راضي والبيوت ال   ؛نطونيو" أ"كارلو" و" ـلذا ترك كل شيء ل  ،بناءً أ  ولكنه لم ينجبْ 

 الوقت.  من العيش ميسوري الحال بعضَ  انهممك  يُ  اكبيً  امالي   اومبلغً 

ارها إلى ترك حياتها وتلاميذها في "بينيا"  اضطُر  "أن ا" أن الذنب في    اعتقدتْ 

اللعي، ولهذا كرهته    خالوانتقالها للعيش في الجنوب يقع كله على عاتق ذلك ال

 .لم يعد على قيد الحياةنه أ"أن ا" رغم 

الصندوقَ  "أنطونيو"  عن    وضع  بنطاله  في جيب  وبحث  البيت  مدخل  أمام 

  كشف شعاعُ   ؛المفتاح. أدخله في مزلاج الباب الخشبي الكبي وفتحه على مصراعيه

فناء   عن  الخارج  من  تسلل  الذي  وجدران  أالضوء  نجمي  شكل  ذي  بقبو  نيق 

وتوسط اللون،  عسلية  الرخام   ةمستدير   ةٌ صغي   طاولةٌ الفناء    تِ حجرية  من 

المطاوع، وفي   الحديد  انتصبتْ إوكرسيان من  الزوايا  الفخار   حدى  مزهرية من 

 حد عددها. أمنذ شهور ربما لا يعرف  جفتْ  تحوي نبتةً 
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و   الحقائبَ   " كارلو " ترك   المنزل  فناء  في  أ في  يتجول  صعودًا  أ خذ  البيت،  رجاء 

ثاث غرفة  أ عن  ويرفع الملاءات    ، ركانه أ الدرج يفتش في كل ركن من  من خلال  وهبوطًا  

نطونيو" الذي وقف مستندًا إلى  أ مدفئة. كانت نظرات "   تحوي   التي المعيشة الكبية  

الحاسيس  وقد شعر بفيض من    ، باب البيت تلاحق "كارلو" في تأثر واضح   إطار 

كم   يغمره.  إلى  والعواطف  شقيقِ اشتاق  المرح،  ذ "كارليت و"  الحنون،  الصغي    ي ه 

قط   بحاجة    " نطونيو "أ   . لم يشعرْ ة دافئ ال القلب الطيب الذي كثيًا ما غمره بأحضانه  

قرب  أ ولكنه كان قبل كل شيء    ، طبعًا ه  ا خ أ ، كان  جانبه   إلى "  كارلو "   دام   ما   إلى الآخرين 

، رفيقه المفضل في نزهاته ومغامراته، الوحيد الذي كان يعرفه حق  هم عز أ و   أصدقائه 

طبق عليه شعور بأنه وحده في هذا العالم. ولم  أ   ، البلدة   " كارلو " المعرفة. حالما غادر  

ن يضفي  أ حد غيه من  أ   ن ينتزعه من وحدته هذه، ولم يتمكنْ أ حد من بعده في  أ   ينجحْ 

السف وتأنيب  بقليل من    ه شعر أ وهو ما  -   في ما بعد درك  أ لوناً على عالمه الباهت. بل  

 . ذلك   فعل   نجحا في ت جاتا" وابنته "لورينسا" لم  أ أن حتى زوجته "   - الضمي 

ن هذا البيت في أوفكرت    ،طفلها إلى صدرها  تضمنظرت "أن ا" حولها وهي  

سقفه عالية بشكل مبالغ فيه بما  أ وأن    ،شخاصأن يسكنه فقط ثلاثة  أكبر من  أ

ذوقها. كانت لديها قناعة بأن الحب لا يحتاج إلى حجرات كثية  لا يتناسب مع  

في بيت من   الولىزواجهما    ا سنواتِ يفقد قض  ،لة بالمفاتيحقفَ ولا إلى غرف نوم مُ 

!  سعيدينآه، كم كانا  ذلك كانا سعيدين،    معو   ،منخفضةله أسقف    حجراتثلاث  

الفجوة   من شأنها أن تزيد  نفسهفي المكان    ات الواسعةالمساح  أن  "أن ا"   اعتقدت

قلوب عاشتِ منذ  ف   ،ساكنيه  بي  صاح    سعيدات    مياتُ ال   متى  القصور؟!  في 

 ." لريكِ شيئاً "أن ا" تعالي  :"كارلو" 

 ." نيونطو أأنت أيضًا يا "  تعالَ "  :هشقيقَ  نادىذهب إليها وجذبها من يدها و 

المطبخ المفضي إلى    خلالخيًا  أالمعيشة ثم غرفة الطعام و   حجرة  خلالقادها  

 رمان. الة بأشجار حديقة صغية غاص  
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فيها القطار المتجه إلى    تْ ركب وهو ما لم يحدث منذ اللحظة التي    ، ابتسمت "أن ا"   

عجبها  أ ول علامة حقيقية تبعث بالمل في هذه الرحلة.  أ هذا المنظر كان    ولكن  الجنوب،  

والوراق    وبتلاتها الصفراء   على شكل كؤوس كل شيء في الحديقة: الزهار الحمراء  

ُ كما    الخضاء بأطرافها الدقيقة،  بالتباين القوي الواضح بي اللوان وكذلك  عجبت  أ

كبية من الريحان لكي يعبق المكان برائحته    كميةً   في ما بعد وستزرع    ، الجذوع الملتوية 

 شعرها أنها في بيتها. ولو بقدر قليل على القل.  العطرة. كان ذلك كثيًا بما يكفي كي يُ 

"أن ا"  )ي!Quel délice! Mon jardin secret"  :بالفرنسية  صاحت  ا " 

 . كية الرائحةوز الحلوة،    طفلهاوجنة    قب لتو   .( للسعادة! ها هي حديقتي السية!

ه سؤالًا بعينيه.  يل إه  وج  نطونيو" في دهشة وذهول إلى شقيقه كأنه يُ أنظر " 

عزيزتي "أن ا" بعض العبارات    قولت  إلى آخر  حي  من  نعم،"   :فقال له "كارلو" 

 . " ...باللغة الفرنسية. تعلم 

هذا شيء طبيعي " نطونيو" وقالت مقاطعة زوجها:  أنحو "   "أن ا" استدارت  

 . " تقع على الحدود اليطالية مع فرنسا مِنطَْقةفي  للغاية في مدينتي، فقد كبرتُ 

"   نظرتْ  الواسعتي نطونيو"  أإلى    وراق ألون    يشبهالذي    لونهماب  ،بعينيها 

و   شجر جماله  هبرز يُ الذي  الزيتون  من  هيئة  المصف    اشعره  سوادَ ويزيد  على  ف 

 . على ظهرها بلطف ضفية تنسدل ناعمةً 

خجلًا احمر   "أن ا"  وجنتا  جلي    ،ت  يظهر  كان  ما  الناعمة  وهو  بشرتها  على  ا 

التي تكشف بسهولة عن شخص  لا   المِ ينتمي إلى  الرقيقة  . لم يتمكن  نطَْقةهذه 

هو  نه  إسبب احمرار وجنتيها أم    ي ه  ت حرارة الجوكان أن يحدد  أنطونيو" من  أ" 

خذت أظهرها للرجلي و   دارت "أن ا"أ. ثم  مرة أخرىشعرها بالخجل  أنفسه من  

 شجار الرمان. أ حدى إ تتحسس بلطف جذع 

هناك كتاب لقواعد اللغة الفرنسية في    أكاننطونيو" بينه وبي نفسه  أفكر " 

 بنفسه. عنه ليسأل  االمكتبة المحلية. سيذهب غدً 
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🧧🧧 

لتخبرني إذن، "   بالسئلة.  عليه  نطونيو" أجاتا" زوجة " أ"   انهالتتلك الليلة  

البيت؟  أهل هي طويلة؟ هل كانت ترتدي ملابس    ما شكلها؟ نيقة؟ هل راقها 

 ." ماذا قالت؟ هل كانت تبدو سعيدة؟

 .  " نها كانت سعيدة أ عتقد  أ عرف.  أ لا  " نطونيو" عن كرسيه وقال متنهدًا:  أ نهض " 

المراس في بعض الحيان.    وصعبةَ   جاتا" تعرف كيف تصبح مزعجةً أكانت " 

 . " جميلة؟هل هي " سئلتها: أ  ه وواصلتْ زوجته خلفَ  وقفتْ 

جميلة؟"  كانت  يقابلْ   ، " هل  كان أ حياته    طَوالنطونيو"  أ "   لم  كهذه.  نثى 

لم   ؛ ردته مشدوهًا. هاتان العينان الخضاوان أ لطمة    بمنزلة إليه    بالنسبة جمالها  

من التوقف عن التفكي فيهما: عينان حادتان، براقتان، تشعان نورًا، فيهما   يتمكنْ 

يمكن  حوَ  بالكاد  للغاية  من   رفيعان رقيقان   ان وخط  ،  ملاحظته ل طفيف جميل 

المستقيم المنتصب وسط وجهها في فخر   نفها أ ، ثم  ني  العي ي التجاعيد يؤطران هات 

، ومشيتها الثابتة الواثقة رغم  أ واعتزاز والذي يجعلها    هذين شبه بتمثال  يوناني 

 .  طفلة إلى يبدوان كما لو كانا ينتميان    ناللذيْ   النحيليْ   يْ كعب ال 

 ." كانت جميلة أم لاأ نتبهْ أعادية، لم : " سؤالها هذان عنطونيو" أجاب " أ

 . " مستحيل ألا تنتبه!"  :ت زوجته بنبرة لائمة ومحبطةرد  

لاكتفاء ببضع كلمات اإلى  ت  اضطُر  ة ولكنها  أرادت تقريرًا مفصلًا عن تلك المر أ 

 ." هيا !جلس ا" جاتا" وقالت لزوجها: أ"  لم تشبع فضولها. تأففتْ 

: نظرها نحو العلى حيث غرفة ابنتها في الطابق العلوي  موجهةً   ثم صختْ 

 ." لتأكلي ، تعاليجاهزالطعام  !"لورينسا" 

 " حاملةً أبينما خرجت  المطبخ  من  منه  ةكبي   اقدرً   جاتا"  الدخان   ايتصاعد 

النار،  لتو    ارفعته  حيث على  من  خطوات    سمعتْ ها  رشيقة  ال  طفلتهماوقع 

 . " أبي مرحباً يا " ت "لورينسا" والدها: سيعة وهي تنزل من على الدرج. حي  الو 
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 خده قبلة رنانة.  قب لتو 

" رب   إلى  أت  الطفلة  جلست  وحالما  رأسها  سألها   منضدةنطونيو"  الطعام، 

يتطلع  أ"  كان  اليوم.  ذلك  المدرسة  في  درسته  عما  الموضوع  إلى  نطونيو"  تغيي 

ا ويمنعها جاتا" نهائي  أ ت حضور الطفلة زوجته " ن يسُكِ أبفارغ الصبر وتمنى  

 خيه.  أمن مواصلة حديثها عن زوجة 

ثم    راخُضال  وربةشُ   زوجته  غرفتْ  "لورينسا"  ابنتهما  طبق    خذتْ أفي طبق 

  زوجته وفكر:   يدَ   في تلك اللحظة  " نطونيوأ" يضًا. تأمل  أله هو    غرفتْ و زوجها  

صابعهما أرثى لها؛ بمفاصل  هاتان اليدان اللتان يجدهما على الدوام في حالة يُ " 

 . " هارضتقالمتآكلة من فرط ما  ظفارهماأو المخدوشة 

ها يولا يزال يشيح بنظره عن يد  ،ول بزوجتهه ال ئلقات عشر سنوات على  مر   

عليه عيناه  وقعت  وعلى  مكلما  بخجل  فيها  نصحها  التي  الوحيدة  المرة  وفي  ا. 

تعتن أن  وانزعاج  نهتِ أبيديها    ي استحياء  وقالت في غضب  بفظاظة   :الموضوع 

 . " الشقاء سوى عرفانتلا هاتان يدان  ؟كوناتا أن متريده كيف" 

بدوان ت. فهما  طبعًا"أن ا" فعلى العكس من ذلك تمامًا. لقد لاحظهما    يداأما  

 نها تعتني بهما جيدًا. أا  ويبدو جلي  يالنظر إليهما ناعمتعند 

البحر   ،إيطاليا شبه جزيرة" قالت "لورينسا" بنبرة غنائية:   أن  وهذا يعني 

 . " يحدها من ثلاث جهات

حديثها    بترتْ  موجهة  الغنائية  عبارتها  الطاولة  إلى  تجلس  وهي  إلى أمها 

 ." ا؟ نلتقيهمتى س" ": أنطونيو" 

دعينا نترك لهما وقتاً  " :  الشوربةبرد  تالملعقة كي    فيجابها زوجها وهو ينفخ  أ

 ." مورهماأا رتبيكي 

ما   احق   ا. هذاترحيبي   غداءً  لنعد  " ه: جاتا" متظاهرة بأنها لم تسمعْ أصاحت " 

 . " !حد المقبلنحتاج إليه. وليكن هذا الغداء يوم ال 
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🧧🧧 

من غرفة نومها   حد التالي مع أول ضوء للنهار. خرجتْ يوم ال   جاتا" أ استيقظت " 

نطونيو" وتوجهت إلى الحمام. خلعت  أ الباب وراءها بهدوء حتى لا توقظ "   غلقتِ أ و 

ال  النوم  الذي يضيق على  قميص  الممتلئي وارتدت فستاناً قصيًا من    ردفيها بيض 

كانت قد خلعته في الليلة السابقة وعلقته بجانب    ين قصي   ي وبكم    ا ، مريحً بني ا القطن  

  نحُاسي  شعرها  على بسعة   الفرشاةَ  نفسها في المرآة ثم مررتِ نظرت إلى منشفة اليد. 

 وغسلت وجهها.    ، على هيئة ذيل حصان   إلى السفل   بإحكام   ربطته ثم    ، اللون عدة مرات 

ألا تحدث ضجة من حولها على  بخطوات هادئة حريصة    جاتا" الدرجَ أنزلت " 

  بدأتْ   ذلك   ثناءأوفي    ،ا ووضعته على النارعدت إبريق الموك  أوتوجهت إلى المطبخ.  

الكرفس. ملأت مقلاة    عودفي تقطيع بصلة وجزرة و  لقت  أبالزيت و   ميقةعمن 

 التي اختلطتْ   شويالمطبخ كله برائحة ال  . سرعان ما عج  الخضاوات قطع  فيها  

وأضافت   من معجون الطماطم،  يفي المقِلاة ذاتها زجاجت   فرغتْ أبرائحة القهوة.  

 ه بالكامل. الخليط ثم غطتْ  الملح إلى

يجب أن   ؛هفعل يتعي عليها    تراجع مافيما  كي تشرب قهوتها    دقيقةً   جلستْ 

من    تعد   جنوب    " ةوريكيت  ل "ا  كرونةالم جل  أالعجي  بها  تشتهر    ، إيطالياالتي 

ُ هل  "   نفسها:  سألت  وتقطعها وتشكلها بيدها واحدة واحدة.   ا واحدً ا  جرامً كيلو   د  عِ أ

عليها أن تشكل كرات الخبز   يتعيو "،  منها؟ نعم، يمكن لهذه الكمية أن تكفي 

بها. تخيلت الغداء   ةالخاص  لصةالصخرى في  أمرة ها  و تطهوالجبن وتحمرها ثم  

بل تخيلت كذلك  ،خرتلو الآ  اطباق على المائدة واحدً وتخيلت نفسها وهي تضع ال 

وهو    " كارلو" كأن يقول  ،  على طبخها  هماوتعليقات"  أن ا" و"  كارلو" فعال  أردود  

! لمذاق الطيبيا إلهي! يا ل"  :عجابه الشديد بالكلإيدير يده في الهواء علامة على  

للغاية، يبدو " و"،  نا هذهأكلات بدلتإلى  شتاق  أآه، كم كنت   الكرات لذيذة  هذه 

طباقهم  أيمسح الجميع  في حي    ،" ا لا مجرد خبز وجبن!كأننا نأكل لحمًا حقيقي  
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ويأكلو  الخبز  من  الطيب  نبقطع  بالمذاق  يستمتعوا  كي  خر  آ حتى    لصةللصها 

كم    في  يفكروهو  بنظرة مليئة بالفخر    " نطونيوأ"   إليها  ينظرفيما    ا،منه  قطرة

 في الطبخ.  بهذه المهارةتتمتع كونه اختار زوجة  محظوظهو 

ني ين تعلمأعليكِ  "  :وهي تنظر إليها بإعجاب  في تلك اللحظةتضيف "أن ا"  

" بابتسامة بأنها ستعلمها إياه بكل سرور.  أجاتالترد عليها " "،  هذاصنع  أكيف  

 . ي مقربتيصديقت ستصيانهي على يقي بأنهما 

ونهضتْ   شبتِ  قهوتها  من  الخية  في   ووضعتِ   الرشفة  المتسخ  الفنجان 

"البوتش  ارغيفً   خذتْ أالحوض،   خبز  من  امن  وبدأتْ ال"    فيه   تحفر  خزانة 

 ج منه لبُابته. خرِ بأصابعها كي تُ 

 " يتولى  أن  قررت  فقد  الحلوى  عن  فأنطونيو"  أأما   ،يستيقظحالما  مرها. 

 صغي باللوز.  الكعك ال سترسله إلى بار "كاستيل و" لشراء صينية من 

والنصف.  الثانية عشرةفي موعدهما المحدد، في  "أن ا" و"كارلو" البابَ  طرقتْ 

 . " ها هما قد وصلا!"  جاتا" وقد التمع في عينيها وميض فرح:أقالت " 

وركضت لتفتح لهما الباب.    ، لقت به على كرسي في المطبخ أ و ها  ئزر م عقدة    فكتْ 

" أ  "كور  أ ما  جريدة  يقرأ  كرسي  على  جالسًا  كان  الذي  ديلا  نطونيو"    ،سيا"   يريه 

جيب  في  يديه  ووضع  ونهض  الجريدة  "   بنطاله.   ي فطوى  البابَ أ فتحت    جاتا" 

 . " هلًا وسهلًا! أ ، وقالت: " ي ت رنان ووجنتي محمر    بصوت    تْ وصاح 

العشر   زواجها  سنوات  يلتقيا خلال  لم  لمعانقتها.  واندفع  "كارلو"  لها  ابتسم 

 ـ   ا ه ول أ كان  ، يام أ سوى بضعة  ا معهم  يبقَ ولم   ، نطونيو" سوى ثلاث مرات فقط أ " ب

، والمرة الثانية كانت  على عرسهما شاهدًا  يكون  عندما جاء "كارلو" إلى "بوليا" كي  

 جنازة والده.    لحضور أما الثالثة فكانت    ، للاحتفال بميلاد صغيتهما "لورينسا" 

"روبرتو" على كتفها وقد كان غارقًا في نومه.    "أن ا" على الباب حاملةً   وقفتْ 

 عزيزتي "أن ا". " ضيفتها بالعرق:  ي  بللتا وجنتيْ جاتا" وهي تطبع قبلت أقالت " 
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 . " فكِ رؤيتكِ وتعر  إلى توق أكنت  !خيًا أ و "  :متهدج بصوتكملت أثم 

، " ن ينما تريدا أ تفضلا، ادخلا واجلسا  ، قائلة: " هما للدخول ذراعها ودعتْ   تْ دَ رَ فَ 

 نفها وشفتيها. أ على وجهها ما بي   يسيلبعها العرق الذي كان  ا بأص   وجففتْ 

 " نحوهما،  أتقدم  شقيقهو نطونيو"  وسل    ،عانق  ذقنه  رفع  "أن ا". ثم  على  م 

 ." كيف حالك؟"  :سألها وهو يبتسم لها ابتسامة خافتة

بخي. بخي بقدر ما يمكن  "   :قليلًا   مرتبكةجابت "أن ا" وهي تنظر حولها  أ

 ." ... للمرء أن يشعر بالراحة في

 . " ن آنسةً صبحت الآ أ أنها  بدُ     خي؟ أين هي؟ لا أ وماذا عن ابنة  "   : قاطعها "كارلو" 

 !" لورينسا" " ناحية الدرج: جاتاصخت "أ

صاحت   طفلها بيدها لكنه واصل نومه.ذن  أ  ةبعفوي  "أن ا" وغطتْ   م وجهتجه  

 . " انزلي! لقد وصلوا"أجاتا": " 

مائة مرة، لا   ناديهاأن  أابنتي هذه يجب  "   :"أن ا" ـصوتها وقالت ل  ثم خفضتْ 

 ." هاأنادي أن فور، ولا تأتي المحدد بدًا في الموعدأ ستعد  ت

 .  مكتومة ضحكةً  وضحكتْ 

ه اويدغرفة المعيشة وهو ينظر حوله    خلال  أخذ "كارلو" يتجول على الفور

 متشابكتان وراء ظهره.  

قائلة:   في وسط الحجرة  ، مشية إلى الريكة المخملية الخضاءجاتا" أدعتها " 

 . " اجلسي هنا ،أن ا" عزيزتي، لا تقفي هكذا" 

: جاتا" أعليها "   عندما اقترحتْ الريكة    جلوس علىللوتأهبت    "أن ا" شكرتها  

 ." ناصوت يوقظهوإلا سإلى الغرفة  الطفل نأخذِ  ولًا أدعينا " 

 . " فضل، شكرًاأربما هذا حسناً، ، وقالت: " جاتا" أ على اقتراح " "أن ا"  وافقتْ 

 . " !ليتعا تعالي! لشكراداعي إلى  لارد ت عليها: " 
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قالت: يدها وراء ظهرها.    واضعةً ورافقتها    تحرك بحرية في البيتالتها على  حث  

   .معًاوصعدا الدرج . " سريعًا ستعدتابنتي كي  كذلك نستعجلو " 

وحدهما  "كارلو"  بدى  أ وشقيقه  هو  بنبرة  ملاحظةً حالما صار  تكاد   قالها 

 .  " على وضعهشيء  كل   قد تركتَ ل"  :متفاجئة تكون 

 " البيتألا يزال  فيه  و   كبرا  الذي  ذاته  نطونيو" يعيش في  وهو يبعد ترعرعا 

 "كارلو".  أسرةن الذي تسكنه الآ " لويچي هما " خالمتر فقط عن بيت  مائة نحو

يزال  والدهما  كان  حينما وزوجته  أ"   كان  احي    لا  في  ينطونيو"  معه  عيشان 

نفسه الصغية    ،البيت  الغرفة  هي  نومها  غرفة  الآ أالتي  وكانت  ن صبحت 

  .لصغيتهما "لورينسا" 

هو نفسه    ، يفتقد أي مظهر من مظاهر الرقي لذي  كان الثاث الثقيل نوعًا ما وا و 

  أاهتر خضاء التي  ال المخملية  فتلك الريكة    ؛ ه والده ووالدته قبل زواجهما الذي ابتاع 

بي    يتكوران يام طفولتهما  أ في  نطونيو"  أ هي نفسها التي كان "كارلو" و" ها  ا مسند 

الباردة  توِْي ش  ل ا   مسية ال في    عليها   أبيهما   ذراعي  نار  أ ة  التي  المدفئة مام  واللوحات   ،

ة  عندما كانت لا تزال في شبابها وتتمتع بصح   زيتون ال مزارع    أمهما فيها    رسمت 

كان   التي الصغية ليات والحِ إلى جانب المدفئة.  قة في مكانها ذاته لا تزال معل   ، جيدة 

لم تنُقل    التي   المصنوعة من الحديد المطاوع   ة ، خاصة المنمنم ها اقتناء   يحب هما  أبو 

زال الصوف  هما  أم بطانية  حتى    من مكانها.  ذاته؛ ت في  ما    كرسيها على    موضعها 

   نطونيو" دومًا الجلوس عليه. أ الذي يحب " نافذة  لل   المجاور 

 . " يعجبني البيت هكذا"  :كتفيه وهو يهز "نطونيوأ"  رد  

ضعت له ووُ   المزدوج  "روبرتو" على السيرفي الطابق العلوي، وبعدما تمدد  

جانبي    وسادتي ال   السيرعلى  على  يقع  لا  ويتأذىحتى   جاتا" أ"   تشق    ،رض 

الذي كان  ،فتحت الباب ،حجرة "لورينسا"  وقادت "أن ا" إلى الممر خلالطريقها 
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بالكامل في   ومنهمكةً الرض    جدت الطفلة مفترشةً فو على مصراعيه  ،  اجزئي    مغلقًا

 من القماش. مصنوعة اللعب بدمية  

   ." ناديكِ؟أعندما  هكذا مطلقًا جيبيني تألا  يصحهل " جاتا": أختها " وب  

إلى جانب    القرفصاء  وجلستِ جاتا"  أالغرفة متجاوزة "   خلال  " اتقدمت "أن  

إلىو   وسعهماعلى    اعينيه  ت "لورينسا" فتحالطفلة.   "أن ا"    "أن ا".  حدقت  قالت 

 . " نا العمة "أن اأمرحباً. "  :يدها لها مد  هي تو  بابتسامة

 . " نا اسمي "لورينساأ"  قائلة:"أن ا"  يدَ  وصافحتْ بادلتها الطفلة الابتسامة 

 ." عرف ذلك أنعم، رد ت عليها: " 

 ." ؟كم عمركِ : " " لورينسا" سألتها 

 ." سبعة وعشرون"  :جابت "أن ا" أ

تفتح    تعد  "لورينسا"    خذتْ أ وهي  منخفض  قالت  صابعهاأبصوت    :ثم 

 . " تسعة نا لدي  أ بثمانِ سنوات. أمي صغر من أ" 

 . " هكذا"  :صابع أ تسعَ  رافعةً  بكلتا يديها لها شارتأثم 

 ." ايضً أعرف هذا أ، وقالت: " " ا"أن   ابتسمتْ 

 . " ؟اجد   نكم جئتم من مكان بعيدأهل صحيح سألتها: " 

 .  " اا جد  جد   من مكان بعيدوه، نعم، أفأجابتها: " 

 ." كأمريكا؟ عيدٌ بعادت لتسألها: " 

 . " تقريباً"  وقالت: تت وجنتهارب  ثم " أن ا"  تضحك

لهما  داكنتان و   ؛و"كارلو" نطونيو"  أ"   ي عين  ان"لورينسا" تشبهكانت عينا  

 من الداخل.  يت ئومتلأل يتبدوان لامعت ا ميجعله بريق وبهمانظرة ثاقبة 

  ، ذلك الشعر شعر ابنة شقيق زوجها خصلات  بي    ها تنساب صابعَ أ   " أن ا "   تركتْ 

 . " ، هل تعلمي ذلك؟ ا حق    نتِ جميلة أ "   : الت وق   جاتا" أ مها " أ    اللون كلون شعر نحُاسي 

 . " ا جد   يضًا جميلةأنتِ أقالت: " 
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 . " ! شكرًاوه أأجابتها: " 

 وعانقتها.الطفلة منها "أن ا"  بتقر  

"أن ا"   تتخيل  كانت  بالضبط   ة حي  بقيت    لو"كلاوديا"    ةتوفاالم  ابنتهاهكذا 

 في مثل عمر "لورينسا".  وتصبح بالوقت كي تكبرحظيت و 

  : بنبرة غاضبة ومنزعجة  الغرفة  بابتقف عند    مجددًا وهي جاتا"  أنادتها " 

في  "كارلو" ينتظرك  العم   !، هياك وانزليءحذا انتعلي    ؟ن يا "لورينسا" وماذا الآ " 

 . " كي يسلم عليكِ السفل 

  . خطوات على الدرج وت وقع  سمعا ص   حالما   الريكة   عن "  نطونيو أ " و "  كارلو "   نهض 

السعادة    كأن  لت تعبيات وجهها وصارت متجهمة  جاتا" وقد تبد  أ "  ـنطونيو" ل أ انتبه " 

الطاغية التي كانت تتجلى على ملامحها منذ قليل قد تلاشت فجأة. فيما بدت "لورينسا"  

ن  أ "أن ا" أن عليها    خياً. اعتقدتْ أ   بيد "أن ا" التي ابتسمتْ   سعيدة بحق كونها ممسكةً 

 . كثر جمالًا أ كثر من ذلك. كانت الابتسامة تجعلها تبدو كذلك  أ   تعتاد الابتسامَ 

 . " !عمي : " صخت "لورينسا" وهي تركض نحو "كارلو" 

خذ يدور بها في الغرفة  أمسك بها ورفعها و أضحك "كارلو" وفرد ذراعيه،  

. كانت الطفلة تضحك بصوت  فيما مثل لعبة النحلة الدوارة   عال 

 . وار" بالد  الطفلة  صابعلى رسلك! هكذا ست: " ه "أن ا" حذرتْ 

سلق المكرونة، فالمكرونة  ل أذهب  س   الطاولة. هيا! ليجلس الجميع إلى  "   : جاتا" أ قالت " 

 .  " رفعها عن النار أ ضعها في الماء  أ حالما  وقت كي تنضج،  إلى  الطازجة لا تحتاج  

 لكنها  ،ن تلحق بها "أن ا" كي تساعدهاأإلى المطبخ في حي توقعت    توجهتْ 

رأسها وقالت   جاتا" حينئذ  أت " وجدتها تسحب كرسيها وتجلس إلى الطاولة. هز  

! فمن المعروف أنه إذا كانت هناك غي لائقيا له من تصرف "  :بينها وبي نفسها 

خرى بي المدعوين وجب عليها مساعدة صاحبة البيت في تجهيز المائدة أ امرأة  
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بعض  فهناك  العادة.  في  المور  تسي  هكذا  الضيوف.  بقية  إلى  الطعام  وتقديم 

 .  " يطلبها بنفسه لاأبدًا على المرء أشياء التي يجب ال 

ل المجاور  الكرسي  على  تجلس  وهي  "لورينسا"  سأجلس "   :"أن ا" ـصاحت 

 . " بجانب العمة!

 ." لتساعديني  "لورينسا"، تعالي :ها بطريقة فظةجاتا" ابنتَ أ"  نادتْ 

بالمر،    أبوك  سيهتم  " نطونيو" لطفلته وهو يدعوها لكي تبقى جالسة:  أقال " 

 . المطبخ إلىولحق بزوجته ، " لا تقلقي 

جاهزةً   صبحتِ أعندما   كلها  الجميع.    الطباق  جلس  المائدة،    رسمتْ على 

في تلاوة الصلاة   عينيها وبدأتْ   وخفضتْ   يديها  وشبكتْ جاتا" علامة الصليب،  أ" 

 كانا قد ينطونيو" على الفور ملعقتيهما اللتأوضع "كارلو" و"   ة، حينئذ  الربي  

 ا حذوها. يطعامهما وحذتناول  آيبدلمسكا بهما أ

 .؟" ، ألن تتلي معنا الصلاة"أن ا"  عمة يانتِ أو "  :سألت "لورينسا" فجأة

 نظرها. ئذ  جاتا" حينأرفعت " 

 . " منأو نا لا "أ :جابت "أن ا" باقتضابأ

 سعل "كارلو" ونظر حوله. 

  . دهشةعلى وجهها علامات ال  تْ بدسئلتها وقد  أ   عليها الطفلة وواصلتْ   ألحتْ 

 . " ؟تؤمنينكِ لا أماذا يعني سألتها: " 

 ." ولًا وإلا سيبرد الطعامأ دعونا نأكلْ "  :جاتا" أقاطعتها " 

الرؤية   عاقما قد   ء على "أن ا" كما لو كان شي ينطونيو" عينيه مثبتتأبقى " أ

إليه   تحدقبنظره عنها إلا عندما انتبه إلى أن زوجته كانت بدورها    لديه ولم يشحْ 

مسك  أثم    ،نظراتهما ابتسم لها ابتسامة خرقاء   الحاجبي. حينما التقتْ   مقطبةَ 

 ملعقته وخفض رأسه وشع يأكل.

🧧🧧 
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بعد بضع ساعات من رحيل "أن ا" و"كارلو"، وفي ظل الهدوء اللطيف العذب الذي  

نطونيو" على كرسيه المفضل واضعًا ساقًا فوق الخرى  أ عقب غداء يوم الحد جلس " أ 

  رضية الغرفة مستغرقًا في التفكي في أمر  أ   يحدق إلى كًا أصابع يديه فوق حجره،  شب  ومُ 

كان  في حي  الستائر المغلقة.    خلال يغمره ضوء ما بعد الظهية الذي تسلل  فيما  ما  

جاتا" ممتزجًا بصوت قرقرة  أ "   تغسلها ينبعث من المطبخ صوت قعقعة الصحون التي  

. كانت صامتة على  الصابون ب   ن غسلتها أ طباق بعد  ال جلو  ت تستخدمه كي  ي  ذ ال الماء  

نسا" فقد كانت  غي العادة رغم أنها كانت تتأفف باستمرار، أما عن ابنتهما "لوري 

 " ظهرت  غرفتها.  في  بنبرة  أ مستلقية  معلنة  المعيشة  غرفة  في  فجأة  :  منهكة جاتا" 

 .  " يضًا لستلقي قليلًا أ نا  أ خيًا. سأذهب  أ   انتهيتُ " 

لا   اذهبي إذن،: " زوجته قائلًا ونظر إلى  نطونيو" ورفع عينيه  أ"   جفل حينئذ  

 . " نك متعبةأبد  

 ." ا كبيًا بلا طائلجُهْدً  حسناً. لقد بذلتُ " جاتا" منزعجة: أجابت " أ

طباق  عتقد أن الغداء سار على ما يرام، كل ال أ  ؟ لماذا تقولي بلا طائلقال: " 

 . " كانت كالعادة طيبة للغاية أعددتِهاالتي 

حدهم للمجهود الذي أقل انتبه  آه، يسعدني سماع هذا منك، على ال أجابته: " 

 . " بذلته

ركبتيه لى  إمام قليلًا مسندًا مرفقيه  نطونيو" تشابك يديه وانحنى إلى ال أ"   فك  

 ." ؟" جاتاأماذا حدث يا " : " صبرال دنفا بعضوسألها وقد بدا عليه 

م وجهها  لكنْ   ،شيئاًزوجته    لم تقلْ  رادت  أشاحت بيدها كما لو  أ قليلًا و   تجه 

 مر ولا يهتم.  ن ينسى ال أن تقول له أ

الدرجة  لى إقدميها  ىحد إسندت أوقد  لصعود الدرج ثم توقفت لحظةً  تأهبتْ 

  يبدو على : " ن تختفي خلف الجدار الفاصلأوقالت فقط جملة واحدة قبل    ،الولى

 . " الشمال  ما يرددونه عن سكان حال أن الناس على حق في أي  
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ن تفتح  أ بل حرصت    ، ولًا أ في اليوم التالي لوصولهم، لم تهتم "أن ا" بإفراغ الحقائب  

تُ  الحال كي  الكبي في  لنبات  أ ج منه  خرِ صندوقها  السوداء  البذور  الثمينة:  شياءها 

  حقيبة وقد وضعتها قبل سفرها في    ، ها معها من "ليجوريا" حضتْ أ الريحان التي  

ع بعروق رمادية  من المرمر المجز    ي المصنوع والمدقة    هاون ال و من الخوص،    ة صغي 

جداتها   ، اللون  إحدى  يخصان  سيدات    السابقات   وهما  كل  بعدها  من  وتوارثتهما 

من خشب الكرز الذي    ة م مطع    جواهر   علبة ها حتى وصلا إليها في النهاية، و أسرت 

فيه  الصوفية    ا تحتفظ  ل وردي    الولى بالجوارب  اللون  والجوارب    ، "كلاوديا"  ـة 

هدتها  أ ي  ذ "روبرتو"، وعُقد والدتها المصنوع من اللؤلؤ ال  ـزرقاء ل ال   الولى الصوفية  

عيدِ  بمناسبة  و   إياه  العشرين،  ها  خاطتْ   أرجوانية غطية وسادات حريرية  أ ميلادها 

تقول  كانت  ما  دائمًا  لنها  بيديها  ب "   : جدتها  يحتفظ  ة الحرير  ناعمة    بَشَرَ الوجه 

بعضها بالفرنسية مثل:   ؛ ن تحملها معها أ   . بالضافة إلى الكتب التي قررتْ " ونضة 

العاطفية" وكتب من لغات   "أن ا كار أ "مدام بوفاري" و"التربية  نينا"  خرى مثل: 

 "مرتفعات ويذرنج"، و"كبرياء وتحامل".  و و"جي أير"،  

حفرت نحو    ، بالعمل   إلى الحديقة وبدأتْ   ، ثم ذهبتْ ة البذور الصغي   حقيبةَ   حملتْ 

متراً بي كل حفرة والخرى  ي عشرين حفرة صغية مبقية على مسافة تقدر بثلاثي سنت 

عليها الانتظار طويلًا    يس من أنه ل   زرعت بذرتي. وكانت متأكدةً   ا وفي كل واحدة منه 

 تظهر وذلك بسبب ما تتمتع به هذه المناطق من حر شديد.   الولى تات  لرؤية النبْ 
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دقيق   نحو  على  تسقي  "أن ا"  كانت  يوليو،  شهر  من  السبت  ذلك  في صباح 

عشاب الريحان الصغية عندما سمعت طرقًا على أ  ات وبمقدار منضبط أولى حزم

نحو الباب وقد حلت   وهي تتحرك من الحديقة متجهةً   تنهيدةً   طلقتْ أباب البيت.  

سفل ذقنها عقدة الشريط الذي كانت قد ربطت به قبعة القش. فكرت وهي أ من 

 ." ا حر الجنوب هذا؟بدً أعتاد أألن " تضع القبعة على المنضدة: 

 . " هأنا آتية!"  ثم صخت متجهة نحو الباب:

بحقيبة بي   جاتا" التي كانت ممسكةً أمام " أفتحت الباب وجدت نفسها  حالما  

محمر   لامعًا،  وجهها  وكان  ارتدتْ يديها  الشمس.  حرارة  بفعل  طويلة   ا  تنورة 

بيض أ  اقميصً و   ،سفل ركبتيهاأ  ما  إلىومنسدلة  ضيقة وردية ذات قصة مستقيمة  

 . الممتلئي  برز ثدييهاأ ،من الدانتيلكبية بياقة 

 .  " صباح الخي. لقد أتيتِ مبكرًا عن موعدكقائلة: "  استقبلتها "أن ا" 

 .  " ستطع الانتظار في الحقيقة أ نعم، لم  وقالت: "   جاتا" وهي تدخل البيت أ "   اعتذرتْ 

 . " بدل ملابسي، كنت في الحديقةأيجب أن "  :غلقت "أن ا" الباب خلفها وقالتأ

مري. وفي ل ك، لا تهتمي  على رسلنعم، نعم،  "   :ح بيدهالو  الخرى وهي تُ   جابتِ أ

 ." خي قليلًا أثناء سأدلل ابن تلك ال 

 . " وقظه بعدألم " :قالت "أن ا" 

قالت   شارت بحركة من رأسها إلى عربة الطفال التي تتوسط غرفة المعيشة.أو 

 . " نتِ لترتدي ملابسكأسأهتم أنا بالمر، اذهبي "أجاتا": " 

"أن ا"   الطابق  أرفعت  إلى  متكاسلة صعدت  بطيئة  وبخطوات  حاجبيها  حد 

المطاوع. الحديد  من  المصنوع  الدرابزين  إلى  تستند  وهي  "أن ا"    العلوي  سألت 

واحدًا من    خزانتهازرق وتخرج من  ال ب نومها الحريري  و تخلع ثوهي  نفسها  

 ." بهذه الفكرة؟: "كيف أقنعت نفسي فساتينها السوداء الكثية 
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هي   على أن تجرجرها إلى سوق يوم السبت الصباحي، وقبلتْ   " جاتا "أ   صتْ أ 

صارها على المر منذ وصولها إلى إ جاتا" المتواصل و أ نهكها طلب " أ خيًا بعدما  أ 

ذهاب لم يكن هذا هو السبب الوحيد الذي جعلها توافق، فقد قبلت بال   لكنْ و البلدة.  

جاتا" قبل وصولها كانت أ أن حياة "   د لديهاتول  الذي    ذلك الشعور بسبب    معها 

الجزيرة الوحيدة التي برزت   لها  صارت تمثل وأنها    ،وَحْدَة غارقة في محيط من ال 

في الحقيقة لم تكن سلفتها تمنحها هدنة من  ملها الوحيد في الخلاص. أ في الفق، و 

المتواصل في كل تفاصيل حياتها  زيارتها كل يوم دون ل تذهب  كانت    ، حضورها 

"أن ا"، كانت بالنسبة إلى  قلها توقعًا  أ كثر ساعات اليوم غرابة و أ موعد سابق، وفي  

تلاوة   أو   في نزهة،   هَاب ذ  ال أو  كالتسوق،  معًا    فعلا شيئاً ما ت ن  أ دومًا ما تقترح عليها  

 اتناولا ببساطة فنجانً تأو أن    ، يام السبت أ ظهية    في ما بعد صلاة المسبحة الوردية  

لها الطعام وتذهب به   د  عِ بل كثيًا ما كانت تُ   ، توقف ثرثران بلا  ت من القهوة وهما  

 . " يضًاأ من أجلك    لقد طبختُ : " وتقول وهي في غاية السعادة   ،إلى بيتها 

 حد قد طلب منها ذلك.  أ ن ما من أرغم 

من    انتهتْ  خرجت   كماشعرها    تضفي"أن ا"  جديد.  من  نزلت  ثم  اعتادت 

جاتا" تسي بالقرب  أن واتجهتا نحو الميدان؛ "أن ا" تدفع عربة الطفل و" سيدتاال

  منها ممسكة بذراعها بقوة.

بأكشاك   تعج  إليه  المؤدية  الشوارع  وكذلك  بالكامل  "كاستيل و"  ميدان  كان 

ت بيضاء كبية. كان صوت الضجيج المصاحب لهذا المشهد المزدحم  مظلا  ذات  

ربكها هذا أكثر حدة.  أصبح فجأة  أوالذي تناهى إلى مسامع "أن ا" من بعيد قد  

كان صخبً  رأسها.  دار  حتى  كثيًا  التي   االصوت  التجار  هتافات  فيه  امتزجت 

انتباه الزبائن، بالصرخات والضحكات العالية والمشاحنات بي  جذب  إلى  تهدف  

 . أكثر مما يتكلمون ناس يشيون بأيديهمأ
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  جبن   كانت تفوح من الجزء الول من السوق رائحة كريهة هي مزيج من رائحة 

وجبن الغنم والزيتون المخلل الحار. رائحة مقززة لدرجة تثي الغثيان،    " الكاتشوريكوت ا " 

 أنفها بكفها.   "أن ا" الخطى وغطتْ   خاصة في ذلك الوقت من الصباح. أسرعتْ 

 . " لتري هذا! ليتعامن هنا. "  :ئذ  جاتا" حينأصاحت " 

ذلك القسم الخاص   ؛جاتا" من السوق أ" ـا إلى الجزء المفضل لتا قد وصلتكان

بالدوات المنزلية ولوازم البيت من مفروشات وحِليات وتحف حقيقية من صناعة  

 . " أنكِ ستجدين هنا أشياء تعجبكبدُ   لا"  :قالت "أجاتا"  يدوية محلية.

مر   كشك  أول  في  يقف  الذي  البائع  صبي  تكان  به  ذ  ضخمَ   اا  شارب   االجثة 

داكن.   مجعد  وشعر  بمبالغة  أ خفيف  يشيد  الأ خذ  التي سيدتيمام  بالبضائع   

 . " خر!آ في أي مكان  مثله لن تجدا ،هذا مميز للغاية. قال: " ه للتوإلي وصلت

ال أ من  مصنوعة  مزهرية  ومزينة راهما  "ليتشي"  بمدينة  الخاصة  حجار 

و  باليد،  مرسومة  صفراء  الفخار  "بينياتا"   وعاءبأزهار  من  طهو ل  المصنوع 

 البقوليات وبعض المغارف الخشبية ذات المقابض الخزفية المطلية بالمينا. 

و أالصنوبر    ثم سألت "أن ا" مشية إلى قطعة فريدة من الفخار تشبه مخروطَ 

 ." وما هذا؟: " بورقتي مطويتي من الجانبي  افتح محاطً تلل اجاهزً  ابرعمً 

 ." "بوموتميمة إنها : " جاتا" أشحت لها " 

 . " عجبتكِ؟أهل "  :ثم سألتها وقد لاحت في عينيها نظرة أمل

قائلًا أ الصبي  " ضاف  أهديتِ :  إن  فقط  تعمل  ولكنها  تميمة حظ،  إلى إنها  ها 

 . " شخص ما

لا تصدق مطلقًا في تمائم    إنهارادت أن تقول  أ"أن ا" كأنها    وجه  قسمات  وتْ تلا

  ." ثقي بكلامي!"  :هيعينإحدى عليها الصبي وهو يغمز ب ألح   الحظ.

عليه   الرد  من  "أن ا"  تتمكن  أن  " أوقبل  ثمنها   ودفعتْ   التميمةجاتا"  أخذت 

 ." سأهديكِ أنا هذه!، قالت: " تها في حقيبة "أن ا" ودس  
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ماذا سأفعل بها؟ هي   لكنْ "   :ئذ  شكرتها "أن ا" دون أن تبتسم. وفكرت حين

 . !" ة الفائدة، وإنما قبيحة المنظر أيضًامعدومليست فقط 

التماثيل المصنوعة من عجي الورق. ومن بي  تواصل ا طريقهما نحو كشك 

إلى    " يسوع" تماثيل   منتصبي  اصطفوا  الذين  القديسي  من  والعديد  والعذراء 

"أن ا" على تمثال   عيناقصيي الحجم، وقعت    اجانب بعضهم كما لو كانوا جنودً 

لسيدة قروية ترتدي فستاناً    كان تمثالًا   ؛مهجورًا في ركن من الكشك  اصغي بد

التفاح    ،الطراف  متطايرَ   اواسعً   بيضَ أ الهواء شعرها وتمسك بسلة من  يحرك 

وهو الوحيد من بي كل    ،صغي   قتشقفي وجه التمثال  الحمر بي ذراعيها. كان  

 هًا بهذا الشكل. شو  الدمى المعروضة الذي كان مُ 

 ." خذ هذاآ س"  :التمثالهذا إلى قالت "أن ا" دون تردد وهي تشي  

 " إليها  أن تأخذي تمثالَ "   :جاتا" في حية وقالتأنظرت  الفضل   أليس من 

   ." القديس "لورينسو"، قديسنا الشفيع؟

 ." انظري كم هو جميل "  : تقلبه بي يديها وتقول   خذتْ أ جاتا" و أ به "   مسكتْ أ 

 تجاهلتها.  " أن ا"  ولكن  

الناحية الخرى من الكشك وانتزع ورقة جرائد  الرجل الجالس على  انحنى 

وبدأ يلف التمثال بعناية    ،وراق جرائد ترقد عند قدميه أقديمة من وسط كومة من  

انتبهي كيلا يتحطم في الحقيبة،  : " وقال وهو يقدم لها اللفافة  ،نيوحرص شديد

 . " ن رقيقو فالورق المعج

خرى  أ و   "البامبو"   مام كومة من السلال المصنوعة من أ ا  ت ا قليلًا حتى توقف ت تقدم 

ها بالثفنات،  ا يد   سود وانتفختْ أ   زغب على شفتيها    ا عجوزً   لتا مصنوعة من الخوص. قاب 

لتوها    نجزتْ أ السلال. لقد  إحدى  للغاية في نسج    وكانت منهمكةً   ةً الرض حافي   افترشتِ 

خذتا على الفور  أ جاتا" بحرارة و أ حافة السلة وكانت تتأهب لنسج يدها. سلمت عليها " 

ذاتها "كل شيء يسي    بي كل جملة والخرى العبارة كرران  ت وبينما المرأتان    ، تثرثران 
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  قدميِ التحديق إلى  "أن ا" أن تمنع نفسها من   لم تستطعْ  ، على ما يرام، فلنشكر الرب" 

ظفارها  أ المتشققي و عقبيها  وفي    ، الذي تراكم عليهما   تي من فرط التراب المسود    العجوز 

  ها للنوم تدليكَ ذهََاب جدتها التي كانت معتادة كل ليلة قبل    ة. للحظة تذكرتْ المصفر  

ركبتيها.   يغطي زوج من الجوارب  في  تي زالان مبتل ت قدميها باللبن وتضعهما وهما لا  

الدوام  على  تكرر  تهُمَل  يجب  "   : وكانت  والقدمي  ألا  الناس  أ اليدين  أن  تذكري  بدًا. 

 .  " إلى التفاصيل   - ولًا وقبل كل شيء أ - ينظرون  

 ." من هذه الناحية لنذهب "   :"أن ا" من ذراعها  ـتمسك ب   ي جاتا" وه أ ثم قالت " 

ة  ضئيل ا إلى عربة القماش حيث كانت هناك سيدة  ت ا إلى شارع جانبي ووصل ت دلف 

،  خض من الكروشيه غطى كتفيها أ تدثر بشال  ت و كعكة    على هيئة شعرها    ترفع   ، الحجم 

ق جسدها كأنه  طو  فستاناً يُ   ي رتد ت خرى  أ زرق على سيدة  من الحرير ال   تعرض لفةً 

ما    ينسدل على ظهرها في تموجات ناعمة. لكن    ا مفصل عليها. كان شعرها الغزير داكنً 

ليس فقط لنها    ، ها ي كثر من أي شيء آخر في هيئة تلك المرأة كانت يد أ   ا حق    أذهل "أن ا" 

ا رأس طفل  م يمكن أن تداعب به   تي ل ال   هما ي نفس كانت تلمس الحرير بالحرص والرقة  

حمر. فهي  ل لون ا ال للغاية ومطلية ب   لامعة ها كانت  أظفار وإنما أيضًا لن    ، دة حديث الولا 

  كيديها.   تان وجميل   تان نيق أ   يدان و" لديها  تقابل امرأة في "ليتسانيل  لم  

ارتسمتْ  القماش وقد  بائعة  السيدة  ابتسامة عريضة  صاحت  : على محياها 

 . " جاتا"، صباح الخيأوه! ها قد وصلت عزيزتنا ""أ

 . " هذه "أن ا" سلفتي "  :جاتا" "أن ا" للبائعةأقدمت " 

ال   التفتتْ  ذات  السيدة  فجأة  الحرير    ظفارحينها  فانزلق  بالحمر  المطلية 

 صابعها. أالزرق من بي 

التي مدتْ   صافحتْ  القمشة  بائعة  السيدة  وانتبهت بطرف   "أن ا"  يدها  لها 

 خمص قدميها.  أخرى تفحصها من رأسها إلى ها أن السيدة ال يعين

 . " ؟يا عزيزتي  ما الذي يلزمكما "  سألت:
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صنع بعض الستائر الصغية لنافذة غرفة النوم، أأن    علي  "   :جابت "أجاتا" أ

من القطن الرفيع الذي يصلح   ةضعبيض وبمتار من القطن ال أ   ةعني بضيأعط

 ." جل حواف الستائرأللكروشيه من 

ال   قاطعتهن   ذات  "أن ا" ال  ظفارالمرأة  عن  بنظرها  تشيح  وهي  :  حمراء 

 . " نالآ  نسأتركك" 

الحرير جيد، ضعيه جانباً لي وسأرسل : " هل البلدةأثم قالت للبائعة بلهجة  

 . " زوجي في وقت متأخر ليأخذه منكِ 

 وانصرفت مبتعدة.   الكعب العالي دون أن تحييهن    ي في النهاية بحذائها ذ   ثم استدارتْ 

 ." من تكون تلك المرأة؟"  :جاتا" متسائلةأذن " أهمست "أن ا" في 

 . " كارميلاإنها " قليلًا: "  جاتا" محرجةً أجابتها " أ

  ." ؟" كارميلا"  تكون ومن"  عاودت السؤال:

 . " الخياطة: " ارتباكبجاتا" أنظرت إليها " 

 .  " ه طلبتِ إليكِ ما  "   : ا صغيً   ا ورقي    ا قاطعتهما بائعة القمشة وهي تقدم لهما كيسً 

 " ثمن القمشة وشكرتها ووعدتها بأنها ستعود لزيارتها قريباً.  جاتاأدفعت " 

  هل لنا أن نتوقف لحظةً "   :خرى. قالت "أن ا" أا إلى الميدان الرئيسي مرة  تولج

 ." عند بائع الفاكهة؟

كُتب عليها "فاكهة وخضاوات".    مشية إلى متجر  على الجانب المقابل يحمل لافتةً 

 . " "البيستو" غدًا صلصة  صنع  سأ من الريحان.    حُزْمة شتري  أ أن    "أريد   قالت: 

دق   و حالما  فيهما  فهق  المدخل   فيماما  تعر  استقبلهما عند  المتجر  من  تقتربان 

بعض الشيء، له ابتسامة مبهجة، ويعتمر قبعة مسطحة.    هزيلٌ   رافعًا قبعته رجلٌ 

 . " ماذا تريدان؟: " ثم سألهما

وراقها  أ   حُزْمةأن تختار لي    بعض الريحان من فضلك. لا تنسَ "   :جابت "أن ا" أ

 .  " سبوع الماضيها منك ال كاملة كتلك التي اشتريتُ 
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 ." طازجة لديك حُزْمةكثر أعطنا أ"ميكيليه"،  :جاتا" أضافت " أ

 . " مركأتحت "  :قال

 !اكوموينو" ج"   : البلدةثم استدار ودلف إلى داخل المتجر وصخ بلهجة أهل  

 . " من الريحان للسيدة الجنبية! حُزْمة حضْ أ

بعض الشيء. أهكذا إذن يدعونها   ومتضايقةً   ةً مدهوش "أن ا" حاجبها    رفعتْ 

 الناس في البلدة؟ السيدة الجنبية؟ 

وجهه    في عمر "لورينسا" تقريباً امتلأ  لبعد لحظات قليلة ذهب إليهما طف

 من الريحان بي يديه.  بالنمش حاملًا باقةً 

 ." ه للسيدةعطِ "أ :مره "ميكيليه" وهو يشي إلى "أن ا" أ

 . " تفضلي: " الريحان حُزْمةيمد يده بفيما قال الطفل 

شربا ت إلى البار ل معًا  ذهبات ن أ كانت تريد أ جاتا" أحالما غادرتا المتجر، سألتها " 

 نحو  في الهواء   يدهارك  لها وهي تح   تْ عودا إلى البيت. فس  ت عصي الليمون قبل أن  

 .جسدينا" من حرارة    ئ ا معًا وننتعش ونهد  ضافي  إ هكذا نقضي وقتاً  : " وجهها 

يتقدمن في طريقهن    من ا حشدًا صغيًا  ت تجاوز    تسوق    سلالَ   حاملات    نساء 

خذن أ رض و على ال   حقائبهن    خريات وضعنَ أ معبأة بما اغتنمنه من السوق و   ثقيلةً 

بعضهن  يتسلي   مع  "كاستيل    ، بالثرثرة  بار  إلى  دافع ودخلتا  ستارة يْ ت و،  حبال   

سود أ مدخل البار جانبًا. كان الرجل الجالس خلف منضدة البار بديناً له شارب  

و  ة كثيف  اللون   بَشَرَ بطرف    ، زيتونية  كوباً  ينشف  كانت البيضاء   ه ت مئزر وكان   .

البار مغطا  العلوي منها   ضَ حتى منتصفها بالخشب وقد عُرِ   ةً جدران  في الجزء 

لم رافية  غ الفوتو الصور    ض بع  وملصقًا  وقائمة شروب  للبلدة  برانكا"  "فينيت 

 ة ثقيل   اءُ حمر   مفارشُ ها  كل    الطاولاتِ   غطت صغية بأسعار البار كُتبت بخط اليد.  

الكراسي كانت هناك أحد  أما الكراسي فكانت مصنوعة من الخشب والقش. وعلى  

 ورنو". ج ة من جريدة "لاجادزيت ا ديل ميدزو جعد نسخة م 



36 

 ." كوبي من عصي الليمون من فضلك ،"ناندو" : جاتا" أ"  طلبتْ 

  . " "الجراب ا  ـو" ب يت  خذ قهوة "كور  آ واحدة فقط، أنا س "   : "أن ا" على الفور   صححتْ 

 . " ؟" الجراب ا" . سألتها: متعجبةً جاتا" أالتفتت إليها " 

 . "ها هكذا في البارات"الجراب ا"، لطالما شبتُ ـنعم، ب أجابت: " 

 . " شبها كذلك!أأنا أيضًا : " غمز لها "ناندو" وقال بنبرة مدوية 

🧧🧧 

جهز   التالي  اليوم  في  في  اللازمة  المقادير  كل  "أن ا"  خزفية   تقديمأطباق  ت 

والثوم   اووضعته الخشن  والملح  الصنوبر  الريحان وحبوب  المطبخ:  على طاولة 

  ،الزيتونينقصها سوى زيت    . لم يكنْ انو" چمي"البار   يكورينو" وجبنبوجبن "ال

خلف ظهرها   ئزرالم  نطونيو" وعدها أن يحضه لها في الصباح. ربطتِ أ"   ولكن  

 ." ؟هل يمكنني الدخول" سمعت صوتاً يسأل:  الهاون من على الرف. نزلتِ أو 

 نطونيو" قادمًا من مدخل البيت. أكان صوت " 

 ." تفضل!"  :صاحت "أن ا" 

 . " عمة! عمة!: " "لورينسا" وهي تركض نحوها صختْ 

 القرفصاء وفتحتْ   ابتسامة حالما رأت الطفلة، جلستِ في  ساريرها  أ  انفرجتْ 

 .  " يتها الطفلة الشقيةأهنا وعانقيني  ليتعا"   :وقالت ،خرهماآذراعيها على 

 " اعتلتْ أدخل  وقد  وتساءل  نطونيو"  قبعته  رفع  خجول،  ابتسامة  :  وجهه 

 . " أليس "كارلو" هنا؟" 

 . " خذ "روبرتو" إلى القداس"أ :حاجبها جابت "أن ا" وقد رفعتْ أ

لكِ   حضتُ أ ها هو زيت الزيتون،  : " وقال  خافتةً   ابتسامةً نطونيو"  أابتسم " 

 . " لترين هذه المرة

معصرة الزيتون الخاصة   عليه شعارُ   اصغيً   اووضع على طاولة المطبخ جركنً 

اليونانية"   الزيتون  التي تحمل اسم "معصرة  زيت من    حاملةَ   عليه  مرسومٌ به 
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، "أبي  قالت "لورينسا":  الصفيح تقطر منها نقطة زيت على شكل ورقة زيتون.

 ." "البيستو د  عِ العمة وهي تُ  ونشاهدِ  نبقَ نا رجوك دعْ أ

 ." العمة   لم تمانعِ ذا إ سنفعل  : " جابها وهو يبحث عن الجواب في عيني "أن ا" أ 

سح التي  الصغية  الفتاة  بشعر  تعبث  وهي  كرسي  بقالت  الفور   ات  على 

 .أمانع" لا  طبعًا: " على ركبتيها  وجلست منتصبةً 

في   والمنزوي  القش  من  المصنوع  الكرسي  على  "أنطونيو"  ركان  أحد  أ جلس 

خدم حد من قبل؛ فلطالما استُ أوالذي لم يجلس عليه    ،الغرفة بجوار خزانة المطبخ

 لكي.اتحتاج إلى كحامل للملابس التي 

 . " لنبدأ عملنا إذن!"  :صاحت "أن ا" 

خذت تشرح  أوراق الريحان ووضعتها داخل قطعة من القماش. ثم  أ  خذتْ أ

" "لورينسا" ـل ال :  تغمري  ألا  أن يجب  عليكِ  جيدًا.  هذا  تذكري  الماء،  في  وراق 

ال  تمسحي  الطريقة،  بهذه  وإلا  تغسليها  مبللة.  قماش  بقطعة  بلطف  وراق 

 .  " ن تبقى هكذا، سليمةأ؟ يجب وراق. أرأيتِ قطع ال نست

بفصوص الثوم وذرات   الهاون خذت تملأ  أ الوراق النظيفة جانباً ثم    وضعتِ 

الخشن.   الملح  "أن ا": " من  "البيستو"  إ مي تقول  أ كانت  قالت  إلى  ن  رشة يحتاج 

 ." كثر من ذلك. كانت توصيني دائمًا باتباع هذه التعليمات أ ملح، رشة بالضبط لا  

 في حركة دائرية.   هاونوبدأت تسحق المكونات داخل ال

يراقب "أن ا" في صمت    ه، لتو    خده المحلوق الذي جلس واضعًا يده على    "أنطونيو"   أما 

تُ  ال   د  عِ وهي  الناعمتي  يديها  تأمل  وثقة،  ت تي  لامع "البيستو"؛  بخفة  ن  ي يد تحركان 

ظفاره. لم يسبق أن رآها في  أ لشخص مارس طقوس "البيستو" منذ نعومة    ي خبيت 

جها إلى البلدة. وفكر أن عليها أن تصنع  و مثل هذا المزاج الجيد منذ وصولها هي وز 

 "البيستو" باستمرار إذا كان هو وحده ما ينجح في أن يجعلها تبتسم بهذه الطريقة.  
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"أن ا" موجهةً  احديثها    قالت  عليكِ مواصلة السحق حتى يصل "   :لطفلةإلى 

 . " قوامه كقوام الكريمة ؟ ليكنْ نالقوام، هل تريهذا إلى الثوم 

الطفلة إلى المام لترى بشكل أفضل. في حي واصلت "أن ا" الشرح وهي   انحنتِ 

الريحانأتأخذ بعض   الريحان مع  إ  فقط في هذه المرحلة يمكنكِ : " وراق  ضافة 

 .  " خرى من الملحأ رشة  

 . " نا الملح؟أضيف أهل يمكنني أن : " سألت "لورينسا" 

 . " لكِ من قبل وضحتُ أكما ا جد   خذي القليل لكنْ  ،نعم أجابتها: " 

"لورينسا"  مد   في  أت  الصغية  ذرات   طبقصابعها  بضع  وتناولت  الملح 

 بهامها.  إمسكت بها بي سبابتها و أو 

ن ها قد وصلنا إلى الجزء  حسنتِ. والآ أهكذا بالضبط،  "   :لها "أن ا"   ابتسمتْ 

 . " في هذه الوصفة متاعًا وتسليةً إالكثر 

ن  الآ حان  قالت "أن ا": " بالكامل.    هارستهوراق بقوة حتى  تسحق ال   وبدأتْ 

و"الإوقت   الصنوبر  حبوب  و"البارميبضافة  بكميات    لكنْ انو"  جيكورينو" 

 . " اصغية وتدريجي  

أن ذراعيكِ بدُ     لا قالت: "   . هاون في ال خر  الآ تلو    ا واحدً   الطباق محتويات    فرغتْ أ 

 ." ! صبحت لي من فرط ما سحقتُ أ . انظري إلى كم العضلات التي  طبعًا ستؤلمانكِ  

دارت رأسها إلى الوراء ونظرت إلى والدها الذي ابتسم أ"لورينسا" و   ضحكتْ 

 ه. يعينإحدى وغمز لها ب

   :باللغة الفرنسية وسعادةصاحت "أن ا" في رضا 

–  "Et voilà! "( ذاها نحن! ).  

عجاب كما لو  إلى "البيستو" بنظرات مليئة بالدهشة وال  الطفلة ونظرتْ  اقتربتِ 

ته  "البيستو" الذي حض  وصف  إلى  وق  ت ت ا، وفكرت كم  كانت تشاهد عرضًا سحري  

تلك "العمة القادمة من بعيد" كما    العمة "أن ا" لرفيقاتها في المدرسة. منذ وصلتْ 
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الصغيات عن مغامراتها  الحقيقي منها    ، كانت تسميها، وهي تحكي لصديقاتها 

بنفسها  هي  ابتكرته  الذي  وحدها    . والزائف  هي  تتباهى  التي  البطلة  مغامرات 

السماء، وذات    عالية تلامس قممها عنانَ   جبالًا   العمةُ   المرات رأتِ   ى إحد في    ؛ بمعرفتها 

 فشُفيت.    مريضةً   مع الملك نفسه، ويومًا ما لمست شجرةً   مرة رقصتْ 

"أن ا"  تريدين  "   :قالت  انتهينا. هل  قد  الزيت ونكون  أنتِ أيتبقى   ن تضعيه 

Ma petite "؟ . 

 . " تقصد صغيتي "  :لطفلتههمس "أنطونيو" 

 ." ماذا قلت للتو؟ "  :سألته "أن ا" 

صغيتي" أليس كذلك؟ في اللغة الفرنسية تعني : " وجهه  جابها وقد احمر  أ

 "Ma petite ." 

 ." تتعلم اللغة الفرنسية؟  هل بدأتَ ، وسألته: " حاجبها  "أن ا" رافعةً إليه    نظرت

 .  " قليلًا : " خفض "أنطونيو" عينيه وقال

وقالت  ابتسمتْ  "أن ا"  هل  "   :له  الرغبة  ثارتْ أولماذا؟  في    فيك  فرنسيتي 

 . " ؟ادراسته

عرفها، هذا  أفهم الكلمات التي لا  أن  أريد فقط  "أ :"أنطونيو" كتفيه وقال  هز  

 . " كل ما في المر

 . " نتِ أفهمكِ أن أ ريد : "أكان يريد أن يضيف 

"أنطونيو" كل ليلة وعندما تخلد "أجاتا"  ما لم تتمكن "أن ا" من معرفته هو أن  

بأكمله يدخل إلى غرفة مكتبه ويغلق    البيتَ   و"لورينسا" إلى النوم وعندما يغمر الصمتُ 

في قواعد اللغة الفرنسية كان قد    ا متخصصً   ا ج من درج مكتبه كتابً الباب بالمفتاح ويخُرِ 

الليل يقرأ ويعُلم ويضع خطوطًا في  وقت  حتى  خذه من المكتبة. ويبقى  أ  متأخر من 

 نفسهما. أ لقاء  ت الكتاب ولا يتوقف إلا عندما يغلبه النعاس وتغُمض عيناه من  

🧧🧧 
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الصغي  "كاستيلّو"  بار  طاولات  من  واحدة  إلى  جالسًا  "كارلو"  التي    ة كان 

سوأ نبيذ  أ في الهواء الطلق خارج البار ممسكًا بسيجار بي يديه ويحتسي    ت اصطف  

طلاق وقد أجلس "روبرتو" على ركبتيه. يا للمتعة التي  أحمر منزلي الصنع على ال 

ا صباح  ذَهَابً مامه جيئة و أ كان يشعر بها وهو يراقب الناس التي تقطع الطريق من  

ف  مام البار بعدما غادر الكنيسة، ومنهم من توق  أ من    كان منهم من مر    ؛ حد يوم ال 

الكعك   من  ليشتري صينية  الخبز  بائع  مد  لدى  من  ومنهم  بعملات    الصغي،  يده 

معدنية للصبي بائع الجرائد ثم ابتعد واضعًا نسخة مطوية من جريدة "لاجادزيت ا  

البورسالينو" ويحيي  " ورنو" تحت ذراعه. كان "كارلو" يرفع قبعته  ج ديل ميدزو 

يضًا يعرفونه  أ ن الجميع  أ كان يعرف الجميع ويبدو    ، مامه بابتسامة أ ن يمر من  كل مَ 

 ه خلال السنوات العشر الماضية لم يتحرك من هذه الطاولة الصغية.  كأن  بدورهم  

 ." جنبي مرحباً أيها ال : " سمع صوتاً قادمًا من خلف كتفيه يقول

جلًا. أو آ   عاجلًا ن يراها  أ ". كان يتوقع  كارميلاإنه صوت "   ؟لمن ذلك الصوت

 . مصادفةحتى  ،تقابلا بعديبل من الغريب أنهما حتى هذه اللحظة لم 

عادة  إكان مشغولًا للغاية منذ وصوله إلى البلدة: كان عليه تفريغ الحقائب و 

حد منذ وفاته، وتوقيع كمية كبية  أفتح بيت خاله الذي كان مغلقًا ولم يسكنه  

ال  و من  العدل.  كاتب  لدى  ضمن إجراء  وراق  تسلمها  التي  للأراضي  معاينات 

سكان البلدة بالكاد يبلغ عددهم ستة آلاف شخص لهذا    ولكن    ،مياثه من خاله

 يكون من السهل الانتباه للحاضرين والغائبي من سكانها. 

شار لها بابتسامة خافتة كي تجلس.  أ سحب "كارلو" الكرسي المجاور لكرسيه و 

ى شعرها إلى  غط    ي سود الذ نزلت الشال ال أ على قدميها وقد   قالت وهي لا تزال واقفةً 

 . " في الكنيسة من قبل   ، لقد رأيتكَ نك عدتَ أ   : "سمعتُ سفل ليستقر على رقبتها ال 

" بحق في  كارميلا"  نوثتها. تألقتْ أفي كامل    ن امرأةً " الآ كارميلا"   صبحتْ ألقد  

بلغتْ  الذي  العام  ذلك  عشرةفيه    صيف  عمرها    السادسة  بي  إذ  من  انطلقت 
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. بدأوا جميعًا يغازلونها نهديهاول من يداعب  أ الصبية مسابقة حول من سيكون  

ذرعهم كي تستند إليها وهي  أيمدون إليها    ؛المدنإحدى  كجيش يتقدم لحصار  

هم بمرافقهم كي يجلسوا إلى جانبها في تتمشى أو تقطع الطريق، ويدفعون بعضَ 

ن  و خر آالقداس، فيما يبتاع لها البعض حلوى محشوة بالمربى و   أثناءفي  الكنيسة  

لي.يرافقونها في الطريق حتى بيتها     مترج 

كان  حيث  معًا في الشارع ذاته؛    إذ نشآذ كانا طفلي  نكان "كارلو" يعرفها م

فيما متار من بيت "كارلو". رآها وهي تبكي وتصرخ  أبيتها يقع على بعد بضعة  

كانا  عندما  ركبتيها  وتخدش  تسقط  وهي  ورآها  بالضبات  أمها  عليها  تنهال 

نفها بظهر ألعبة المطاردة، رآها وهي تمسح المخاط الذي يتساقط من  معًا    نايلعب

يدها. لذا عندما عاد ذلك العام من المعسكر الصيفي في "سانتا ماريا دي ليوكا"  

واثقة من نفسها، وصار   صبحتْ أ، و فجأةً عودها هكذا    لتف  او   ووجدها قد كبرتْ 

وبقدر طفيف من   جلبالخ  "كارلو" وقتئذ  شعر    ،نفاس جمالها طاغياً يحبس ال 

فجأة توقف  لذا  بعيد   الغضب  من  إليها  بالنظر  اكتفى  معها.  الحديث  عن 

والتعامل  فهمه  عليه  يصعب  جديدًا  مخلوقًا  كانت  لو  كما  وفحصها  ومراقبتها 

يحدث هذا يشيح بنظره عنها.  حالما  و   ،نظراتهما  ي قلتت  ألا معه. كان يحرص على  

وفي النهاية نجح في إيقاعها في حبه بفضل تجاهله المستمر والمتواصل لها. تبادلا  

عام قبلات  يلمدة  وظل    حارةً     الخفاء  يتلم    في  بيده  "كارلو" خلالهما   نهدهاس 

رسلوه ليعمل  أإذ كيفما يشاء حتى جاء اليوم الذي وجب عليه الرحيل عن البلدة 

مالي   "أليس  خبيًا  مدينة  في  "بيمُنتي"  في  قريباً  اا  سيعود  "ولكنه  ندريا". 

 " عند رحيله. كارميلا" ـهذا ما قاله ل ؛ويتزوجها" 

 ." نت "روبرتوأأنك بدُ   لا"  قالت: 

 ." نعم!"  :صاح "كارلو" 

 جبهة طفله.  قب لو 
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 ". !يا لهاتي العيني الواسعتي قالت: " 

 ." مه أمن  من حسن الحظخذهما أهاتان العينان عل ق قائلًا: " 

رويدًا  كارميلا"   وجهتْ  المارة  من  يفرغ  كان  الذي  الميدان  صوب  نظرها   "

انتبهتْ  الج  رويدًا.  وهو صبي ضخم  "ماريو"  أن  يُ   سم إلى  الملامح،  ح س  حاد 

الذراعي على الدكة    يجلس مكتوفَ   ،أحذية    ملمعَ ويعمل  شعره على جانب واحد  

عمود، كان يتطلع إليها   الصغية الواقعة بي النخلة والنافورة التي تتخذ شكلَ 

" بإشارة من ذقنها ثم خفضت عينيها وغطت شعرها  كارميلاته " . حي  يحدقو 

أصابعها إلى  من جديد بالشال ذاته. فكر "كارلو" وهو يتطلع إلى يديها وينتبه  

أن يديها جميلتان  أظفار الطويلة مستدقة الطراف و  باللون الحمر،  المطلية  ها 

 نيقتان بالضبط كما كانتا في السابق. أو 

 ." بناء؟أوماذا عنكِ؟ هل عندكِ "  :سألها "كارلو" بعدئذ  

قالتكارميلا"   ترددتْ  ثم  تجيب  أن  قبل   " " واحد  :  ابن  عندي  يدُعى نعم، 

 . " " سيكمل عامه العاش في ديسمبر المقبلدانييليه" 

"كارلو"  "أغمغم  بل أتدرين؟  :  تزالي جميلة،  للغاية، لا  راكِ في حال جيدة 

 ." كثر جمالًا من ذي قبلأصبحتِ أ

جميلة بما يكفي كي    كنْ ألم  : " جابتهأها الواثقتي الثاقبتي عليه و يعين  ثبتتْ 

 ." تعود كما وعدتني  جعلكَ أ

من منع تقطيبة من الظهور على وجهه من    خذ رشفة من النبيذ ولم يتمكنْ أ

يا إلهي! لو كان لاذعًا " فرط ما كان طعمه سيئاً، فكر وهو يتذوق هذا النبيذ:  

 ." الشيء لكان مناسباً تمامًا لتتبيل السلطة بعضَ 

 . " ، أتتذكرين؟لكِ خطاباً  كتبتُ لقد : " ثم قال وهو يضع الكوب على الطاولة

نعم،  : " مام وجههاأح بيدها كما لو كانت تبعد حشرة ما من  لو  تُ وهي جابت أ

 ." ذلك أتذكرنعم، 
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خاتم الزواج    خر هو من وضع لكِ آمن الواضح أن هناك شخصًا    لكنْ قال: " 

 . " صبعكإهذا في 

 .  " عانسًا ت  لمِ  انتظرتكُ  حسناً، لو كنتُ : " " الخاتم وقالتكارميلا"  لمستْ 

 . " تلك المرأة التي تموت دون زواج بدًا لتموتي عانسًا، لستِ أما كنتِ قال: " 

وماذا عن السيدة زوجتك إذن؟ بالكاد نراها تتجول في الجوار. ماذا  سألته: " 

 . " هاالبلدة على مستوى تطلعاتها؟ يبدو أن بلدتنا لم ترقْ  بها؟ أليستِ 

ماذا تقولي؟ هذا غي معقول! لنمنحها فقط بعض الوقت، إنها تحاول أجاب: " 

ها، في البداية ي إل بالنسبة  سهلًا    نتِ تعرفي أن المر لم يكنْ أ ا التكيف مع المكان.  حالي  

 . " سترينها رويدًا رويدًا   ؛ مر الانتقال من الشمال أ ثم    ،"كلاوديا"   فقدتْ 

 .  " نعم، وصلني خبر وفاة الطفلة. يا لها من فاجعة حقيقية : " " كارميلا قاطعته " 

   ." !فعلًا : " وقال "كارلو" شفتيه مط  

خيًا ومن غي تفكي ما يجول في  أ فشى  أخرى من النبيذ. ثم  أ ارتشف رشفة  

 . " يا إلهي! هذا النبيذ له مذاق مقزز بحققائلًا: "  خاطره

طلاق بالنبيذ الذي لا يقارن على ال "   :" أن تضحك ثم قالتكارميلارادت " أ

 ." بي في المنزل، كان نبيذ أبي يعجبك بشدةأكان يصنعه 

  ." أما زال يصنعه؟ !تشيتشو" "  سيدومن يمكن أن ينسى نبيذ القال: " 

 " توقف  أجابت:  لقد  النبيذ  يا  لا  صناعة  للغاية   اشاق    امرً أ للأسف، صارت 

 . " من قبلما كان يفعله فعل ن قادرًا على ظهره ولم يعد الآ  أثره. تيإلبالنسبة 

منه كوباً واحدًا بعد كل   للغاية لو تذوقتُ يا للأسف! كان سيسعدني  قال: " 

 .  " تلك السنوات

 . " حتفظ منه ببعض الزجاجات في البيتأ ما زلتُ قالت: " 

لم   طلقتْ أ الذي  "ماريو"  إلى  ثم  البلدية  بمبنى  الخاصة  الساعة  إلى  نظرة 

 .  " نذهب الآ أيجب أن "  :، وقالت في النهايةيهاإلعن التحديق  يتوقفْ 
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 . " تي لزيارتكم يومًا ماآربما : " صاح "كارلو" 

 ." جل النبيذأمن  أقصد: " حراجإضاف في أثم 

ابتسامةً كارميلا"   ابتسمتْ  كانت  وحي    نعةً طمص  "  وبينما  البار.  ته وغادرت 

 أنه لا يزال يتابعها بنظراته.   له ظهرها كانت متيقنةً  تبتعد موليةً 

🧧🧧 

ودخلت تصرخ الباب على مصراعيه  "لورينسا"  انظري!  "أمي   :فتحت  نا أ، 

 ." !عددنا "البيستو" أوالعمة "أن ا" 

 من الزجاج كانت تمسك به بقوة بيديها.   انحو المطبخ لتريها برطمانً   وركضتْ 

 . " فعلًا  لقد طبختُ : " صفتها "أجاتا" بصرامة قائلة

مطلقًا   تبددتِ  والدها  منها  فاقترب  فجأة  "لورينسا"  وجه  عن  الابتسامة 

 مها. أصابتها بها أتنهيدة طويلة وحاول أن يخفف من خيبة المل التي 

 . " سنحتفظ به للغد: " ت رأسها وقال لهارب  

نا لا أحب ذلك  "أ  :فراغ قدور الطعام إ تستكمل  فيما  قت "أجاتا" متذمرة  عل  

 . " الشيء، هو ليس من طعامنا

ثم    ، أن "البيستو" سيتُرك حتى يفسد دون أن يأكلوه   فعلًا كان "أنطونيو" يعرف  

وصت بأن يتناولوه في  أ ن تتخلص منه خاصة أن "أن ا" كانت قد  أ به الحال ب نتهي ت س 

البرطمان من يد "أجاتا" ووضعه على الطاولة    " حينئذ  أنطونيو خذ " أ   . اليوم نفسه 

 .  " عداد الطاولة إ لتساعديني في    تعالي   . هيا يا "لورينسا" "   : وقال لها بلطف 

معل   في  يديها  تجفف  وهي  "أجاتا"  " هائزر قت  ا صنعًا، محسنت أبالضبط،  : 

 ." اذهبا من هنا!

🧧🧧 
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فجأة في المطبخ ومعه "روبرتو" الذي غلبه النعاس   ظهرالذي    "كارلو"   قال

 . " !ذا نحن ها: " في طريقهما إلى البيت

برق   الطفل  "أن ا"  وقالت ساخرةأة من بي ذراعي  انتزعت  " بيه  تأثي  :  أهذا 

 ." القداس؟

 انفجر "كارلو" ضاحكًا واقترب منها كي يعانقها من ظهرها ويقتنص منها قبلة.  

الطفل.   يوقظ  لئلا  يتوقف  أن  بمرح  "أن ا"  منه  ن وضعت أبعد    لكنْ طلبت 

الطفل في سريره كانت هي من عانقت "كارلو" بقوة وقبلته قبلة طويلة من تلك  

 . اياهإتعرف كيف تمنحه  منفي حياته وحدها  ،القبلات

  ، "البيستو" وقت وصول "كارلو" ـتروفيا" بال" مكرونة  عدت  أكانت "أن ا" قد  

في  ووضعتْ  الطعام  مائدة  على  ساخناً  منه  طبقه  يتصاعد  كان  البخار.    كبية 

 !  جيدًا وًاسيتناولان طعامهما ذلك الحد مطه

🧧🧧 

. الولى   لنهارا   كان الجو شديد الحرارة منذ ساعات   ، ( 1)في يوم "في اجوستو" 

القناع الحريري السود الصغي الذي  "أن ا" وهي تتصبب عرقًا ورفعتِ   استيقظتْ 

ثناء نومها ليستقر على جبهتها. كان مكان "كارلو" في أ في كانت تغطي به عينيها 

وبعد لحظة واحدة سمعته يدندن من خلف باب الحمام المغلق   ، فعلًا السير خاوياً  

فرشاة   خذتْ أ أمام التسيحة و   كما يفعل دومًا عندما يحلق ذقنه. جلست لحظةً 

صورتها المنعكسة    تحدق إلى رف الرخامي ومررتها بي شعرها وهي  ال الشعر من  

المرآة الكبية بيضاوية الشكل المصنوعة من خشب الماهوجني. داعبت وجنة   على 

نت اللبن قليلًا ابنها الذي كان ينام سعيدًا في سريره الصغي ونزلت إلى المطبخ. سخ  

 
 (1 ) Ferragosto  "اجوستو أو "عيد ارتقاء العذراء أغسطس من كل عام، هو   ١٥وهو ما يوافق يوم    : فيرَّ

صبح في السنوات الأخيرة أهم عطلة عامة في إيطاليا في أا لكنه يوم عطلة رسمية، كان في البداية عيدًا ديني  
 .إضافية ويتركون المدينة قاصدين البحر  ا شغالهم أيامً أ جازات من إ موسم الصيف. يأخذ معظم الناس 
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، تركته على النار دقيقة واحدة بالضبط. كانت تحبه هكذا، دافئاً ة في قدر صغي 

. صبته في الفنجان وخرجت لتشربه في الحديقة، جلست على مقعد صغي فحسب 

البيض ولفت ساقيها  القطني  الرمان. رفعت قميص نومها  تحت ظلال شجرة 

ثم جمعتْ  بعضهما  النحيلتي حول  ناحية   الورديتي  في  المنحل  الطويل  شعرها 

منه رشفة أولى صغية.    الفنجان بقوة بي يديها وأخذتْ   مسكتِ أ واحدة من رأسها.  

كان "روبرتو" لديه   ،جوستو" ا تتذكر أين كانت العام الماضي في يوم "في    خذتْ أ و 

شهر وقد اصطحبهم "كارلو" في رحلة بالقرب من بلدية "بينيا". أ فقط بضعة  

غدا  وهما جالس ء تناولا  ملا ا هما  الشجيات  ء ن على  أسفل   ةالرطب ة وسط  النامية 

ع سوى نقيق صاصي الليل يسُمَ   التي تحبها "أن ا" للغاية حيث لم يكنْ   الشجار 

العصافي.   كيس   أ وزقزقة  من  "أن ا"   خبز   نوع   وهو"بيشاديلا"    ورقي خرجت 

 . وتشاركاها نصفي    لىإ ها  ا م وقس    ،المفضل لديها   "الفوكاتشا" 

لا يعقل!  : " بالعرق. قالت لنفسها   "أن ا" يدها خلف مؤخرة عنقها التي ابتلتْ   مررتْ 

طلقت  أ ظهرها إلى ظهر المقعد و   سندتْ أ   ، !" جلس في الظل أ تصبب عرقًا رغم أنني  أ   زلتُ   ا م 

"أجاتا" منذ    أنها لم ترَ   ئذ  خرى من اللبن. فكرت "أن ا" حين أ   وهي تأخذ رشفةً   تنهيدةً 

بالتأكيد  أيام.  مستاءة    ي ه   عدة  شعرت    ، ذلك من  ليست  العكس  على  ما بل  حد    إلى 

اختفاءها التام بهذا    ولكن  ،  خياً أ   المبالغ فيه   بها لفتها من ارتباطها  تخفيف سِ ل   ، بالارتياح 

من تلك الجملة التي قالتها لها    . أيمكن أن تكون قد غضبتْ . الشكل بي ليلة وضحاها 

ن جملتها تلك كانت فظة بالنسبة إليها.  أ على تعبيات وجهها    لم يبدُ   لكنْ ذلك اليوم؟  

معها عجة البيض و"فتات    سبوع، زارتها "أجاتا" في موعد الغداء حاملةً أ   نحو فقبل  

و  الجَبلَِي  نبات  الخبز"  "أن ا" حينها الفُوذنَجْ  لها  فقالت  نتِ  أ .  ا حق    شكركِ أ "أجاتا"،  :  . 

 . " ي سرت طبخ بنفسي ل أ ريد أن  أ كل ما في المر أنني    لكنْ لطيفة للغاية،  

 طلاق! ها على ال ما قالت؟ لم تهنْ  ما الخطأ في
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صف "كارلو" انتباهها عندما وصل إلى الحديقة وقد عبق المكان برائحة عطر 

صباح الخي يا حبيبتي! هل "   : نتول الذي كان يضعه وسألها بالمِ ما بعد الحلاقة  

 وانحنى ليمنحها قبلة وداعب شعرها."،  إلى البحر؟  هَاب ذ  أنتِ جاهزة لل 

 . " للسباحة  ملابس حتى    نذهب إلى البحر؟ ولكني ليس لدي  "  : اعترضت "أن ا" 

لن نبقى هنا ونموت    طبعًاسريعًا.    ناسباًم  ئاًشي  لا يهم! دعينا نجدْ "   :جاب هوأ

 .  " من الحر

 . " كيف سنذهب؟ ،ولًا أسألك أعذرًا دعني  لكنْ قالت: " 

 . " بالضبط خلال خمسي دقيقة   تحرك سنذهب بالحافلة، ست "   : شح لها "كارلو" 

 . " "لورينسا" ينتظروننا في الميدانو جاتا" أ" و نطونيو" أ" : وأضاف

عرف شيئاً عن هذا المر أ  كيف لي ألا    ،كل شيء  فعلًا   لقد رتبتَ "   :تعنتت "أن ا" 

 . " ن فقط؟سوى الآ 

كنت  ل "   أجابها:  جميعًا، أأن    ود  أنني  معًا  سنستمتع  كيف  فاجئك! سترين 

 .  " بأمر "روبرتو ذلك أثناءفي ستتناولي فطورك بهدوء على البحر، وسأهتم أنا 

"كاستيل    تحركت ميدان  من  متأخرةً الحافلة  موعد   و"  عن  ساعة  نصف 

تزاحم الركاب ودفعوا بعضهم بمرافقهم كي يحجزوا لنفسهم   تحركها المحدد.

  يطلقها من بق أفي الحافلة. وبعد الكثي من الاحتجاجات واللعنات التي    امكانً 

جالسًا على الرض ولم يجد مكاناً في الحافلة، وعدهم السائق بأن يعود على الفور  

 ليصطحبهم في رحلة ثانية.  

علن "كارلو" للمجموعة التي سيتعي عليها الانتظار حتى تعود الحافلة مرة أ

و". هكذا  ل  يتسلدى كل واحد منكم عصي ليمون مدفوع الثمن في بار "كا: " خرىأ

 . " انتظاركم مدةتنتعشون قليلًا خلال  

 صعد بعدها "كارلو" إلى الحافلة محاطًا بصيحات حماسية تحييه وتشكره. 



48 

قالت سيدة شابة تفترش الرض لطفلها الذي كانت تحمله بي ذراعيها والذي كان  

 . " ؟ هذا السيد الواقف هناك سيقدم لنا عصي ليمون هل سمعتَ : " يبكي من شدة الحر 

 . " فهمأللجميع؟ لم  هل دفعتَ "  :سألته "أن ا" 

 ." بالضبط"  :جاب "كارلو" وهو يجلس إلى جانبهاأ

 لوح بيده باتجاه الطفل من نافذة الحافلة مبتسمًا له. فيما 

 ." ولكن لماذا فعلت ذلك؟، وسألته: " زوجته في حيةإليه  نظرت

كثر. أعن السبب؟ إنها مجرد لفتة لطيفة مني لا    تسأليكيف لكِ أن  أجاب: "  

 . " مساكي، عليهم الانتظار في هذه الشمس الحارقةهم 

دخلك    لكنْ   ،فهمتُ "   فالت: سينتظرون؟  أما  كانوا  إن  يكن  أنت  ألم  قصد: 

 . " العصي بأنفسهم؟ ايشترو ن أبإمكانهم 

الشيء ذاته مع  فعلنا  هكذا نتعامل معًا هنا. لطالما  "   قائلًا:  "كارلو" كتفيه  هز  

 ." بعضنا

ة، يبدو لي  لبت  أ  ولكنني لست مقتنعةً   ،هفعل قد تكون على حق فيما تقالت: "  

 .  " ي حال مجرد طريقة غبية لهدار المالأ المر على 

لا تقلقي بشأن المال يا حبيبتي. لم  "  :طمأنها "كارلو" وهو يتحسس ركبتها

 .  " الكثي منه صنا نملكن، ينقصنا المال الآ  يعدْ 

 .  " ليس هناك سبب منطقي لبعثرته بهذا الشكل   لكنْ "   : صت "أن ا" على رأيها أ 

مقاطعة حديثهما وقد    ، "لورينسا" التي كانت تجلس في المقعد الخلفي   تدخلتْ 

 . " جلس بجانبك أ ن  أ يا عمة أريد  وقالت: "   ت بوجهها بي مقعدي عمها وزوجته طل  أ 

هذه المرة    لكنْ حسناً،  : " وقال لها وهو يترك لها مقعده ت "كارلو" وجنتها  رب  

يجلس في المقعد الذي كانت تشغله الطفلة  ل وذهب  وغمز لها بعينه    ، " فقط، اتفقنا؟ 

 ل الحريري السود. لنفسها بمروحة من التُ ي  تهو  جاتا" التي كانت  أ إلى جانب " 



49 

نطونيو" منهمكًا في القراءة، وقد كان مرفقه  أ في الصف المقابل من الحافلة جلس " 

 نفه بنافذة الحافلة.  أ يلامس مرفق الصبي الذي جلس إلى جواره والذي ألصق  

بضعة    يعد شاطئ "سان فوكا" هو الشاطئ القرب إلى البلدة؛ إذ يبعد عنها

 رٌ د لدى "أن ا" شعو مزدحمًا وصاخباً للغاية لدرجة أنه تول    ئذ  كيلومترات. كان يوم

ن  يخرى إلى الحافلة كي تعود إلى الهدوء والصمت اللذأيدفعها للصعود مرة    قوي  

طفلهما  له  تمرر  وهي  لزوجها  قالت  ثم  خاصتها.  الرمان  حديقة  بهما  تتمتع 

 . " نت الطفل من فضلكأخذ : " "روبرتو" 

 ." هل كل شيء على ما يرام يا حبيبتي؟: " شعر "كارلو" بالقلق فسألها

تجبْ  "أن ا".  لم  جبهتها    أمالت ه  على  البيت  من  معها  حملتها  التي  القش  قبعة 

. بدا    بيد "لورينسا" ومشيا معًا على الرمال الساخنة بحثاً عن مكان    مسكتْ أ و  خال 

الذين   الناس  حمام    حصلوا على لي   ا استلقوْ المر كأنه مهمة مستحيلة وسط هؤلاء 

شمس، والطفال الذين يحملون الدلاء والمجارف ويبنون القلاع الرملية والكبار الذين  

مع  ، و الجلدية منها والخشبية   و" تامبوريل  ال بمضارب "   ة يتقاذفون الكرات الصغي 

جلس "كارلو"    حيث   ا في النهاية على رقعة صغية خاوية على الشاطئ ت عثر   ذلك 

لظهر أ و"  ظهرًا  و"   ، نطونيو"  "أن ا"  جلست  بعضهما  أ فيما  من  بالقرب  جاتا" 

في المنتصف. شعرت "أن ا" بأنها  أما الطفلان فجلسا    ، ممددة إلى جانبيهما قانهما  وسي 

بل    ، لا يتوقف عن الحركة حبيسة تلك الحرارة الخانقة وذلك التجمع البشري الذي  

ذرعًا   المصطف   كذلك ضاقت  التي يصدرها  الجعجعة  المتواصلة    بثرثرتهم ن  و بتلك 

كة بكل هذا الكم الكبي من حرف  ربِ ة ومُ حي  لها مُ   بلهجتهم الخاصة التي لطالما بدتْ 

الذي يظهر فجأة في أقل    " z"  ـوكذلك حرف ال   الذي يأتي في نهاية الكلمات   " u"  ـال 

ها يلقي بالًا لكل هذه الشياء  أسرت فراد  أ حدًا من  أ أن    لم يبدُ   لكنْ مواقع الكلمة توقعًا.  

 بوجودهم في ذلك المكان المزدحم.    التي تزعجها. كان الجميع عداها يبدون سعداءَ 
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عن   كاشفًا  وقميصه  بنطاله  وخلع  قدميه  على  فجأة  "كارلو"   ملابسوقف 

زرق مخطط باللوني البيض وال ،  يه ذسروال قصي غطى منتصف فخ  ؛السباحة 

 . " سأنزل البحر، هل سيافقني أحد؟"  :علنأو 

كثر من ذلك،  أ لا يمكنني التحمل  : " ي بمروحتها جاتا" وهي لا تزال تهو  أ تذمرت " 

ضافت وهي تنهض على  أ . ثم  " غمر جسدي بالماء وإلا سأحترق من الحرارة أ يجب أن  

 .  " لنذهب يا "لورينسا"، يجب أن تبللي رأسك بالماء وإلا ستمرضي : " قدميها 

ابنتها  أ "   خلعتْ  الكمي  فستانهاجاتا" عن  ؛  سباحةال  بملابست  يوبق  قصي 

 صفر.  أسروال قصي  

 . " نتِ أيضًا يا عمة "أن اأو : " لورينسا" زوجة عمهات " ترج  

 نها تفضل البقاء حيث هي في الوقت الحالي.  إتت "أن ا" الطفلة وقالت لها  رب  

  ." نطونيو" ألن تأتي معنا؟أ"وأنت يا "  :سأل "كارلو" شقيقه

 . " ولًا هذا الفصلأ سأنهي  : " جاب مشيًا إلى الصفحة التي يقرأها من الكتاب أ 

"كارلو"   على  أانحنى  خفيفة  قبلة  ليطبع  على  جبهة  ولًا  ثم  جبهة زوجته 

 . " راكِ لاحقًا، لا تجعلي الشمس تحرقكِ!"أ لها:"روبرتو" وقال 

عدل من وضع قبعتها التي كانت تميل في اتجاه واحد. تثم ابتسم لها وهي  

  جاتا" أكان يمزح مع " فيما  وهو يتجه نحو حافة الشاطئ  إليه    تحدق"أن ا"    ظلتْ 

قدامهم في  أ سيان إلى جانبه. وعندما رأتهم يغمرون  ت كانتا    "لورينسا" اللتيو

نطونيو" الذي كان يواصل قراءته وهو في كامل  أالماء رفعت نظرها وثبتته على " 

نطونيو" بأنه مراقب لذلك  أوربما شعر "   ،خر حولهآشيء  ل  لا وجودتركيزه كأن  

 ونظر إليها.رفع عينيه عن الرواية التي يقرأها 

 ." يتحدث؟م  ع "  :سألته "أن ا" على حي غرة

 " ملامح  على  الارتباك  مستفسًا أبدا  بدوره  تساءل  الذي  ن  مَ "   :نطونيو" 

 ." تقصدين؟



51 

 . " الكتاب الذي تقرأه: " جابت "أن ا" بنبرة مرحةأ

 . " آه، تقصدين الكتاب: " نطونيو" وقد احمر وجهه خجلًا أصاح " 

الكتاب مبقياً  أثم   التي كان يقرأها كما لو كان  إغلق  الصفحة  بهامه داخل 

حسناً، الكتاب يحكي  "   :القراءة ثم تابع عنعلامة لتمييز المكان الذي توقف فيه  

بخطيئة الكسل والخمول، يفضل اللجوء إلى مكان تحت الرض   معن رجل موصو 

نه يشعر بالحسد تجاه كل من لديه همة ونشاط وقادر على العمل والحركة، أرغم  

 ." في الواقع عنوان الرواية نفسها هو "رسائل من تحت الرض

، عرف الرواية وكذلك الكاتبأ"دوستويفسكي" نعم،  ـهذه رواية لقالت: "  

 ." من كتاباته اقرأ أي  أولكني لم 

 . " ما الذي تفضلي قراءته إذن؟سألها: "  

وقالت  تراجعتْ  مرفقيها  على  واستندت  الخلف  إلى  "أ"أن ا"  أن  :  قرأ أحب 

 . وستن" أ"جي و "الخوات برونتي" ـل

 . " باختصار، تفضلي القلام النسائية"  قال:

ثم،    ،"تولستوي" و"فلوبي" ـأيضًا ل  لا ليس فقط النسائية، لقد قرأتُ ردت: " 

 ." عذرًا لماذا تتحدث هكذا؟

 . " هكذا كيف؟"  سألها:

قل براعة أبهذه الطريقة المتعالية، كأن الروايات التي تكتبها النساء  "   أجابت:

 . " وتأتي في مرتبة متدنية

التقليل من شأن الروايات التي تكتبها النساء.    سأتِ فهمي، لم أقصدِ أ لا، لا لقد  قال: " 

 صدقيني! لقد سبق وقرأت روايات لقلام نسائية مثل رواية "كبرياء وتحامل". 

 ." عجبتك الرواية؟أوهل سألته: " 

 . " خرين في الحقيقة، هذا كل ما في المر آ   ا ل كتُابً أفض  : " " كتفيه وقال أنطونيو هز " 
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 اشتروا: " يصيحبجانبهم صبي يدفع عربة صغية وهو    في تلك اللحظة، مر  

 . " اللوز الطازج!

 . " لماذا تصرخون كثياً هكذا؟ : " نطونيو" أ ت "أن ا" وقالت موجهة حديثها إلى " كشر  

  ." تقصدين؟ن مَ تصرخون! : " نطونيو" أسألها "  

 . " أنتم، سكان الجنوب أجابت: " 

عينيها  إلى  . ونظر  " الجميعحسناً، ليس  : " خر شفتيه بابتسامة حزينةالآ   مط  

 مباشة. 

عرف هذا.  أ، فأنت لست مثلهم، أنا  فعلًا : " كثر لطفًاأ  صبحتْ أقالت "أن ا" وقد   

 . " ولا حتى "كارلو

 . " سفل فقرة من الرواية ذكرتني بكِ؟أا خط   تدرين أنني وضعتُ قال: "أ

 ." بي أنا، ولماذا إذن؟سألته: " 

 ." ؟لكقرأها أتريدين أن  قال: "أ

 ." طبعًاأجابت: " 

وقال:   نطونيو" الرواية حتى عثر على الصفحة التي كان يبحث عنهاأتصفح " 

؛  ئذ  خر يعذبني بقوة حينآكان هناك وضع  : " وأخذ يقرأ بصوت هادئ  ." ها هي " 

ثم   ." نا وحيد وهم جميعًا معًاأ.  ا حدً أشبه  أحد يشبهني وأنني لا  أحقيقة أن لا  

 "أن ا".  وحدق إلىغلق الكتاب أ

 . " أتراني هكذا إذن؟"   ب:سألته الخية بوجه متقط

 ." هذا ما تشعرين بهأجابها: " 

لتجيب الكافي  الوقت  "أن ا"  تجد  اندفعتْ   ،لم  "لورينسا"    إذ  تلك  نحوهما  في 

 . " رائعة ياه! انضما إلينا فالمأبي ! تي عم: " مبتلة بالكامل وصخت قائلةاللحظة 

🧧🧧 
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 1934نوفمير   –أكتوبر  
 

زقتها الضيقة الصامتة التي أ   خلال،  مدخناً سيجارًا ،  "كارلو" في البلدة مضى  

على  المفتوحة  النوافذ  خلف  يطبخها  أحدهم  كان  برائحة صلصة طماطم  عبقت 

 ر لحناً ما. صف  مصراعيها، حتى وصل إلى باب محل الخياطة وطرق الباب وهو يُ 

" الباب وكانت ترتدي فستاناً مزيناً بالزهور وحول عنقها كارميلاله "   فتحتْ 

 قدًا تتزين به. ع شيط القياس كما لو كان التف  

 ." أهذا أنت؟: " سألته متفاجئة

زجاجة من النبيذ الذي كان يصنعه   كِ لدي  تأما زال"   :سألها "كارلو" مبتسمًا

 ." والدكِ؟

 . " ن؟تذكره حتى الآ ما زلت أ: " جابتهأ و جبهتها " كارميلاقطبت " 

 . " ادخل!"  :هل البلدةأبلهجة  ثم قالت متنهدةً 

 غلق الباب خلفه.  أاستجاب "كارلو" لدعوتها ودخل و 

كان كل شيء يجب توافره في أي محل خياطة موجودًا في تلك الغرفة الصغية.  

وطاولة العمل    ، نيقة ومرتبة حيث كل شيء في موضعه: ماكينة الخياطة أ كانت الغرفة  

ت فوقه  رف رُص  و زوايا الغرفة،    ى إحد في    منزو  لعرض الملابس    عار  وتمثال    ، الخشبية 

م في  ستخدَ دوات مختلفة مما تُ أ وكذلك كميات كبية من المجلات و   ، لفافات القماش 

وُز   الحجم.    تْ عَ الحياكة  صغية  منفصلة  عُلب  في  واستخداماتها  لطبيعتها  طبقًا 

منضدة زجاجية صغية ملمعة حديثاً    تْ عَ ضِ وبجانب الحائط المقابل لطاولة العمل وُ 

الزهور واستقر بجانبها    تعلوها مزهرية حوت مجموعةً  وا ذراعي  ذ كرسيان  من 
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ب ات غط م  الحمر. ي  "   المخمل  الكرسيي كارميلا قالت  من  واحد  إلى  تشي  وهي   " :  

 .  " حض لك النبيذ. انتظرني هنا ل أذهب  س   ، هنا   استرحْ " 

 وفتحت الباب الذي يفصل متجر الخياطة عن شقتها. 

عادت وفي يدها زجاجة النبيذ وفي اليد الخرى كأس من الكريستال. سكبت 

 رًا من نبيذ أبيها في الكأس وقدمتها له.  قدْ 

 بقى "كارلو" عينيه مغلقتي وهو يرتشف رشفة من النبيذ ثم لعق شفتيه. أ

. ثم وضع الكوب على المنضدة  " هذا هو النبيذ الذي يبتهج الفم لتذوقه: " قال

 ." كيف حالكِ؟"  :" كارميلاوسأل " 

 ." الوقت طَوالعمل أكما تراني. "  :جابتأ" كتفيها و كارميلا"  هز ت

فتُ وكيف حال زوجكِ؟ أتدرين أنني  سألها: "  ؟ تبادلنا بضع كلمات فقط  هتعر 

 . " في بار "ناندو". بدا لي رجلًا لطيفًا ومحترمًا

 . " فعلًا  هو كذلك"  :" كارميلاقالت " 

ا بعض  سن   كِ كبر منأ ظنه  "أ.  أخذ رشفة خرى و أ مرة  أس  الكب"كارلو"    أمسك

 ." ؟نو خمسالشيء، أليس كذلك؟ كم عمره؟ 

و كارميلا"   انزعجتْ  "كارلو"  حديث  من  جدواها، أ"  تفهم  لم  التي  سئلته 

 ." ماذا تريد؟ لكنْ تقريباً. : " فأجابت

فقط من أجل    آتِ لم    الحقيقة  في  لا شيء، لا شيء.: " رفع "كارلو" يده وقال

 . " تشيتشو"  السيدتحدث مع أأن  النبيذ. علي  

 . " ؟ ولماذا؟أبي مع قالت: "  

 . " ؟" ي جها عن خالي "لويالرض التي ورثتُ  بشأنهل تعلمي سألها: "  

 ." الرض بأبي؟عَلاقة  ما    لكنْ . الكل يعرف بالمر.  طبعًا عرف ذلك أجابت: "أ   

نتاج النبيذ ويمكن  إفي    تُ فكر   .الرضيجب أن أفعل شيئاً ما في هذه  قال: "  

 . " ن يقدم لي بعض النصائحألوالدك 
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، ما دخلي أنا  اشخصي  ن تطلب هذا منه  أ  إذن عليكَ "   :" وقالتكارميلاعبست " 

 . " بهذا المر؟

كنت "   : ثم قال   ا خذ يدير النبيذ داخله أ و   امسك به أ و أس  الك نظر "كارلو" إلى  

كان لا يزال غاضباً مني؛ فهو عندما أ لتحدث معه  ل أذهب  عرف منكِ قبل أن  أ ريد أن  أ 

 ." عرفأ كون مخطئاً. لا  أ ربما   ، التحية   علي  يقابلني في الجوار بالكاد يلقي 

عن البلدة منذ سنوات    لقد رحلتَ : " جابتأ" بصرامة و كارميلاحدقت إليه " 

 . " أنك لست محور حياتنان تعلم أويجب  ،ة ومضينا نحن قدمًا في حياتناعديد

من  تفتح، ظهرتْ لذهبت " طرقًا على الباب فكارميلاسمعت "  في تلك اللحظة

وشامة بارزة على ذقنها وكانت تحمل على    لها عينان غائرتان  عجوزٌ وراء الباب  

  ، ووجهتْ " بالدخولكارميلا شارت لها " أمعاطف رجالية مطوية.    ةربعأذراعها  

 ." تفضلي بالدخول، تفضلي  ،"مارتا"  يدةآه، الس"  لها حديثها:

"مارتا"،    يدةصباح الخي يا س"   :ونهض وقال للمرأةأسه  كوضع "كارلو"  

 ." كيف حالكِ؟

  ، نشكر الرب. وماذا عنكم؟ لقد رأيتُ على ما يرامتسي المور "  :جابت المرأةأ

 ." حقًا... من طفلة جميلة يا لها، ة الصغي وكانت معها  زوجتكَ 

"جاء    : " التي سارعت قائلة كارميلا محرجة إلى "  ابتسم "كارلو" ثم ألقى نظرةً 

 . " كِ وقت مجيئ   مغادرًا فعلًا   ولكنه كان   ، له ثوبًا ك  و ح أ مني أن    ليطلب "كارلو"  

 .  " فعلًا نعم، "  :ومأ "كارلو" برأسه وقالأ

.  " حسناً، سأعود عندما يكون الثوب جاهزًا"   :" كارميلا" إلى  ه حديثه  ثم وج  

 رافقته الخياطة إلى الباب. 

ضاف وهو ينظر  أ ثم    ." "مارتا  يدةإلى اللقاء يا س"   :يالسيدتع "كارلو"  ود  

 .  " كارميلاراكِ لاحقًا يا " "أ :" كارميلاإلى عيني " 

 . " سرةللأ  : "تحياتي ن تغلق الباب خلفهأ" قبل كارميلاقالت له " 
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  القدام وكي يختصر الطريقَ خرج "كارلو" من محل الخياطة وانطلق سيًا على  

"تشيتشو"    السيد زقاق مرصوف بالحصى سيفضي به مباشة إلى بيت    خلال دلف  

الجيية    " التوف" كثر من كيلومتر واحد. كان يسي بمحاذاة جدار  مشيد بأحجار  أ بعد  

خر من هذا  وراق شجر البلوط التي تمتد على الجانب الآ أ حيث يمكن للمار أن يلمح  

  ة بئر حجري توسطه  ت ر الشكل يفضي إلى فضاء مفتوح  قنطَ باب مُ   خلال   الجدار ثم مر  

  ا ذ   ا صغية الحجم ذات واجهات متكسة قليلًا. طرق "كارلو" بابً   تحيط به مبان  

وانتظر وهو يتأرجح على كعبيه إلى المام وإلى الخلف. عندما    الخض   اللون ب مصراعي  

 تشبهان عيني  ي عينيه حالكتي السواد اللت   ت وثب    لحظةً   لَ فتح له "تشيتشو" الباب، ذهُِ 

ال كارميلا "  من  برز  ي ي  ذ " ابنته. زاد وزنه في تلك السنوات بالنظر إلى بطنه المترهل 

اتا عضلات  و ذ   تي قوي كما يذكرهما "كارلو"  زالان  ت ه لا  ا ذراع   ت قميصه. ورغم ذلك كان 

ما شعره الذي كان  أ نفه المسطح قليلًا، مغطى ببقع صغية بنية اللون،  أ مفتولة. كان  

 ن قصيًا وخفيفًا من عند الصدغي.  كثيفًا ومموجًا صار الآ 

 ." "تشيتشو سيدصباح الخي يا : " قال "كارلو" بنبرة مبتهجة

 ." ماذا هناك؟"  :"تشيتشو" بملامح جادة السيدغمغم 

 كان من الواضح أنه يريد الدخول مباشة في صلب الموضوع. 

  أكانتساءل  أكنت  : " فرك "كارلو" مؤخرة عنقه وهو يشعر بالحرج وقال

 . " ن نتحدث قليلًا معًا أبإمكاننا 

بإشارة فظة وصارمة ثم أولى لدخول  إلى ا"تشيتشو" الباب ودعاه    السيدفتح  

 الممر المظلم.  خلالله ظهره وسار 

 ." كيف حال زوجتك؟"  :سأله "كارلو" 

 .  " ن بنفسكنت الآ ألتسألها : " "تشيتشو"  سيدأجابه 

ول باب قابله ودخل إلى المطبخ الذي بالكاد كان مضاءً  أ إلى اليسار حيث    انحرفَ 

  فعلًا لفت حيث كان هناك ال ثوم و ل ل   قوية   بالنور المنبعث من النافذة. عبق البيت برائحة 
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تُ  اللفت  الثوم ورؤوس  تدلت حزمتان كبيتان من  و ح في مقلاة.  شو  بعض فصوص 

ينا" منهمكة في الحياكة  ج "   زوجته الطماطم من خطاف  معلق  على الحائط. جلست  

"بينيتو   ـيحوي صورة ل   إطار   أعلاها سند على الرف  أ بجوار المدفأة الصغية المطفأة. وقد  

 عسكرية ويعتمر قبعة.   بِذلَْة وليني" الذي ظهر في الصورة مرتدياً  موس  

بعض    ومتهكمةً   "كارلو" ساخرةً ـلزوجته بنبرة بدت ل  " "تشيتشو  السيدقال  

 . !" انظري من أتى لزيارتنا: " الشيء 

 " عينجفتحت  نهضتْ يينا"  ثم  وسعيهما  على  على إ   وتركتْ   ها  الحياكة  بر 

 ." وقت طويل "كارلو"، لقد مر   :الكرسي وقالت بصوت رقيق

تسني رؤيتك من جديد يا  "  :يديه وقالها بي ي م "كارلو" عليها وأخذ يدسل  

 ." ن تكوني بخيأتمنى أ ،ينا" ج"  يدةس

 . " حسن حال، نشكر الربأفي : " جابته المرأة أ

ت  ما زالنها  إ  -وهو يتأمل الغمازات على جانبي فمها-قال "كارلو" لنفسه  

شعرها على شكل كعكة كما كانت تفعل دومًا  رفعتتحتفظ بابتسامتها العذبة. 

العمر  أرغم   تقدمها في  بالكامل. ورغم  البيض غزا رأسها  الشعر  ة ن  فإ ن    بَشَرَ

الآ   ت محتفظةً وجهها ظل   التجاعيد. انتبه حتى  ن بحالتها؛ مشدودة وخالية من 

ةتلك ال " ورثتْ كارميلاأن "  ئذ  "كارلو" حين  ينا". جالنضة عن أمها "  بَشَرَ

إلى  بعيدًا عن الطاولة وجلس ثم دعا ضيفه    ا"تشيتشو" كرسي    السيدحرك  

 .  " فنجاناً من القهوة لضيفنا أعدي: " مر زوجته أو  كذلكلجلوس ا

"كارلو"   ثم  أشبك  الطاولة  و أصابعه على  يده في جيب معطفه  خرج  أدخل 

   ".؟" تشيتشو"  سيديا  هل تمانع إذا دخنتُ قال: " سيجارًا. 

طلق في الهواء أ "كارلو" سيجاره و   ئذ  شعل حين أ مانع.   ي خر بأنه لا شار له الآ أ 

وراق التبغ الصادرة من سيجار أ برائحة احتراق    الغرفةُ   سحابة من الدخان. عبقتِ 

ينا" التي ج صمت قطعتها " مدة  عقب ذلك  أ برائحة اللفت.    "كارلو" التي اختلطتْ 
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 ،القهوة في طقم الفناجي الثمي الخاص بالضيوف على صينية من الفضة   حملتِ 

"تشيتشو"   السيد. حالما شب  تحيكه   أكملت ما كانتثم عادت لتجلس مكانها و 

  . " ماذا هناك؟: " "كارلو"  ـعاد سؤاله ل أ خر رشفة من قهوته  آ 

فدنة من خالي أكما تعرف عشرة    حسناً، لقد ورثتُ : " تنحنح "كارلو" وقال

يتوفرْ ج"لوي ولم  مرضه.  قبل  اشتراها  التي  الفدنة  تلك  الكافي    ي"؛  الوقت  له 

 .  " حيلها إلى كرم عنبأن  أريد ألذلك قررت زراعتها، و  ،ليستغلهم بأي شكل

ها والتقت  ي على الصينية ورمق زوجته التي رفعت عين   وضع "تشيتشو" الفنجانَ 

 . " مر؟ أجئت لزيارتي من أجل هذا ال : " ق إلى "كارلو" عابسًا وقال نظراتهما. ثم حد  

نا أ؟  نصحني بشأن ذلكن يأيمكنه    خبرةً   فضل منكَ أ ومن  "   :جاب "كارلو" أ

مثل الذي كنت تصنعه، ولا حتى عندما كنت في شمال   افي حياتي نبيذً   تذوقْ ألم  

ن تعلمني كل شيء تعرفه عن صناعة  أ إلى  "تشيتشو"    سيدحتاج منك يا  أيطاليا.  إ

 . " م ابنكخبرتك كما لو كنت تعل  النبيذ، تنقل لي كل 

خذ غليونه من فوق الرف  أ "تشيتشو" ينظر إليه طويلًا ثم نهض ببطء و   السيد ظل  

ثقاب    شعل عودَ ، أ وليني" الذي يعلو المدفئة، والذي كان موضوعًا إلى جانب صورة "موس  

 ول منه.  سخن التبغ الموجود داخل وعاء الغليون وسحب في النهاية نفسه ال لي 

  أن   قلت لي"   :"تشيتشو" كلام "كارلو" وهو ينفث دخان غليونه  السيدكرر  

   ." بني أليس كذلك؟اعلمك كأ

ونظرتْ ج"   رفعتْ  جديد  من  رأسها  ها يبعينزوجها  إلى  باهتمام    ينا" 

 . بلونهما السماوي  يالصغيت 

علمك كما لو كنت ابني. سأعلمك لنك ابن ألا، أنا لن  "   :"تشيتشو"   السيدتابع  

  ولكن  لي،    ابن    بمنزلةن تصبح  أالفقيد "بنتاليو". في أحد الوقات كان بإمكانك  

" ذلك الوقت   .  قد ولى 

 . " بكلامي  إليكَ  سأتُ أعتذر إن كنت "أ :تمتم "كارلو" 
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 " بشكل  ج حنت  الحياكة  واستأنفت  رأسها  دار  أ ينا"  قبل.  ذي  من    السيد سرع 

هذه    طبعًا ك  ي ل إ سأسدي  : " "تشيتشو" حول الطاولة ثم عاود الجلوس. فرد ذراعيه وقال 

 . " جل صداقتي القديمة مع أبيك أ فعل ذلك فقط من  أ نني  أ ليكن في علمك    لكنْ الخدمة.  

نا  ألا تتخيل كم  "   :نهض "كارلو" وصافحه وهو في قمة سعادته وصاح قائلًا 

 ." لك شاكر

عه ثم عاد إلى المطبخ بخطوات  "تشيتشو" ضيفه إلى باب المنزل وود    السيد رافق  

 .  ةً مضطرب   ولكنها بدتْ   ، الحياكة بطيئة وجلس من جديد على كرسيه. واصلت زوجته  

  الفاخر الذي نقدمه تخرجي طقم الفناجي  ل حاجة  هناك    لم يكنْ : " خها زوجها وب  

 . " السجادة الحمراء وكأنه ملك جاء لزيارتنا! نبسط له    لم ينقصنا سوى أن .  للضيوف

🧧🧧 

"كارلو"   جميع  أقال  الذين  أسرتفراد  أمام  بيت   اجتمعواه  في  العشاء  على 

و" أ"  زراعة  "أ  :جاتا" أنطونيو"  في  في  أفكر  الفكرة  هذه  تراودني  خالي،  راضي 

 ." الحقيقة منذ بعض الوقت

 ." أهكذا تخبرني بقرار كهذا؟: " صاحت "أن ا" 

تأكد من رغبتي  أن  أ   ولًا أردت  "أ  :س "كارلو" يد زوجته وقال لها مبتسمًاتحس  

 . بشأنه" تحدث معكِ أن أقبل  ذلكفي 

 خذت تأكل فطية اللحم. أو  عينيها خفضت "أن ا" 

 ." وماذا تريد أن تزرع؟ : " نطونيو" الذي بدا متفاجئاً من قرار أخيه أ تدخل " 

حلم بأن  أ .  الكرمة زرع  أ ريد أن  : "أ وضح "كارلو" وهو يضب بيده على صدره أ 

زيت  ب نت  أ   من النبيذ، علامة خاصة بي أنا وحدي كما فعلتَ ة  تِجاري تكون لي علامة  

أن    صدره إلى كل مكان في إيطاليا وإلى الخارج أيضًا، أود  أ نتجه هنا و أ ن  أ ريد  أ الزيتون.  

هنا ويرسلونه إلى الشمال    نهم يصنعون النبيذَ "إ   وأضاف:   . " سمي ا يحمل    ا صنع نبيذً أ 

. لطالما صار المر على هذا النحو.  لتحسي طعمه وجودته  الشمال   ج مع نبيذ يمُزَ   حيث 
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في زجاجات والنبيذ الذي يصُنع هنا لا تقل جودته    فعلًا رغم أننا يمكننا أن نبيعه معبئاً  

ينُتج في "  الذي  النبيذ  وأنا  فِ وطيب مذاقه عن  الذي  أ نيتو" و"بيمُنتي"  علم جيدًا ما 

فضل  أ ن نبيذنا  أ   ا يضً أ خبركم  أ نبيذ الشمال، بل دعوني    فعلًا   تحدث عنه، فلقد شبتُ أ 

ها    على أي حال كهذا.    ل  م على فع قدِ حد هنا أن يُ أ   لم يجرؤْ   ومع ذلك خر.  آ من أي نبيذ  

 .  " أنفسنا قد حانت اللحظة التي يجب فيها أن نكون طموحي وواثقي من  

  نعم، تبدو لي فكرة ممتازة "   :نطونيو" بضع لحظات ثم ابتسم قائلًاأر " فك  

 ." وكارليت  " يا  احق  

 . " حسنت، اختيار موفق: "أجاتا" وفمها ممتلئ بالطعامأقت " عل  

 . " بشدة على قرارك اراك مصممً "أ :حد حاجبيهاألت "أن ا" وهي ترفع تدخ  

 . : "هو كذلك" جاب "كارلو" أ

الهواء في  يده  محركًا  " صاح  تقطي :  معمل  معي؟  تتخيلوا  أن  لكم  هل 

  ." للاسم وقع جميل على الذن، أليس كذلك؟ ،و" ك"جري

 . " ؟الكرمةما الذي تعرفه عن زراعة  لكنْ "  :سألته "أن ا" 

"تشيتشو"   السيدمن    فعلًا   حدهم. لقد طلبتُ أسيساعدني    :"كارلو" جابها  أ

 . " أن يقدم لي المساعدة

 . " ؟احق   آه! "  :دهشةجاتا" في أقت " عل  

 ." "تشيتشو" هذا؟ السيدومن يكون "  :سألت "أن ا" مستفسة

. ثم  " شخص ما يعرف الكثي عن النبيذ وصناعته: " "كارلو" في اقتضاب رد  

 . من فطي اللحم قطعةخذ بشوكته أ

 . أي شيء" إلى  إن احتجتَ أنا في خدمتك "  :نطونيو" أقال " 

 . " خي الكبي أ يا   لك  عرف ذلك، شكرًا : "أ جاب "كارلو" وهو يغمز له بعينيه أ 

شيء    ي  أ عرف  أ يضًا سأكون بجانبك. صحيح أنني لا  أ نا  : "أ قالت "أن ا" وبعد لحظات  

 .  " ننا سنتعلم معًا إ الشيء ذاته يسي عليك. دعنا نقول    ولكن    ، العنب يتعلق بكروم  
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خرى أ  قضمةً على طاولة الطعام. تناول "كارلو"    في تلك اللحظة  عم الصمت

اللحم وتنحنح ثم قال إلى  لستِ بحاجة  لا تشغلي بالكِ يا حبيبتي،  : " من فطي 

 . " لقيام بأي شيءا

 ." يبدو تقريباً أنك ترفض مساعدتي : "قائلة"أن ا"  حينها اغتاظت

 .  لحظةً بعضهما إلى جاتا" أنطونيو" و" أنظر " 

تفعلي  ريدك أن  ألا  نني  ألا، ليس كذلك. كل ما في المر  "   :قال "كارلو" في الحال

. قد يحُال لتدريسإلى افقط من أجلي. ربما يمكنك العام القادم أن تعودي    يئاًش

يضًا تجدين أنتِ مكانه. أليس كذلك؟ وربما  أني  عي  المعاش وتُ   إلىحد المدرسي  أ

 . " لمدرسة إلى انك تشتاقي إتقولي دومًا  .وظيفة في بلدة قريبة

وعلى   ، فتقد العمل بوجه عام أ ا تظن، أنا مر مختلف عم  ال : " جابت "أن ا" منزعجة أ 

 .  " نت تعرف أنه ليس هناك في البلدة وظيفة شاغرة لمدرس في الوقت الراهن أ أي حال  

عليكِ أن تأخذي  : " خذ يد "أن ا" بي يديه وقالأد "كارلو" ووضع الشوكة و تنه  

الوقت الكافي لتفهمي وتقرري ما العمل الذي تودين ممارسته بدلًا من التدريس.  

يجب    ولكن   الجديد  العمل  شيأهذا  يشبهك.  لا    ءن  شغفك.  يثي  إلى ما  داعي 

 . ثم قبل ظهر يدها." لعجلةا

 في الحال.   تراجعولكنه  ،ماء شينطونيو" فمه كأنه يتأهب لقول أفتح " 

🧧🧧 

شعة الشمس  أ ، بهيكلها الساخن والساطع بفعل  " باليلا    508فيات  " كانت السيارة  

وبفرشها الداخلي المخملي، تنطلق بسعة ثماني كيلومتراً في الساعة على الطريق الريفي  

جرانديه ليتشو"  ال و" إلى شجرة البلوط الكبية التي تسُمى " الضيق الممتد من "ليتسانيل  

فيما  حيث بوابات بلدة "بيزينيانو" القريبة. كانت قدم "كارلو" تضغط دواسة البنزين  

 ر لحناً ابتكره لتوه.  صف  صابعه ويُ أ يمسك بسيجار مطفأ بي  
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كان    نطونيو" وهو يكاد يبول على نفسه من الخوف. أ على المقعد المجاور له جلس " 

 . " السعة!   ئ هد : " يقول باستمرار وهو يمسك بيديه مقبض باب السيارة الداخلي 

ن  أ لقد ظل يرغب لوقت طويل في    ؛ لم يكن "كارلو" يوليه انتباهًا أو يستمع له   لكنْ 

يوم عيد ميلاده    ، من نوفمبر   29نه استيقظ في صباح يوم  أ تكون له سيارة لدرجة  

وانطلق كالمدفع من فراشه وهو يفكر في شيء واحد فقط ألا وهو أن  ،  ي والثلاث الحادي  

نه لم  أ ن يقدم لنفسه هدية مهمة كهذه خاصة  أ راد  أ ،  " 508الفيات  " يقتني سيارته  

لية من   10,800سحب   ؛ يحرص كثيًا على نفقاته كالسابق أن إلى  ا  ضطر  ن مُ يعد الآ 

حلامه؛ السيارة التي  أ ودون أن يتردد اشترى سيارة    ، دفتر التوفي البريدي الخاص به 

 .  ا علاناتها على الصحف شهورً إ كان الجميع يتحدث عنها وسيطرت  

سيارة   يبتاع  أن  قرر  القدام".  على  السي  من  مزيد  "لا  يقول:  العلان  كان 

ربعة مقاعد. اختارها خضاء اللون لنه  أ"سيدان" تلك التي لها بابان و   موديل

"أن ا"؛ فالخض هو لون عينيها ولون الريحان الذي تحبه ـاللون الذي يذكره ب

وهو    ،شيء عن نيته لشراء سيارة بهذا المبلغ  "أن ا" لم تكن تعلم بعد أي    مع أن  

 الشيء الذي ستعتبره بلا شك ضرباً من الجنون. 

الجدار الصغي  خلف  غصون شجرة  عندما لمح    ،من سرعته   ئ بدأ "كارلو" يهد 

. بعضها الذي ظهر أمامه بعد المنعطف "جرانديه ليتشو" المهيبة التي تلتف حول  

إنها الشجرة الكثر قدمًا وقوة بي كل الشجار الموجودة في تلك النحاء. عندما كانا 

طفلي كان والدهما يأخذهما صبيحة كل أحد إلى ذلك المكان حيث يفترش   ن لا يزالا 

ثلاثتهم الرض مسندين ظهورهم إلى جذع الشجرة الضخم. كان "بنتاليو" يخرج 

  ن يكونو خوختي عندما  وإما  في فصل الشتاء    ن يكونو من جيبه إما برتقالتي عندما  

الصيف  ال   بمنزلة تكون    منهما ثمرةً   ويعطي كلا    ، في فصل  بالنسبة فطار  وجبة 

هما والد صابعهما، كان  أ هما. وبينما يقضم الطفلان الفاكهة ويبللان شفاههما و ي إل 
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 " بعنوان  المفضلة  قصته  كانت  من قصصه:  واحدة  حكاية  في  عن أ يبدأ  سطورة 

 لا يحُصى من المرات.   ا  عددً ي وقد كررها على مسامع الطفل   " الليتشو " شجرة  

و"  "كارلو"  صغيان  أنزل  وهما  يفعلان  كانا  وكما  السيارة  من  نطونيو" 

مسند المبللة  الرض  على  عينيه يجلسا  "كارلو"  رفع  الشجرة.  إلى  ظهريهما  ن 

ا طويلة من سيجاره. ارتفع الدخان نحو السماء  نفاسً أصامتاً وهو يسحب    ي وبق

 وراق الكثيفة للشجرة التي بدت كأنها تمتصه.  ا بي ال محبوسً  ي وبق

 . " ؟أبي الليتشو" التي كان يقصها علينا " أتتذكر قصة  : " ه اخأثم سأل 

 ." تذكرهاأ طبعًا: " نطونيو" أجاب " أ

بيه المقعقع الجش ومستخدمًا أيضًا أوبعد لحظة شع يرويها مقلدًا صوت  

ينظرون إلى    طويلًا   القد ظل الناس وقتً "   :التي كان يستخدمهانفسها  الكلمات  

أنها شجرة  " شجرة   الوحيدةالليتشو" على  من بي كل شجر   ،مشؤومة كونها 

 .  " عليه المسيح بَ ع منه الصليب الذي صُلِ المملكة التي قدمت خشبها كي يصُنَ 

 . " نت ترويها مثله بالضبطأوه، : "أضحك "كارلو" وقال

بعض الحركات بيده. كان  ؤدي  ي نطونيو" بدوره وتابع القصة وهو  أ ابتسم " 

يعيد  أ القديس "فرانشسكو" هو وحده من استطاع   الشجرة سمعتها  هذه  إلى  ن 

بل على    ، إذ نفى تمامًا فكرة أن تكون تلك الشجرة خائنة كما يعتقد الجميع   ، الطيبة 

التي   الوحيدة  الشجرة  هي  كانت  فقد  حين أ العكس  التضحية    ئذ  دركت  عليها  أن 

 بنفسها من أجل الفداء بالضبط كما كان يسوع نفسه على وشك أن يفعل. 

ب  هز   واحد  القصة في صوت  نهاية  وتلا  مستمتعًا  رأسه  مع   توافُق"كارلو" 

درجة أن كل المدن إلى    تلك الشجرة مقدسةً   صبحتْ أ ومنذ ذلك الحي  : " شقيقه

 طلاقه عليها.  إما بينها حول الاسم الذي تريد  تتجادل في اليطالية بدأتْ 
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تُ  المدينة  تلك  كانت  فازت.  من  هي  "ليتشي"  مدينة  قديمًا كانت  سمى 

.  " سفل شجرة بلوطأ ذئب يجلس  عبارة عن  ن شعارها  أ لذا نجد  ،  (2) "لوبياي" 

أنهما لا يزالا يتذكران جيدًا كل كلمة    آ كونهما قد تفاجيانفجر الرجلان ضاحك

 من قصة والديهما.  

نفسًا    مضغأ وسحب  عينيه  ذلك  بعد  سيجار   آخر"كارلو"  ولم تهمن   .

توقف   شيئاً  بأن  عندما شعر  برتقالة  أ يفتحهما سوى  هناك  كانت  وجهه:  مام 

 البرتقالة بي سبابته وإبهامه.  بثمرة نطونيو" يمسك أتتأرجح في الهواء، كان " 

 ،أبي لن تكون طيبة المذاق كالبرتقال الذي كان يحضه لنا  : " نطونيو" أقال " 

 .  " وعلى أي حال عيد ميلاد سعيد يا "كارليت   لكنْ 

سارير "كارلو" كأنه حصل لتوه على الهدية الثمن في العالم. عندما أ  انفرجتْ 

يكنْ  في    لم  عمله  في  مشغولًا  التي أ"بنتاليو"  الحديقة  يزرع  كان  البلدية،  مانة 

لقد زرع   ،رض الصغية الواقعة في الجزء الخلفي من المنزلقامها على قطعة ال أ

ولوزأ وليمون وخوخ ورمان ومشمش وتي  برتقال   اكثيفً   اكان بستانً   ؛شجار 

كثر البساتي التي  أجعله واحدًا من  ما  وهذا    ،الثمار المختلفة  امتزجت فيه ألوانُ 

نطونيو" يستمتعان أبإعجاب شديد من سكان البلدة. كان "كارلو" و"   تْ حظي

لعبة  وممارسة  الشجار  تلك  جذوع  بي  كالمجاني  بالركض  طفولتهما  في 

شجار كان الثاني ينتظر في السفل غصان ال أسلق  حدهما يتأعندما كان    ؛المطاردة

دور السلم. كان "بنتاليو" يشعر بمتعة وسعادة وهو يشاهد لعب الطفال ؤدي  لي

القول   ال إونمو الشجار: فيمكننا  بالقدر  نه لطالما أحب  نفسه طفال والشجار 

  "أدا" ـحبه لأواعتنى بهما بالطريقة ذاتها. من ناحية أخرى، كان كل الحب الذي  

كل هذا    قد انهار.  ه كلهكِيان ب  أحبهانطونيو" و"كارلو"، إذ  أه " م ولديْ أزوجته و 

بل   ،زوجها   البيت ولم تتركْ   تركته. لا، هي في الواقع لم تغادرِ حالما  ا  نهائي    الحب

 
 (2 )Lupiae   :  ا من الكلمة اللاتينية من المحتمل أن يكون الاسم القديم لهذه المدينة مشتق Lupus  والتي تعني "ذئب" . 
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كومة على نفسها على ت على السير ليلًا وم  كانت هناك دومًا بجسدها؛ مستلقيةً 

هناك شيئاً ما انطفأ داخل رأسها بعد أن وضعت    لكنْ   ،كرسي بمسندين نهارًا 

ن يعدل من وضعه  أ"كارلو" وإلى البد. كانت ولادة صعبة؛ فلم يكن الجني يريد  

أمه،   رحم  ال أفي  ثم  خذ  بطنها  يمزقون  يدفعونها،  عليها،  يضغطون  طباء 

تعذبتِ  انتزع  يخيطونه.  لقد  جسدها  ئذ  يوم  الطباء  الم.  وكذلك طفلها    ،من 

 . قط  ها ثانية يلإ ابتسامتها التي لم تعدْ 

 " الشمالية، كان  الرياح  الذي تهب فيه  السنة  الوقت من  نطونيو" أوفي ذلك 

جسد  طو ي بها  ويغطي  البطانيات  ويدفأي  ي ة    ئ مه  النار  الصوفي ة  الكُم  قرب 

وعندما تصبح ساخنة بعض الشيء، كان يلفها بعناية حول يديها المتجمدتي من 

"كارلو"   كان  الباب يظل    ذلك  أثناءفي  البرد.  عضادة  خلف  من  لياقب  واقفًا 

الذي يشمل به "  يشعر  فيما  هما  أمنطونيو"  أالرعاية الحنون والاهتمام الرقيق 

هو بشعورين متناقضي في الوقت ذاته: الارتياح والحسد؛ إذ كان يحسد شقيقه 

ما ي ينجحْ فعلعلى  لم  فعله.  قبل في تحمل نظرة    قط    ه ويعجز هو عن  مه  أ من 

إلا أن يلومها على ما هي فيه وعن تخليها عنه.   الخاوية والمستسلمة. لم يستطعْ 

لو يحرق   لطالما أراد أن يهزها بعنف ويلقيها من فوق ذلك الكرسي اللعي. ود  

ا لم يسامحها  جميع  المنزل.  الموجودة في  ن  أ  ولا حتى عندما قررتْ قط   لكراسي 

بقدر لم يعد باستطاعتها    متعبةً صبحت  أتعبتها الحياة و أترحل إلى البد بعدما  

فة ليس  دَ تحمله. كانت الحياة تسحقها يومًا بعد يوم حتى تحولت إلى ما يشبه صَ 

و  المتموج  البيض  بشعرها  الليْ ت المتورميها  ساقلها شكل محدد  تقطعهما يت   

 عروق ملتوية الشكل كخيوط صوفية متشابكة.  

  م وحنان ال لحب  إلى ا"كارلو" افتقاره    طبعًا ض  عو  بوهما "بنتاليو" يُ أكان  

هو من ملأ هذا الفراغ   ،سرةفي ال   خرآكثر من أي شخص  أنطونيو"  أكان "   لكنْ 

مه. كان هو من أه. غمره بحب واهتمام لم يفتقد معهما وجود  و خأالذي شعر به  
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ن يحتضنه رغم أنه لم  أ في حياته دون    يومٌ ، لم يمر  ا يحميه ويدلله ويعانقه يومي  

يكبره   بيكن  مجردَ إلا  كان  فقط.  سنوات  رجل  طفل    أربع  عينان  صغي    ،  له   ،

ورأسه    ،رقيقتانو حنونتان   صمت  في  ليلًا  يبكي  يبكي،  سفل  أأ  مخب  وعندما 

أن  وسادته،   أن    ،ي حالأذلك على    مع  ولكنه لم   ،يسمعهلم يمنع "كارلو" من 

ه الليلي ولم يتحدث معه مطلقًا عن هذا المر. ئبكاببأنه يعرف    يخبره يومًا قط  

مامه على الرض. قسمها  أف "كارلو" البرتقالة وقشرها بيديه وألقى القشرة  نظ  

الآ   نطونيو" أ" عطى  أو   اخذ نصفً أإلى نصفي؛   حد  أخر. قضم "كارلو"  النصف 

سأله    فصوص البرتقالة وبعد لحظة بدأ يضحك ضحكات مكتومة بفم ممتلئ.

  . " لماذا تضحك؟"  :" أنطونيو" 

بوه لم يكن يقرب المشروبات أفيما  بن الذي كان يصنع النبيذ  أتتذكر الا "   قال:

 . ؟" الكحولية

 " ابتسامةً أابتسم  السبب  "   :وقال  خافتةً   نطونيو"  آه، حسناً ربما يكون هو 

 .  " الذي جعلك تتخذ قرارك بشأن صناعة النبيذ

نتقم من كل المرات أهل تقصد أنني قررت ذلك كي  : " أجابه "كارلو" مازحًا

 . " من شب الكحوليات؟أبي التي منعني فيها 

ثبت لبي خطأه.  أ لا، سأفعل ذلك فقط كي  : " قال "كارلو" وهو ينهض على قدميه 

 .  " طيب نبيذ في العالم. نبيذًا لم يكن حتى هو ليقاوم مذاقه أ ولذلك سأصنع  

نطونيو" كي يساعده على النهوض. ثم سأله وهو يتجه  أ" ـ"كارلو" يده ل  مد  

 . " القيادة في طريق العودة؟ تجَْرِبةهل تريد "  :نحو السيارة

 ." رجوك لا. لا تروقني قيادة السياراتألا لا، : " نطونيو" رافعًا يدهأصاح " 

🧧🧧 

نت تفعل ابدأت "أن ا" تعد قالب حلوى من أجل عيد ميلاد "كارلو" رغم أنها ك

خية التي صنعت فيها حلوى كانت في ذلك اليوم  ذلك على مضض قليلًا. فالمرة ال 
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الحلوى المحببة   ئذ  فيه ابنتها "كلاوديا" شهرها الثالث. صنعت يوم  تمتْ أ الذي  

 فيها وصفة جدتها.  كعكة الكستناء والتي اتبعتْ  ،إليها

إذ    ، كانت "لورينسا" في الواقع هي التي انتزعت منها وعدًا بصناعة تلك الحلوى 

  صتِ أ بعيد ميلاد عمها. لقد    الولى كانت متحمسة لفكرة أن يحتفلوا جميعًا للمرة  

أن "لورينسا"    ئذ  خيًا. فكرت "أن ا" حين أ رغبتها  ل "أن ا"    خضعت الطفلة كثيًا حتى  

ريدان  ت صار على الشياء التي  ما يخص ال   جاتا" في أ مها " أ صورة طبق الصل من  

 توافق على ما ترغب فيه.    ها الحصول عليها؛ هي أيضًا تظل تلح حتى تنجح في جعل 

الكستناء، وزبيب وصنوبر  حصلت "أن ا" بصعوبة على كيلوجرام من دقيق 

مكان لعي    أي  أحد  يدري  دون أن    ،قفز "كارلو" من سريره ذلك الصباححالما  و 

ينتظرها لتستيقظ ن  أ حتى هكذا، دون    المنزل على عجل  جله  من أهذا الذي غادر 

شعرها في منديل   لملمتْ ها،  ئزر نظفت طاولة المطبخ ولبست م  .ويشربا معًا القهوة

يْ رت حريري وشم    فستانها السود. كُم 

سيارة. ال  تنبيه  أداةَ يضغط بشكل متكرر    أحدهمكانت تعجن عندما سمعت  

إلى الباب وفتحته على مصراعيه     بالعجي اللزج ذهبتْ يها كانتا مليئت ييد  مع أن  و 

 . " من هذا الذي يتسبب في كل هذه الجلبة؟"  :وهي تصيح متسائلة 

   شق وجهه من السعادة. أ كان "كارلو" متكئاً على السيارة مربعًا ذراعيه وقد  

حسناً، يعجبني لونها،  "   : خياً أ دارت "أن ا" حول السيارة تعاينها في صمت. ثم علقت  

 . ولكنها ابتسمت بعد ذلك.  " عرفأ ن  أ ريد  أ ما يخص كم دفعت لتبتاعها فلا    ما في أ 

 " يزال  أكان  كان  هجالسًا في سيارة شقيقنطونيو" لا  التي  "أن ا"  إلى  ، نظر 

ثرًا على شفتها السفلى وذقنها وشعر برغبة في أن يأخذ وجهها أالدقيق قد ترك  

نطونيو" أبي يديه وينظفه بالكثي من القبلات الصغية الرطبة. وفجأة رأى " 

إذ قرب "كارلو" وجهه   ،مام عينيهأ  المشهد الذي يجول في خياله يتجسد حقيقةً 
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من وجه "أن ا" وبقبلات بطيئة وقصية لعق الدقيق من على شفتيها وهمس في 

 . " الكعكةتذوق إلى توق : "أأذنها

 . " ناأسأذهب "  :نطونيو" وقد ترجل فجأة من السيارةأقاطعهما " 

 .  " انتظر، سأصطحبكَ : " نطونيو" أ قليلًا بوجود "   أ قال "كارلو" الذي بدا كأنه تفاج 

 .  سأخطوهما إلى المنزل"   ي خطوت مجرد    ا نهم إ ماذا تقول؟  "   : نطونيو" أ جاب " أ 

🧧🧧 

ولذلك أراد تلك    ،"كارلو" بعيد ميلاده في البلدة منذ عشر سنوات يحتفل  لم  

من   اكبيً   االمسية أن يفعل كل شيء ببذخ ودون أن يهتم بالتكاليف. دعا عددً 

الذين   أصدقاءً   مصادفةً هم  االتقالناس  السابقة:  اليام  وأشخاصً   في   اقدامى، 

معرفة   بهم  متجر  إنه    حتى بل    ،سطحية تربطه  من  الغرباء. طلب  بعض  دعا 

مرطبات  طلب  كما  الحمر  النبيذ  من  لتًرا  عشر  خمسة  بالبلدة  الخاص  الخمر 

ووجبات خفيفة من المطعم وقال للطباخ: "افعل ما يحلو لك، واطبخ ما تشاء، 

 بشرط أن تكون كميات الطعام وفية".  

جاتا" التي اختالت من أجل هذه  أ كان أول من وصل إلى الحفل هما "أنطونيو" و"   

 على  حاسي ن  قم نبيذي اللون بأزرار مطلية باللون الذهبي. رفعت شعرها ال ا المناسبة في ط 

أبرز كل جَعْدَة من    ها نفس من درجة الطقم    أحمر شفاه صغي ووضعت    كعكة هيئة  

  ي تجاعيد شفتيها. وبدا أن شحمتي أذنيها قد استطالتا هذه الليلة، ربما بسبب القرط 

لورينسا" والديها  ا في فخر. سبقت " م ا وتتباهى به م كانت تبرزه   لذين ال   ي الثقيل   ي الذهبي 

 .  سودَ أ   ا نحو "أن ا" التي كانت ترتدي أيضًا في تلك الليلة ثوبً   واندفعتْ 

يضًا. مرحباً أنا  أألن تعانقيني  "   :خيه وهو يدغدغ جانبيهاأقال "كارلو" لابنة  

 . " نا صاحب هذا الحفل. إنه عيد ميلادي أناأ، هانظري إلي  

التملص وهي تضحك من بي يدي عمها ووقفت    ت الطفلة من الدغدغة وحاولتِ تلو  

 وجنة "كارلو" الناعمة الذي فاحت منه رائحة النعناع.   وقب لت صابعها  أ طراف  أ على  
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في   "أن ا" بالبلدة كلها وقد حطتْ   تفاجأتْ   وجيزة  مدة   بوبعد وصول صهريها  

ولكنه في   ،بكل شكل لتأجليه  لقاء سعتْ   بمنزلةإليها    بالنسبةبيتها؛ كان المر  

حتمي   أصبح  بقبلات  النهاية  الشخاص  من  عليها عشرات  انهال  منه:  مفر  لا  ا 

عليها بلا انقطاع. كان    وأحضان ومصافحات باليد وتربيتات على الكتف تدفقتْ 

أما النساء فكن يلمسن خدها بقبلات    ،الرجال يرفعون قبعاتهم ويلثمون يدها

المباش مع الضيوف  التلامس والاحتكاك  لطيفة. ولكي تتخلص "أن ا" من ذلك 

"حدثني عن    ؛ أغنيةسطوانة تروق لها كثيًاأ توجهت نحو الفونوجراف ووضعت  

ماريوُ" يا  وظل  تولياني   يهآكِيل  " لـ  الحب  لحظات  ".  الفونوجراف بضع  أمام  ت 

الزحام    موليةً   ،حَراكدون   ولهذا  الناس  فيها  يتجمع  التي  للغرفة  ظهرها 

ولكنه يوم   ،تلك الجواء المبهجة الحماسية  كل    احق    فهي لم تكن معتادةً   ،صاخبال

وال بالعبوس  عليه  تفسده  أن  بإمكانها  يكن  ولم  "كارلو"  ميلاد    ، تكشيعيد 

من جديد وقد ارتسمت على وجهها    ثم استدارتْ   نفسًا طويلًا وتشجعتْ   أطلقتْ 

 الغفي من الضيوف.  عِ الجمنحو  بعض علامات الابتهاج واتجهتْ 

الطاولة التي تتوسط الغرفة والمصنوعة من شجر الزيتون بألوان الطعام   عجتِ 

تذهب باستمرار إلى    ، بمساعدة ابنتها "لورينسا"   ، جاتا" أ وكانت "   ، وأباريق النبيذ 

حالما يصل    . في حي كان "كارلو" هم نقص ي   ما المطبخ كي تتأكد من أنه ليس هناك  

يشي إلى طاولة الطعام والشراب ويقول وهو ممسك بكوب من    ، ضيف جديد إليه  

 صابعه: "تفضل، كُل واشب ما تريد". أ النبيذ وسيجار بي  

مفعمًا بالحيوية والنشاط كزجاجة و ظلت "أن ا" تراقبه للحظات: كان متألقًا،  

هذا بالشيء الجديد على "كارلو"، وإنما كان    ولم يكنْ   ،للتو  ها  ؤ غطا  عَ زِ نبيذ انتُ 

هما. في تلك الوقات التي  فا بعضَ هذا هو أكثر شيء ظلت تحبه في زوجها منذ تعر  

كان "كارلو" يتودد إليها فيها محاولًا إيقاعها في حبه لم يكن بمقدورها السي 

إذ    ،طرق "بينيا" الفرعية المنحدرة والضيقة دون أن يقفز "كارلو" أمامها  خلال
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ي نتتبعين  كِ نأظن  أكان يظهر فجأة من كل ناحية كما لو كان ساحرًا ويقول: " 

  ".يا آنسة أليس كذلك؟ أتدرين أنكِ مزعجة بعض الشيء؟

أنه هو من يلاحقها   ينما ذهبت. كانت  أكان يسخر منها، فقد كان واضحًا 

رأسها، في مرح وتواصل طريقها وهي تعلم أنه سيظهر   "أن ا" في تلك اللحظة تهز  

أحبتْ  لقد  التالي.  الطريق  في  جديد  من  أحبتْ   أمامها  تلك،  المرحة    شخصيته 

نشأتْ  التي  هي  الحياة،  مواجهة  في  وخفته  رشاقته  أسرة صارمة،   عفويته،  في 

الجيدة   محاطةً  بالآداب  الخاصة  القواعد  يتبعون  بأشخاص حذرين وعقلانيي 

حبك". بل إن أويطبقونها بحذافيها، لكنهم لم يكونوا يعرفون كيف يقولون " 

 .يا قبل أن يقولاها لها ولو مرة واحدةوف  في الحقيقة قد تُ ها يأبو 

بينما كانت الغنية تنتهي، اقتربت "أن ا" من طاولة الطعام وسكبت لنفسها  

ثم توجهت صوب الحديقة لتنعم ببعض الراحة والسلام. جلست   ،بعض النبيذ

الخاص،   مقعدها  الحديقة  الصمت  يطغى   حيث  تنهدتْ و على  وأخذت    ،على 

 رائحة الريحان بعيني مغمضتي. تستنشق 

كان "أنطونيو" هو الوحيد الذي انتبه إلى ابتعادها. لذا سرعان ما اعتذر لوالد 

أحد زملاء ابنته "لورينسا" في المدرسة، الذي كان يثرثر معه، وانضم إليها. سألها 

حال  "كيف  ظهرها:  خلف  يقف  منها   استدارتْ   ،؟" كِ وهو  واقترب  فجأة  "أن ا" 

 بنطاله.  ي في جيب  يمندست ويداه    ا واقفً   "أنطونيو" بخطوات بطيئة، لكنه ظل  

 ت هي كتفيها وقالت: "أشعر كأنني سمكة خرجت من الماء".هز  

 مسك بظهره. أوضع "أنطونيو" يده على المقعد و 

عملي وتلاميذي   تابعت "أن ا": "في البداية، كنت أعرف جيدًا من أنا. كان لدي   

كان باختصار  المحببة.  الخاصة  لدي    توأماكني  الآ   ،حياتي  النقيض أما  ن فعلى 

 حتى الكلام الذي يقوله الناس". استيعاب يسعني لا  تمامًا
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ابتسم "أنطونيو": "هذا ليس شيئاً سيئاً كما تعتقدين، الناس تقول الكثي 

 من التفاهات والشياء الغبية".

 ابتسمت "أن ا" في خفوت.

 ما تشعرين به".  احق   على أي حال، يؤسفني  لكنْ ضاف "أنطونيو": " أ

"ليس   ، ثم كانت "أن ا" هي من كست الصمت:معدودةً    ثوانيَ يبقيا صامت

 أي شيء جديد لقرأه".  لدي  

"حسناً، يمكننا أن نحل هذه المشكلة بكل سهولة. فمكتبة    أجابها "أنطونيو":

 ردتِ".أمن الكتب. سأصطحبك إذا   اوفيً  اعددً  يالبلدية تحو 

 ردت "أن ا": "نعم، بكل سرور".

–"أن ا" يدها    أن ياقة "أنطونيو" نصف مرفوعة فمدتْ   ولاحظتْ   ثم نهضتْ 

. هكذا أفضل قت راضية: " . وعل  وعدلتها  –كثر تصرف طبيعي في العالمأوكأنه  

الداخل". بقد  نعُ هيا انهض! دعنا   "أنطونيو" مذهولًا وتلعثم وهو يقول   ي إلى 

جعلتْ  رقبته  جلد  لامست  التي  الرفيعة  "أن ا"  فأصابع  "شكرًا".    رجفةً   لها: 

 من القلق يقبض على أمعائه.  يئاًفي جسده وش يمفاجئة تس 

عندما حتى    بعيدًا ي وبق  ،المسية  "أن ا" بقيةَ   ه نظراتِ تجنب أن تلتقي نظراتُ 

وسط   منها بسعادة وحماسة قضمهيأخذ  يقطع كعكة الكستناء و   كان "كارلو" 

يطوق خصر "أن ا" ه  و خأ . وبينما كان  تصفيق الحضور ونخب المنيات الطيبة

الحديقة   إلى  "أنطونيو" في صمت  تسلل  الكعك،  ليشكرها على  ويقبلها  بذراعه 

 "أن ا" ورفع عينيه نحو النجوم. ـوجلس على المقعد المفضل ل

في وقت  ما   "لورينسا" غفتْ   حتى إنانتهى الحفل في وقت متأخر من الليل،  

يبدُ  ولم  الريكة  "أنطونيو"   على  انطلق  لذا  إيقاظها،  الضوري  من  أنه  لهم 

المنزل،  أو"  نحو  بمفردهما  الوقت   طَوال"أنطونيو" صامتاً    ي بقبينما  و جاتا" 

  تشتكي وتتذمر من أنها قضت الحفلَ   –التي تلاشى أحمر شفاهها–كانت زوجته  
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كانت "أن ا" صاحبة البيت وزوجة صاحب عيد فيما  المطبخ    تتردد علىكله وهي  

 الميلاد منهمكة في الاستمتاع بالحفل. 

 ولج الاثنان إلى بيتهما، قال "أنطونيو" لزوجته: "سألحق بكِ بعد قليل".    حالما 

زجاجة  عن  الفليني  الغطاء  ونزع  المظلمة  شبه  الصالون  غرفة  في  جلس 

ا" ذات العنق الطويل وألصق شفتيه على فوهة الزجاجة وشب بجرعات جراب  ال " 

ظل   صدره    كبية.  اجتاح  حتى  من    ة بالحرق   شعورٌ يشرب  تجرع  ما  فرط  من 

الكحول واهتز جسده بسبب نوبات السعال التي سيطرت عليه. وضع الزجاجة 

نزع و مكانها من جديد ثم صعد إلى الطابق العلوي. فتح بهدوء باب غرفة النوم،  

جاتا" قد أ عنه ملابسه وتركها على الرض وتسلل إلى سريره عارياً حيث كانت " 

في حي تأوهت   داخلي نطونيو" سروالها الأ نزل " أ على جنبها.    مستلقيةً   فعلًا نامت  

 .: "ماذا تفعل؟" جاتا" وهي تستيقظ من نومها وسألته أ " 

 . أمرها "أنطونيو": "استديري!" 

أن تنبأطاعتْ  ،  تيي مغمضينببنت شفة. مارس معها الجنس بع  سَ ه دون 

 فمها.   واضعًا يده على ،ها مطلقًايلإدون أن ينظر 

🧧🧧 
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4 

اير  – ناير ي  1935فير

 
الذي كانت تخفيه في عشاء ليلة عيد الميلاد عندما    الهامَ   جاتا" الخبرَ أ"   أعلنتْ 

ة بكل ألوان الطعام، متأهبي لرفع كؤوسهم عد  المُ المائدة  كان الجميع جالسي إلى  

 من أجل النخب الول في السنة الجديدة. 

خرى أعظم نعمة تسعد بها أي امرأة، إذ أ  هداها مرةً أ  لربان  إجاتا"  أقالت " 

 اكتشفت أنها حامل.  

جامدًا دون   فجأةً   يالذي بق و كشف الذهول الذي بدا على ملامح "أنطونيو"  

  ا أنه لم يكن يعرف شيئاً عن المر وأنه  ، جاتا" خبر حملهاأعلنت " أحالما    حَراك

 هو أيضًا. إليه  بالنسبةمفاجأة 

   .هل أنتِ متأكدة من ذلك؟"  لكنْ نجح بالكاد في أن يسألها بصوت خافت: " 

 عيناها بالدموع: "لقد أكد لي الطبيب هذا". جاتا" وقد اغرورقتْ أأجابت " 

جاتا" واقترب منها لتهنئتها وقال: أكي يصل إلى " ائدة  المدار "كارلو" حول  

 ل وجنتها.  من أجلكما". ثم قب   احق   نا سعيدأ" 

وقالت: "يا له  ائدة  المانحنت "أن ا" إلى المام ومدت يدها من الجهة المقابل من  

 . من خبر جميل!" 

التفتتْ أ"   فضغطتْ  التي كانت تتطلع    جاتا" يدها ثم  ابنتها "لورينسا"  إلى 

لها    وشحتْ   ،مكِ؟" أه  ما قالتْ   إليها في حية بعض الشيء وسألتها: "هل فهمتِ 

 خ صغي".  أوهي تلمس بطنها: "سيكون لديكِ 
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خبرتها  أ نحوها كي تعانقها،    ها على اتساعهما واندفعتْ ي "لورينسا" عين   فتحتْ 

قد تحرك    عينيها على والدها الذي لم يكنْ   بل سعيدة للغاية، ثم ثبتتْ   ، كم هي سعيدة 

لته إلى تمثال. كان  إحدى الساحرات حو   تعويذةَ  كأن  بعد من محله سنتيمتًرا واحدًا،  

بقوة في ذهنه بشأن    ما شل   التي استيقظت فجأة  الذكرى  "أنطونيو" هي  حركة 

الول    ـالحمل  ال أ " ل تلك  التسع جاتا".  قضته   ة شهر  التي  المملة  الخانقة    االبدية 

البيت بمفردها، من    جاتا" في بكاء متواصل، خائفةً أ "  البقاء في  من كل شيء؛ من 

 الخروج للتسوق في حالة لم يكن هناك شخص مستعد لمرافقتها.  

إذ كانت تكافح دومًا كي تنام، أما    ، جحيم   بمنزلة إليهما    بالنسبة كانت الليالي  

ذلك    إضافة إلى بسبب ما تعانيه من قلة الراحة.    النهار فكانت شكوى مستمرةً أوقات  

كان على "أنطونيو" أن يكون حذرًا ويقيس كلماته بعناية لن أقل شيء كان كافياً  

له   البداية  أ لثارة غضبها. كيف  الجنون مرة أخرى من  أنه سيعيش هذا  ن يفكر 

  بالنسبة جاتا" صغية في السن كالسابق؟ كان الحمل صعباً  أ إذ لم تعد "   ، ن خاصة الآ 

ن وقد بلغت زوجته عامها  سيكون عليه الوضع الآ ناهيك بما  قبل تسع سنوات إليها  

 " سألت  والثلاثي.  يا  أ الخامس  عنك  "وماذا  متشككة:  بنبرة  زوجها  جاتا" 

   . ثم أضافت وهي تنظر إلى صهريها في إحراج: "تبدو كالشبح"   ، " ؟ "أنطونيو" 

نظرةً  و"أن ا"  "كارلو"  بوجهها   ألقى  "لورينسا"  حثته  "أنطونيو".  على 

  .الصغي الذي بدت عليه ملامح القلق: "أبي، ألست سعيدًا؟ قل شيئاً!" 

   .نني سعيد" أ، من المؤكد بلى، بلىتلعثم "أنطونيو": " 

الزوجي فقال:  جر   الذي سيطر على  التوتر  أن يخفف من حدة  ب "كارلو" 

 ". صامتاًبقته أ للغاية لدرجة  "إنه سعيدٌ 

أكثر لطفًا. وسألته: "هل هذا   جاتا" فجأة وقد أصبحتْ أ"   ابتهجتْ  نظرتها 

 .صحيح؟" 
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 " "   ،خيًاأنطونيو"  أنهض  مقعد  إلى  القرفصاء  أوعندما وصل  جلس  جاتا" 

ويبدو أن ما من أحد قد لاحظ   ،ل قبلة صغية قب ل بطن زوجته المتره  بجانبها و 

بآلي كان يتصرف  داعبتْ   أنهك  ةأنه  مكتوباً.  وقالت:    يمثل سيناريو  هي شعره 

 هذه المرة". ان يكون ذكرً أ"أتمنى 

 صامتة.    ظلت ولكنها    ، رفعت "أن ا" أحد حاجبيها كما لو كانت تريد أن تقول شيئاً ما 

🧧🧧 

شهرها الثالث، في نهاية شهر يناير. عندما   جاتا" جنينها حالما بلغتْ أفقدت " 

الد    عثر عليها "أنطونيو" راكعةً    ،بالكامل بالدماء  ج وقميص نومها مبللًا رَ على 

من   عداءص  ما جعله يتنفس ال  ذاوه  ،من جديد  ةً خاوي  تصبحأعرف أن رحمها  

 أعمق أعماق قلبه. 

الم  ئذ  عادا يومحالما   بقوة    جاتا" إلى سريرها وقبضتْ أ"   شفى، تسللتْ ستمن 

م همهِ سابيع. كانت كل حي تُ أمنه لمدة ثلاثة    سبحتها الفضية ولم تنهضْ معلى  

نها فقدت فرصتها الخية لتكون  أ  يقي منعلى  ولكنها كانت    ،بإحدى الصلوات 

 للمرة الثانية. ولم يكن بمقدورها أن تستسلم لهذه الفكرة.  اأم  

يومي   تعود  "لورينسا"  غرفَ كانت  وتتجاوز  المدرسة،  من  المظلمة    ا  البيت 

النوم وتتمدد إلى جانب أمها التي يظل وجهها الشاحب    والصامتة وتدخل غرفةَ 

ملتفتاً نحو الجهة الخرى، وعندما كان "أنطونيو" يعود من معصرة الزيتون في 

كانت بحاجة إلى شيء أ وقت الغداء والعشاء، يطل بوجهه من باب الغرفة ويسألها  

ثم تشد البطانية وتغطي بها جسدها   جاتا" تشي له برأسها نافيةً أما. كانت " 

بالكامل حتى شعرها. فيكتفي "أنطونيو" بأن يضع لها شيئاً لتأكله على الطاولة  

 وبالكاد كانت زوجته تلمسه.  ، المجاورة للسير وإبريق مياه

 . نتِ معها من فضلك" أت "لورينسا" زوجة عمها: "عمة "أن ا" حاولي ترج  
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"لورينسا" بمفردها المتار القليلة   يام في وقت ما بعد الظهية قطعتْ حد ال أ في  

التي تفصل بيتها عن بيت عمها وطرقت الباب لتتحدث مع "أن ا". أجلستها "أن ا" 

"أن ا" ذهبت  أن  على ركبتها وعانقتها طويلًا ووعدتها بأنها ستساعد أمها. لقد سبق  

جاتا" تجاهلتها بكل أ "   ولكن    ، من المرات بعد ذلك الحادث   اجاتا" عددً أ لزيارة " 

فت "أن ا" بعد ذلك عن زيارة سلفتها خاصة أنها لم تكن تريد رؤيتها بساطة. توق  

 ت ابنتها "كلاوديا"؛ كانت منغلقةً ي وف  في هذه الحالة التي تذكرها بنفسها حينما تُ 

بلامبالاة. لذا كانت   على نفسها تعيش ألمها الخاص وتتعامل مع العالم من حولها 

 لديها الضيقَ ثي  ت رؤيتها هكذا    ولكن    ،عليها جاتا"  أ "   كانت"أن ا" تتفهم الحالة التي  

 بنفسها وبفقيدتها. ذكرها  ت و   والحزنَ 

التالي   اليوم  توجهتْ في  "لورينسا"  سِ   لزيارة  منزل  إلى    لفتها وطرقتْ "أن ا" 

بنسخة    مسكتْ أذراعيها وفي اليد الثانية    ىحد إب"روبرتو"    الباب. حملتْ   مقرعةَ 

 من رواية "مرتفعات ويذرنج".

 الشعر بالكامل.  وأشعثَ  منامةً نطونيو" الباب مرتدياً أفتح لها " 

 ."كيف حالها؟"  سألته "أن ا":

 . زم  شفتيه كتفيه و  هز  

 إلى العمل. سأبقى هنا معها".  . اذهب أنتَ "أن ا" باقتضاب: "فهمتُ  ردتْ 

ذ ضوء النهار  فِ فنَ   غرفة النوم بلطف    بابَ   إلى الطابق العلوي وفتحتْ   صعدتْ 

 الذي بالكاد أنار الغرفة.  

وضعتِ  ممسكةً   ثم  تزال  لا  وهي  التسيحة  على  ذراعيها،    الكتاب  بي  بطفلها 

هما على  جاتا" عينيها ثم أغمضتْ أ "   لنوافذ الغرفة. فتحتْ   الثقيلةَ   قليلًا الستائرَ   فتحتْ و 

"أن ا" "روبرتو"    الفور عندما أزعجها ضوء الشمس الذي تسلل من النوافذ. وضعتْ 

ذ  الكرسي  السقوط جن  تُ   ة المسندين في وضعي   ي على  الكتاب من جديد    خذتِ أ ثم    ، به 

 نكِ مستيقظة". أ عرف  أ جاتا" وقالت: "أنا  أ ووضعته بجوار سرير "   ا كرسي    وسحبتْ 
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 جاتا". أها " لم تجبْ 

تقرأ    وشعتْ   الولىصفحته    على ساقيها، فتحتْ   الكتابَ   ئذ  "أن ا" حين  وضعتْ 

من زيارة مالك البيت الذي أسكُنه، وهو جاري    الساعةَ   : "لقد عُدتُ ل  عا  بصوت  

عتقد أن  أ، ولا  احق    . إن هذه البلاد جميلةفي ما بعدالوحيد الذي سأتعامل معه  

بخلو   المكان  بأكملها يشبه هذا  إنجلترا  مكاناً في  أجد  أن  كلي  باستطاعتي  من  ه  ا 

 . ضجيج الحياة الاجتماعية" 

 ثم أغلقت الكتاب. ،موعد الغداءخذت تقرأ لها دون توقف حتى حان أو 

القصة    خيًا: "هل انتهتِ أجاتا" بصوت خافت بعدما فتحت عينيها  أسألتها " 

 . هكذا؟" 

 فقط لليوم، سنكمل غدًا". ابتسمت "أن ا": "انتهتْ 

 سبوعي متتاليي. أثم كل يوم لمدة  ،في صباح اليوم التالي عادتْ 

رًا وتأخذ قدْ   ،مها في فمها بصبرطعِ لـ"لورينسا" وتُ و لها    الطعامَ   د  عِ كانت تُ 

على   وتدهنه  الزرقاء  المعدنية  العلبة  من  "نيڤيا"  كريم  ةمن  الجافة،    بَشَرَ يدها 

جبرتها على النهوض على قدميها مرتي أظفارها. بل إنها  أخاصة على جُليَدات  

لنها كان عليها أن تغسل لها شعرها. كان ما يطمئنها ويقنعها بالنهوض هو ما  

 تقوله "أن ا" في كل مرة: "ستعودين بعدها إلى السير".

تستمع للرواية، كانت "أن ا" تضع الكتاب على  فيما  جاتا" تغفو  أ وعندما كانت " 

ثم    ، ضجيج   ث أي  حدِ على ألا تُ   الطاولة المجاورة للسير وتخرج من الغرفة حريصةً 

البابَ غلِ تُ  الذي تقو    ا ببطء. تمط  خلفها جزئي    ق  الجلوس  ظهرها  س قليلًا من كثرة 

  ي وه   وتنزل إلى الطابق السفلي لتصنع لنفسها فنجاناً من القهوة. ترتشفه على مهل  

أرجاء البيت. كانت تحاول أن تتخيل "كارلو" عندما كان طفلًا وهو يغفو    في تتجول  

  على الريكة الخضاء، وهو يلعب على السجادة أو يركض من المطبخ إلى غرفة المعيشة 

  ي إلى الكرسي ذ   بحق. حدقتْ   ا شقي    أنه كان طفلًا بدُ     رت "أن ا" بمرح أن لا . فك  مبتهجًا 
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  تجلس المسندين المجاور للنافذة، ذلك الذي يجلس عليه دومًا "أنطونيو" والذي كانت  

فكل مرة حاولت    ، عليه أمهما من قبل، أمهما التي لا يتحدث عنها "كارلو" أبدًا تقريباً 

ثم سرعان ما يغي    ، الموضوع كان زوجها يتمتم ببضع كلمات هذا  إلى  "أن ا" أن تتطرق  

ومُرهِقة    ، رغم حضورها   غائبةً   الموضوع. كل ما عرفته عنها هي أنها كانت شخصيةً 

قل ما رواه هو  أو هذا على ال   ، "كارلو" كثيًا   ت لم يعانِ ي وف  في الوقت ذاته، وأنها عندما تُ 

ولكنها    ، جولتها في البيت حتى الباب المغلق لمكتب "أنطونيو" لها. كانت "أن ا" تواصل  

ا  الغرفة قوي  دخول إلى  ن الدخول. كان الفضول الذي يدفعها  م منعت نفسها كل مرة 

اللحظة:   تلك  في  لتقول  أمي  "كانت  "أن ا"  فكرت  تكبحه.  كانت  ولكنها  نه  إ للغاية، 

 أن تدخلي إلى الغرفة دون إذن".    لائق تصرف غي  

  نطونيو" ونسي أ ، ربما شد " فعلًا "أن ا" باب المكتب مفتوحًا    ذات صباح وجدتْ   لكنْ 

هذه المرة بخطوات بطيئة وبقيت تنظر حولها؛    ن يغلقه قبل مغادرته البيت، لذا دخلتْ أ 

بأكمله وتعج بالكتب. تساءلت "أن ا" بينها    ا كانت هناك مكتبة من الخشب تشغل حائطً 

قد قرأ   "أنطونيو" "أيمكن أن يكون  : وبي نفسها غي مصدقة كل هذا الكم من الكتب 

وعلى الجهة المقابلة للمكتبة كانت هناك أريكة مخملية زرقاء    ، كل هذه الكتب؟"   فعلًا 

  مكتبٌ   وزجاجة مياه؛ فيما يتوسط الغرفةَ   علوها كأسٌ ت ومنضدة منخفضة من الزجاج  

 . حمراءُ   ه وسادةٌ وله كرسي وُضعت فوقَ   من خشب الماهوجني   أنيقٌ 

وبدأت    جلستْ   الكرسي  طرف  على  يكون –"أن ا"  قد  شعور  خالجها  وقد 

في لمس الشياء الموجودة على المكتب: قلم حبر مطلي باللون الذهبي ورواية    –اخوفً 

على غلافها الخارجي "آباء وأبناء"   من قبل؛ قرأت عنوانها المكتوبَ ها  ب   لم تسمعْ 

بـل فكرت  تورجينيف".  سيجيفيتش  آخر".    :إعجاب"إيفان  روسي  "كاتب 

ودو   مفتوح  دفتر ملاحظات  هناك  كان  الرواية  تلك  "أنطونيو"  وبجانب  فيه  ن 

 وأنيق.  راق  بعض الملاحظات والمذكرات بخط يد 
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والتي نقلها على    ، نطونيو" في دفتره أ مالت إلى المام لتقرأ الجمل التي كتبها " 

الرجح من هذه الرواية: "العدمي هو شخص لا ينحني أمام سلطة أي شخص مهما  

كان المر يتعلق بواحد من    حتى إن مبادئ    ولا يقبل أن يتصرف طبقًا لي    ، كان 

جملة    قليلًا بعينيها وقرأتْ   المبادئ التي يخضع لها الجميع في تعاملاتهم". ثم نزلتْ 

الطريقة التي اتبعاها في صمتهما وفي جلوسهما    ولكن  ،  ي أخرى: "كانا كلاهما صامت 

إليها    ت يدها وقربتْ بالقرب من بعضهما كانت تشي بتواطؤ سري بينهما". ثم مد  

  طفلان   نطونيو" وهما أ "كارلو" و"  ـسود ل يحوي صورة بالبيض وال   ا فضي    ا إطارً 

شفتيها   على  ارتسمتْ . متأنقي  ي ل جُ حيث كانا يرتديان ملابس تجعلهما يبدوان كرَ 

كان  فيما    ، متزناً و ا  "أنطونيو" في الصورة جاد    بدا يدها على قلبها،    ابتسامة ووضعتْ 

ن ا" وهي  أ "   . ابتسمتْ وعلى شفتيه ارتسمت ابتسامة ساخرة بجانبه  يقف  "كارلو"  

 ". ن الآ  وحتى  ي ثنان على حالهما منذ كانا طفل تفكر "بقيا الا 

🧧🧧 

جاتا" من رواية  أ "  ـل   قراءتها بصوت عال  ذات صباح وبينما كانت "أن ا" تواصل  

 . " ؟ " "كلاوديا  ـجاتا" وسألتها: "ماذا حدث ل أ "مرتفعات وذرينج" قاطعتها " 

التي كانت تقرأ   في حلقها. رفعتْ   "أن ا" بغصة    شعرتْ  الصفحة  عينيها عن 

وحد   لحظات    قتْ منها  سلفتها  و   غلقتِ أثم    إلى  باهت  أالكتاب  بصوت  : جابتها 

 لا تفسي لها". تة يمنها إثناء نومها. قال الطبيب أفي ت يوف  "تُ 

"أن ا": "كانت بصحة جيدة   يديها. تابعتْ   وشبكتْ   جاتا" جالسةً أنهضت " 

ها في تلك الليلة ولعبنا  متُ حم    ؛وكل شيء على ما يرام حتى الليلة السابقة لوفاتها

تها  يفي هدوء في سريرها وغط  لها تهويدة ونامتْ   معًا بفقاعات الصابون. غنيتُ 

ببطانية وردية اللون من الصوف. في صباح اليوم التالي لم تكن موجودة بيننا".  

 "أن ا" عينيها نحو العلى كي تمنع دموعها من الانهمار.  رفعتْ 
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تقلْ  ظلتْ   لم  أنها  "أن ا"  مقتنعةً   طويلةً   فترةً   لها  نفسها،  باللوم على  أن    تلقي 

لحظة من تلك الليلة السابقة    وقتها كل    إهمالها هو ما تسبب في وفاتها. استرجعتْ 

الواقع بالافتراضات   لوفاتها، واختلطَ  من    ل في عقلها حالةً شك    ، وهذا ما في ذهنها 

الضبابية لا يمكن اختراقها. هل كان الاستحمام؟ هل كان الماء ساخناً للغاية أم باردًا  

مها؛  حم  ن تُ أ حرارة المياه بمرفقها قبل    لا، كانت متأكدة من أنها اختبرتْ   للغاية؟ لكنْ 

. هل  فعلًا بعد رضاعتها الخية؟ بدا لها أنها لم تتجشأ    " وديا كلا " ربما لم تتجشأ  

  الطفلةَ   ولكن  هي للأمر؟    اكن ولم تنتبهْ ها الصغي في إحدى الم ربما اصطدم رأسُ 

 . ة لبت  أ من أي شيء    أنها منزعجةٌ   ولم يبدُ قط     ذلك اليوم لم تبكِ 

نا أر يدها على يد "أن ا": "يا لها من طفلة مسكينة.  مر  جاتا" وهي تُ أ"   علقتْ 

 ".نفسه  ن يجمعنا اللمنتِ الآ أو 

 .ئاًشي ولكنها لم تقلْ   ،فتحت "أن ا" فمها كي تتكلم

🧧🧧 

"كارلو"؛   ا طلبه   ي الت   شتلة كروم ألف  ن  و الربع في مطلع شهر يناير، وصلت  

التي تضم    شتلة  ألف ن  و وثلاث خمسة   المجموعة  المستخدم في أ من  العنب  صناف 

لاف من مجموعة عنب مافزي السود الذي آ وخمسة    ،صناعة نبيذ "نيورو مارو" 

في  يُ  اليطالية.    مِنطَْقة زرع  اللازم أ "برينديزي"  والعمدة  الصفوف  نظام  صبح 

أول إذ في    ، " "تشيتشو   السيدتعليمات    وَفْقَ وقد أعُد كل شيء    ، ن جاهزًا الآ   لزراعة ل 

كان ذلك في اليوم   . راضيه أ "تشيتشو" لرؤية    السيد اصطحب فيها "كارلو"  مرة  

له في بيته  يديه في وسطه وألقى   السيد وقف    ، التالي لزيارته  "تشيتشو" واضعًا 

نظره حتى نهاية الفق. ثم بدأ يشرح له مؤكدًا أن أهم   ما حوله، حيث مد    نظرة في

أن يضم  من نه مك  يُ  ، كما يجب قَ شيء يجب اتباعه هو أن يكون هناك نظام إن طُب  

بي  المسافة  أن  أخبره  الواحد.  الفدان  في  خشبي  عمود  آلاف  أربعة  إلى  يصل  ما 

على القل وثلاثة على متر     صفوف العمدة الخشبية يجب أن تكون مترين ونصفَ 
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بقدمه ثلاث خطوات طويلة. ولكنه عندما رأى   ا خط إذ    ، ا د له المر عملي  الكثر، وحد  

سود، أ غِلاف  ن كل شيء يقوله كطالب مدرسي مجتهد في كراسة لها  دو  "كارلو" يُ 

ضحكةً   السيد ضحك   "   ساخرةً   خافتةً   "تشيتشو"  قال:  تكتب؟   لكنْ ثم  ماذا 

 ه". فعل ما يجب    فعلًا في المر يعرفون    خبراءَ   عمالًا   سأرسل إليكَ 

  السيد معظمهم لدى  عمل  أن  ف "كارلو" قرابة عشرين مزارعًا، سبق  هكذا وظ  

في غضون    . الشاق    الجاد    العملَ ن  و معتاد "تشيتشو" في الماضي. وكان من الواضح أنهم  

رسموا الصفوف ونصبوا العمدة الخشبية وربطوا السلاك. وفي    كانوا قد   شهرين فقط 

جريكو"، طلبها  " عنب    م صبح لدى "كارلو" لافتة مكتوب عليها عبارة "كر أ تلك الثناء  

نيق  أ من رسام لافتات لديه متجر صغية في قلب "ليتشي". كتب العبارة بخط مائل  

  السيد وعندما عرضها "كارلو" بفخر على    ، بيض على لوح من خشب الزيتون باللون ال 

عن  "تشيتشو"   لا    استيائه أعرب  بهرجة  مجرد  "هذه  شعر  ي إل داعي  وقال:  ها". 

 ه.  ولكنه لم يجبْ   ، بالغضب   الولى "كارلو" للوهلة  

  بدأتْ   كبيةعلى عربات    لتحُم  التي    شتلات الكروم  بعدما تسلم "كارلو" حزمَ 

"تشيتشو" واضحًا في  السيد. كان وشع العمال في غرسها، أعمال الزراعة أخيًا

ما بي الخريف    هوالشتلات    لغرسوقت  أفضل  "   إذ قال:  هذا الشأن من البداية

 ". البذور ونهاية الشتاء خلال فترة سكون

يذهب   كان  اليام،  تلك  صباح "   السيدوخلال  كل  العنب  كرم  إلى  تشيتشو" 

الكثر حساسية. كان يسي بي الصفوف  و ه  ذلك الوقتمجريات العمل، ف د ليتفق  

الحي   وبي  حوله  كل شيء  على  يقظة  نظرات  ويلقي  خلف ظهره  يديه  واضعًا 

لتوبيخ  والآ  يتوقف  يكون    : أحدهم خر  أن  يجب  جيدة.  ليست  الحفرة  هذه  "لا، 

". فيد: فعلًا على القل". فيجيبه العمال: "ولكنها نصف متر    متر    ها نصفَ عرضُ 

 "قيسوها إذن، يمكنني بالعي فقط أن أحدد أن مساحتها لا تتجاوز حتى الخمسةَ 

 وثلاثي سنتيمتًرا". وفي كل مرة كان على المزارعي أن يوافقوه الرأي. 



82 

  مور كبر قدر ممكن من ال أالوقت كي يتعلم منه    طَوالكان "كارلو" يلازمه  

 ه. ءن ورا دو  ملاحظاته ويُ   يمسك دفترَ  ولكنه لم يعدْ  ،الخاصة بالزراعة

كرم العنب بنظرة إلى  "تشيتشو"    السيدق  حد    الشتلاتكل    تْ عَ ن بعدما زُرِ والآ  

خلال   الولىالمور كما ينبغي فسترى عناقيد العنب    راضية وقال: "إذا سارتِ 

 ثلاثة على الكثر".  عامي، لنقلْ 

وقت طويل  إلى سنوات؟ كيف هذا؟ هل يحتاج العنب  "كارلو": "ثلاثُ  دُهِشَ 

 عتقد أنني سأجني أول حصاد في العام المقبل".أهكذا؟ كنت 

وصاح وهو يشيح    ، العام المقبل!"   . طبعًا خر ضاحكًا وقال في تهكم: " انفجر الآ 

يجب  " بيده:   فتلك  أ مستحيل،  بالصبر،  تتحلى  دورتها    الشتلات ن  تتبع  أن  يجب 

 . " .. . كل شيء وفي الحال، أنت   ردتَ أ الطبيعية كي تصي العنب الذي تتخيله. لطالما  

فهو    ،يبتلع خيبة أملهن  إلى أا  ر  ضطَ كان مُ   لكنْ   ،حادةرمقه "كارلو" بنظرة  

على   السيدإلى  يحتاج   يرد  وألا  يصمت  أن  الحالي  الوقت  في  وعليه  "تشيتشو" 

 .احق   طريقته تلك بدأت تثقل عليه وتضايقه مع أن   ،انتقاداته له

ن، عليك أن تتركها تنمو بحرية وعلى مهل دون  "تشيتشو": "الآ   السيدواصل  

أن تتدخل. وسيكون لنا حديث حول التقليم الول في الشتاء المقبل، وفكر في هذه  

 الثناء في بناء القبو".

🧧🧧 

،  في يديها لتدفئتهما   على جانبها ونفختْ   استلقتْ ف   ، " كارميلا "   أيقظت برودة الجو 

وهو ما كان من السهل معرفته   ، ها في نوم عميق "نيكولا" زوجُ   إلى جوارها غط  بينما 

ت يدها إلى الطاولة المجاورة للسير وأدارت ساعة  من صوت أنفاسه الثقيلة اللاهثة. مد  

المنبه قبل الثامنة.    صباحًا ولن يرن    الطاولة الصغية في اتجاهها: كانت الساعة السابعةَ 

أنها    أنها لن تنجح في النوم من جديد. فكرتْ   أن تنهض من الفراش إذ تيقنتْ   قررتْ 

  ر كبي لا يحصى من المعاطف التي يتعي  دْ فلديها قَ   ، من الفضل أن تتقدم في عملها 
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تضييقها  أو  رتقها  لبنائهم   ، عليها  الآباء  سيتركها  الساويل    ، إذ  أطراف  تثني  وأن 

الفانيلا  نسيج  من  وفساتيَ   ، المصنوعة  بدلات  تفصل  الصوف  وأن  ترفي    ، من  وأن 

 دون توقف في السابيع السابقة.    الخرقات الموجودة في اللحِفة. لقد عملتْ 

الفساتي  سيتعي  نها  إثم   تسليم  الصباح  في  عليها  السيدة   بنفسها  إلى 

 تجَْرِبةو   هَابذ  وهو أمر مزعج سيستغرق منها أكثر من ساعة في ال  ،"تامبوريني" 

والياب زبائنها  ولكن    .الفساتي  أهم  هي  "تامبوريني"  يكن   ،السيدة  ولم 

السيدة أن تحض لها الفساتي إلى بيتها. قالت لها  طلب  بمقدورها أن ترفض  

ئها بالمدفأة بدلًا من أن دف  تلك الفساتي في غرفة نومها التي تُ   تجَْرِبةنها تفضل  إ

 تلبس وتخلع وسط الجدران الرطبة لمتجر الخياطة. 

الياسمي الذي    أذنيها عطرَ   ت خلف شحمتيْ ملابسها ورش    مت وارتدتْ بعد أن تحم  

يقاظ  ل ذهبت    ، حيث تنقع البتلات في محلول من الكحول والماء المصفى   . تصنعه بنفسها 

 ونصحته ألا يعود إلى النوم وإلا سيتأخر عن المدرسة.    ، " بقبلة على جبهته دانييليه ابنها " 

فتح "نيكولا" باب غرفة النوم وانضم إلى زوجته في غرفة المعيشة، كان يرتدي 

المخطط   نوم   ملابسَ  الصوف  اللون من  ممتدةً   ، زرقاء  أزرار سترته  فوق    وكانت 

ذلك فسيتعي عليها أن تخيط له   لىع أنه إذا حدث وزاد وزنه    بطنه البارز. فكرتْ 

نوم  عامً   ملابس  بعشرين  يكبرها  "نيكولا"  كان  عامه  -   اجديدة.  سيبلغ  فهو 

وفارق السن بينهما كان واضحًا بشدة في كل شيء.   – الخمسي خلال ستة أشهر 

المامي   يتراجع خط شعره  يوم أ إذ  بعد  يومًا  أن    ، كثر  كان مع  تزوجته  عندما  ها 

 قل ما بدا أنها تتذكره.  . أو هكذا على ال رأسه   الشعر ما زال يغمر 

 . ؟" فعلًا ن سألها زوجها: "هل ستخرجي الآ 

ت عالقة في ياقة المعطف.  ي الشعرات التي بق   ها وأخرجتِ " معطفَ كارميلا "  ارتدتْ 

وإذا سحبت شعرها إلى الخلف بدبابيس الشعر فإن    ، من قلة النوم   ا صداعً   تعاني ت  كان 

 ، لذا قررت ألا تهتم وتركته منسدلًا على ظهرها.  ا سيزداد سوءً   الصداع 
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قالت له قبل لحظة    . أجابته على عجل: "سآخذ الفساتي للسيدة "تامبوريني" 

مغادرتها  و "   : من  بعدما  دانييليه "   أكان   تفقد اذهب  كالعادة  أخرى  مرة  نام  قد   "

انطلقتْ " ه أيقظتُ  خمس  كارميلا "   .  أصابعها  في  تحمل  وهي  سريعة  بخطى   "

 التي غلفتها في ورق حريري مغلق.   الفساتي عليهم العدد ذاته من    اعات علقتْ شم  

  ، "تامبوريني" تعيش في ڤيلا تقع بعيدًا قليلًا عن وسط المدينة  أسرةكانت  

وهو الشارع    ،شارع "بالديني"   خلال  وللوصول إليها كان يتعي عليها أن تمر  

الذي كانت تعيش فيه في طفولتها، مر   ت على وجه الدقة من أمام المنزل  نفسه 

" نفسها مضطرة إلى المرور  كارميلا"   ن لـ"أنطونيو" وبهذا وجدتْ الذي أصبح الآ 

 كذلك ببيت "كارلو" و"أن ا" قبل أن تنعطف إلى اليمي. 

أمام   متوقفةً   " 508الفيات  " " سيها. كانت سيارة "كارلو"  كارميلا"   أبطأتْ 

 لة. توقفتْ بوابة المنزل، فيما لا تزال النوافذ كلها مغلقة والستائر البيضاء مُسدَ 

ورفعت نظرها حيث نوافذ غرفة النوم. كانت تتذكر المنزل جيدًا كما لو    لحظةً 

برفقة   إليه  تذهب  كانت  السابق. ففي طفولتها  اليوم  ها  يصديق كانت هناك في 

في  ها  يوجار  و"كارلو"  وجبة أوقات  "أنطونيو"  معًا  ليتناولوا  الظهية  بعد  ما 

غنية   بمائدة  مرة  كل  بهم  ويرحب  يستقبلهم  "لويچي"  الخال  كان  خفيفة. 

  الخادمة بإعدادها للأطفال. وصِ بالطعمة الشهية التي يُ 

ومربى البرتقال   الطازجَ   اللوز والخبزَ   السفرجل وبسكويتَ   ز كعكَ جه  كانت تُ 

ومربى اليوسفي. وبينما يأكل الطفال بشراهة كان الخال يبقى جالسًا ممسكًا 

 في رضا. إليهم  ينظربعصاه 

لعيش في هذا البيت ذات يوم هي  لتذهب " تعتقد دومًا أنها سكارميلاكانت " 

ق عينيها في الخياطة بالبرة  رهِ ن تُ أبدلًا من    مترفةً   وأنها ستعيش حياةً   ،و"كارلو" 

في  تخيلتْ   والخيط. يحدث  تصورتْ   ما  الول،  الطابق  نافذة  وراء  "كارلو"    ما 

لولا تلك المرأة لكانت هي    ه" أنكارميلا. فكرت " يمتعانق  يو"أن ا" لا يزالان نائم
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بجوار "كارلو". أما في الغرفة الواقعة في نهاية الممر؛ تلك    ن، مستلقيةً هناك الآ 

حي   من  و"أنطونيو"  "كارلو"  كان  التي  آالغرفة  في  خر  إلى  الليل  يقضيان 

نا ن يكُو  أن يكونا معًا،  أ ". كان يمكنهما  دانييليهطفولتهما. كانت لتكون غرفة " 

 .طريقه فقط لو أن تلك المرأة المدعوة "أن ا" لم تعترضْ  أسرةً 

"كارلو" سوى ثلاث صفحات    بها. لم يتكلفْ لهِ الملعون تُ لا تزال ذكرى ذلك الخطاب  

عليه قلبه. كتب    وأنها ملكتْ   أخرى تدُعى "أن ا"   فتاةً التقى  مليئة بالكلام ليعترف لها بأنه  

وطلب منها    ، ه، وأن ذلك الحب نزل عليه كالصاعقة ي إل بالنسبة  لها أن المر كان مفاجئاً  

ن لن ذلك لن يكون تصرفًا صائباً. إذا كان هناك شيء واحد لا تفتقر  ألا تنتظره بعد الآ 

عليها    لم تردْ – ، لذا انتهى المر برسالة "كارلو"  " الكرامة " " فسيكون  كارميلا إليه " 

ذلك فقط لن هذا    من قرأتها. ولم تفعلْ   ن انتهتْ أ حرقتها بعد  أ حيث  .  في المدفأة   – قط  

لساس كانت تفضل الموت على  لنها في ا   لكنْ   ، أي شخص يدي  أ الخطاب يجب ألا يقع في  

بل كانت    ، خاصة أنها لم تكن وحدها   ، حبيبها دور المرأة المتروكة التي تخلى عنها  ؤدي  ت أن  

فيها الجنس مع    حشائها. كانت هذه هي المرة الوحيدة التي مارستْ أ تحمل جنيناً في  

كان ذلك عندما جاء إلى البلدة ليكون    . بعدها بشهرين أنها حامل   "كارلو" واكتشفتْ 

 ـشاهدًا على زواج شقيقه    ، شبيناً إ   جاتا".  أ " ب

حال كيف كان لها    أي    على   لكنْ   ، " كارميلا ته مجرد خطأ ارتكبته " كان المر برم  

أن "كارلو"    الطبيعة الحقيقية للرجال؟ كانت مقتنعةً   ة الصغي تلك السن  ن تعرف في  أ 

قبل    ، سيعود وسيصطحبها إلى المذبح ويتزوجها، لقد وعدها بذلك وهو ينظر إلى عينيها 

ته إلى الشمال من جديد. بينما كانت تنظر  لحظة واحدة من صعوده إلى الحافلة التي أقل  

" على نفسها أن  كارميلا "   إلى الخطاب وهو يحترق بدموع مالحة غاضبة، أقسمتْ 

 أمر حملها. لا يستحق أن يكون أبًا لهذا الطفل.  ب بدًا ومطلقًا  أ "كارلو" لن يعرف  

ب  ورت    – ها ا والد طلق عليها  أ كما  – "هذه المسألة"    "تشيتشو" أمرَ   السيد لقد تولى  

 ـعلى عجل شديد زواجها   "نيكولا كارلا" واحد من المعجبي العديدين الذين تقدموا  ب
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غباءً. كان  كثرهم أ بما يكفي وبدا  كبي في السن لطلب يد ابنته. اختار "نيكولا" لنه 

وأن تمر دون حساب أو عقاب.    خَدْعَة هو الوحيد الذي يمكن أن تنطوي عليه هذه ال 

 " المصح  أ "  كارميلا كان على  الزواج  بهذا  تنب أ ح دون  ن تقبل  إذ    ، ببنت شفة   سَ ن 

إذا كنتِ لا ترغبي في  أ هددها   ن تتدمر حياتك".  أ بوها: "هذا ما يجب أن يحدث، 

ا منها  كبر سن  أ   أنها ستتزوج رجلًا في    من عينيها عندما فكرتْ   دمعةً   وعندما ذرفتْ 

لا  يدها على كتفها وقالت: "   وضعتْ ،  منها والدتها "جينا" وطمأنتها   بكثي، اقتربتْ 

 ن". و بي هذا أو غيه، كل الذكور في النهاية يا ابنتي متشابه   فرقَ 

"  فجأةً   ئذ  حين  انفتحتْ  ولمحت  النوم  غرفة  نافذة  صورةَ كارميلاستارة   " 

اتسعتْ  الزجاج.  خلف  من  ما    "كارلو"  ثم سرعان  المكان    بتعدتْ اعيناها  عن 

 ن كانا يحدثان صوتاً وهما ينقران على الرض المرصوفة بالحصى.  ي بكعبيها اللذ

🧧🧧 

5 
 1935مايو  –بريل أ

 
شعر خفيف ونظرة رقيقة. شكرته   ا، ذامكتبة البلدية رجلًا لطيفً   كان أميُ 

" البؤساءتحتضن المجلد الضخم لرواية "   ي نحو باب الخروج وه  "أن ا" وتوجهتْ 

لـ"نيكولاي  الميتة"  "الرواح  لرواية  الصغي  والمجلد  هوجو"  لـ"فيكتور 

أن عدم توفر الرواية    ها اعتبرتْ مع أن  من اختيارها    الولىكانت الرواية    .جوجول" 

  للغاية. هكذا فكرتْ   ا مخزيً   افي المكتبة أمرً   لغة الرواية الصلية  ،باللغة الفرنسية 

. أما الرواية الثانية فكان من الواضح أنها من ترشيح في المر وهي تطلق تنهيدةً 

نطونيو". نصحها بقراءتها قائلًا: "هي رواية قاسية وممتعة في الوقت ذاته، أ" 

فيهاأن  أ  احق    أود رأيك  بالكتاب  " عرف  عنه وعن شغفه  تقول  ماذا  تعرف  لا   .
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فأجاب "أنطونيو"   ،ذات مرة سألته "أن ا" عن سبب إعجابه الشديد بهم  .الروس

البؤس نه  أ وصف  في  فقط  ليس  والمهر  الفضل  أنهم  نظره  وجهة  من  يرى 

البشري،   و   لكنْ والشقاء  تجاههما.  الشفقة  إظهار  في  قائلًا:  أأيضًا  ضاف 

 ." ، وإنما مجرد إنسان عاديمخطئةً  أنكِ لستِ  كِ نَ و شعر "يُ 

بينما كانت "أن ا" تشق طريقها عائدة إلى المنزل، تتطلع بشوق إلى الساعات التي  

خاصة أن الصباحات    ، على مقعدها في حديقتها السية جالسة  ستقضيها في القراءة  

ن حشد صغي  ع   در صا   ، جذب انتباهها ضجيجٌ من جديد ومعطرةً   ن صارت دافئةً الآ 

ح  كت "أن ا" خلف شاب طويل القامة، قوي البنية يلو  تحر    و". مام بار "كاستيل  أ ع  تجم  

   . باللون السود في الهواء وسألته: "ماذا يحدث هنا؟"   ي الملطخت ه  ي بيد 

بعيني فتحهما على اتساعهما مقطباً ما بي يها  إلق  وحد    استدار الشاب فجأةً 

ذلك   كان  المتصلي.  بالحرى  حاجبيه  أو  الحذية.  ملمع  "ماريو"  هو  الشاب 

  ." وتشو"في   وفي  تُ "ماريو" الثرثار كما يلقبه الجميع. أجابها: " 

 ".؟وتشو" سألته "أن ا": "ومن "في  

 الشاب: "كيف تسألي؟ إنه ساعي البريد".  شَ دُهِ 

 بحياته".  ودتْ أعبية شديدة  خر: "نزلة شُ آأوضح لها شخص 

ه يتجول في الرجاء عدة مرات بزي " حينها. رأتْ أن ا"   ه نعم، تذكرتْ   .وتشو" "في  

المُعل   وبحقيبته  البريد  هز  سعاة  رقبته.  في  تقول قة  أن  ودون  كتفيها  "أن ا"  ت 

 طريقها.  ، وأكملتْ "وداعًا" ابتعدتْ 

  عد يومي من معرفتها بأمر وفاته. كانت قد إلا ب وتشو"  ر "أن ا" في "في  لم تفك  

حالتها قليلًا بأن ترافقها للتسوق؛    جاتا" التي تحسنتْ أ " لقناع    ا كبيً   ا مجهودً   بذلتْ 

علانات  "أن ا" إشعارًا مثبتاً على لوحة ال   هما من متجر الفاكهة عندما لاحظتْ ا لتو  ت خرج 

في    بَ و". كُتِ بالقرب من النخلة الكبية الكائنة في ميدان "كاستيل    الموجودة الخشبية  

  جاتا" أ "أن ا" من "   . طلبتْ " وظيفة شاغرة " منتصف الورقة البيضاء بالحروف الكبية  
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بها    جاتا" ثم لحقتْ أ علانات. وافقت " من لوحة ال   ". واقتربتْ : "انتظري لحظةً قائلةً 

 .  عال  تقرأ العلان بصوت    على مضض بعد لحظة وبدأتْ 

 بسبب الوفاة المبكرة والمؤلمة

 و"وتشو بيزانيلُّ فيُّ لابن بلدتنا المحبب "

اختيار   اعتزامها  الملكية  البريد  هيئات  في  آشخص    تعلن  لتعيينه  خر 

 وظيفة ساعي بريد. للمزيد من المعلومات نرجو التوجه إلى مكتب البريد. 

 1935بريل أ 20

يبحثون  عل   "إنهم  "أن ا":  سلفتها   فعلًا قت  أومأت  جديد".  بريد  ساعي  عن 

ن. دعينا نذهب الآ   لكنْ برأسها في شود وقالت وهي تجذبها من ذراعها: "نعم،  

 إلى بائع الحليب". هَابذ   علينا الفلا يزال يتعي  

🧧🧧 

إلى استدعاء    اضطُر  ولذلك    ، فصل الشتاء ممطرًا كما كان يأمل "كارلو"   لم يكنْ 

شتلات  ورغم ذلك عندما بدأت    ، الكروم شتلات    لري  بشكل متكرر    باليومية عمال  ال 

 . لا توصف تقريبًا تمتلئ بالبراعم الخضاء في فصل الربيع، كانت سعادته    الكروم 

"تشيتشو" لـ"كارلو" وهو ينظر حوله واضعًا يده كالعادة في    السيدقال  

مد   لقد  "أنت محظوظ،  رد  جذورَ   الشتلاتُ ت  وسطه:  الرض".    "كارلو":   ها في 

 كل نصائحك".   "لقد اتبعتُ 

 ".  فعلًا ن ماهرًا وقال: "أصبحت الآ  ساخرةً  خافتةً  ضحكةً  خرُ الآ  ضحكَ 

أكمل   ألا  الآ   "تشيتشو": "أنصحكَ   السيدثم  أكثر من ذلك.  النبْ    تمس  ن  تات 

ره  ". حذ  الولىه لك من قبل؛ من الفضل تجنب عملية التقليم في السنة  تذكر ما قلتُ 

م في العام الول. في مرحلة  قل  من يُ  فعلًا خاصة أن هناك   ،بشدة من أن يفعل ذلك

  السيد   تقليم الشجار لكن    من الناس مقصاتِ   ، يستخدم الكثيُ اواتنمو الخض

إذْ   "تشيتشو" لم يكنْ  الطريقة؛  ألا يقترب يجب  نه  أ  يظن    يتفق تمامًا مع هذه 
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. ثم قال فجأة لـ"كارلو" وهو يتجه نحو سيارته: شتلات الكرومكثيًا هكذا من  

 ن إلى البيت فأنا متعب وظهري يؤلمني".الآ  ني اصطحبْ " 

"تشيتشو"    السيد " وقطعا الطريق المفضي إلى بيت  508ا سيارة الـ"فيات  ركب 

حيث    ة في صمت. قال "كارلو" بعدما توقف في الفضاء المفتوح المجاور للبئر الحجري 

 كي تترجل من السيارة".    "تشيتشو": "انتظر، سأساعدكَ   السيد بيت  

"تشيتشو" يترجل من السيارة مستندًا إلى ذراع "كارلو"    السيدوبينما كان  

"   خرجتِ  بدتْ كارميلاابنته  والديها.  منزل  باب  من  أنيقةً   "   ومعتنيةً   كعادتها 

انفلتَ  الذي صف    تْ بنفسها،  انسابتْ   ككعكةفته  من شعرها  بنعومة على    خصلة 

 ": "مرحباً". كارميلاته " نت أظفارها بطلاء أحمر. حي  خدها فيما تلو  

"  كارميلا "  واصطحب والدها حتى مدخل البيت. طبعتْ  بادلها "كارلو" الابتسامةَ 

ق  ذلك اليوم. عل  بعد  إذ كان متعباً    ، ه بأن يستلقي قليلًا على خد والدها ثم نصحتْ   قبلةً 

 ".  ته عتذر إليكِ، لقد أرهق أ " بمفردهما: " كارميلا "كارلو" قائلًا عندما بقي هو و" 

 وم وعتاب زائفة. لنظرة " بكارميلاعت إليه " تطل  

  .سألها: "كيف حالكِ؟" 

 الكثي من العمل، فهذا هو موسم حفلات الزفاف".  جابته: "لدي  أ

 بالهمال في تلك الثناء".  كِ قال: "أتمنى إذن ألا يشعر زوج

 ". سرةإضافية للأ  سألته: "ولماذا قد يشعر بهذا؟ عملي يوفر أموالًا 

ه في الجوار بصحبة والده. أتدرين أنه يشبهكِ ؟ رأيتُ كِ سألها: "وكيف حال ابن

 .كثيًا في طفولتكِ؟" 

ت شفتيها وهمهمت قائلة وهي تضع خصلة  " نظرتها وزم  كارميلا"   خفضتْ 

 حال هو أيضًا على ما يرام".   أي   . علىفعلًا الشعر المتمردة وراء أذنها: " 
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بينهما  أ  الحوار  تفاج مدةُ  عقب هذا  بنفسه وهو يحدق    أ صمت  "كارلو"  فيها 

بل على العكس.  ،  " كارميلا جمال "   فعلًا تلك الخصلة. لم يفسد الزمن  إلى  كالمفتون  

 .  سحرًا وجاذبية   الرجال يجعلها أكثر في  لتأثيها    ن مدركةً فحقيقة أنها أصبحت الآ 

بسبب   ثني ةيفرد الجزاء الملر يده على معطفه  جفل "كارلو" وتنحنح ثم مر  

 في السيارة وقال: "من الفضل أن أذهب". وعاد إلى سيارته.   جلوسه

 " ويشغل كارميلاتبعته  القيادة،  مقعد  في  يجلس  وهو  مبالاة  ولا  ببرود   "

"كما لو كان    :" لنفسهاكارميلابسعة. قالت " المحرك وينطلق بسيارته مبتعدًا  

 . على منع نفسها من الابتسام  تقدرْ يحاول أن يهرب من عاصفة وشيكة". ولم 

🧧🧧 

 بالطعام. هذا ما ي  من الخوص مليئت ي حقيبت   عادت "أن ا" إلى منزلها حاملةً 

جاتا" التي تكرر عليها بإصار:  أ لتسوق برفقة " ل تذهب  يحدث على الدوام عندما  

أكثر بكثي   بها الحال بأن تشتري أشياءَ نتهي  ت ل أو: "جربي ذلك"    ، "تذوقي هذا" 

باب حديقتها   دت ووضعت الكياس على طاولة المطبخ وفتحتْ . تنه  تحتاج إليه مما  

فيها قط  تكانت كافية لتل   دقيقةً   حتى وصلت إلى المقعد وجلستْ   تقدمتْ   ؛ السية 

وقريبًا   ، الخجول على أغصان شجر الرمان أن تتفتح   الولى نفاسها. أوشكت البراعم  أ 

 رأتها فيها.أول مرة  ستمتلئ الحديقة باللوان من جديد مثل  

صاح "كارلو" الذي لحق بها في الحديقة في تلك اللحظة: "ها قد عادت أمك!".  

شفتيها وقال لها: "يجب أن أذهب    قب ل نحنى و ا ها ثم  ي ذراع   بي وضع "كارلو" الطفل  

قليلًا في  ن  و بطيئ السفل، ولكنهم  ب لا يزال العمال يحفرون الحواض  ،  النبيذ   مصنع إلى  

 إذا شعرتِ بالجوع".    كِ تناولي طعام ،  الحقيقة. لا تنتظريني على الغداء 

أخرى. منذ شع    ت "روبرتو" إليها وأطلقت تنهيدةً "أن ا" وحدها، ضم    تْ ي بق 

العنب لم تكن "أن ا" تراه إلا قليلًا وبصورة عابرة كل مرة   كرم "كارلو" في مشروع 

ليس فقط لن تلك   ، النبيذ زاد الطي بِلة ب  الخاص خزن الم صنع و الم تقريباً. وعمله في 
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ها وترميمها،  ئ ا ضخمًا لعادة بنا جُهْدً من الليات تتطلب    حَفنة الخرابة التي ابتاعها ب 

النبيذ    مصنع   ته. فهي لم تزرْ وإنما تحديدًا لن "كارلو" أقصاها عن هذا المر برم  

هذا ولا حتى مرة واحدة منذ ابتاعه. كان يقول لها: "سآخذكِ لرؤيته عندما ينتهي  

كانت تبدو لها    وحيدة ساعات    ". كثيًا ما تناولت غداءها من دونه وبقيتْ ه في العمل  

لديها كتبها التي  و بأمره  ل  شغَ وتُ طفلها الذي تهتم به    فعلًا لديها   أن أبدية. صحيح  

 .  قط  كافياً. لم يكفها كل ذلك    كل هذا لم يكنْ   ولكن    ، ترافقها وتؤنسها 

أن يشركها   بل يغضبها أيضًا بعض الشيء أن "كارلو" لم يردْ   ،كان يؤسفها

أن  بأي شكل في مشروعه كما لو كان يشعر بالغية عليه.   ه كان يعرف منذ  مع 

. وأنها  اوأم    زواجهما أنها ليست تلك المرأة التي يمكنها أن تكتفى بكونها زوجةً 

. كان سيكفيها أن ىخر دورها في أعمال أن تشعر بأ حاجة إلى  لعمل، باحاجة إلى  ب

تنتظر أن تظهر أمامها فرصة عمل أخرى؛  فيما    ،خرآ تقدم له المساعدة بشكل أو ب

على العكس    لكنْ للعمل كمدرسة في أي مدرسة.    خاو  ربما على مكان     تعثرَ   كأنْ 

 بدا لها أن "كارلو" يتظاهر بأنه لا يعرف أي شيء عنها.  

"روبرتو"   من مقعدها. وضعتْ   ابنها ونهضتْ   وجنةعلى    صغيةً   قبلةً   طبعتْ 

لم    تيل على الطاولة الي الموضوعتينظرة على الحقيبت  في عربة الطفال ثم ألقتْ 

قالتْ  بعد.  بالمر لاحقًاإ لنفسها    تفرغهما  الآ   ،نها ستهتم  الاهتمام أما  فعليها  ن 

 الطفل وغادرت المنزل.  عربةَ  ا. دفعتْ بأمرها هي شخصي  

مكتبُ تمش   حيث  الساحة  حتى  بار   ت  من  قليلة  خطوات  بعد  على  البريد 

على المصراع المغلق    تْ قَ أمام البوابة نصف المفتوحة حيث عُل    و". توقفتْ "كاستيل  

 بمواعيد عمل المكتب  لافتةٌ 

 14إلى الساعة  8من الساعة 

 19إلى الساعة  15ومن الساعة  
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عربة "روبرتو" أمامها وقالت: "صباح الخي". بدا مكتب    "أن ا" دافعةً   دخلتْ 

على    عَ توسطها طاولة ومكتبان، وُضِ ت البريد منحصًرا بالكامل في غرفة واحدة فقط  

لوحة كبية للإعلانات  و حفظ الملفات،  ل خزانة  و بعض الدراج،  و حدهما آلة كاتبة،  أ 

  رجلٌ وفي نهاية الغرفة كان هناك باب مغلق. استقبلها    ، خزانة صغية و والشعارات،  

ة جسد ممتلئ و ذو    ي المكتب حد  أ على    جالسٌ  اللون وملامح بارزة ولحية    ية زيت   بَشَرَ

 . ماذا تريدين؟"   ، لي كثيفة وقال لها: "صباح الخي، تفض  

ت في لوحة العلانات، أنتم تبحثون عن ساعي بريد  العلان المثب    أجابت: "قرأتُ 

 .أليس كذلك؟" 

  .زوجكِ؟" أجل من الموظف: "نعم أيتها السيدة، هل أنتِ مهتمة بالمر  رد  

 رفعت "أن ا" حاجبها وقالت: "لا، في الحقيقة أسأل من أجلي أنا". 

 رمقها الرجل بنظرة مضحكة. 

بنبرة جد    واصلتْ  يتعي  "أن ا"  الذي  "ما  للغاية:  أشارك في     علي  ية  فعله كي 

 .عملية الاختيار؟" 

 .  ساخرةً   خافتةً  ضحك الرجل ضحكةً 

 .: "هل تجد المر مضحكًا لهذه الدرجة؟" "أن ا" متسائلةً  عبستْ 

أجابها الرجل: "نعم، كثيًا". نهض على قدميه وفتح أحد الدراج وأخرج منه  

  "هذه الورقة تحوي قائمةً   ها. ثم أكمل بنبرة مرحة:ا مها إيورقة، اقترب منها وسل  

أوراق   من  المتقدم  سيقدمه  ما  على  تعتمد  مسابقة  إنها  مطلوب،  هو  ما  بكل 

 وشهادات معتمدة، أتفهمي ما أقصد؟". 

 أفهم".  طبعًاوأمسكت بالورقة وأجابت: "  بغضب إليه "أن ا"  حدقت

 الرجل وعاد ليجلس خلف مكتبه.   تأف ف

التي    ألقتْ  الوراق  قائمة  على  نظرة سريعة  إحضارهاعليه"أن ا"  شهادة   ؛ا 

 . شهادة مدرسيةو شهادة حسن سي وسلوك، و صحيفة أحوال جنائية، و ميلاد، 
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تركيزها صوتُ عصفها   إذ    ظهرَ   رجل    ن  الغرفة  نهاية  في  الباب  من خلف 

 .لمساعدة؟" احاجة إلى سألها بابتسامة لطيفة: "صباح الخي، هل أنتِ ب

ن بلون البحر ا د للغاية، وعين في الثلاثينيات من عمره، له شعر مجع    ا كان شاب  

 ، شكرًا لك". فعلًا المساعدة    الوجه. أجابت: "لقد طلبتُ الصافي، ممتلئ وحسن  

ل الرجل الجالس إلى المكتب دون أن يخفي سخريته: "السيدة تريد المشاركة  تدخ  

 في مسابقة سعاة البريد".  

لها    ه، حسناً". ثم أضاف وهو يمد  آ ا قليلًا: " مدهوشً ق الرجل حسن الوجه  عل  

 ، مدير المكتب".  " ازو ديه سانتيس توم  " يده: "أنا  

 . " ڤينا ألا   "أنا "أن ا صافحته "أن ا" وعرفته بنفسها:

 .سألها:" هل شح لكِ "كارمينيه" كل شيء؟" 

 عطاني هذه".  أ"  أجابت "أن ا" وهي تشي إلى الورقة التي تمسكها بي يديها: 

تُ   " ازوتوم  " أومأ   وراق اللازمة عودي إلى هنا".  زين كل ال جه  وقال: "عندما 

 مايو لتقدمي الطلب".   14"لديكِ فرصة حتى يوم  ابتسم لها وأضاف:

مرة أخرى إلى قائمة   قالت "أن ا": "شكرًا". ولكنها لم تتحرك من مكانها. نظرتْ 

لمدير وقالت: "هل يمكن أن تعطيني ا نظرت إلى  عينيها و   الوراق المطلوبة، ثم رفعتْ 

في طلب بعض الوراق.    أن أرسلَ   علي    قلمًا وورقة من فضلك؟ على ما يبدو سيتعي  

على الفور، يجب أن تصل من "بينيا" إحدى بلديات إقليم    فعل ذلك من الفضل  

 ية. "كارمينيه" بنظرة متحد    ورمقتْ   ، "ليجوريا" هل تعرفها؟" 

وذهب   ." طبعًا"نعم، ورقة وقلم.    ازو" من السؤال فتلعثم قائلًا:"توم    أتفاج 

 "أن ا" التي ابتسمت أخيًا. لـ ايأخذهما من على مكتبه. ثم أعطاهمل

🧧🧧 
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مايو. تبادر ذلك    13ها لم تتذكر في الحال أن ذلك اليوم هو  ي "أن ا" عين   عندما فتحتْ 

  كانت تشرب اللبنَ وفيما    ، تات الريحان نبْ   إلى ذهنها فقط في وقت لاحق بعدما سقتْ 

ولم يثر هذا التاريخ    ، كعادتها وهي جالسة على المقعد الكائن في حديقتها السية   الدافئَ 

فهذه هي الطريقة    . عيد ميلادها ولا الاحتفال به قط    فيها سوى غضب شديد. لم تحب  

والد  كان  طفولتها.  منذ  ميلادها  عيد  مع  بها  تعاملت  طالما  حفلةً ا التي  ينظمان    ها 

الوقت في    طَوال ولكنها تظل مختبئة    ، يحضها أجدادها وأعمامها وأبناء عمها   صغيةً 

الصغية  الكرز في غرفتها  المصنوعة من خشب  وكانت تخرج فقط    ، خزانة الملابس 

 وهو ما كان يقود أمها إلى الجنون في كل مرة.   ، عندما يغادر الضيوف

في    -حاملًا "روبرتو" بي ذراعيه  منامتهوهو لا يزال يرتدي  -ظهر "كارلو"   

 "عيد ميلاد سعيد".  ى بأغنية عيد الميلاد:الحديقة وهو يتغن  

لكليهما. في ذلك الوقت لامس "كارلو" شفتيها بقبلة    لتفتت "أن ا" نحوه وابتسمتْ ا 

 "كل عام وأنتِ بخي يا حبيبتي".    شعرها ثم همس في أذنيها قائلًا:   سريعة وداعبَ 

 له أمه:  "الريمان". صححتْ   المتدلية من الشجار وقال:لثمار  إلى اأشار الطفل  

 "يسمى رمان". 

ها في الجنوب، لذا أراد "كارلو" أن يجعله مميزًا. كان ل  عيد ميلاد   أولكان هذا  

ها أسرت يعلم أن "أن ا" لا تهتم على الطلاق بهذا اليوم، لكنه كان مقتنعًا بأن وجود  

  إلى جانبها في تلك المناسبة سيسعدها ويرضيها. لكنه أراد أن يكون المر مفاجأةً 

لها، وهو ما أوصى به الجميع بشدة وخاصة "لورينسا". قال لها قبل أيام قليلة  

من موعد عيد الميلاد: "سأعهد إليكِ بمهمة شديدة الهمية، عليكِ أن تبقي عمتكِ  

، حتى يتاح  اجد    ما بعد الظهر. اذهبا معًا في نزهة طويلةوقت  في    "أن ا" مشغولةً 

ما يخص طعام عيد   لتزيي الحديقة للحفل". أما في  الكافي  وأبوكِ الوقتَ لي أنا  

فطيتها المعتادة من اللحم بمذاقها   جاتا" التي ستعد  أالميلاد فستكون تلك مهمة " 

 الذي لا مثيل له مع طبق جانبي من البطاطس. 
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ما بعد الظهية وهي تتجول في الريف برفقة "لورينسا"  وقتَ  "أن ا"    وهكذا أمضتْ 

هور القحوان. وعندما عادت "أن ا"  ز ها على التوقف في كل حقل لكي تجمع  التي أجبرتْ 

باقةً  تضم  كانت  التي  الطفلة  "كارلو"    ضخمةً   بصحبة  وجدت  الزهار،  من 

باقة  توسطها  ت ة بالطعام  جاتا" واقفي على أقدامهم أمام طاولة معد  أ و"أنطونيو" و" 

، وأدوات مائدة فضية وكؤوس من الكريستال وشموع  لتزيينها   من الزهور الحمراء 

تسقط من بي   الزهور باقة   ها على اتساعهما وتركتْ ي مضاءة. فتحت "لورينسا" عين 

 . !" ا حق    قائلة: "يا لكم من بارعي   . صاحتْ يديها وصفقتْ 

"أن ا"    فكرتْ   ، سألت "أن ا" "لورينسا": "أيتها الشقية الصغية، هل كنتِ تعلمي؟" 

ن أن أ   علي  "كان    : ابتسامة على وجهها   تحاول رسمَ فيما     كهذا". فقد تزوجتُ   ئاً شي   خم 

. وعلى الرغم مما تبديه كل مرة من ممانعة،  خر آ يحب الحفلات أكثر من أي شيء    رجلًا 

إن "كارلو" كان ينجح على الدوام في وضعها أمام المر الواقع. ففي عامهما الول  ف 

بكأسي   ذهبا  حيث  النجوم  لمشاهدة  "بورديجيا"  شاطئ  إلى  اصطحبها  كزوجي 

  حتى شها بحيلة ما.  دهِ وزجاجة من النبيذ الفوار. وفي كل عيد ميلاد لها من وقتها كان يُ 

 في إحدى المرات اصطحبها ليقصا معًا رقصة "شارلستون". إنه  

   !". فتح "كارلو" زجاجة من النبيذ وملأ الكؤوس. قال وهو يرفع كأسه: "نخب "أن ا" 

 . " جاتا" في صوت واحد: "نخب "أن اأهتف "أنطونيو" و" 

 " قطعت  حيث  الطاولة  إلى  جميعًا  مثلثة  أجلسوا  إلى شائح  الفطية  جاتا" 

يديها وتمتمت    علامة الصليب وشبكتْ   ووزعت الشرائح على الحضور، ثم رسمتْ 

 بعيني مغمضتي بصلاة شكر سريعة. 

و"أنطونيو" "كارلو"  يتحدث  بدأ  كل قضماكعادتهما  بي  عن    ةن  والخرى 

حاديثها الفردية حيث مزجت بي  أ جاتا" في واحد من  أ"   النبيذ والزيت. وانطلقتْ 

لها، رغم أنها كثيًا ما كانت   ئ كانت "أن ا" تستمع إليها وتوم ؛نمائم من كل نوع

 لا تعرف حتى عمن تتكلم سلفتها بالضبط. 
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الصمت التي سادت طاولة الطعام ودون أن توجه    "أن ا" لحظةَ   ثم انتهزتْ 

 .وتشو" ساعي البريد؟" حديثاً إلى شخص بعينه سألت فجأة: "أتعرفون "في  

 ذ كنت طفلًا". نعرفه مأ طبعًاأجاب "كارلو": " 

 كبياً في السن".  جاتا": "لروحه السلام! لم يكنْ أغمغمت " 

 منذ فترة قصية".   فعلًا أوضح "أنطونيو": "كان مريضًا 

 .  " وتشو. مسكي "في  فعلًا أضاف "كارلو": " 

 تابعت "أن ا": "يبحثون عن بديل له، سيغلق باب استقبال الطلبات في الغد". 

 تمتم "كارلو" وفمه ممتلئ بالطعام: "امممم". 

الذي   التحول  تجاه سبب  بالفضول  "أن ا" شاعرًا  إلى  يحدق  "أنطونيو"  بدأ 

 أخذته فجأة المحادثة.  

قصية أعلنت "أن ا": "سأتقدم أنا أيضًا بطلب للتعيي غدًا".  مدة  بعد    فعلًا و 

 قالتها ثم أخذت رشفة من النبيذ. 

"أنطونيو"  ارتسمت على وجه  فيما  جاتا" في ذهول  أ"كارلو" و" يها  إلق  حد  

 ابتسامة خفيفة. 

يا عل   تقولي  "ماذا  ذاته:  الوقت  في  وقلقة  مضحكة  بنبرة  قائلًا  "كارلو"  ق 

   .حبيبتي؟ هل تمزحي؟" 

 أجابت "أن ا" في حزم: "لا مطلقًا".  

 . !" امرأة كِ جاتا" قائلة: "ولكن"أاندفعت 

  .أجابت "أن ا": "وماذا في ذلك؟" 

وظيفة ساعي   !يا "أن ا"   كِ ل "كارلو" ضاحكًا في سخرية وخفوت: "بربتدخ  

 البريد هذه ليست للنساء".  

  .عارضته "أن ا": "ومن الذي قرر هذا؟" 
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في العام القادم. لتدريس  إلى اقال "كارلو": "أن ا"، فكري جيدًا! ربما تعودين  

أن تبقي مشغولة   احق   تريدين كنتِ  قد يتقاعد أحد المعلمي فتشغلي مكانه وإذا

 النبيذ".   مصنعن تساعديني في أفيمكنك دائمًا  ،في شيء ما

 . ن فقط؟" ن تريد مني أن أساعدك؟ الآ ! الآ ا حق   ه،آقالت "أن ا" مندفعة: " 

  ه زوجته ثم احتج  ي ل إ "كارلو" منزعجًا قليلًا من ذلك الاتهام الذي توجهه  يها  إل ق  حد  

 بشكل طفيف قائلًا: "وظيفة ساعي البريد هذه لا تليق بكِ وليست مناسبة لكِ".  

 تتحدث عما يناسب، فهذه الوظيفة ليستْ   جاتا" بحزم: "إذا كنتَ أ"   أوضحتْ 

 ".  سيدةمناسبة لي 

   .سألت "أن ا" في انزعاج: "وما الذي يجعلها غي مناسبة؟" 

أيضًا، سيتعي   متعبة  "بل هي وظيفة  الشوكة:  وهو يضع  "كارلو"    أجاب 

نظري ا.  ا مشمسً   مأ  االوقت سواء أكان الجو ممطرً   طَوالعليكِ التجول على قدميكِ  

ن و جادهذا العمل. نحن    بسببصحته    تدهورتْ   ،" وتشوفي  " كيف كانت نهاية  

 ، ليس هناك سعاة بريد من النساء".  قولنا في

 ن". حتى الآ  ،قالت "أن ا": "ليس هناك

أعاد "كارلو" ملصمت   "   ،كوبه بوجه متوتر وعابس  ءالجميع.  جاتا" أأما 

أرادت  بأصابعها.  المائدة  لمفرش  المطرزة  الحافة  تتبع  وكانت  عينيها  فخفضت 

أنها ليست    ، لكنها أدركتْ اجد    نها تبدو فكرة جيدة إ"لورينسا" بقوة أن تقول  

هذا.   لقول  المناسبة  بوجه أاللحظة  قائلًا  المر  هذا  في  الحديث  "كارلو"  نهى 

 ن نغي الموضوع". ، دعونا الآ في ما بعد متجهم: "حسناً، سنتحدث في المر 

  .سألت "أن ا" "أنطونيو": "وماذا عنك يا "أنطونيو" ألن تقول شيئاً؟" 

 " إلى  أولًا  ونظر  "أنطونيو"  رافعًا  أتنحنح  وأجابها  "كارلو"  إلى  ثم  جاتا" 

   .لا؟"  فلمَ ، ي كتفيه: "حسناً، إذا أردتِ أن تجرب  

 . عها!" غضب "كارلو": "أنت أيضًا تقول هذا! لا تشج  



98 

زت كل وجه    فعلًا قراري    بحاجة إلى التشجيع، اتخذتُ   قاطعته "أن ا": "لستُ 

 الوراق اللازمة".  

 .كل هذا؟"  "كارلو": "ومتى فعلتِ  دُهِشَ 

 أثناء غيابك". في أجابت بسخرية: " 

 قال "كارلو": "لن يختاروكِ أبدًا". 

  المائدة على الطاولة ونهضتْ   "أن ا" بنظرات غاضبة. وألقت منديلَ إليه    حملقتْ 

 بلا جدوى.   لكنْ  ،ها: "يا عمة!" "لورينسا" إيقافَ  حاولتْ  .مبتعدةً 

🧧🧧 

"أن ا" في  إلى  " بقوة مع "أنطونيو" لنه انحاز  جاتاأفي تلك الليلة، تشاجرت " 

أن   باله  على  كيف خطر  المجنونة.  بالحرى  بل  الغبية،  الفكرة  تلك  عن  دفاعها 

هذه الوظيفة!   شغلما قاله؟ هو لا يريد لزوجته أن ت  ألم يسمعْ   ؟ يعارض "كارلو" 

هو زوجها! لماذا يتدخل بينهما في أمر كهذا؟ هل من الطبيعي أنه في كل مرة لعينة  

   ؟ينحاز إلى صف "أن ا" 

ت "لورينسا" أذنيها وركضت إلى غرفتها. ولج "أنطونيو" إلى غرفة مكتبه  سد  

 جاتا" تصرخ بالخارج.  أ ببنت شفة وأغلق خلفه الباب بالمفتاح تاركًا "   سَ دون أن ينب 

وكوب.   طبقان  تطاير  فقد  و"أن ا"  "كارلو"  منزل  في  " تهمتْ اأما  بأنه أن اه   "

 رجلًا   ها! فهي لم تتزوجْ ي إل بالنسبة  وهو أمر غي مقبول    مسيطر تصرف كزوج  

فه دته إلى الجنوب جعلته شخصًا معتوهًا، يصعب فهمه و الفق هكذا. عوْ   ضيقَ  !  تعر 

رد فعل "كارلو" طويلًا إذ صخ في وجهها متسائلًا عن الشيء الذي تريد   لم يتأخرْ 

تثبته ب  الرجال فقط   عملًا أدائها  أن  يمارسه سوى  البلدة   . لا  أن  تنتبه لفكرة  ألم 

 هو ما تريده لابنها؟   احق    وتهزأ بها؟ هل هذاها  من بأكملها ستضحك  

به نحو إحدى   ت عليه بعض بقع الزيت وقذفتْ ما زال"أن ا" بطبق    أمسكتْ  

   .م "روبرتو" في المر!" قحِ الشجار وقالت: "لا تُ 
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الطباق الطائرة، حسناً،   تلعبي لعبةَ صخ "كارلو" متسائلًا: "هل تريدين أن  

 خر وألقى به على حائط الحديقة. آ اوأخذ طبقً  ،لنلعب!" 

 Et je hais  de" :  الهواء  في  يدها  بقبضة  ملوحةً   وقالتْ   ة"أن ا" غاضب  انفجرتْ 

tout mon être ce village et ses habitants "! ( أنا أكره هذه القرية وأكره

 . (سكانها من أعماق قلبي 

 "كارلو": "تكلمي باليطالية! نحن في إيطاليا!".  رد  

"كارلو"    أمسكتْ  نحو  مباشة  وقذفته  الكريستال  من  بكوب  حينها  "أن ا" 

تحس   وجهه.  غي مصدفلامس  إليها  ونظر  خده  "كارلو"  الكوب    قس  كاد أن 

 بوجهه.   فعلًا يصطدم 

  على أريكة مكتبه و وفي وقت متأخر من الليل، نام "أنطونيو" على ظهره فوق  

ها مفتوحتان على  ا جاتا" تتقلب في سريرها وعين أ كتاب مفتوح. فيما كانت "   صدره 

 اتساعهما. أما "لورينسا" فقد عانقت دميتها القماشية في الغرفة المجاورة ونامت. 

الآ  الجانب  غاضبة  على  بطريقة  الحب  يمارسان  و"أن ا"  "كارلو"  كان  خر 

 وعنيفة حتى بزوغ الفجر. 

🧧🧧 

عاليها سافلها. في أي مكان لعي  وصار    بت "أن ا" الخزانةَ في صباح اليوم التالي، قل  

ه معها  حضتْ أ فستانها الصفر ذو الكمام المنتفخة؟ كانت مقتنعة أنها  اختفى فيه  

"بينيا"   فعلًا  في  بيتها  من  قادمة  عثرتْ   . وهي  حتى  كالمجنونة  أخيًا    بحثت  عليه 

بالرضا   بالكامل   مجعدًا  شعرت  الدراج.  أحد  أقصى  ه  فأخذتْ   ، إياه ليجادها  في 

الحريري الزرق وتطلعتْ ووضعتْ  إلى صورتها في    ه على جسدها فوق ثوب نومها 

ترغب    عاجلًا. فهي لم تكنْ   و أ جلًا  آ المرآة. كانت تعرف أن عليها كس حدادها الطويل  

شح بالسواد  ة تت  تعِس أن يكبر "روبرتو" ويظل محتفظًا بذكرى كئيبة وحزينة لم  في  

الوقت. كانت مقتنعة تمامًا أن تلك اللحظة التي سيعود فيها العالم إلى ما كان    طَوال 
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ناً عليه؛ عالًما  فه سيمكنها  وحينها  ستلقي بكل ملابسها السوداء حيث  ملو  ا حالما  تعر 

 ن أخيًا تلك اللحظة.  تحي كما لو كانت صاعقة ستحل بها. وها قد جاءت الآ 

  واعتمرت قبعةً   ة منخفض كعكة  شعرها على هيئة    ة فع ا نزلت إلى الطابق السفلي ر 

جميلة كالممثلات. حالما رآها "كارلو" الذي    من العلى بنفس لون الفستان. بدتْ   دائريةً 

توقف فجأة   ، بنطاله   ي في جيب ه  ا ويد   بعصبية   ا ذَهَابً كان يقطع غرفة الصالون جيئة و 

 ونظر إليها مبهورًا. سألته "أن ا" وهي تدور حول نفسها: "كيف أبدو؟". 

 تدرين أنكِ تبدين جميلة للغاية؟".  أ   ، د "كارلو" وقال متفاجئاً: "الفستان الصفر تنه  

 سماعه منك".    أود   قالت "أن ا": "هذا ما كنتُ 

 ه". فعلينموافق على ما تأردف "كارلو": "هذا لا يعني أنني 

"أعرف   زوجته:  مشكلتكَ   ولكن    ،هذاأجابت  وأخذتْ هذه  أدراج   ".  أحد  من 

حافظةَ  الطباق  المطلوبة    خزانة  المستندات  كل  تحوي  التي  الصغية  الوراق 

 واستمارة الطلب التي ملأتها بالبيانات.  

  هك وأنمشكلاتي و مشكلاتما يسمى بلا يوجد  أعتقد أنه    "كارلو": "كنتُ   رد  

 . فهل كنت مخطئاً؟". " نامشكلات" فقط يوجد 

 ت "أن ا": "على ما يبدو". رد  

 ؟". كهذا   يئاً ش فعلي  أن ت   احق    "أن ا" هل تودين  غمغم زوجها وهو يمسك بيدها: 

ال"أن ا" من قبضة زوجها وأمسكت بالحقيبة المعلقة على    أفلتتْ  ة الملابس  حم 

قًا" أليس  ا موف  جملة "حظ    أنتظر منكَ أن  داعي إلى  وفتحت باب المنزل وقالت: "لا  

لم يجبها "كارلو". فأضافت "أن ا": "عظيم". وضعت حافظة الوراق    .كذلك؟" 

 تحت ذراعها وأغلقت الباب وراءها. 

قبل أن تدخل    لكنْ   ، تجاوزت الطريق المفضي إلى الميدان ووصلت أمام مكتب البريد 

أحدهم يناديها. التفتت فإذا بـ"أنطونيو" يتقدم نحوها بخطى سريعة    بلحظة سمعتْ 

 .  سيا" في يده. سألته "أن ا": "ماذا تفعل هنا؟" يريه ديلا  ممسكًا بجريدة "كور  



101 

 قليلًا: "كنت جالسًا في البار ورأيتكِ". تابع "أنطونيو" وبدتْ   يلهثهو  و جاب  أ

تبدين جميلة    ..خر غي السود: "تبدينآ بلون  أول مرة  من رؤيتها    عليه المفاجأةُ 

 في هذا الفستان". 

: "شكرًا"، ثم أضافت مشية إلى المكتب: "كنت على وشك قائلة  "أن ا"   ابتسمتْ 

 الدخول".  

وبينما كانت تلج إلى المكتب أضاف    .، تفضلي إذن" طبعًا ،  طبعًاغمغم هو: " 

 قًا!".  وف  ا مُ "أنطونيو": "حظ  

لحظةً   استدارتْ  عَ   وابتسمتْ   "أن ا"  ثم  تذكرتْ   مدخلَ ت  بَرَ له  البريد.    مكتب 

 . تمامًا له أنه كان مخطئاً، ومخطئاً بي  بدًا". ستُ أكلمات "كارلو": "لن يقبلوكِ  

🧧🧧 

  متجر الخياطة، فتحتْ   في تلك اللحظة تحديدًا، كان "كارلو" يطرق دون صبر بابَ 

ُ   ةً مدهوش " الباب  كارميلا له "   . " ؟ ب لكِ أي إزعاج سب  من حضوره. سألها: "هل أ

 . لدخولإلى اه بدًا". ودعتْ أ أجابت هي: "أنت لا تزعجني 

🧧🧧 

6 
 1935نوفمير 

 
اللون    سعاة البريد أزرقَ   زي    ها في الصباح الباكر. ارتدتْ "أن ا" منزلَ   غادرتْ 

إلى   يصل  الذي  الحمراء  واعتمرتْ كعببياقته  النبالة   مرصعةً   قبعةً   يها،  بشعار 

  ،برقبة منخفضةو دون كعب  أسودَ   انتعلتْ حذاءً و  ، الخاص بهيئات البريد الملكية 

 . من الجلد على كتفها وانطلقتْ  حقيبةً  ووضعتْ 



102 

والمكون   ،تكنس بسعة ونشاط الرصيف أمام بيتها  تها جارتها التي كانتْ حي  

أو نحو ذلك بمعطف صوفي    نومها وقد تدثرتْ   ثوبَ   مرتديةً   .من ست بلاطات 

 أيتها السيدة ساعية البريد".الخي  صباح"  ، قالت:فوق كتفيها

 ها قليلًا وقالت: "صباح الخي". قبعتَ  رافعةً  بادلتها "أن ا" التحيةَ 

إلى الميدان حيث كان "ميكيليه" يحمل صناديق البرتقال ويضعها على   وصلتْ 

 رجل    ع حذاءَ زوايا الشارع يلم    ى إحد "ماريو" على كرسي في   يجلس فيما  الرصيف  

مئزره   أنيق   مرتدياً  محله  مدخل  عند  واقفًا  فكان  الحلاق  عن  أما  قبعة؛  يعتمر 

اليوم. توجهتْ   ن سيجارةً دخ  البيض ويُ  أن ا" إلى بار "   منتظرًا أول زبون في ذلك 

  . و" ودلفت إليه. سألها "ناندو" مبتسمًا: "المشروب المعتاد؟" "كاستيل  

الجسد جالسي    الحجم ونحيلي   ي  صغي رجلي مسنيْ   أومأت له "أن ا" وقد لمحتْ 

رأيا "أن ا" توقفا عن  حالما  ولكن    ، إلى إحدى الطاولات ويلعبان لعبة "الورقة الرابحة" 

 بعضهما بمرفقيهما.  كزان  ن وي وهما يتهامسان  يها  إل قا  اللعب وحد  

 . " االجراب  ـ" و بيت  قال "ناندو": "ها هي قهوتكِ؛ كور  

ن لم يشيحا  ذي ن الل ي عينيها على هذ   وثبتتْ   منه رشفةً   وشبتْ   أخذت "أن ا" الفنجانَ 

الكلام    ، عنها بنظرهما   عن  توقفا  بقي ولكنهما  مفتوحيْ   وقد  الدهشة.  فماهما   من 

شفتيها وهي تتذوق طعم الكحول المتبقي على لسانها وقالت: "شكرًا    ظت ولعقتْ تلم  

. وتركت له بعض العملات المعدنية على المنضدة. كم كانت تستمتع بمعرفة  " ناندو " يا  

ن  ي تغادر المكان وتختفي ستبدأ التعليقات المعتادة. بدا لها كأنها تسمع هذ حالما  أنها  

في تلك الساعة من الصباح.   التي تشرب الكحولَ  رأة  يتحدثان بسوء عن تلك الم ي ثن الا 

 ق".  صد  خرين ذات مرة يعلقون: "يا للعجب! هذا لا يُ آ   لقد سمعتْ 

ازو" الذي بادلها التحية بابتسامة ثم ت أولًا "توم  دلفت إلى مكتب البريد وحي  

 .  هانفس رمقها "كارمينيه" الذي كان يداعب لحيته بالنظرة المرتابة
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الصباح   تحيةَ   في نهاية المكتب وألقتْ   الواقعةِ   الصغيةِ   الغرفةِ   بابَ   ثم فتحتْ 

نستي" ان الملقبتان بـ"الآ ت راف، "إيلينا" و"كيارا". هاتان الاثنغ التل   على عاملتيِ 

لم   قط  ت كونهما  سيدةً تزوجا  إحداهما  كانت  وجه    سم الج   ، ضخمةَ لطيفةً   .    ذات 

حاضرةً أ ،  لبقةً و   عريض   التعبي   وقادرةً   ، حاديثها  على  أختها    ، دومًا  مع  تعيش 

التي لم تتزوجْ  أما "كيارا"   الكبرى  أيضًا.  امرأة   ، ا وهي الصغر سن    ، هي  فكانت 

سميكة ولها ابتسامة حلوة، وتعتني   الحجم ترتدي نظارةً   القامة وضئيلةَ   قصيةَ 

". ! مسؤولية أمي، فأنا الابنة   أن أتولى   علي  ة. كانت دومًا ما تقول: "لزامًا  بأمها المسن  

 بناء عليهما الاهتمام بأمرهم.  أ و   تان حة أن أخويها لديهما زوج موض  

وخذي قطعة. إنها كعكة    كعكة، هيا. تعالي  حضتُ أ"أن ا": " ـقالت "إيلينا" ل

 باللوز". 

"أن ا"   حقيبتها  أسألتها  في  معها  ستحملها  لها؛  تغليفها  بإمكانها  كان 

 . في ما بعدوستأكلها بكل سرور 

فرز  عملها اليومي،إلى الطاولة الكبية التي تتوسط المكتب وبدأت  ثم انتقلتْ 

 المراسلات حسب مناطق البلدة المختلفة. 

والبرقيات، كان هناك     الرسائل والطرود  العنوان    ظرفٌ ومن بي  أبيض. كان 

ال  على  بيترا"،  ظرفالمكتوب  لا  "كونترادا  كالوچيوري"،  "چوفان ا    " و ليتسانيل  " : 

إذ لم يكن مطبوعًا بجانب طابع البريد    ، هناك أي إشارة إلى المرسل كن  ت )ليتشي(. لم  

ل  . أرُسِ ه وموقع   وريو إيمانويليه الثالث" سوى يوم الرسال ر الملك "ڤيت  صو  الذي يُ 

"أن ا"  هذا الخطاب من بلدية "كازاليكّيو دي رينو" في مقاطعة "بولونيا". قل   بت 

 . " ؟ " "كونترادا لا بيترا   مِنطَْقة : "أين عساها تكون  بي يديها متسائلةً   ظرفَ ال 

   ." ؟" "كارمينيه": "من هذا الذي يرسل بريدًا إلى "كونترادا لا بيترا دُهِشَ 

 ل ليس مكتوباً هنا". أجابت "أن ا": "لا أعرف، اسم المرسِ 

 چوفان ا كالوچيوري"." ازو" وقرأ: اقترب منها "توم  
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 .ت من باب الغرفة: "من؟ "چوفان ا" المجنونة؟" "إيلينا" التي أطل  ه قاطعتْ 

 .سألت "أن ا": "ومن يمكن أن تكون "چوفان ا" المجنونة هذه؟" 

 أجاب "كارمينيه": "امرأة خرقاء". 

ازو" قائلًا: "لا، إنها فقط غريبة قليلًا. أراها تأتي إلى البلدة بي ل "توم  تدخ  

 خر للتسوق".  الحي والآ 

بلهاء إنها  ماذا!  "غريبة  "إيلينا":  في احق    قالت  الوحيدة  التلميذة  كانت  ؛ 

يضع صندوقً  المدرس  كان  سنوات.  ثلاث  بعد  القراءة  تتعلم  لم  التي   االمدرسة 

ص  بال  يئاًمل  اخشبي   الحِم  ال  ب ورةس  خلف  على  بركبتيها  تجلس  حِم ص ويجعلها 

 كما كان يضبها بالمسطرة على يديها".  كنوع من العقاب،

صاب تُ إذ كانت    ، بالجنون   استكمل "كارمينيه": "ثم في مرحلة بعينها أصيبتْ 

الهواء   بنوبات   الكتب والدفاتر   ؛ تجعلها تتصرف كالممسوسة فتلقي بكل شيء في 

 وا في النهاية إلى طردها من المدرسة وكان قرارًا صائباً". اضطُر  ثم   والكراسي. 

بها بعد    خاصة بسبب ما حل    احق    ولكنها مسكينة  ،"حسناًازو":  غمغم "توم  

 حكايتها مع ذلك الرجل الذي صار كاهناً".  

بالنسبة  رصاصة الرحمة    بمنزلةكانت  عَلاقة  ، تلك الفعلًا ه  آقالت "إيلينا": " 

النائية   نطَْقةنفسها في تلك المِ   عنها، دفنتْ شيء    أي    فمنذ ذلك الوقت لم نسمعْ   ،هايإل

ن برفقة كلبها في "كونترادا لا بيترا". وأنا أراهن أن أمها، تلك المرأة  حيث تعيش الآ 

لروحها   ،الصالحة التي    ماتتْ   ،السلام  المآسي  تلك  كل  من  قلبها  انفطر  بعدما 

بعد وفاة أمها سارت أمور هذه المجنونة على ما يرام؛    لكنْ أذاقتها إياها ابنتها.  

التي كانت تد   خرها كونها الابنة الوحيدة لها. كان لدى ورثت عنها كل الموال 

المد    يدةالس بعض  . " "تامبوريني   أسرةلدى    طباخةً   عملتخرات.  "روزالينا" 

، فحالما تأتي إلى  تغتسلأنفها: "أعتقد أن تلك المرأة لا    "إيلينا" وهي تسد    أردفتْ 

 رائحة نتنة من بعيد".  أن تشتم   كَ البلدة يمكن
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  ،حاجبها وبدا عليها الذهول قليلًا من كل تلك الثرثارات والنمائمرفعت "أن ا"  

الطريق الذي عليها أن تسلكه كي    بوصفن أمكن أن يتفضلوا  إثم طلبت منهم  

. فعلًا كونها كانت متأخرة  ،  محور حديثهم  التي كانت تصل إلى عنوان تلك المرأة  

بساتي   تمتد  حيث  البلدة  خارج  يقع  "چوفان ا"  بيت  أن  "أن ا"  اكتشفت  هكذا 

ا للغاية  ا أن الوصول إلى "كونترادا" سيكون أمرًا شاق  سابقً كانت تعرف    ؛الزيتون

على قدميها المسكينتي. وفي مساء ذلك اليوم سيكون عليها أن تنقع قدميها في 

الساخن   الماء  من  لم    أطولَ مدةً  حوض  المعتاد،  منمن  عدد    تتمكن  تحديد 

  قدميها امتل   باطنيْ   حتى إن  الولىتلك الشهر الستة    الكيلومترات التي قطعتها في

 بعدد كبي من الثفنات التي كانت تؤلمها على الدوام. 

عليها    الخاص    الخطابَ   وضعتِ  التي  الخطابات  صف  نهاية  في  بـ"چوفان ا" 

حقيبتها  أخذت  تسليمها؛ فسيكون ذلك الخطاب هو محطتها الخية لهذا الصباح.  

"كارلو" واقفًا عند باب    من مكتب البريد وجدتْ   خرجتْ حالما  وخرجت من المكتب. و 

يلتقيا  ومنهمكًا بشدة في قراءة الجريدة. لم    ا و" يضغط بأسنانه سيجارً بار "كاستيل  

 ه يدخل الحمام ويغلق الباب بالمفتاح. المنزل سمعتْ   ذلك الصباح: فعندما غادرتِ 

التي وضعتها حول معصمها اليس.    خاطفةً   "أن ا" نظرةً   ألقتْ   إلى الساعة 

للبريد في شهر مايو. كانت تعشق   نت ساعيةً عندما عُي    إياها   أهداها "أنطونيو" 

تلك الساعة بقرصها المستطيل وأرقامها العربية وحزامها السود المصنوع من  

 ،تلك الساعة مع الطبيعة التي تفضل "أن ا" أن تكون عليها الشياء   تتناسبالجلد،  

 ولكنها في الوقت ذاته بسيطة.  ،استثنائية

اللحظة فك   تلك  في  "أن ا"  لدي    : رت  على    ا حق    "ليس  التحية  وإلقاء  للتوقف  وقت 

لم تشعر بأي رغبة في فعل ذلك. فهي على أي حال  " "كارلو  الحقيقة  إنها في  ثم   .

ستقابله في البيت في وقت لاحق. ما الذي تغي في علاقتهما؟ فمنذ يوم عيد ميلادها وهما  

يتشاجران باستمرار ولتفه السباب. لا تزال كلمات "كارلو" تتردد في أذنيها وتؤرق  
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له كذب اعتقاده بشكل مهي وبلا خجل. كان    ها أثبتتْ مع أن  بدًا"  أ ذهنها: "لن يقبلوكِ  

شهادة  إلا على  فلم يحصل المرشحان الآخران    ؛ الفارق   ا صنع ما    ما ه تعليمها ومؤهلاتها  

  ها وأصبحتْ الصف الخامس الابتدائي. يا للعجب! كان عليه أن يكون فخورًا بها، فعلتْ 

بإنجازها، كان كل ما يشغل    مهتم  "كارلو" غي  بدا    على العكس،   لكنْ بريد.    ساعيةَ 

ما تراءى لها وحدها،    من تلقاء نفسها وفعلتْ   تفكيه أنها لم تستمع لكلامه وتصرفتْ 

وقف ضدها  من    به الحال بأن يؤيد كل    ت انته ها بعد على فعلتها هذه. بل  ولم يسامحْ 

على مسامعها    تلك الجوقة التي كررتْ   ، . كان يبدو لها أن الجميع يه وينحاز إل   فيما فعلته 

قبيل   عبارات   تنجحي"،    : من  للنساء" و "،  امرأة   كِ "ولكن و "لن  عملًا  ليس    ، "هذا 

 كي يعيدوا وضع المور في نصابها الصحيح.    ق خفِ ينتظرون فقط أن يرونها تُ 

طريقها في    ولكنها أكملتْ   ،والتعب"أن ا" بإحساس مفاجئ بالرهاق    شعرتْ 

 في الشارع المقابل لشارع البار. السيَ  الحال حيث واصلتِ 

فلمح زوجته    ا رفع "كارلو" نظره عن الصحيفة التي كان يقرأها ليشعل سيجارً   

  ، إذ كان يكفي أن يناديها كي تستدير. ولكنه لم يفعل   ، كثيًا   قد ابتعدتْ   تبتعد. لم تكنْ 

على    ا جريدته ووضعه   ى . وهكذا طو فعلًا " تنتظره وقد تأخر عليها  كارميلا كانت " 

 واحدة من الطاولات الخارجية الصغية للبار وتوجه صوب سيارته.  

 " منزل  يقع  حيث  الشارع  ناصية  حتى  سيارته  هناك  كارميلا قاد  وتوقف   "

  ، وعندما تأكد من أن سيارة "نيكولا" زوجها ليست هناك، دلف إلى الشارع  ، للحظة 

ابنهما    " أن زوجها يخرج في وقت مبكر للغاية من الصباح ليقل  كارميلا له "   أكدتْ 

إلا أن "كارلو" كان يحرص كل مرة على أن يلقي    ، إلى المدرسة ثم يذهب إلى عمله 

نظرة على البيت من بعيد قبل أن يقترب. أوقف "كارلو" سيارته في شارع جانبي  

ل من  كان فقط موطناً لمستعمرة من القطط الضالة. ترج    ، أحد  يمر فيه   مسدود لا 

" سيًا على القدام، وجد الباب موارباً مثل  كارميلا سيارته وأكمل الطريق إلى بيت " 

 صباح. دفعه ودخل ثم أغلقه ببطء خلفه. وحالما دخل قال: "هذا أنا".  كل  
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نومها الحريري    ثوبَ   الممر الطويل للبيت مرتديةً   خلال"  كارميلاأقبلت عليه " 

واندفعتْ  قائلةً   البيض  وعاتبته  لتقبله  تأخرتَ نحوه  "لقد  " أ".  :  عتذر أجابها: 

الصباح هذا  "روبرتو"  كان  احتجتُ   سيئَ   منكِ،  كي وقت  إلى    السلوك،  طويل 

جاتا" وتركته لديها وجئت إليكِ مباشة". أسريعًا على "   أحممه وألبسه. مررتُ 

 كذب "كارلو" عليها بينما كان يعانقها من ردفيها.  

🧧🧧 

"چوزيب    بدأتْ  عند  من  الصباحية  جولتها  شعر    ي وهينا"،  "أن ا"  ذات  سيدة 

خبارًا أ ى  ذيل حصان ولها صوت حاد. كانت تتلق    شكل على    دائمًاأبيض تجمعه  

لمانيا لجمع الموال. ويبدو أ ن ابنها "ماورو" الذي سافر إلى  م   الشهر   في  واحدة   مرة 

نجح   ذلك    فعلًا أنه  كانت   نظرًا في  بانتظام.  أمه  إلى  يرسلها  التي  الموال  إلى 

 على "أن ا" أن ولم تكن تعرف القراءة أو الكتابة لذا كان يتعي    ينا" أرملةً "چوزيب  

ها قة بعض الشيء التي تعد  و مرة وتجلس لتحتسي القهوة المحر   تدخل إلى بيتها كل  

ا ببطء ثم تبدأ في قراءة الخطابات عليه   ، والتي كانت لتستغني عنها بكل سرور   ، لها 

.  ا القراءة من البداية مرتي أو ثلاثً تكرر  ثم    ، ل وتلفظ الكلمات بشكل واضح ومفص  

تبذل  كانت "چوزيب   ولما جُهْد   قُصَارى ينا"  لها  الصادق  ها كي تعبر عن شكرها 

 ةوبارع   ة القلب طيب   إنسانة   ا حق    تختتم حديثها دومًا قائلة: "أنتِ ف ه من أجلها  فعل ت 

 رأسها.   سوء". ثم تهز  هذا اليا سيدة "أن ا"، من يدري لماذا يتحدثون عنك ب   كفي عمل 

من عمرها، نحيلة الجسد ذات   التاسعة عشرةدور "أنچيلا"، فتاة في    يءثم يج

 إليها  تصلا هدية من حبيبها. في كل مرة  سبوعي  أى  نظرة صادقة وبريئة، تتلق  

تبقى "أن ا"  فيما  هديته كانت تصفق في سعادة كالطفال، تفتح الطرد على الفور  

أعمالًا القامة    منتصبةَ   واقفةً  الهدايا  كانت  الباب.   لطيفةً   صغيةً   خشبيةً   عند 

قطار،    يدويةَ  كعربة  قلب،  أو  ،جواهرصندوق  أو  الصنع  شكل  على   أو  قلادة 
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مفتاح. وكانت تشرح لـ"أن ا" بمنتهى الفخر قائلة: "إنه يعمل نجارًا، هل تعلمي 

 ليتشي". " في  ورشة يملكهذا؟ 

التالية   المحطة  السيد "لورينسو" ف أما    يعين   ذو فظ    وهو رجل   ، ستكون عند 

يرى "أن ا" تصل إلى بيته، يستقبلها بالتحية  حالما  اء معقودة.  بيض ن ولحية  ا حزينت 

البريد  رفضت ساعية  لطالما  التي  قاطع   ، الفاشية  كان    ، وبشكل  معه.  تتبادلها  أن 

"كولاتشي".    نفسه؛   لقبه   يحمل   الذي   "لورينسو" في كل مرة يعيد البريد إلى المرسل 

البريدية بي   البطاقة  التالي: يأخذ "لورينسو"  النحو  كان المشهد يتكرر دومًا على 

لمكان  منظرًا   صور ت ا  كانت كل بطاقة من تلك البطاقات التي يرسلها إليه شهري  – يديه  

بابتسامة    مصحوبةً   سريعةً   يلقي عليها نظرةً   – سياحي مختلف كل مرة من روما 

 ساخرة ثم يقول: "لا أريدها، خذيها بعيدًا!".  

🧧🧧 

بينما كانت "أن ا" تبتعد عن منزل السيد "لورينسو"، كان "كارلو" مستلقياً  

ومدروس. نهضت   يءوهو ينفث دخان سيجاره بإيقاع بط  " كارميلاعلى سرير " 

يوفتحت النافذة كي    " وهي لا تزال عاريةً كارميلا"  الغرفة. ستختفي رائحة    تهُو 

بعد ذلك إلى السير وتمددت    دخان السيجار بالكامل قبل عودة "نيكولا". عادتْ 

 " قالت  بيدها.  رأسها  مسندة  جانبها  على  "كارلو"  جانب  "أنت  كارميلاإلى   :"

جميل". نفث "كارلو" دخان سيجاره من جانب واحد من فمه وداعب ذراعها 

" يدها  كارميلات " بفتور ودون اهتمام وأجابها قائلًا: "أنتِ أيضًا". عندما مد  

تحمل الكثي من الاقتناع: "يجب أن لا    ةنبر ب"كارلو"    قال  .بخبث أسفل الملاءة

  .؟" لنجازهأليس لديك عمل ، أذهب

ه. نجز عمل ل   لدي    طبعًاوأجابته: " " يدها شاعرة بالاستياء  كارميلاسحبت " 

من فوق الطاولة  منامتها في سريرها ثم أخذتْ  وجلستْ  أنا أعمل دائمًا". اعتدلتْ 

 ية ظهرها لـ"كارلو".  ولِ مُ  اارتدتهالمجاورة للسير و 
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 .سألها "كارلو": "أين بنطالي؟" 

  .بحث عنه أسفل السير" اأجابت: "وكيف لي أن أعرف مكانه؟ 

أسفل السير. خلعه بالمقلوب لذا   فعلًا ش عنه ووجده  انحنى "كارلو" ليفت  

العمل التي كان يحملها في جيبه وتناثرت على الرض. نهض    تساقطت بطاقاتُ 

 .  ىتلو الخر  ةً من على الرض واحد امن فراشه وبدأ يلتقطه

 . : "ما هذه البطاقات؟" بفضول" كارميلا"  سألته

 أجابها: "لا شيء".  

دعني   شيء؟  لا  "كيف  هي:  وانتزعتْ أرَ أردفت  واحدةً   ".  يده   وقرأتْ   من 

"  كارميلا قت " ڤينا" ساعية بريد". عل  المكتوب فيها: "أن ا ألا    عال    بوضوح وبصوت  

صوتها الجش خانها: "هذه المرأة أصبح    ولكن    ،ا كي تبدو متهكمةً جُهْدً   هي تبذل

 . ن أيضًا بطاقات عمل؟ كلنا نعرف من هي، هل تخشى أن ننساها؟" لديها الآ 

وأخذ البطاقة ووضعها في جيبه   ،عطني إياها!" أأمرها "كارلو" بصرامة: " 

 ". كِ مع البطاقات الخرى. وأضاف في جدية: "هذا شيء لا يخص

 ".  بلاياهلكل شخص  طبعًاحت بيدها وهي تلبس حذاءها وقالت: " لو  

أي   "عن  "كارلو":  ليس  بلايا  أجابها  عمل.  بطاقات  مجرد  إنها  تتحدثي؟ 

 ". سيئ   هناك أي شيء

زوجة تفعل كل ما   كَ في أن يكون لدي  سيئ   . وهل هناك شيءطبعًاهي: "  ردتْ 

 يحلو لها وتتصرف كما لو كانت رجلًا". 

  .قال: "أن ا" لا تتصرف كرجل، ما الذي ترمي إليه؟" 

دور الرجل في المنزل  ؤدي  أعلم أيضًا أنها من ت نني  إ ؟! بل  ا حق    ه، آ ": " كارميلا أجابت " 

لديها    زوجة أخبروني أيضًا أن ال   ؟ أنت، أتدري كذلك أن هذا هو ما يعتقده الجميع   ولستُ 

ها لها  د  عِ " التي يُ ا الجراب  "   جُرْعة " بنفسك عن  ناندو "   عادة شب الكحول. اذهب واسأل 

 نك غي قادر على السيطرة عليها". إ كل صباح. الناس تقول  
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 ووضع القبعةَ   ة من أمرهها هذا. ارتدى ملابسه في عجل"كارلو" كلامَ   لم يجبْ 

 عها. دون أن يود   ه وغادر الغرفةَ على رأسِ 

من خلو الشارع من    أك دوعندما ت  اويسارً   اقليلًا وألقى نظرة يمينً   فتح البابَ 

وتوج   الخطى  وأسرع  خرج  يستشيط  المارة  وهو  السيارة  قاد  سيارته.  نحو  ه 

أن ينعطفَ  إلى    غضباً وبدلًا من  المفضي  الاتجاه  الشارع   كرمفي  إلى  العنب ولج 

 الذي يقوده إلى معصرة الزيت.

من   المصنوعة  اللافتة  أمام  بالضبط  المعصرة  مدخل  أمام  سيارته  أوقف 

عليها بأحرف كبية    بَ والتي كُتِ   ،صفيحة رقيقة من القصدير بلونها الفيوزي

"معصرة جريكو". دخل ورفع قبعته في كياسة وهو يحيي "أنيزيه" سكرتية 

أخيه. هي تعمل مع "أنطونيو" منذ ست سنوات على القل ولطالما كانت منحنية 

فوق كومة من الوراق وممسكة بقلم بي أصابعها، تضع نظارتها التي تنزلق  

 ة.  على طرف أنفها والمثبتة بسلسلة ذهبي

"هل   "كارلو":  الدخول؟" أسأل  أيمكنني  مشغول؟  ينتظر    ،خي  أن  ودون 

جوابً  بابَ   امنها  حي    فتح  ودخل.  "أنطونيو"  بأسنانه  مكتب  يضغط  وهو  اه 

 في فمه: "صباح الخي يا أخي الكبي".  اسيجارً 

، ساريره أ  ه عن دفتر الحسابات الذي كان يراجعه وانفرجتْ ه رأسَ رفع شقيقُ 

 !". ، تعالَ جابه وهو يشي برأسه: "تعالَ أحالما رأى "كارلو" نهض ثم 

أخذ وجهه بي يديه وقب    ،سار "كارلو" نحوه وعانقه  ل جبينه وضحك  ثم 

" قائلًا  الصباح.   هادئاًراك  أ:  أخوه مسترخياً بشكل خاص في ذلك  بدا  اليوم!". 

ط إلى الخلف بعناية  ربما كان ذلك بسبب وجهه المحلوق حديثاً أو شعره الممش  

 الذي كان يلمع بفضل الدهان الذي استخدمه لتلميع شعره. 

  .الحلاق اليوم؟"  " سأله "أنطونيو": "هل ذهبت إلى "فيناندو
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في وقت مبكر من    أجاب "كارلو" وهو يلمس شعره المتصلب قليلًا: "نعم، ذهبتُ 

 يبدو أنه بالغ هذه المرة في الدهان الذي وضعه على شعري".    لكنْ هذا الصباح.  

المواجه لكرسي "أنطونيو" وجلس. كان هناك على   الكرسي  سحب "كارلو" 

 سيا" مفتوحة على صفحة بها صورة  يريه ديلا  المكتب نسخة من جريدة "كور  

 لشاهد قبر. كان النقش على الشاهد يقول:  تْ طَ التقُِ 

 .XIV– 1935نوفمبر  18"

  ب  للظلم الشديد الذي ارتكُ    – على مر القرون – تخليدًا لذكرى الحصار وتوثيقًا  

 ضد إيطاليا التي تدين لها كثياً الحضارة الإنسانية في كل قارات العالم". 

ق وهو يشي برأسه  وعل    ،ملال خيبة    علاماتقسمات وجه "كارلو"    على  ظهرتْ 

   .إلى الجريدة قائلًا: "يا له من مهرج!" 

ال ، تخي  رٌ خطِ   أضاف "أنطونيو": "ولكنه مهرجٌ   " دوتشي "ال قائد  ل لو واصل 

الحرب وغز "موس   التي   ، إثيوبيا   فعلًا   ا وليني"  المجحفة  العقوبات  تلك  أن  خاصة 

إصاره   من  ستزيد  البلاد  على  تحقيق على  فُرضت  في  ورغبته  الحرب  مواصلة 

 . " ؟النصر". أكمل "أنطونيو" وهو يعاود الجلوس: "على أي حال، لماذا أنت هنا 

رفع "كارلو" كتفيه وسحب نفسًا من سيجاره وقال: "أتعرف ماذا يقولون 

  .لشائعات؟" ا في البلدة؟ هل سمعتَ 

 . د ثم أجابه: "لا، ماذا يقولون؟" ظهره إلى الكرسي وتنه   " سند "أنطونيوأ

 الجميع".  أضحوكةَ  نني أصبحتُ إأجاب "كارلو": "يقولون 

 .ق "أنطونيو" وهو يضحك ساخرًا في خفوت: "ما هذا العبث الذي تقوله؟" عل  

ن "أن ا" هي رجل البيت وهي المتحكم  إ . يقولون  أجاب "كارلو": "ما سمعتَ 

 أنا".  والمسيطر ولستُ 

   .! ومن قال لك هذا؟" احق   ه،آقال "أنطونيو": " 

 ". كارميلاثم قال: "  رًامتفك  بدا "كارلو" 
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  ، ذلك  قالت  ن" هي مكارميلاه، حسناً، لو كانت " آقال "أنطونيو" متهكمًا: " 

 مصدر جدير بالثقة للغاية".  فهي 

" صحيح. أسمعهم يتحدثون،  كارميلاتقوله " قال "كارلو": "أنا أعرف أن ما  

 أرى نظراتهم تلاحقني". 

 قال "أنطونيو": "لا أحد ينظر إليك، دعك من هذا الهراء".  

 . " "أن ا ويرون يرونني قال "كارلو": "بلى، أنا أؤكد لك هذا. أنا أعرف كيف 

من الممكن بنبرة جادة: "وكيف    لكنْ   ،متهكمةً   ساخرةً   قال "أنطونيو" كلمات  

عترف أن اعتقادهم هذا  أبطريقة شيفة؟ يجب أن    كَ ؟ أنك تكسب قوتأن يروك

 !".  احق   جريمة لا تغتفر

 "كارلو" رأسه قائلًا: "أنت تتعامل مع المر بمنتهى السهولة".  هز  

 و".  كارليت  " يا  فعلًا "لنه كذلك  أجاب "أنطونيو":

المرء منفتحًا وهادئاً عندما يتعلق  ، كم هو سهل أن يكون  طبعًا قال "كارلو": " 

 خرين. أريد أن أعرف كيف كنت لتتصرف إن كنت مكاني".  المر بزوجات الآ 

نه على إكان يستطيع لقال له    شبك "أنطونيو" يديه ووضعهما على المكتب. لو

فقط. فكم من    اواحدً   ان يدفع كل ما يملك ليكون في مكانه ولو يومً استعداد ل 

السير في صمت وهو ينظر إلى "أن ا"   علىل فيها نفسه جالسًا  المرات التي تخي  

صبعه على إر  يمر  و ل أنه يداعب شعرها المنسدل على الوسادة،  هي نائمة، تخي  و 

 أنه يقول لها: "سيهتم "أنطونيو" بكِ". و جانب وجهها، 

إن أفعالها وتصرفاتها    ، نطونيو" أ انفجر "كارلو" قائلًا: "هذه هي الحقيقة يا " 

للسخرية". انحنى "كارلو" إلى المام وأكمل: "هل تعرف أنها تأخذ    تجعلني مدعاةً 

 ا".  ا" في البار كل صباح؟ من الطبيعي بعد ذلك أن يتحدث الناس عن  الجراب  " من    جُرْعة 

 ".  ؟قال "أنطونيو": "دعهم إذن يتحدثون، لماذا تهتم هكذا
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نا أإنهم يتحدثون عن أهلي، عن بيتي. و   ،أجابه "كارلو": "لا يا "أنطونيو" 

 هتم". أأن بدُ   لا طبعًامشروعي الخاص هنا.  لدي  

وظل يتمشى    بنطاله  ي يده في جيب  من مقعده ودس    حينهانهض "أنطونيو"  

حتى وصل إلى النافذة وسأل شقيقه وهو ينظر إلى خارج النافذة: "وماذا عنها؟  

   .هل تهتم بأمرها؟" 

أهتم لمرها، هل كنت سأبقى هنا وأتحدث معك    طبعًا أجابه "كارلو" في حزم: " 

 ، إنها زوجتي".  ا بأمرها، ما هذا السؤال الذي تطرحه علي  عنها لو لم أكن مهتم  

ه هذه المرة نظرة فيها يفي عين  "أنطونيو" مرة أخرى، وقد لاحتْ ه  يإلق  حد  

، فيجب أن تكون أول من يتوقف عن  احق    اشيء من الحزن وقال: "إذا كنت مهتم  

 ". تها وتغذي الثرثرات تلك تأجيج

 أشاح "كارلو" بنظره بعيدًا. 

قال "أنطونيو" وهو ينظر من جديد إلى ما وراء النافذة: "أنت لا تفعل الشيء 

 فعله". عليك  الوحيد الذي

  .فعله؟"  علي   ماذا ،ا ذراعيه: " إذنعاقدً قال "كارلو" 

 جاب أنطونيو بصوت خافت: "أن تحميها". أ

🧧🧧 

الظهية وقت    انقضى سلكت "أن ا" الطريق المؤدي إلى "كونترادا لا بيترا" بعدما  

والحقول ة طويل مدة  ب  بالراضي  محاطًا  الحمر  السقف  ذو  الريفي  المنزل  كان   .

. عندما مدة يعيش هناك منذ    أحدما من    كأن  الريفية وكانت مصاريعه مغلقة،  

حالما ولكنها    وهو ينبح،   لماني ال   الراعي   كلب   البوابة الخشبية، ركض نحوها   فتحتِ 

إليه يدها. توقف الكلب وتشمم باطن يدها ثم خفض   رأته جلست القرفصاء ومدتْ 

صاحتِ  اللحظة  تلك  في  قبالتها.  وجلس  الباب: طل  أ امرأة    أذنيه  مدخل  من  ت 

 ."أن ا" فسألتها: "من أنتِ؟"   ثم رأتْ   ، ، عد إلى البيت!" " تشيزاريه " 
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 تقترب منها: "معي خطاب بريدي إلى "چوفان ا كالوچوري".  فيما  "أن ا"    أجابتْ 

 نا".أقالت المرأة: "هذه 

"إنها لا تبدو مجنونة على الطلاق".    : عندما وقفت أمامها "أن ا" قالت لنفسها 

د  وربما كانت ترتدي ذلك الفستان البني من الصوف الُملب    ، شعث أ صحيح أن شعرها  

إذ كانت    ، واللطف   الجمال وجهها كان به شيء من  ن  أ حد عددها إلا  أ يام لا يعرف  أ منذ  

لها عينان واسعتان بلون البندق، ورموش طويلة وشفاه منتفخة وشاحبة كما كانت  

 ه أن لها رائحة نتنة.  نه ليس صحيحًا تمامًا ما سمعتْ إ ثم    ، عظام وجنتيها عالية 

 وقالت: "هذا لكِ".    ظرفت لها "أن ا" يدها بالمد  

 . حَراكظلت "چوفان ا" بلا 

 صار: "إنه خطابك". إرت "أن ا" في كر  

 ". أجابتها المرأة: "قد تكوني مخطئةً 

   ."چوفان ا"، أليس كذلك؟" نكِ أ فعلًا ني خبرتِ أقالت "أن ا": " 

 ". بلىأجابت: " 

 قالت "أن ا": "إذن ليس هناك أي خطأ يذكر، تفضلي!".  

 قالت: "وماذا سأفعل به؟ أنا لا أعرف القراءة". 

قرأه عليكِ إذا أردتِ. لن  أقالت "أن ا" بعد بضع لحظات: "حسناً، يمكنني أن  

 فيها هذا". فعل أ أول مرة تكون تلك 

ثم قالت في النهاية:  ،ت "چوفان ا" على شفتيها غي متيقنة مما تريد فعلهعض  

 "تفضلي بالدخول". 

عض قطع إلا ب به    منه رائحة النفتالي. لم يكنْ   تعج    ا ومهيبً   ا بً كان بيتها مرت  

فالعديد من بلاطات المطبخ   ؛ ولكنه كان بلا شك في حالة مزرية بعض الشيء   ، الثاث 

الستائر القطنية وردية اللون مهترئة على طول حوافها السفلية و كانت متشققة  
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في أحد حوائط البيت يمتد من السقف حتى إزار الحائط. إلا   عٌ كما كان هناك صدْ 

 أنه بدا على الفور لـ"أن ا" مريحًا، مكاناً يمكنها أن تشعر فيه بالمان. 

 قالت "چوفان ا": "سأعد لكِ قهوة". 

ووضعتْ   جلستْ  أخرجتْ   "أن ا"  المطبخ.  طاولة  على  الكعك    حقيبتها  قطعة 

 تها لها "إيلينا" في منديل من القماش. التي لف  

  ، غي رسمية طريقة  في حديثها من الطريقة الرسمية إلى    قالت "چوفان ا" وقد انتقلتْ 

: "أنتِ إذن تلك المرأة الجنبية التي يتحدثون عنها".  لمر إلى ا ربما دون أن تنتبه حتى  

 تمسك بآلة صنع القهوة في يدها.  فيما  لها    أدارت رأسها نحو "أن ا" وابتسمتْ 

 ا". أجابتها "أن ا": "نعم، أنا هي شخصي  

 عتذر منكِ". أ"چوفان ا" خجلًا وقالت: "  وجنتا تاحمر  

 لقبونني بهذا الاسم".  عرف أنهم يُ ألاعتذار. أنا اداعي إلى ت "أن ا": لا لا، لا رد  

: "يليق ل الموقدشعِ وهي تُ   حراج وقالتال   على ملامح "چوفان ا" علاماتُ   بدتْ 

 ساعي البريد".   بكِ زي  

 عتقد ذلك". أ "أن ا" وهي في غاية السعادة: "أوه، شكرًا. أتدرين أنني أيضًا    تْ رد  

كعك اللوز في حي كان "تشيزاريه"   ا قطعةَ تا القهوة في صمت وتقاسمتشب 

 .ياًعال  ار محدثاً ضجيجً شخ  أقدامهما يُ نائمًا عند 

 .ن؟" الآ  ظرفنظرت "أن ا" إلى ساعتها وسألتها: "هل يمكنني أن أفتح ال  

 ت من جديد على شفتيها.  أومأت "چوفان ا" برأسها وعض  

ال بعض   ظرفكان  هناك  كانت  كما  نصفي  إلى  مطوية  ورقة  على  يحتوي 

 سماوية اللون في الزوايا. أمسكت "أن ا" الخطاب بيديها وشعت تقرأ: رسومال

 عزيزتي "چوفانَّا"، 

ك خطابي هذا وأنت  في أحسن حال. في البداية وقبل كل  إلي  أتمنى أن يصل 

لم يكن من السهل    لكن  إليك  من قبل،    شيء أريد أن أعتذر منك  لأنني لم أكتب  
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. ولكنك  تعلمين  ك  في أنني لم أفكر    عتقدي خطابًا. لا ت إليك  أرسل  ها هنا أن  

من قبل، كان من الضروري أن يمر بعض الوقت وأن    فعلً وتحدثنا عن هذا  

نتزع من ذهني الصورة  أ تكون هناك مسافة مناسبة بيننا. لا أنجح في أن  

، يأسك.. لك    أحتفظ بها ما زلت    الأخية التي رأيتك  عليها والتي  لا    ، دموعك 

  وجدت  ى أن تكوني قد  على بالي. أتمنَّ ين  ئ تطر تعلمين كم أعاني في كل مرة  

 لقلبك  السلم الذي كنت  تبحثين عنه.  

 دومًا.   ك  وسأظل أحب ك  لتعلمي أنني أحب

 أتمنى لك  كل الراحة والسعادة وسأصلي من أجل أن تحصلي عليهما.  

 "چوليو"  السيد

سالت "چوفان ا" و   من عينيْ   أن الدموع انهمرتْ   "أن ا" نظرها وانتبهتْ   رفعتْ 

  . يدها على ذراعها: "هل أنتِ بخي؟"   وجهها. سألتها في تلك اللحظة واضعةً   على 

  من القماش ملطخةً   من المطبخ قطعةً   "چوفان ا" على قدميها وأخذتْ   نهضتْ 

 بها وجهها.  مسحتْ بصلصلة طماطم و 

؟ ألا يعلم أنكِ لا  اكِ خطابً يلإلماذا يرسل  ،  لكنْ دت "أن ا" وهي تسألها: " ترد   

 . تستطيعي القراءة؟" 

 بالحرج من أن أخبره بذلك".  وأجابت: "لا. شعرتُ  أنفها الخرى مسحتِ 

"   علقتْ  يجعل  لكنْ وه،  أ"أن ا":  ما  هناك  بالحرج.  كِ ليس  ما   تشعرين  دائمًا 

 يكون هناك وقت لتعلم القراءة".

 ".  قالت "چوفان ا": "المر لا ينطبق علي  

 عارضتها "أن ا": "بل ينطبق على الجميع، ثقي بي". 

 ق القراءة لي، أنا لا أرى الكلمات". خلَ "چوفان ا": "لم تُ  كررتْ 

. أقصد،  كِ أساعد" وقالت: "يمكنني أن  أن ا"   ملامح  على  علامات الحية  بدتْ 

  .للمرحلة الابتدائية؟"  على رؤية الكلمات. أتعلمي؟ كنت أعمل مدرسةً  كِ ساعدأ
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 صاحت "چوفان ا" بشكل قاطع وهي تفرك يديها: "لا".  

ي على رسالته يمكنكِ أن ردتِ على أي حال أن ترد  أقالت "أن ا": "حسناً، إذا  

 الخطاب الذي تودين إرساله".  تملي علي  

 "چوفان ا" على شفتيها وشاحت بنظرها بعيدًا.  تْ عض  

  ي". نهضتْ ن رأيكِ، تعرفي أين تجدين   غيتِ : "إذا  قالت "أن ا" في تلك اللحظة مبتسمةً 

ولم تكن   الباب وغادرت.   حقيبتها حول رقبتها وداعبت "تشيزاريه" ثم فتحتِ   ووضعتْ 

 من الحذية.    ي زوج لدرجة أنها ستتلف    كثيةً   تعرف أنها ستسلك ذلك الطريق مرات  

🧧🧧 

7 
اير   1936مارس  –فير

 
لة ومحم   رماديةٌ  في وقت متأخر من صباح أحد أيام شهر فبراير حيث السماءُ 

أطل    بالغيوم، حضتْ  البريد.  مكتب  إلى  المكتب   تْ "چوفان ا"  مدخل  من  بخجل 

 هناك جامدة وهي تفرك يديها.  واقفةً  تْ وظل  

غ  فرِ "أن ا" جالسة إلى الطاولة تُ   عليها. كانتْ   ازو" و"كارمينيه" نظرةً ألقى "توم  

ر الوصول إلى مرسَليها ومن بينها  محتويات حقيبتها من مراسلات الصباح التي تعذ  

البريدية   أحد رقمها - البطاقة  والتي  المرسَ   - التي لا يعرف  "لورينسو"  السيد  إلى  لة 

جلًا أو عاجلًا ستسأله عن السبب الذي  آ "تريڤي" في روما.    ر هذه المرة نافورةَ صو  تُ 

 .  ه و أخ أنه    لها الذي اكتشفتْ يعيد كل تلك البطاقات إلى مرسِ   أن   على يصر  أجله  من  

"توم   هل توجه  السيدة،  أيتها  الخي  "صباح  وقال:  "چوفان ا"  نحو  ازو" 

  .تحتاجي إلى شيء؟" 

 .رفعت "أن ا" عينيها وصاحت في دهشة: "چوفان ا؟" 
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تسترق السمع لما   "إيلينا" على الفور من الجزء الخلفي للمكتب ووقفتْ   أطلتْ 

 . وارب يقال من خلف الباب المُ 

ما  بأفضل  جمعته  الذي  شعرها  لترتب  يدها  ترفع  وهي  "چوفان ا"  أعلنت 

 نا جاهزة". أتستطيع: " 

 . شيء؟" سألتها "أن ا": "جاهزة لي  

ا وفي الحقيقة لم تفكر "أن ا" ثانية في ذلك  تلتقاشهر منذ أثلاثة  نحو فعلًا  مر  

 فيه إلى "كونترادا".   اليوم الذي ذهبتْ 

مل. ثم قالت أبخيبة  ها. كان من الواضح أنها شعرتْ "چوفان ا" رأسَ  خفضتْ 

 هامسة: "جاهزة لرد". 

قبل أن    تكابد صباحًا ومساءً   كاملةً   أسابيعَ   هي على العكس كأنها قضتْ   بدتْ 

الشأن.  هذا  قرار في  إلى  "نعم،    تصل  الكرسي:  تسحب  بينما  "أن ا"  . طبعًاقالت 

 ".  طبعًا للتو. تذكرتُ  سامحيني لقد تذكرتُ 

 زو": "ماذا يحدث؟".  اسأل "توم  

  وه، لا شيء. "چوفان ا" تريد أن تملي علي  أنظرها إليه: "   "أن ا" وقد نقلتْ   تْ رد  

 ".  "؟، أليس كذلك يا "چوفان ااخطابً 

 على شفتيها.   ومأت "چوفان ا" وعضتْ أ

"إيلينا" لزميلتها التي كانت منحنية تكتب شيء ما قائلة: "تريد أن   همستْ 

   .، أفهمتِ؟" اتملي عليها خطابً 

 ن تنظر إليها: "نعم، فهمت". ورفعت النظارةَ أ فت "كيارا" وأجابت دون  تأف  

 التي كانت تنزلق إلى أنفها. 

  لكنْ  ، الخطابَ سترسل  من  إلى  ه، من يدري آ "  بنبرة صوتها العالية: "إيلينا"   قالت 

 ".  من أن تخبرني مفر    ، فليس لديها لاحقًا   بكل شيء   ساعية البريد   تخبرني أن  بدُ     لا 
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 ". فتحتْ لنبقى على راحتنا أكثر  البار  إلى  ! دعينا نذهبقالت "أن ا": "تعالي

 نية.  بُ  خزانة الخشبية وأخرجت منها ورقةً الأحد أدراج  

يزعج "لن  "أن ا":  "توم    كَ سألت  غبتُ ازو"  يا  ساعة،    إذا  نصف  المكتب  عن 

 .أليس كذلك؟" 

 شار لها المدير بألا تقلق وأن تذهب حيث تشاء. أ

و"، أشارت "أن ا" إلى إحدى طاولات ا صوب بار "كاستيل  تا الشارع وتوجهتعبر 

 جلسا إليها.  تالبار الخارجية ل

جلست "چوفان ا" ونظرت حولها في خوف. سألتها "أن ا": "هل كل شيء على  

  .ما يرام؟" 

 ": "نعم، نعم".  چوفان اغمغمت " 

الورقةَ   وضعتْ  الطاولة وأمسكتْ   "أن ا"  نها جاهزة متى إ بالقلم وقالت    على 

أنكِ لن    لكنْ ثم قالت: "   أرادت.. ترددت "چوفان ا" لحظةً  أولًا أن تعديني  عليكِ 

 عما سأذكره في الخطاب".  اتخبري أحدً 

"أن ا" يدها على ذراع "چوفان ا" وقالت: "أعدكِ. سيبقى كل ما تملينه   وضعتْ 

 ".  بيننا اسر  علي  

وابتسمتْ   أومأتِ  بندق  الخرى  الواسعتان  عيناها  وأضاءت  اللون.    اتيأخيًا 

 جميلة".  احق   قالت "أن ا" حينها لنفسها "نعم، إنها

ها اوجنت  "چوفان ا" تملي على "أن ا" الخطاب بصوت مرتجف. اشتعلتْ   بدأتْ 

"چوليو"   لحبيبها  فيه  تصرح  كانت  الذي  الخطاب  من  الجزء  ذلك  مدى بفي 

و إلى  اشتياقها   المميزةتلك  إلى  قبلاته  أسفل    المداعبات  يتشاركانها  كانا  التي 

 . وعيناها غائمتان والتي كانت تشعرها بأنها خفيفة بلا وزن ،الملاءات

يرف   أن  دون  وتركيز  بجدية  تكتب  "أن ا"  قاطعتها  جَفْن    لها   كانت  عندما 

 .ق؟" لُ الخُ  ئةسي تظني أنني "چوفان ا " فجأة: "هل 
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   .؟" الخلق؟ ولمَ  سيئ  رفعت "أن ا" نظرها عن الورقة وسألتها: "شخص

  ."چوفان ا" على شفتيها وأجابت: "بسبب الكلام الذي أمليه عليكِ"  عضتْ 

ن ويخبرني  أمامي الآ وه، اسمعي! إذا كان من يجلس  أ"أن ا" وقالت: "   تأففتْ 

 . مشكلة؟"  بهذا الكلام رجلًا وليس امرأة هل كنا لنواجه أي  

🧧🧧 

جاتا" تسي برفقة جارتها على الجانب المقابل من الميدان وهي تحمل  أكانت " 

جارتها إلى "أن ا" بإيماءة من رأسها   بالدقيق. أشارتْ   حقيبة من القماش ممتلئةً 

 .تلك المرأة الجالسة هناك سلفتك؟"  وقالت: "أليستْ 

جالست أ"   استدارتْ  و"چوفان ا"  "أن ا"  ترى  بها  فإذ  من  يْ جاتا"  تضحكان   

"أن ا" فـجاتا" على الفور بشيء من الغية؛  أ"   قلبيهما بحميمية وبهجة. شعرتْ 

تضحكْ  قط    لم  كل    معها  في  الشكل  الوقتبهذا  ومنذ ي  ذ ال  ذلك  فيه.  عرفتها 

تعتقد   بريد وهي  مهم    أنها أصبحتأصبحت ساعية  يعدْ شخصًا  ولم  للغاية.    ا 

عملها   لديها أي وقت لتقضيه معها ولا حتى لتذهب معها للتسوق. فمنذ بدأتْ 

 .  واحدةً  الجديد لم ترافقها ولا حتى مرةً 

  صحبة من    اعندما قالت: "الجنبية والمجنونة، يا له  ازادت جارتها المر سوءً 

 !".ةلطيف

  أيام عندما تعي    بضعة جاتا" بالاستياء وتذكرت ما حدث قبل  أ قلب "   ئذ  امتلأ حين 

لفتها كي  أن تأخذ صف سِ   – خلال صلاة المسبحة الوردية في عصر يوم السبت – عليها  

شف   عن  بدتْ تها مع وسُ   سرة ال تدافع  الخرى،  الناحية  من  "كارلو"    .  زيارات 

النساء اللاتي    يعرفه الجميع. وقد علقتِ   ا مكشوفً   ا " سر  كارميلا "   سيدة الصباحية لل 

،  أوه عن في دائرة يثرثرن ما بي "الصلاة الربية" و"صلاة السلام الملائكي": " تجم  

 المرأة بنفسها كثيًا تستحق أن يحدث لها الكثي من الشياء".    عندما تغتر  
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بشؤونها   نه من الفضل أن تهتم كل منهن  إبحسم وقالت    جاتا" عليهن  أت " رد  

الآ  تتدخل في شؤون  أن  من  بدلًا  النقاشات حد    خرين، ووضعتْ الخاصة  لهذه  ا 

على جارتها: "الطيور على أشكالها   نظرتها أكثر قسوة وردتْ   والثرثرات. أصبحتْ 

 ذراعها وواصلتا طريقهما. تقع". ثم تأبطتْ 

🧧🧧 

" بأنها سترسل الخطاب في اليوم "چوفان ا   قسمي ووعدتْ   "أن ا" الورقةَ   طوتْ 

تعرف أين نها  أ عنوان لكنها أخبرتها    "چوليو" لم يترك أي    السيد التالي. صحيح أن  

أكثر سهولة. ففي النهاية كم إليها    بالنسبة وكونه كاهناً سيجعل المر    ، سترسلها 

  ؟ في "كازاليكيو دي رينو"   عدد البرشيات التي يمكن أن تكون موجودةً 

ها بالعديد من السئلة. ؤ زملا   عليهاانهال  عادت "أن ا" إلى مكتب البريد  حالما  

وسارتْ   لحقتْ  "إيلينا"  وحث    بها  على  خلفها  تعرف  إتها  أن  تريد  بما  خبارها 

 .وقالت: "حسناً؟" 

 . سألتها "أن ا": "ماذا؟" 

 .؟" اقالت "إيلينا": "احكي لنا، لمن تكتب المجنونة خطابً 

 فعلًا "المجنونة"؟ لديها  ـب  هانعتِ أجابت "أن ا": "بالمناسبة، هلا توقفتِ عن  

 به".   لتدعيهالقب 

 ."إيلينا" في حية ثم قالت: "ولكننا ندعوها بهذا الاسم على الدوام" يها  إل قت  حد  

"كارمينيه  إلى  ونظرت  استدارت  وهو ثم  اقتضاب  في  فقال  كلامها.  يدعم  كي   "

 المجنونة".إلينا    بالنسبة يداعب لحيته: "هي لا تزال وستبقى دومًا  

بربك، قولي  " ت عليها "إيلينا":  ت "أن ا" رأسها وبدأت تجمع أشياءها. ألح  هز  

 ا بينك وبي رفاق عملكِ". ه سر  نشيئاً! سيبقى ما تقولي

 قالت "أن ا": "لن أخبركم بأي شيء".  

   .ت "إيلينا" عابسة: "ما المر؟ ألا تثقي بنا؟" ألح  
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السماء وأمسكت بحقيبتها. تدخ   "أن ا" رأسها نحو  ازو" من خلف  ل "توم  رفعت 

 تطلعكم عليها".    يجب ألا سئلة، هي على حق، هذه أمور خاصة  أ مكتبه وقال: "كفاكم  

لكَ  "شكرًا  "أن ا":  "توم    قالت  مودعةً " ازويا  المكتب  من  ها ءزملا   . وخرجت 

 بتلويحة من يدها.  

 "إيلينا": "انظروا إلى هذه".  تذمرتْ 

 نها لن تخبرنا بشيء".  إ كم  قلت ل ها رافعًا كتفيه وقال: "سبق و د "كارمينيه" كلامَ أي  

"إيلينا"  ظل   بعد    إلى  حدقتت  تعبيٌ   مغادرةالباب  وجهها  وعلا  يشي   "أن ا" 

ثم غمغمتْ  بالاستياء.  كنتُ أ  بشعورها  التي  "وأنا  مكانها:  إلى  تعود  وهي   خيًا 

   .منحها قطعًا من الكعك" أ

"أن ا" إلى منزل "چوفان ا" رغم    "چوليو" بعد ثلاثة أسابيع. أسرعتْ   السيد وصل رد  

الخطاب    ة أن حقيبتها البريدية كانت ممتلئة بالمراسلات وتوقفها لدى "چوفان ا" وقراء 

تشارك    لها من شأنه أن يكلفها ساعة عمل إضافية على القل. ولكنها لم تهتم. أصبحتْ 

 تلك الرسالة ومعرفة ما كتبه لها حبيبها.  وصول  إلى  تلك المرأة انتظارها وكانت تتوق  

الصوف    فتحتْ  من  شال  في  منكمشة  الباب  وجهها   توبد"چوفان ا"  على 

 اقترب "تشيزاريه" وهو يهز ذيله. فيما علامات النعاس، 

الكلب مداعبة رأسه: "هل  الباب وتحيي  "أن ا" وهي تتجاوز مدخل  سألتها 

 .كنتِ نائمة؟" 

 القهوة".  سأعد   لا تقلقي. تعالي لكنْ جابتها "چوفان ا": "نعم، أ

 أسفل أنفها: "ها قد وصل".  ظرفح باللو  "أن ا" وهي تُ  صاحتْ 

 برطمان القهوة من فوق الرف.   خذتْ أثم  وقلق   خوف   وجهها علاماتُ  اعتلتْ 

 .سألتها "أن ا": "ما هذا التعبي على وجهك، ألست سعيدة بوصول الخطاب؟" 

 هذا على ما جاء فيه".   يتوقفأجابتها "چوفان ا": " 

 ن".  قالت "أن ا": "لكننا لم نعرف بعد ما كتبه. اسمعي، سأفتحه الآ 
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أمرَ   تركتْ  وأعادتِ   "چوفان ا"  وأخذتْ   القهوة  وجلست  مكانه  إلى    البرطمان 

 هما. يفيما جلس "تشيزاريه" القرفصاء بالقرب من قدم ،إبهامها تقضم ظفرَ 

المز   "أن ا"  فردتِ أحد  من    ظرفَ قت  الخطاب.  وانتزعت  الورقة   الجوانب 

 وتنحنحت وبدأت تقرأ.  

 عزيزتي "چوفانَّا"،

ألا أترك أي عنوان.   خاصة أنني تعمدتُ   ،بتلقي رسالة منك    تُ تفاجألقد  

كثر من مرة. وأريد أن  أالخطاب باهتمام وتركيز    حال لقد قرأتُ   أي    على

؟ إنها ذكريات  أنسىأيضًا أي شيء. كيف يمكنني أن    لم أنس  نني  أأخبرك   

 ئاً.  قلبي دف   أحملها داخلي وأتذكرها كل يوم فتملأا جد   غالية

 " چوليو" السيد

كيف لي أن –  بعد ذلك خطابات    لي  إملحوظة: قد يكون من الفضل ألا ترسلي  

 على الدوام. ومترقبة هنا كثية  فأعي المتطفلي ها ،ية غرام خطابات   –أقولها

قد   كنتُ أ" على الخطاب وبدا عليها ارتباك واضح: "لا أعرف  قت "چوفان اعل  

 سنانها جُليدة ظفرها. أب ما قاله بشكل صحيح". ثم نزعتْ  فهمتُ 

متفكرةً   بدتْ  صاحتْ   "أن ا"  ثم  بأصابعها  الطاولة  تنقر  شق  أوقد    وهي 

 الطريقة التي سنفعل بها ذلك".   ها: "ها قد وجدتُ وجهَ 

  .تتحدثي؟"  جابتها "چوفان ا": "عم  أ

غدًا سأخبركِ  لكنْ  ،على بالي فكرة تْ قبل أن تغادر: "طرأ قالت "أن ا" مبتسمةً 

 ن الوقت الكافي لشحها لكِ". الآ  بها فليس لدي  

التالي  ذهبت  هكذا اليوم  إلى "چوفان ا" في عصر  بريدية   "أن ا"  ومعها بطاقة 

 من فئةوكمية كبية من طوابع البريد    و" ر ميدان "كاستيل  تصو    بالبيض والسود

 العشر سنتات.  
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ية" على غرامتلك "الكلمات ال-أن تمليه عليها من كلمات حب   ستكتب ما تود  

بحروف صغية ثم تلصق فوقها طوابع البريد كي    -حد تعبي حبيبها "چوليو" 

البريد قليلًا كي   ئذ  تخفيها. وكل ما سيكون عليه فعله حين هو أن يبلل طوابع 

 يزيلها ستظهر له الكلمات.  حالما ينزعها برفق و 

"   سألتْ  حية:  في  كيف   لكنْ "چوفان ا"  أقصد  الحيلة؛  هذه  سيفهم  كيف 

 أسفلها؟". امكتوبً  اسيعرف أن عليه نزع الطوابع البريدية وأن هناك كلامً 

  ا جانبي    ا ه خطابً ي ل إ لها: "سترسلي    في كل شيء. فشرحتْ   فعلًا كانت "أن ا" قد فكرت  

بكل التعليمات التي عليه اتباعها، ثم نرسل البطاقة البريدية بعدها بأيام قليلة. سنكتب  

عرف المرء كيف    إذا   عتقد، فقط ن له فقط التالي: "طوابع البريد تخفي كلمات أكثر مما  

بالكامل سيفهم ما عليه فعله عندما يتسلم بطاقة البريد. وإذا    أبلهَ   يجدها". وإن لم يكنْ 

 . مستعيناً بالطريقة ذاتها. هل نتراهن؟"   كِ سيد على رسالت   – كما أظن – كنت على حق  

🧧🧧 

الحد الربيع. عرف "كارلو" ذلك عندما تشم    ها قد حل   الهواء ذلك  م رائحة 

. سيصطحب صباح ذلك الموافق عيد الفصح. كان يومًا مشمسًا والسماء صافيةً 

هو وولده من قضاء   قصية لم يتمكنْ مدة  اليوم ابنه "روبرتو" إلى القداس، فمنذ  

خاصة منذ ا جد   بعض الوقت بمفردهما. ففي السابيع الخية لم يره سوى قليلًا 

للكر   ا كلي    شُغِل  الول  التقليم  عملية  عام  و في  مرور  بعد  دورها  جاء  التي  على م 

عملهم منذ ون  أ يبد   ن بالعمال الذيجريكو" من جديد  " . امتلأ "كرم عنب  زراعتها 

 السيد   . لم يذهبِ طويلًا   ابمقصات التقليم وقتً شتلات  الون منحني على  الفجر ويظل  

 ي وبق   ، "تشيتشو" إلى الكرم سوى مرة واحدة فقط وتحديدًا في اليوم الول للتقليم 

الساعة. اكتفى يومها بشرح الطريقة التي يجب أن يتم بها يزيد على  هناك ما لا  

المر لـ"كارلو" في تلك المرحلة الدقيقة والحساسة للغاية التي ستحدد كمية العنب 

 وَفْقَ . وأضاف بفظاظته المعهودة قائلًا: "تولى أنت أمر التقليم  ته وجود   المستقبلي 
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ر قر  م "كارلو" أن كل شيء يعتمد على عدد البراعم التي سيُ تعليماتي". هكذا تعل  

كانت كمية الثمار   الشتلة كلما ترك براعم أكثر على قمة    ؛ خضعها لعملية التقليم أن يُ 

أقل كما سيكون    لكنْ   ، كثر وفرة أ  العنب  السكر في  ذاته ستكون نسبة  الوقت  في 

المرك   العطرية ضئيلًا تركيز  لا  بات  ما  يترك  أن  هو  المثل  فالحل  لذا  على .  يزيد 

 لنهما هما ما  قوييْ وأن يحرص على البقاء على أكثر برعميْ  ، تة  في كل نبْ برعميْ 

أثناء إشافه على العمل، أن بعض في  . عندما لاحظ "كارلو"  الحياةَ   لساقَ ا سيمنحان  

يقطعون البراعم الجيدة، تلك التي كان   - ا والقل خبرة عادةً الصغر سن  - العمال  

أنه يتدفق خلالها كميةٌ  الواضح  البراعم الضعف،    من  النسغ ويتركون  أكبر من 

 . " خهم على الفور فكان ردهم: "نعتذر يا سيد "جريكو وب  

بدلةَ  "روبرتو"  ابنه  خفيفة    ألبس  سترة  من  المكونة  والاحتفالات  العياد 

صغية    عنق  ةرابطو   ،وقميص أبيض   ،زرقباللون ال هما  ي كل  ،وقصية وبنطال

الصغيتي بي يديه: "أنت جميل مثل  قال له وهو يأخذ وجنتيه   فضية اللون.

صبعه على إفوضع "كارلو"    مكتومة    عليه "روبرتو" مبتهجًا بضحكة    أبيك". رد  

 مك نائمة". أفمه وهمس له: " 

كانت   التي  "أن ا"  إلى  ونظر  بهدوء  قليلًا  وفتحه  النوم  غرفة  باب  أمام  وقف 

على جانبها اليمن وشعرها مفرود على الوسادة وتغطي عينيها    مضطجعةً   نائمةً 

مكانه محدقًا    ي بقناع حريري أسود. بق  نفاسه أكاتمًا    ثوان    "أن ا" بضعَ إلى  في 

أنها تتمتع بجمال ساحر. وشعر فجأة بكل    ئذ  ر "كارلو" وقتحتى لا يوقظها. فك  

بينهما على مدار تلك   تعب العالم يجثم فوق كتفيه، آلمه ثقل الفجوة التي تشكلتْ 

تفصلهما عن بعضهما رغم أنهما يعيشان في البيت   الشهر والمسافة التي أصبحتْ 

نفسه، الجدار الذي بنُي بينهما والذي كان يعلو شيئاً فشيئاً وتزيد الشجارات 

خرها ما وقع بينهما بالتحديد في مساء اليوم آو   ى،تلو الخر   من ارتفاعه، واحدةً 

ع الالسابق حي تشاجرا وصار   للغاية. كان هو في الواقع   سيئ   على نحو  ءعشا تجم 
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فعل هذا فقط من أجل أن يثي حفيظتها. فعلى الرغم من معرفته   ا،همن استفز  

اليطالية فقط؛   باللغة  البيت  مع بعضهما داخل  يتكلما  أن  بمدى حرصها على 

وحينما كانت تفلت من    ،وبأنها منعت بشكل قاطع استخدام لهجة أهل البلدة

خه على الفور وتقول: "ليس أمام الطفل كانت توب  خر  إلى آ"كارلو" كلمة من حي  

الجالس على كرسي وقت    طَوال   نه أص  فإ  ،من فضلك"  ابنه  تعليم  العشاء على 

  تكَْرارالطفال الخشبي العالي كيف يقول هذا وذاك بلهجة "بوليا" ويشجعه على  

  ، د المر ويزيد الطي بِلةولكنه كان يصع    ،منه "أن ا" أن يتوقف  كل كلمة. طلبتْ 

 صحيح. بشكل    لكلمةا نطق في في كل مرة يصيب فيها الطفل إذ كان يصفق 

الآ  المر  يتذكر  بالحرج  عندما  ينتابه شعور  وأنه  ن  فعله: شعر  مما  الشديد 

. ربما كانت على حق عندما أخبرته ذات يوم أن عودته إلى  ةوصبياني  اءف بغبتصر  

 ا.  الجنوب جعلته شخصًا معتوهًا ورجعي  

على إطار الباب يراقبها وهي نائمة، خشي    ا هناك متكئً   ، وبينما هو واقفٌ الولى وللمرة  

 ل هذا الاحتمال بدا له غي محتملًا. أن يكون قد فقد احترامه لديها. وفقط مجرد تخي  

ه ونزل  ا وعاد إلى غرفة نوم ابنه الصغية، حمله بي ذراعيْ أغلق الباب جزئي  

 ببطء شديد.   الدرجَ 

العاشة   الساعة  قداس  لحضور  مبكرًا  لورينسو"  "سان  كنيسة  أمام  وصل 

في   الصليب.  علامة  المقدس ورسم  الماء  في  إصبعه  وغمس  الكنيسة  دخل  والنصف. 

بالزخارف الباروكية كان عازف    ي الخلف وعلى أحد جوانب المذبح الرئيسي الكبي الغن 

الرغن يجلس في مقعده. مشى "كارلو" على طول الرضية المايوليقية للصحن المركزي  

الصغر حجمًا  المذابح  أحدَ   ، والمحاطة بصحني جانبيي يضمان  المقاعد في    واختار 

منتصف الصف الواقع على اليسار، وهو صف المقاعد المخصص للرجال والكائن أمام  

ل  التذكاري  "ليتسانيل   ـالنصب  سيد  بالاديني"  أنطونيو  وفي  "چورچو  القديم.  و" 

"تشيتشو" تتقدم    السيد   أسرة ق قليلة امتلأت الكنيسة. لاحظ كارلو أن  غضون دقائ 
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"  كارميلا فيما كانت "  ، بذراع زوجها   نحو مقاعد الصف الول؛ كانت "چينا" ممسكةً 

" ابنهما متأخرًا عنهما  دانييليه وزوجها "نيكولا" يسيان بجانب بعضهما يتبعهما " 

" في مقاعد الصف  دانييليه "تشيتشو" و"نيكولا" و"  السيد بخطوة. توقفوا وجلسوا؛ 

 " وأمها في مقاعد الصف اليمن المخصص للسيدات.  كارميلا اليس و" 

لحظة المناولة وبدأ الرغن بالعزف، نهض "كارلو" وحمل "روبرتو"   عندما حانتْ 

بي ذراعيه، وتوجه نحو المذبح ووقف في الطابور. هكذا وجد "كارلو" نفسه إلى جانب  

   . "تشيتشو"   السيد " الذي خرج في تلك اللحظة من صف المقاعد يلحق به أبوه و دانييليه " 

رفع "تشيتشو" "تشيتشو".    سيد تمتم "كارلو" مبتسمًا: "صباح الخي يا  

  .ذقنه وبادله التحية. ثم سأله بصوت منخفض: "هل انتهى التقليم؟" 

جيد".  نحو  على  المور  تسي  أن  نأمل  انتهى.  نعم  "نعم،  "كارلو":  أجاب 

م على صافح "نيكولا" يد "كارلو" قائلًا: "مرحباً يا "كارلو". ثم أمر ابنه: "سل  

 ." دانييليهالسيد "كارلو" يا " 

"الكوبولا" وقال في فتور ولا مبالاة: "صباح الخي".  قبعة  نحوه الطفل ورفع    التفتَ 

   . ت "كارلو" كتفه وقال مبتسمًا بنبرة مرحة: "كيف حالك أيها الشاب الصغي؟" رب  

"تشيتشو" فجأة وأشاح بنظره بعيدًا. قاطع حديثهم رجل   السيداضطرب  

 . يقف خلفهم في الطابور حيث قال بصوت أجش: "هل ستتحركون؟" 

و"  و"روبرتو"  "كارلو"  قطع  و دانييليه وهكذا  المقدمة  في    " "تشيتشو   السيد " 

 .  بطيئة قليلة تفصلهم عن الكاهن وهم يسيون بخطوات    ا أمتارً   ، و"نيكولا" من خلفهم 

إلى جوار والدتها تنتظر انتهاء دور الذكور وبداية    " جالسةً كارميلا"   تْ ظل  

ن كانا ي" اللذدانييليهالوقت تتابع بنظراتها "كارلو" و"   طَوالدور الناث. كانت  

جنب إلى  جنباً  مطرقةفيما    ،يسيان  كان  لو  كما  بقوة  يدق  قلبها   اهتز  و   ،كان 

صدرها بشدة إثر هذه الدقات العنيفة. لو توقف الرغن عن العزف فجأة لسمع  

 ن في الكنيسة صوت نبضات قلبها. كل مَ 
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🧧🧧 

الخي من شهر مارس كانت هناك أجواء احتفالية في مكتب   ثنيفي يوم ال 

سنوات.    ي ثمان  ازو" أخيًا من "چوليا" بعد خطبة دامتْ البريد. سيتزوج "توم  

وهي الابنة   ،طيبة  أسرةإلى  تنتمي    وخجول للغاية  ،ضعيفة و   ،"چوليا" فتاة هزيلة

ل  مُ الوحيدة  صينيةَ لا  حد  المدير  أحض  الراضي.  وفتح   ك  المرصبان  حلوى  من 

الفوار  النبيذ  أن  و   ،زجاجة من  الثامنة صباحًا شب كل   مع  الساعة كانت فقط 

واقفي    منهم بسور كوباً من النبيذ. عندما دخلت "أن ا" إلى المكتب كان الجميعُ 

الحلوى  أكواب الشراب وأمامهم صينية  أيديهم  الطاولة وفي  أقدامهم حول  على 

ذل في  نظيفة!  كانت شبه  ذهبتْ التي  برفقتها.  "لورينسا"  كانت  اليوم  معها   ك 

بيضاء بياقة داكنة.   وسترةها المدرسي الذي يتألف من تنورة سوداء قصية  بزي  

 ، أشهر كي تريها المكان الذي تعمل فيه   على العمة "أن ا" عدةَ   ت الطفلة تصر  ظل  

قررتْ  أنا تصحبها معها   لذا  الصباح  أخيًا ذلك  تأخذها   لكنْ   ،"أن ا"  أن  بشرط 

 إلى المدرسة دون مماطلة ودون إثارة ضجة. على الفوربعدها 

  .زو" على الطفلة وقال: "يا لكِ من طفلة جميلة، كم عمركِ؟" ام "توم  سل  

 ". ةصاحت "لورينسا": "إحدى عشر 

فه قالت "إيلينا": "ألم ت  هي لا تشبه  حسناً معك حق،  ،  " ! ا؟ إنها ابنة "أنطونيو تعر 

بل هي صورة  ها  ا أب  أمها" كثيًا  من  الصل  "لورينسا"    ، طبق  نحو  استدارت  ثم 

 ".  كفلقتي فولة   وهي في مثل سنكِ، أنتما   كِ وقالت: "كان عليكِ أن تري أم 

  .سألتها "لورينسا": "أتعرفي أمي؟" 

 ".  طفلتي  في المدرسة ذاتها عندما كنا  ي أعرفها، كنا زميلت   طبعًا أجابت "إيلينا": " 

جاتا" بخلاف لون  أ "أن ا" في استياء: "أين هذا الشبه الذي ترينه بينها وبي " قالت  

 . ؟" ها نفس   شعرها؟ ألا ترين أنها تحمل نفس عيني والدها "أنطونيو" وابتسامته 
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الطفلةَ ذراعيْ   ةً عاقد"إيلينا"    تفحصتْ  ربما    ها  "حسناً،  قالت:  ثم  بعينيها 

   ." "؟يا "كارمينيه كَ ا، ما رأي جاتا" كلي  أفي رأيي تشبه "  ولكنها ،تكوني على حق

"كارمينيه":   التي  " أجاب  الشياء  تلك  كل  فمع  أعرف،  لا    علي  لا  إنجازها 

 "أنطونيو".   اعينأتذكر مطلقًا كيف هما ن أحتى ستطيع أ

بعده عن المكان بإشارة من يدها: "أوه، يا لك من مسن تنهدت "إيلينا" وهي تُ 

 عرف كيف تتحملك زوجتك". أمتذمر، لا 

 لها أنا". ضحك "كارمينيه" ساخرًا وقال: "عليكِ أن تعرفي كم أتحم  

"توم  كر   إحدى عشر ر  لديكِ  "إذن  بعدما   .ةازو":  ستفعلي  ماذا  قررتِ  هل 

 . نهي المدرسة الابتدائية؟" تُ 

قررتْ  "لقد  "أن ا":  القبول   أجابت  امتحان  لخوض  تتحض  إنها  بالتأكيد، 

عدادية" ثم أضافت بكل فخر: "ستلتحق بالمدرسة الثانوية التقليدية للمدرسة ال 

 ومنها بالجامعة". 

جاتا" تفضل أن أالسرة حول هذا المر. كانت "   بي أفراددار نقاش طويل  

ثلاث  فيها  الدراسة  مدة  تستغرق  التي  المهني  التدريب  بمدرسة  ابنتها  تلتحق 

 أما".  سبب اختيارها: "على القل ستعلمك المدرسة حرفةً   مفسةً   وعلقتْ   ،سنوات

"أنطونيو" فقد كان بلا شك يريدها أن تلتحق بالجامعة، ستكون أول فتاة في 

"جريكو" تحصل على شهادة جامعية، هذا ما حلم به وتمناه لها منذ يوم   أسرة

يستط  ،ولادتها المر  يولن  انتهى  الحلم.  هذا  تحقيق  من  منعه  العالم  في  أحد  ع 

بـ"  زوجها -جاتا"  أ حينها  في  القوي  التصميم  هذا  مثل  رأت  ما  نادرًا   –التي 

  جاتا" معتمدةً أ"   نشأتْ خر،  آ بكثي من التذمر والتأفف. من جانب    لكنْ   ،بالموافقة

وال  الفهم  المختلفةعلى  الحياة  لشؤون  الفطري  الدراسة    ،دراك  فائدة  إذن  فما 

ال   طويلةً   سنوات   الهدف في جميع  كان  تتمناه  إذا  ما  أن  العمل؟ غي  حوال هو 
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" في الحقيقة لابنتها "لورينسا" هو زواج جيد. وحده الزواج هو ما سيوفر أجاتا" 

 لها كل ما تحتاج إليه؛ سيوفر لها الطعام والاحترام والمان.  

ها: "المدرسة الثانوية ثنى على اختيارها وهو يداعب وجنتَ أازو" و أها "توم  هن  

احمر   فتاة مجتهدة".  لكِ من  يا  المداعبة    وجهالتقليدية،  تلك  الفتاة خجلًا فور 

 ازو" وخفضت رأسها. المفاجئة وغي المتوقعة من جانب "توم  

وشحت لها على    ، المكتب   خلال"أن ا" بيد الطفلة وأخذتها في جولة    أمسكتْ 

زملائها من  واحد  كل  دور  كعادتها   هوعمل  عجل  "لورينسا"  أخذت  المكان.  في 

"وماذا يوجد في خزانة الدراج    ،تنهال عليها بالسئلة: "وهذا الميزان ما فائدته؟" 

 . "لماذا لديكم خزانة هنا؟"  ،"من يجلس إلى هذا المكتب؟"  ،تلك؟" 

ن أن تنتظريني هنا  عليكِ الآ   لكنْ كل أسئلتها، ثم قالت لها: " ن  عأجابت "أن ا"  

 حقيبتها البريدية".  العمة أن تملأعلى ف ،وأن تبقي هادئة

وانضمي إلينا هناك".   معها: "تعالي   هَاب ذ  ل إلى ا ت لها "كيارا" يدها ودعتها  مد  

فيما  ،رافغ ثم لحقت بها هي و"إيلينا" إلى المكتب الخاص بالتل  صافحتها الطفلةُ 

ازو" إلى مكتبه وفتح "كارمينيه" نصف باب المكتب على مصراعيه في جلس "توم  

 إشارة إلى أن مكتب البريد يعتبر مفتوحًا منذ تلك اللحظة. 

إبزيمَ   "أن ا"  أغلقت  الحقيبة  امتلأت  كتفها  حالما  على  ووضعتها   ،الحقيبة 

وتوجهت نحو الغرفة الخلفية للمكتب وقالت للطفلة: "حسناً، أنا جاهزة. دعينا  

متدليتان الصغيتان  وساقاها  المكتب  فوق  تجلس  "لورينسا"  كانت    ،نذهب". 

مع كل نبضة نه  أها  راف؛ أخبرتْ غفيما كانت "كيارا" تشرح لها كيفية عمل التل

بـ"أبجدية مورس"    تنشأكهربائية   التي تسمى  والنقاط  الخطوط  سلسلة من 

 ترجمها إلى رسائل مقروءة.  تر تلك البجدية و شف  ووظيفتها هي أن تُ 

   .صاحت "لورينسا" وهي تفتح عينيها على اتساعهما: "كالسحر!" 

 ابتسمت لها "كيارا" برقة وأجابتها: "نعم، نوع من السحر". 
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دت "إيلينا" من المكتب المجاور وتمتمت بأن عملها على العكس ليس به تنه  

 أي شيء ساحر على الطلاق. 

قالت "أن ا" وهي تساعد الطفلة على النزول من فوق المكتب "هيا يا صغيتي 

 كِ اليوم". ي يضًا لب أ نا على عملي. هناك بريد  أ وإلا ستتأخرين على مدرستكِ وأتأخر  

🧧🧧 

الزيتون   إلى معصرة  "أن ا"  تذهب  أن  الخية  –قبل  والتي ستكون محطتها 

الصباح "أنچيلا" وطرقتْ مر    –لذلك  بيت  معها صندوق   ،بابها  ت على  كان  إذ 

 ا صغي عليها أن تسلمه لها. أخرجته من حقيبتها ووزنته بيدها فوجدته خفيفً 

ها تتمكن من تخمي محتواه.  عل  لن تهزه برفق  أفي تلك اللحظة    للغاية. حاولتْ 

نچيلا" وعلى أمن يدري ما الذي ابتكره هذه المرة هذا المحب العنيد. استقبلتها " 

ن ا" كما تفعل كل أ، أخذت الصندوق من يد " هوجهها التعبي المشرق المعتاد نفس

فتحتْ  ثم  الفور.  وفتحته على  خاتمًا يعين  مرة  ببطء  وأخرجت  ها على وسعهما 

 عته في إصبعها في الحال. ا مرصعًا ووضخشبي  

تنظر إلى    ي "أن ا" وقالت مبتسمة: "إنه على مقاسي". علقت "أن ا" وه  ـيدها ل   أظهرتْ 

أنه قريباً  ا جد    الخاتم: "إنه جميل  ". ثم رفعت نظرها نحو "أنچيلا" وقالت: "أعتقد 

 الفتاة كتفيها في دلال وقالت: "أمي أيضًا تقول هذا".    ا". هزتِ سيقدم لكِ خاتمًا حقيقي  

استقبلتها   الغداء.  وقت  اقترب  عندما  الزيتون  معصرة  إلى  "أن ا"  وصلت 

ومد   بابتسامة  "أنطونيو"  سكرتية  " "أنييزيه"  وقالت:  يدها  إليها  ني ي عطأ ت 

ل أن تسلم البريد بنفسها لصاحبه. "أن ا" ردت عليها قائلة بأنها تفض    لكنْ إياه".  

 لتدخل.   ،أن يقول: "تفضل!"   "أن ا" باب مكتب "أنطونيو" وانتظرتْ  هكذا طرقتْ 

 وقالت: "لديك بريد!".  ظرفحت بالولو   ،ته بابتسامة حالما دخلتحي  
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نهض "أنطونيو" على قدميه فجأة فسقط على الرض الملف الذي كان مفتوحًا 

على المكتب. انفلتت حينها من "أن ا" ضحكة. قال لها وهو يتقدم نحوها: "يا لها  

 من مفاجأة جميلة!". 

 : "هذا لك".  ظرفأجابت هي وقد مدت له يدها بال

أو يلقي   كترث لمرهأخذه "أنطونيو" ووضعه على المكتب من خلفه دون أن ي

عليه نظرة واحدة. دعا "أن ا" إلى الجلوس وعاد هو أيضًا للجلوس من جديد في 

  .الكرسي المقابل لها وسألها: "كيف حالكِ؟" 

استرق النظر إلى معصم يدها كي يتأكد من أنها لا تزال ترتدي الساعة التي أهداها  

 إياها عند قبولها في وظيفة ساعي البريد. وعندما تأكد من ارتدائها لها شعر بالارتياح.  

جعل حياتي ك  اأخ  مع أن  وقالت: "أنا بخي    رفعت "أن ا" كتفيها ثم تنهدتْ 

ثمن   ا على دفعيومي  ه يجبرني  كأن  أشعر    .متواصلًا   اصعبة. أصبحت علاقتنا صدامً 

 اختياري لهذه الوظيفة". 

: "لا أفهم ماذا ةمضطرب  ملامحخفض "أنطونيو" نظره فيما واصلت "أن ا" ب

أصبح    خر غي "كارلو" زوجي وحبيبي الذي أعرفه.آدهاه، يبدو لي كأنه شخص  

سً     .لماذا كل هذا؟"  لكنْ  ا بما يفكر فيه هؤلاء الناس.مُهو 

"أنطونيو": "سيتخطى المر، لطالما كان "كارلو" هكذا. عندما يصر على  رد  

، وقد يستغرق المر  تحد    بمنزلةإليه    بالنسبةشيء ما لا يرى سواه. يصبح المر  

  . قبل أن يستسلم"  وقتاً طويلًا 

سكتت قليلًا ثم تابعت    .ومأت هي برأسها وقالت: "نعم، أعرف ذلك جيدًا" أ

أنه شخص عنيد. لقد ظل    أخاك فهمتُ   قائلة: "منذ عرفتُ  الفور  يغازلني    على 

ولم   ،ني في البداية لم أكن أوليه أي اهتماممع أن  العام،  يزيد على  ما    ويتودد إلي  

 .  " خرآشخص ب  نت معجبةً أكن انتبه لوجوده ومغازلاته، ك

   .؟" احق    ه،آ"أنطونيو" وقد شعر بشيء من الغية وقال: "  دُهِشَ 
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شاب   يروقني  كان  "نعم،  "أن ا":  "أميديو" آأجابت  يدُعى  صبي    ،خر  ا  كان 

 . " لطيفًا وأراد أن يكون رسامًا

 . "أنطونيو": "وماذا حدث بعد ذلك؟" سألها 

إقصائه وإبعاده عني. ليس    على  ك وأص  و خأ"أن ا" وقالت: "ثم جاء    تنهدتْ 

 ".  وإنما كل الشباب الذين كانوا يتقربون مني ويتوددون إلي   ،هو فقط

 .ابتسم "أنطونيو" وسألها: "وهل كان لديكِ الكثي من المعجبي؟" 

 بعض المعجبي".  رفعت هي كتفيها وقالت: "نعم، كان لدي  

فيما واصلت "أن ا" قائلة  ،الكرسي   وضعية جلوسه على  "أنطونيو" حينهاغي  

بنات عمومتي   ت، كانبلةً ، ولكنني تركته ينتظر طويلًا قبل أن أمنحه قُ هآ"   بفخر:

رجلًا مثل "كارلو"  فلتي  تلا  و" ،  " لا تبالغي كثيًا في التمنع!" يقولن لي باستمرار:  

  .أنا؟"  ، وهل تعرف بماذا كنت أجيبهن  " من يدكِ!

هو من عليه أن يحرص على  نه  إ"أن ا": "   فأردفتْ   ،هز "أنطونيو" رأسه نافياً

  .ألا يفلتني من يده!" 

  .: "هذا صحيح" ق "أنطونيو" بصوت أجش  عل  

مهم هو  بنبرة جدية: "أريده أن يفهم كم  لحديث  إلى ا  "أن ا" وقد عادتْ   ضافتْ أ

ن  هو حتى الآ   لماذا لم يتمكنْ ،  ذلك على الفور  هذا العمل، لقد فهمتَ إلي     بالنسبة

  .من فهم المر؟" 

نهض "أنطونيو" ووضع يده في جيب بنطاله وسألها فجأة: "أتودين رؤية  

 .مكاني المفضل؟" 

 .مستفسة: "أي مكان تقصد؟" لته أقت إليه "أن ا" في فضول وسحد  

 أجاب وهو يشي إلى السقف: "ليس بعيدًا، هو موجود فوق رؤوسنا بالضبط".  

خرجا من الباب الخلفي للمكتب والمفضي إلى ساحة مفتوحة محاطة بجدران  

   ."أن ا" وهي تنظر حولها: "أين نحن؟"  عالية ومتشققة. سألتْ 
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". عبرا  أجابها "أنطونيو" وهو يقودها إلى الطريق الصحيح: "من هنا، تعالي

كان ضيقًا  ايمتد بمحاذ  اقً ضي    اممر   الجدران،  أحد  أنه لاة  سع لمرور يت    لدرجة 

واحد  وقت  معًا في  درجًا حجري    ،شخصي  هناك صعدا  إلى  ومن  يؤدي  ا طويلًا 

  .!" نظرياشفة المعصرة. صاح "أنطونيو" عندما صارا يقفان في قمة المبني: " 

العلى  ب "  ن ا أ "   تقدمتْ  من  المر  لها  بدا  خطوات.  المساك  كأن  بضع  تستطيع  ها 

من رؤية الكنيسة والميدان    يدها؛ فمن تلك النقطة تمكنتْ   بالبلدة بأكملها بي راحتيْ 

والقلعة والسكان الذين كانوا يتحركون هنا وهناك وقد بدوا صغيي الحجم كالنمل.  

 أشارت نحو نقطة ما وقالت: "مكتب البريد أيضًا يتراءى من هنا!".  

اقترب منها "أنطونيو" ووضع يده على ذراعيها وجعلها تلتفت رويدًا رويدًا 

 وقال لها: "أمامنا البلدة وخلفنا البحر".  

ولمحتْ ا"أن    مدتْ  نظرها  شيطً   "  شقي  ابعيدًا  إلى  الفق  يقطع  المياه    ،من 

  ".قائلة: "المنظر جميل من هنا، يشعرك بسلام وراحة  فعلقتْ 

 تي إلى هنا كل يوم".  آ ، ولهذا فعلًا "أنطونيو": "  رد  

نسمة ريح   تْ لتنظر إلى البحر. في تلك اللحظة هب    له "أن ا" ثم عادتْ   ابتسمتْ 

وأسقطتْ   بعثرتْ  جديلة  في  المربوط  جانب  خُ   شعرها  على  انسدلت  منه  صلة 

 النسيم يداعب وجهها.  عينيها وتركتِ  أغمضتْ وجهها. 

  ل أنه يتتبع بإصبعه جانبَ "أنطونيو" ورأسه مائل بعض الشيء وتخي  يها  إل ق  حد    

على  وجهها الذي كان بارزًا في مواجهة صفحة السماء. استمع لصمت ذلك المكان الذي  

وفكر أنهما لم تتح لهما الفرصة من قبل    ، ا للغاية كونه مكشوفًا كان حميمي    من   رغم ال 

ا وحدهما تمامًا هكذا في مكان مسقوف ومستتر. فاقترب منها وأخذ وجهها بي  ي ليبق 

 يديه ووضع شفتيه برقة على شفتيها في قبلة طويلة ولطيفة للغاية. 

 عنه فجأة ووضعت يدها على فمها.   عندما فتحت "أن ا" عينيها من جديد ابتعدتْ 
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"أنطونيو" الذي بدا مذهولًا يتراجع إلى الخلف حتى لمس حاجز الشرفة    ظل  

  ." "!يا "أن اسف آوقال لها بصوت مخنوق: " ليه إند تبيد واحدة واس

نظرةً إليه    نظرت توجهت   ،مرعبةً   "أن ا"  واحدة  بكلمة  تتفوه  أن  ودون 

 عن أنظاره.   بخطوات سريعة نحو الدرج واختفتْ 

🧧🧧 

8 
 1936 يونيو  – مايو 

 
"أنطونيو" في    الصباح في الشرفة بينه وبي "أن ا" لم ينجحْ منذ ما حدث ذلك  

ب في سريره كل ليلة وهو يتصبب عرقًا وكان يعاني دومًا  النوم في سلام. كان يتقل  

صدره ولا    في س عالق  فَ له أن الن    بدا يعرف تفسيًا لها.    في التنفس لم يكنْ   صعوبةً 

لذا   ، "أنطونيو" أنه على وشك الموت   حدث فيها ذلك ظن   أول مرة خراجه. إ ينجح في 

جاتا" بيده وأيقظها. جعلته  أ "   عينيه، هز    اعتدل وجلس في السير والخوف يملأ 

ضغطت    – وكما لو كانت تعرف بالضبط ما عليها فعله – زوجته يتمدد على ظهره  

ت هي تعد حتى رقم  وظل    ، على يده وأمرته بأن يخرج الهواء من فمه، فبدأ يفعل ذلك 

السقف". وهكذا    خلال خر  آ لت: "تظاهر بأن أنفاسك تمر من جانب إلى  عشرة. قا 

 ا هدأ "أنطونيو" أخيًا.  وبفضل الزفي الطويل الذي أصبح أعمق تدريجي  

تجنب ي أن  اللم يعتصر قلبه  و كانت السابيع الخية هي السوأ في حياته. حاول  

بأخيه  مناسبة   ، الاجتماع  وأي  وقت  أي  إلى   لكنْ   . في  وينظر  يلتقيان  كانا  حينما 

كان   ارتياحه   كل    يضُْطَر  "كارلو" في عينيه  انزعاجه وعدم  إخفاء  إلى  وراء   ، مرة 

دودة، شخص خائن، كالوهو ما كان يجعله يشعر بنفسه أنه    . ابتسامة متصنعة 

توق  أ  الصباح،  في  الحقراء.  "كاستيل  حقر  بار  في  القهوة  تناول  عن  لا ف  و" حتى 
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ها إلى مكتب البريد. اختلق التزامات غي حقيقية ذَهَاب يجازف بلقاء "أن ا" في موعد  

غ  تُ حجج وأعذار    بمنزلة لتكون    وهمية، ومواعيد عمل   وصوله متأخرًا على غداء سو 

وحرص أن يبقى في هذا التجمع أقل   . بأكملها   سرة مع فيه ال ت الذي تج   ، حد يوم ال 

لم يكن هذا مجدياً على الطلاق. كان يشعر أنه حيوان محبوس   لكنْ وقت ممكن.  

المرات   وتلك  توقف.  دون  نفسه  حول  الدوران  على  ومجبر  مطارد  قفص،  داخل 

فيها   التقت  التي  أو ه  اعينالقليلة  غضب  أي شارة  فيهما  يجد  لم  "أن ا"  عيني 

أنها فرضتْ   كأن  ارتجافة   له  بدا  لم يحدث.  على نفسها وعلى عقلها نظامًا   شيئاً 

ا شبه عسكري لتمحو بموجبه كل لحظة من لحظات ذلك الصباح ا حديدي  ي  ريب تد 

كان هذا كله  أ به الحال أن سأل نفسه    ت أي رد فعل لدرجة أنه وصل   الملعون. لم تبدِ 

ذهنه   كانت تلك القبلة تسكن رأسه هو وحده ولم تقع في الحقيقة. ظل  أ مجرد حلم،  

كل حركة كي و كل نظرة،  و ا كل أحداث ذلك الصباح؛ كل كلمة قيلت،  يسترجع يومي  

وعلى الرغم من هذا   ، من المعقولية، كي يمنحه معنى   ئاً يضفي على هذا الحدث شي 

أمام عينيه كما لو كانت مجموعة شظايا ولم   كل أجزاء ذلك الحدث متجسدةً   ظلتْ 

أنفاسه   دت لديه رغبة في الهرب، كي يسترد  يكن هناك سبيل لعادة تجميعها. تول  

 ا في كل لحظة أن يواجه الذنب الذي ارتكبه. بعيدًا عن الجميع، كيلا يبقى مضطر  

نريكو" الفكرة التي سيستعي بها للتخلص إ اقترح عليه أحد معارفه يدُعى " 

 10ة. حدث هذا في جاري ت  في "ليتشي" في الغرفة ال  مصادفة من كل هذا اللم. قابله 

"موس    1936مايو   لعلان  التالي  اليوم  إمبراطوريةَ أي  إفريقيا   وليني"  شق 

 إثيوبيا أيضًا تحت ضربات الفاشيي.   اليطالية: فبعد إريتريا والصومال، سقطتْ 

  " أنه إكان  السعادة،  غاية  في  وهو  وأخبره،  إنشاءات،  يملك شكة  نريكو" 

الشرطة قيادة  مقر  من  استعماري  تصريح  على  لتوه  من   ،حصل  وسينطلق 

بداية شهر يونيو، على متن باخرة متجهةً  إلى أسمرة، عاصمة    "برينديزي" في 
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 حذوه وقرروا توسيع أعمالهم  يمن رواد العمال المحليخرون  آإريتريا. حذا أيضًا  

 خر.  في المستعمرات اليطالية، وكانوا ينتقلون إلى هناك واحدًا تلو الآ 

 "أنطونيو" أنها الحل النسب لكل شيء. ـوفجأة بدت تلك الفكرة ل

الرحيل إلى  تسل   طريقها   وشقتْ   – له أبعد مكان يمكن تخي  – يا  إفريق لت فكرة 

الوحيد الذي   خِيار نه ال إ ا ممكناً، بل  خِيارً بقوة إلى رأس "أنطونيو" حتى صارت  

ر الزيت الذي ينتجه ر بينه وبي نفسه أنه سيصد  الراحة. قر    بعض ن من منحه  تمك  

إلى المستعمرات اليطالية، وسيبدأ تجارته الخاصة هناك. سيغيب عن إيطاليا وعن 

من الوقت تكون كافية لتتحسن حالته وليعاود التنفس بشكل طبيعي مدة  البلدة  

طلب هجرة إلى المبنى بم  قد  ت بأي شيء،    ا مرة أخرى. وهكذا، ودون أن يخبر أحدً 

البيوقراطية اللازمة للحصول على تصريح   مِنطَْقة الداري لل  وخضع للإجراءات 

التأكد من مهنيته ونزاهته الخلاقية، وموقفه الجنائي والسياسي، حال  بالرحيل.  

ا وإذناً وحالته الصحية الجيدة، وما إلى ذلك، منحوه هو أيضًا تصريحًا استعماري  

 ، يا اليطالية. سيغادر بحمولة صغية من الزيت إفريق في   جاري ت  نشاطه ال   ة بمزاول 

سيسل في طلب جراكن   ،كما يتمنى   أو على ما يرام    وإن سارت التجارة في أسمرة

إذ سيتعي عليها تجهيز   ،أمر رحلته بحدًا سوى "أنييزيه"  أ زيت إضافية. لم يخبر  

غيابه. لم مدة  البضائع التي يجب إرسالها وكذلك الاهتمام بمعصرة الزيتون خلال  

 طونيو" أدنى شك في إخلاصها واجتهادها وكتمانها لسراره. لدى "أن   يكنْ 

أمر سفره قبل أيام قليلة فقط من رحيله،  به  أسرتر "أنطونيو" أنه سيخبر  قر  

 وحينها لن يكون بإمكان أحد إيقافه.  

🧧🧧 

  



138 

  مصنعنتهى العمل باأيام الحد سأل "كارلو" فجأة زوجته: "   أحدفي صباح  

  .رؤيته؟" لذهبي تريدين أن تالنبيذ، هل 

كانت "أن ا" جالسة على مقعدها الخاص في الحديقة تشرب حليبها الدافئ وعيناها  

ولذلك أدركت    ، مثبتتان إلى أغصان شجر الرمان المزهرة. كانت "أن ا" تعرف زوجها جيدًا 

أن طلبه المفاجئ وغي المتوقع هذا يعني شيئاً واحدًا فقط ألا وهو أن "كارلو" قد استسلم  

أن ينطق  إليه    بالنسبة خياً. لم يكن زوجها بارعًا تمامًا في طلب الاعتذار ولم يكن سهلًا  أ 

نه حي يشعر بالسف بسبب كلمة أو تصرف  إ فلطالما كان يقول لها    ، سف" آ بكلمة " 

 قدم عليه يفضل إظهار أسفه هذا بالفعال لا الكلمات.  أ 

 أجابت "أن ا" دون أن تشيح بنظرها عن أشجار الرمان: "نعم، سآتي لرؤيته".  

بعد شهور داعب خدها بظهر يده وقال لها:   الولىابتسم لها "كارلو" وللمرة  

 .  " لبس "روبرتولُ أذهب "استعدي على مهل، س

 .القداس اليوم؟"  ألن تحضسألته "أن ا": " 

 ذهب". ألا، لن يغضب أحد إن لم  أجابها: "نعم ولمَ 

" ويتحمل نظراتها  كارميلا "كارلو" يرغب في أن يصادف "   في الواقع لم يكنْ 

ص  الخية قل  المدة  طلب صامت لتفسي ما. ففي    بمنزلة البغيضة القذرة التي كانت 

 إليها تمامًا.    هَاب ذ  "كارلو" زياراته الصباحية لها وقبل أكثر من أسبوع توقف عن ال 

وشعر بالارتياح عندما امتنع عن مقابلتها   عداء ص  س "كارلو" ال في الواقع تنف  

" مؤخرًا تمطره بالطلبات وتتجهم عندما لا يمنحها ما توقعته كارميلا فقد بدأت " 

و حتى إذا هرب من أ   ، أو إذا ذكر "أن ا" أكثر مما ينبغي   ، أسئلتها ن  ع جابات  إ من  

بإمكان   وهو ما كان يتكرر على نحو متزايد. في الحقيقة لم يعدْ   ،سريرها على عجل 

كثر من ذلك؛ فإذا كان أ "كارلو" تحمل ذلك النهج الجديد الذي صارت عليه حياته  

عقوبة   بمنزلةعنها "أن ا" أي شيء    يبدو له في البداية أن خيانته تلك التي لم تعرف

في شعوره بأنه مذنب.   اسببً   فيما بعد صبحت  أ عادلة لها على ما اقترفته إلا أنها  
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لشائعات إلى ا ة  تعطش في أفواه البلدة الم   ائغةً س   جعل زوجته لقمةً   لنه شعر بالخجل  

ل ي قل وتسبب ذلك في الت  سيئ   سمح للناس بالحديث عنها بشكل   وكذلك والثرثارات،  

 .خرين الآ   أعي من حجم الحب الذي يجمعهما في  

السيارة    ركبوهكذا   وقبل  508الفيات  " ثلاثتهم  في  أ"  "كارلو"  ينطلق  ن 

ت تريد أن  أكانسأل زوجته  والمخزن الخاص به  النبيذ  مصنع  الطريق المؤدي إلى  

  .و" " في بار "كاستيل  االجراب  ـ" و" بيحتسيا معًا فنجاني من قهوة "كوريت  

   . "أهذا واحد من استفزازاتك التي لا تنتهي؟"   نظرت إليه "أن ا" عابسة وأجابت: 

آخذًا يدها بي يديه: "لا،  نها  أوطمأوقف "كارلو" السيارة واستدار نحوها  

 ن فصاعدًا".  أن يصبح هذا طقسنا الخاص من الآ  احق   أريد

لابتسامة    تفرستْ  استسلمت  ثم  للحظة  وجهه  من  أرادت  أ"أن ا"  تنفلت  ن 

شفتيها. أمالت "أن ا" رأسها لتنظر إلى ابنها الذي كان جالسًا على ساقيها وقالت: 

 من الكحول".  جُرْعةأبوك يريد أن يأخذ  !ت يا "روبرتو" عْ "أسمِ 

بالناس، وبينما يترجل هو    أوقف "كارلو" السيارة في الميدان الذي كان يعج  

و"أن ا" من السيارة بدا له أنه انتبه لنظرات ولكزات وهمهمات تدور كلها عنهما.  

بخطواته   الهُوَينْىَ  يمشي  كان  الذي  "روبرتو"  يتوسطهما  البار  نحو  تقدما 

 مه.  أ ه و ي أب يالقصية ممسكًا بيد 

ه، وسألهما  خصر حول    اربطه  التي  البيضاء  تهحياهما "ناندو" مرتدياً مئزر 

  .تحتاجان؟" إلامَ  بلطف كعادته مبتسمًا: " 

أجابت "أن ا" مسندة ذراعها إلى المنضدة: "مشروبي المعتاد". وأضافت وهي  

 لشخصي".  لكنْ تنظر إلى "كارلو": "

الرجلان المسنان ضئيلَا   الطاولة نفسها  كان   الجسد يجلسان كعادتهما إلى 

نموذج كانا  لو  في    عيمصنو   يكما  المخزن  في  "ناندو"  يضعهما  الكرتون  من 

 نهاية اليوم ليخرجهما كل صباح قبل أن يفتح البار. 
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"نخبك!"  بالفرنسية:  وقالت  "كارلو"  بفنجان  فنجانها  "أن ا"  ثم ،  طرقت 

 خذت رشفة من القهوة.  أ

ثم   عليهما  سريعة  نظرة  المسنان  "الورقة األقى  لعبة  يلعبان  وعادا  نحنيا 

 الرابحة". 

وكان على وشك أن   ،لم يلاحظ "كارلو" وجودها إلا عندما عادوا إلى السيارة

 " كانت  الباب.  منتصبةً كارميلايفتح  هناك،  واقفة  الكنيسة ورأسها    "  باحة  في 

أسود.   بحجاب  مع    مسكتْ أيتشح  محادثة  منهمكًا في  كان  الذي  زوجها  بذراع 

الرجال. حالما رأته "  إليه بعيني تتقدان كارميلامجموعة صغية من  " نظرت 

 شاح "كارلو" بنظره عنها ودخل السيارة. أنارًا. 

ا"  ت "أن  فتح النبيذ،    مصنع خرجوا من البلدة وانطلقوا في الطريق المؤدي إلى  حالما  

ة وجهها. شعرت "أن ا" وقتها براحة مفاجئة  داعب السيارة وسمحت للرياح بم نافذة 

تنظر إلى حقول الزيتون التي  فيما    كما لو كانت قد هربت من خطر يلاحقها. فكرتْ 

"لا   بدتْ  تتابع  سباق  في  كأنها  السيارة  من  نص بدُ     لها  إلى  كل شيء  يعود  به  ا أن 

 شيء لا يمكن إصلاحه".    نفسها "لم يحدثْ ل   الصحيح". وكررتْ 

مثل  الحل ال ن  أ و سوى لحظة ضعف وجنون    إن ما حدث مع "أنطونيو" لم يكنْ 

كثر عقلانية للتعامل مع المر هو التقليل من حجمه حتى يصي مجرد قصاصات  وال 

أنه يفكر في المر بالطريقة  بدُ     قابلة للتطاير. كانت "أن ا" تعتقد أن "أنطونيو" لا 

داعي   لا  وأنه  نفسه  بالشيء  ويشعر  ل إلى  ذاتها  هذا  يقولا  فكلاهما  بعضهما أن  ؛ 

 خر.  آ سيمضيان قدمًا في حياتهما وسينسيان سريعًا ما حدث. ليس هناك بديل  

أوقف السيارة في الفضاء   . !" أولاء صاح "كارلو" وهو ينعطف يميناً: "ها نحن  

اليد ثم قال لطفله وهو مبتهج   مكابح   سحب النبيذ، و   مصنع المفتوح الواقع أمام  

 لترى مملكة أبيك". ثم مد    يساعده على الترجل من السيارة: "تعالَ فيما  بالكامل  
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في   صنع ثلاثتهم يتوسطهم "روبرتو" نحو الم   بها ومشى   يده نحو "أن ا" فأمسكتْ 

 ذلك الوقت المتأخر من الصباح تدفئ الهواء.  في  شمس  ال حي كانت  

الم بوابة  "كارلو"  أعجبتْ   صنعفتح  ودخلوا.  الفور    الخشبية  على  "أن ا" 

التي كان المكان    وأول ما راق لها بشدة هو رائحة التوف  ولكن    ،بالسقف المقنطرة

مشبعًا بها. شح لها "كارلو" وهو يرسم بذراعيه بعض الدوائر في الهواء: "هنا 

آلة    ئ سنعب ستلزمنا  وهنا  زجاجات،  في  غلقالنبيذ  النبيذ    لحكام  زجاجات 

خر في الغرفة: "وهنا سنحتفظ بالزجاجات آبالفلي". ثم تابع مشيًا إلى مكان  

سنضع   هنا  "ثم  وواصل:  المجاورة  الغرفة  حتى  يدها  من  جذبها  الفارغة". 

 الملصقات على الزجاجات". ثم فتح باباً وقال: "وهذا مكتبي". كان المكتب غرفةً 

تنقصه بعض    تما زال ومكتبة فارغة. أضاف قائلًا: " بها مكتب وكرسي  صغيةً 

الشياء القليلة". واصلت "أن ا" النظر حولها وقد بدت على ملامحها المفاجأة. قال  

"تعالي الخزانات "كارلو":  حيث  هبطوا  السفلي".  الطابق  إلى  ننزل  دعينا   ،

الخزانات: أحد  الخرسانية. شح لها "كارلو" وهو يجلس مقرفصًا بالقرب من  

 "النبيذ سيتخمر هنا بالداخل". 

يا   أقول  أن  يمكنني  "ماذا  قائلة:  تمتمت  ثم  بنظرها  المكان  "أن ا"  جابت 

 ". احق   اجيدً  عملًا عملتَ و  عنت بارأأنت.  ملككَ ، "كارلو"؟ هذا المكان

  .؟" احق   صنعالم كِ عجبأل وجه "كارلو" وسألها: "هل تهل  

 ". اا حق  جد   أجابت هي: "نعم أعجبني 

استأنف "كارلو" تعريفها بالمكان وقال: "وهناك شيء لم أخبرك به بعد، ولا 

في الحقيقة ليس   لكنْ ة  ئأن أفاجئك بالمر حالما تتم عملية التعب  أردتُ   يعرفه أحد.

 هناك سبب للانتظار".  

  .ي شيء تتكلم؟" أسألته "أن ا" في فضول: "عن 
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نتجها. أول  أأن ا". هكذا سيكون اسم أول ماركة نبيذ " أجابها: "عن "السيدة 

 .  " جريكو مصنع ومخزننبيذ يخرج من " 

   .ما تقول؟"  "أن ا" من التأثر وسألته مبتسمة: "هل أنت جاد في اعين دمعتْ 

 ". اجد   أعلن "كارلو" مفتوناً بسعادة زوجته: "بل جاد

بصوته   "روبرتو"  كرر  قبلة.  منحته  ثم  وجنته  على  يدها  "أن ا"  وضعت 

 الصغي: "السيدة "أن ا". 

🧧🧧 

رد   الورود.    السيدوصل  إزهار  موسم  مع  "چوفان ا"  حالما  "چوليو"  رأت 

البطاقة البريدية التي تحمل صورة لميدان "مادچوريه" في "بولونيا" انفجرت  

اللون. قفز عليها كلبها   ان عسليتاالواسعتضاءت عيناها  أضاحكة في سعادة و 

ه. وبسبب جزع  إليانتقلت    السعادة  تلك  عدوى"تشيزاريه" وهو يهز ذيله كأن  

جيدًا   وعصرتها  مبللة  إسفنجة  "أن ا"  أخذت  نظرتها،  في  ظهر  الذي  "چوفان ا" 

ثم استعانت بنصل سكي وبدأت تزيل الطوابع من حوافها   ،ومسحت بها الطوابع

بعض الكلمات. ألحت "چوفان ا" على "أن ا"    ، ظهرتْ خر. وكما توقعتْ واحدًا تلو الآ 

 .كتوب؟" لتقرأ لها: "إذن؟ ما الم

 بشرط، أن تتركيني أعلمك القراءة والكتابة".    لكنْ ترددت "أن ا" ثم قالت: "سأقرأ لكِ  

 فعل هذا".  أستطيعقائلة: "تعرفي أنني لا  وجهها واهتاجتْ  اكفهر  

 ت "أن ا": "هذا ليس صحيحًا. دعيني أحاول على القل". رد  

تتداخل  ألا  نني  أخبرتكِ  أقالت "چوفان ا": "ولكنني   الكلمات.  نجح في رؤية 

 بقعة سوداء كبية". أنها الكلمات والحروف في عيني ك

 ن تثقي بي".  أ ، عليكِ فقط  فعل ذلك قاطعتها "أن ا" قائلة: "أنا أعرف كيف يمكنني  

 چوفان ا" على شفتيها ونظرت إليها بنظرة استسلام. عضت " 
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جيد  ابتهجتْ  "أوه،  وقالت:  قاطع وحاسم:  اجد    "أن ا"  بشكل  أضافت  ثم   ."

 "إذن، دعينا نبدأ غدًا".  

   .ن إذن أن تقرأي الخطاب؟" سألتها "چوفان ا": "هل يمكنكِ الآ 

 ه". أ ن سأقر غمزت لها بعينيها وقالت: "نعم، الآ 

"چوليو" أسفل طوابع البريد عن رجل   السيدالكلمات التي أخفاها    كشفتِ 

فتهعاطفي للغاية، ذلك الرجل الذي أحبته "چوفان ا" والذي   من جديد أخيًا.   تعر 

التي  المساحة  تلك  اللائقة" في  الفكار "غي  العنان لقدر كبي من  الرجل  أطلق 

خرين. تلك الكلمات أصبح بإمكانه التحدث فيها بحرية وهو مستتر عن أعي الآ 

من قبل أي علامات    هي التي لم تظهر قط    ،ها خجلًا منت  حمر  االتي حتى "أن ا"  

آثمة، تسيطر على  أفكاري  إلى نصفي،  أنني منقسم  حياء. كتب يقول: "أشعر 

ضه؛ حالما يهبط الليل أترك نفسي فريسة  عرف كيف أرو  أكالوحش الذي لا    ليالي  

استيقظ كل صباح أطلب العفو والمغفرة من الله. اكتبي لي ندما  عو   ،لتلك الفكار 

 الآثمة".   مرة أخري، احكي لي أيضًا عن أفكاركِ 

اليوم   "أن ا" "كونترادا" ذلك  للمغيب، أطالت  فيما  غادرت  كانت الشمس تتأهب 

أثناء رحلة عودتها في أن ذلك المر المتعلق بالعفة هو محض هراء حقيقي.  في  التفكي  

، وأن يعترفوا بحبهم مثل أي  أسرة   نوا كو  ويُ ففي عالمها المثالي يمكن للكهنة أن يتزوجوا  

 وظيفة مثل الكثي من الوظائف الخرى؟    ما هي إلا خر. أليست الكهانة  آ إنسان  

في الطريقة التي يمكن أن تستعي بها لمساعدة صديقتها    طويلًا   ا ت تفكر وقتً ظل  و 

في "رؤية الكلمات" على    خفق مطلقًا السبب الذي يجعلها تُ "چوفان ا". فهي لا تعرف  

، لذلك  كهذه قط    حد قولها. فخلال السنوات التي عملت فيها بالتدريس لم تقابل حالةً 

ة الطبية المتوفرة في مكتبة البلدية. وعلى الرغم  ت على أن تبحث عن إجابة في الدِل  أص  

ه "چوفان ا" هو اضطراب  تعاني إذ يبدو أن ما    ، على الجابة المنشودة   من ذلك لم تعثرْ 

غريزتها وتعتمد عليها  تثق ب من قبل. إذن لم يعد أمامها سوى أن    به أحدٌ   لم يسمعْ 
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نه إذا كان هناك خلل ما في رأس صديقتها يجعلها  إ في حل المشكلة. قالت لنفسها  

من الطيور فإن كل ما عليها    ا الصفحة كما لو كانت سربً   في ترى الكلمات تتزاحم  

لذلك   ثابتة.  الكلمات  تلك  إبقاء  هو  بيضاء    "أن ا"   أحضت فعله  كرتونية  ورقة 

طولها مقدار سطر  و   ، يبلغ عرضها سنتيمترين   مستطيلة الشكل وصنعت فيها نافذة 

كتاب  من  باب صديقتها    وذلك   ، واحد  طرقت  التالي  اليوم  وفي  المقص.  باستخدام 

حداهما هي نسختها الشخصية  إ كانت    ؛ من رواية "كبرياء وتحامل" ن  ا نسخت ومعها  

 أما الخرى فقد استعارتها من المكتبة.    ، قراءتها   عادتْ أ لذا كانت مهترئة من فرط ما  

جلست "أن ا" في مواجهة "چوفان ا" وشحت لها كيف ستجري دروس ما بعد  

ن فصاعدًا دروسًا  عليها أنها ستكون من الآ   الظهية التي ستمنحها إياها والتي شددتْ 

يومية. قالت لها: "أنا سأقرأ بصوت عال  وببطء وأنتِ ستتابعي من نسختك ما أقرأه  

هل   ستعزلي الكلمات عن بعضها، واحدة تلو الخرى بهذه القطعة الكرتونية. عليكِ،  

 لهذا الغرض".  صًا  و خص ترين تلك النافذة الصغية؟ لقد صنعتها  

سألتها "چوفان ا" بدورها وهي تقلب الرواية بي يديها وقد بدا عليها الفزع 

  .هل سنقرأها كلها؟"  لكنْ من حجمها: " 

 مد "تشيزاريه" أنفه وأخذ يتشمم الكتاب في فضول.  

 .أجابت "أن ا": "سوف نرى!" 

🧧🧧 

صًا  و خص ثوبًا خاطته    " إلى صورتها في المرآة مرة أخية. ارتدتْ كارميلا نظرت "   

 " مجلة  من  قطعته  قد  كانت  نموذجًا  قلدت  إذ  المناسبة،  هذه  أجل   Eco delمن 

Cinema  " ( صدى السينما ) ْاللون مزيناً بزهور سماوية   فستاناً لازوردي    . ارتدت ،  

الفستان متعدد الطيات وينسدل حتى ركبتيها    كماه أما    ، وكان الجزء السفلي من 

  كما ارتدت حزامًا أبيض يبرز خصرها. اعتمرتْ  ، أرباع ذراعيها  ة ثلاث  ان غطي ي  ا فكان 

  . وضعتْ ه نفس   قبعة الجرس المصنوعة من الصوف والتي كانت من لون الفستان 
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البودرة  ا  ظرفً   وأخيًا وضعتْ   ، أحمر شفاه ومررت على وجهها طبقة خفيفة من 

 ضربة حاسمة.    إثر في حقيبتها وغادرت المنزل كأنها في طريقها لتسجيل هدف    صفرَ أ 

الشوارع الجانبية    سارت بخطى سريعة قاصدة بيت "كارلو" حيث سلكتِ 

  ،الفناء المفضي إلى البيت  خلال  كي تتجنب المرور بميدان البلدة الرئيسي، تقدمتْ 

 صبحت أمام الباب طرقته وانتظرت.  أوحالما 

" أمامه  كارميلارأى " حالما . و منامتهفتح "كارلو" الباب وهو لا يزال يرتدي 

 . شحب وجهه وسألها: "ما الذي أتى بكِ إلى هنا؟" 

، أنا أعرف أن  عليك  ئنطمل   أنا   فأتيتُ   أن تأتي ولم يحدثْ   أجابته: "انتظرتكَ  

  .ليست بالبيت في هذا الوقت. هل يمكنني أن أدخل؟"  كَ زوجت

 . لا، هل جننتِ؟"  طبعًا يلقي نظرة من خلف كتفيها إلى الطريق: " فيما  أجاب  

تجاعيد    ملامحُ   تشنجتْ  عن  كاشفة  والتوتر  الغضب  من  لم بوجهه  جبهته 

 قبل هذه اللحظة.  تلاحظها قط  

" النظر إلى البيت من وراء الباب فرأت "روبرتو" جالسًا  كارميلااسترقت " 

 على سجادة ويلعب بحصان خشبي صغي. 

  .أعاد "كارلو" سؤاله في إصار: "ماذا تريدين؟" 

" بنظرة ساخرة ثم قالت: "أنت أكثر الناس براعة في الاختفاء.  كارميلا إليه "   حدقتْ 

ن أيضًا. ما الذي تعتقده أنت، أن على الناس أن  الآ   قبل اثني عشر عامًا واختفيتَ   اختفيتَ 

   . وصامتي؟ لا، هذه المرة سأتكلم" لطفاء  وأن يبقوا  ك  ئ اختفا قبلوا دومًا أمر  ت ي 

خرى على أأسند "كارلو" يده على إطار الباب وغمغم قائلًا وهو يلقي نظرة  

 جلًا أو عاجلًا". آ أن تنتهي عَلاقة ، كان لهذه ال" كارميلاالشارع: " 

 هذا بمفردك بي ليلة وضحاها".  ": "وكالعادة قررتَ كارميلات عليه " رد  

هناك شيء لنتناقش حوله، بماذا كان سيفيدنا الكلام   رد "كارلو": "لم يكنْ 

   .؟" شوالنقا
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فعله، تأتي وتأخذ ما تريد ثم تقول    ، هذا ما اعتدتَ طبعًا": " كارميلاقالت " 

فيه   منه المساعدة ثم لم تفكرْ   وداعًا للجميع. لقد فعلت الشيء ذاته مع أبي؛ طلبتَ 

 له فيه".  تبعد كل هذا الزعاج الذي تسبب

شو" وشأنه، سأهتم أنا بتعويضه عما  ت"تشي  أمر السيد"كارلو": "دعي    رد  

 حدث له بسببي، لا تقلقي".  

خطوات حوافر تطقطق على الرض المرصوفة بالحصى؛    سمعافي تلك اللحظة  

كانت لبغل يجر عربة على متنها رجل. مرت العربة في الشارع المتعامد مع الشارع  

 الذي يسكنه "كارلو". 

 .  " كارميلاقال "كارلو": "لا يمكنكِ البقاء هنا يا " 

  لكنْ   ،سأغادر  صبرها: "سأغادر،  اد" باندفاع وبحركة تشي بنفكارميلاقالت " 

 أصفر من حقيبتها.   اظرفً  ". وأخرجتْ أرحليجب أن أعطيك هذا قبل أن 

 . ؟" ظرفسألها "كارلو": "وماذا يحوي هذا ال

 ه إياه ثم قالت: "افتحه". أعطتْ 

ال الداكن    ظرفأخذه "كارلو" ورفع طرف  البني  باللون  وأخرج منه ورقة 

" "كارلو":  قرأ  ميلاد.  شهادة  كانت  نصفي.  إلى  وفي    دانييليهمطوية  كارلا". 

 ". 1924 ديسمبر 16السفل كُتب تاريخ الميلاد: " 

   .سأل "كارلو": "ماذا تعني هذه؟ لماذا أحضتِ لي شهادة ميلاد ابنك؟" 

": "كيف لك أن تكون رجل أعمال وأنت لا تجيد حتى العمليات  كارميلاقالت " 

و أ  وفتحتْ   ،" ؟الحسابية يوليو، أصابعها  يونيو،  مايو،  "أبريل،  تعد:  خذت 

   .هل يمكنك أن تكمل العد حتى شهر ديسمبر؟"  أغسطس..

 تلعثم "كارلو" متسائلًا: "لا أفهم".  

 قوله".  ما أود   فهم ": "المر ليس صعباً يا "كارلو" يمكنك كارميلاقالت " 

 .؟" تقصدينه ما الذي  !" كارميلا: " ل  عا  سألها "كارلو" بصوت  
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عينيه   ورفع  اللعب  عن  "روبرتو"  متذمرًا:  يأب  نحوتوقف  وقال  أبي، " ه 

وجه وعلى  إليه  لينظر  "كارلو"  استدار  قالته    هعطشان".  مما  ذهول  علامات 

 " والذي لم يستوعبه في الحال. كارميلا" 

شهادة الميلاد    ابنك". أخذتْ   سقِ ااذهب و : "هيا،  وهي عابسة  " كارميلاقالت " 

 كئة على كعب حذائها وابتعدت عن البيت. من يده واستدارت في ازدراء مت  

" أنه ليس من المهم كم سيغضب "كارلو" من ذلك الس الذي كارميلارت " فك  

الذي شعرت  الوحيد  الشيء  غاضباً،  الوقت سيبقى  من  له ولا حتى كم  كشفته 

صبحت على يقي أن "كارلو" من ذلك اليوم فصاعدًا أبأهميته بفعلتها هذه أنها  

لمحها فقط من بعيد، على أنها أم   حتى إنسينظر إليها في كل مرة يقابلها فيها،  

الول. لن يع ابنه  أم  اللحظة أن يتجاهلهاو ابنه،  تلك  وكان هذا    ،د بإمكانه منذ 

 على القل في الوقت الحالي. بالضبط كافياً لها.

🧧🧧 

  " لزيارة  التالية  اليام  "كارلو"   وروحه  جسده  على  يسيطر"  كارميلاقضى 

 غي معهودين.  وضعفٌ  وهنٌ 

  الولىالمرة    ؛ " دانييليه "   مصادفة ر المناسبات القليلة التي التقى فيها  كابد كي يتذك  

"نيكولا"  برفقة  البلدة  في  يتجول  رآه  مر    ، التي  عندما  الصباح    السيدببيت    وذلك 

تشيتشو" فوجده يؤدي واجباته المدرسية في بيت جديه، وكذلك عندما رآه يشعل  " 

و" برفقة صديق له، وأيضًا في أحد  ا في الجزء الخلفي من بار "كاستيل  سيجارة سر  

في الكنيسة وسارا جنباً إلى جنب نحو المذبح. في كل تلك المرات    التقاه   الفصح حينما 

 .  جماد لا أهمية له رآه "كارلو" ونظر إليه بشرود كما لو كان يتطلع إلى  

نجح   ن الآ  بها    فقط  يرمقه  كان  محددة  نظرات  لنفسه  يفس  أن   السيد في 

ا، وتلك العبارات التي "تشيتشو"، كذلك نكاته القصية التي اتخذت طابعًا عدائي  

" مبتورة دون تكملة كما لو كانت مجبرة على ابتلاع بقيتها. شعر كارميلاتتركها " 



148 

 السيد "كارلو" حينما أدرك كل شيء بموجة غضب مفاجئة تسي في صدره. إذن ف

كوا خيوط هذه ، حر  هونفذو   " خططوا كل شيء كارميلا "تشيتشو" و"چينا" و" 

السنوات   طَوال اللعبة   من    ، تلك  تمكنوا  ولم يكن هو سوى دمية متحركة. كيف 

من    ا إخفاء المر عليه كل هذا الوقت؟ وماذا عن "نيكولا" هل كان هو أيضًا جزءً 

 لمر؟ ا خر في البلدة على علم بهذا  آهذا العرض المسحي؟ ومن  

انعطف فجأة في    ،الصباحات وقبل أن يذهب "كارلو" إلى كرم العنبحد  أفي  

الزيتون إلى معصرة  المؤدي  وحالما وصل    ،وغضب شديد يسيطر عليه  ،الطريق 

 سيارته بسعة ودون توقف.   أداة تنبيهأمام بوابة المعصرة، ضغط 

 " مهذبة  أفتح  "لديك طريقة  مازحًا:  وقال  على مصراعيها  البوابة  نطونيو" 

لكآبة التي تطغى على ملامح إلى اومتحفظة بحق في إعلان قدومك!" ولكنه انتبه  

 أخيه فصار جادًا على الفور. 

 قال "كارلو" متعجلًا: "اصعد إلى السيارة، يجب أن نذهب إلى مكان ما معًا". 

 .سأل "أنطونيو": "إلى أين؟" 

 ". في ما بعدأجاب "كارلو": سأشح لك 

   .أن أقلق؟"  هل حدث شيء ما؟ هل علي  ، لكنْ تردد "أنطونيو": " 

 ن". دعنا نذهب الآ  لكنْ أجاب "كارلو": "لا، 

"دخل "أنطونيو" ثم خرج بعد   "أنييزيه" أولًا.  "أنطونيو": "دعني أخبرْ قال  

 بضع لحظات وهذه المرة بمعطف مطوي على مرفقه. 

وانطلق حالما   البنزين  دواسة  "كارلو"  ضغط  السيارة  "أنطونيو"  ركب 

 مسعًا فأصدرت السيارة صيرًا عالياً.  

   . سأله "أنطونيو" وهو يتشبث بمقبض باب السيارة: "هل نحن في عجلة من أمرنا؟" 

على    بتة على عجلة القيادة ونظرته مثيأجاب "كارلو" وقد أبقى يديه جامدت

 الطريق أمامه: "لا". 
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 سرعتك قليلًا، دعنا على القل نصل أحياء". إذن أبطئ فقال له "أنطونيو": " 

ثم أوقف السيارة بجانب الرصيف   ، قاد "كارلو" سيارته حتى إحدى المدارس 

  .ن؟" طفأ المحرك. سأل "أنطونيو" في تلك اللحظة: "ماذا سنفعل هنا الآ أ و 

، وضعه في فمه وأشعله  اوأخرج منه سيجارً   " السيارةتابلوه" فتح "كارلو"  

 ن سننتظر". ثم قال: "الآ 

نضم إلى مجموعة صغية من زملائه  ا" و دانييليهبعد بضع دقائق، وصل " 

 هو".   "كارلو": "هاأمام بوابة المدرسة. صاح 

  .سأل "أنطونيو": "من؟" 

 . " دانييليه"أجاب "كارلو" مشيًا إلى الصبي: "ذلك الصبي هناك، 

 ." "؟كارميلاتردد: "ابن " بسأله "أنطونيو" 

 .  " كارميلا، ابن " فعلًا نفث "كارلو" بقوة دخان سيجاره وأجاب: " 

هلا شحت لي لماذا  ،  قال "أنطونيو": "لا أفهم ما الذي تنوي فعله يا "كارلو" 

 نحن هنا؟"  

  .سأله "كارلو": "هل تراه يشبهني؟" 

ق إليه "أنطونيو" مصدومًا من سؤاله وسأله بدوره: "يشبهك؟ ولماذا عليه حد  

  .أن يشبهك" 

قاطعه "كارلو" وقال بفظاظة: "انظر إليه جيدًا، هل تجد فيه أي شيء مني؟ 

   ." ؟"جريكو"  أسرةأو أي شيء من 

وتفح   قليلًا  المام  إلى  "أنطونيو"  الصبي  انحنى  المامي   خلالص  الزجاج 

  .ليس هناك أي شبه على الطلاق"  ا حق   و" خيًا: "لا يا "كارليت  أق للسيارة وعل  

" الذي كان يضحك مع زميله دانييليهغمغم "كارلو" وعيناه مثبتتان على " 

أن تفعل  إليها    بالنسبة. أعتقد أنه كان من السهل  بنطاله  يويداه مدفونتان في جيب
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حظها حسن  من فعلتها وتخدع الجميع دون أن ينتبه لها أحد خاصة أن الصبي 

 ". كارميلاصورة طبق الصل من " 

وحد   "أنطونيو"  ارتسمتْ استدار  وقد  إليه  الذهول    ق  علامات  ملامحه  على 

   .وسأله: "هل ما فهمته صحيح؟" 

سطوانة صغية  أ بإصبعه السيجار فسقط منه رماد على هيئة    نقر "كارلو" 

حر   الرض.  سيارته  على  "كارلو"  همس "  508الـ" ك  اليمي.  نحو  وتوجه 

 عني الثمن". دف  "كارلو": "العاهرة، أرادت أن تُ 

  .هل أنت متأكد أن هذا صحيح؟"  لكنْ سأله "أنطونيو": " 

رد "كارلو": "نعم، التواريخ تتزامن. حدث هذا بيننا عندما أتيت إلى البلدة 

 " في ديسمبر".  دانييليه" " كارميلامن أجل حفل زفافك. فيما وضعت " 

 . سأل "أنطونيو": "ومن يعرف بهذا المر؟" 

 " كارميلاقائلًا: "على حد علمي، من المؤكد أن والدي "   خر كتفيه ورد  رفع الآ 

 .على علم بالمر. أما عن "نيكولا" فلا أعرف" 

 . الموضوع؟" بسأل "أنطونيو": "هل ستخبر "أن ا" 

   .لا"  طبعًاأجاب "كارلو": "ماذا تقول؟ هل أنت أحمق؟ 

 تردد "أنطونيو" ثم قال: "ماذا ستفعل إذن؟" 

  .أجاب "كارلو" في الحال: "لا شيء، ماذا يجب أن أفعل؟" 

   .خائفًا من أن تخبر هي "أن ا" بالمر؟"  سأل "أنطونيو": "ألستَ 

سحب "كارلو" نفسًا من سيجاره وأجابه: "لن تفعلها، لقد بنت حياتها كلها على  

ن أن تدمر كل شيء، هي  ولن تستطيع الآ   ، ها أسرت ة كي تنقذ شفها وشف  كبي كذبة  

 بدًا بذلك".  أ "تشيتشو" لن يسمح لها    السيد ن  ثم إ ليست غبية لهذه الدرجة  

لماذا كانت لتخبرك بالمر؟ ستنتظر   لكنْ واصل "أنطونيو" أسئلته: "عذرًا،  

 .ما، أليس كذلك؟"  ئاًمنك أن تفعل شي
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لن يجدي المر نفعًا    لكنْ   ، أجاب "كارلو": "لا، أرادت فقط أن تعذبني، أنا أعرفها 

 .  " هو ابن "نيكولا إلي     بالنسبة معي؛ فالطفال أبناء من ربوهم. لذا فهذا الصبي  

 " أتم  أنطونيواكتفى  يعرف  "أنطونيو"  كان  رأسه.  وخفض  له  أومأ  بأن   "  

د جدارًا أن يشي    .بنفسه عن المشكلة  ىالمعرفة ما يحدث لخيه؛ إنه يحاول أن ينأ

ا قوامه اللامبالاة الزائفة ليستتر خلفه وليفصله عن المر برمته. دومًا ما طوبي  

تصعقه  لا  حتى  نفسه  لحماية  يعرفها  التي  الوحيدة  الطريقة  هي  هذه  كانت 

إذ ظل يمد الخيط الذي يربطه    ،. فعل ذلك أيضًا مع أمههاوصدمات  تقلبات الحياة

 قادرًا تمامًا على رؤيتها.   لم يعدْ إنه  حتى بها بشكل مفرط 

تنهيدةً  "أنطونيو"  أطلق  الزيتون،  معصرة  إلى  عادا  وقال    عميقةً   عندما 

أيضًا في الحقيقة لديه شيء ليخبره به. قال له:  نه هو  إ  مضطربلـ"كارلو" بوجه  

و". سأذهب إلى أسمرة مع رجال أعمال آخرين.  الرحيل يا "كارليت    "لقد قررتُ 

في المستعمرات، ولكي أفعل ذلك يجب أن    الزيتون  سأحاول أن أبدأ تجارة زيت

. أنت أول شخص أخبره بالمر. سأرحل بحرًا خلال عشرة أيام". مدةً أبقى هناك  

برم   المر  على  "أنطونيو"  نَ أطلعه  في  يلتهم فَ ته  كان  لو  كما  وبسعة  واحد  س 

 الكلمات، ودون أن ينظر إلى وجه أخيه.  

  .هكذا؟ فجأة؟"  لكنْ ق متسائلًا: " "كارلو" مشدوهًا وعل   بقي 

 قصية". مدة أجاب "أنطونيو": "لا، لا، كنت أفكر في المر منذ 

  .لي أي شيء عن رحلتك هذه؟"  ولماذا لم تقلْ سأله "كارلو": " 

 قال "أنطونيو": "كانت مجرد فكرة". 

أي فكرة تتحدث  رد   الفكرة! عن  "اللعنة على    لقد رتبتَ   ؟"كارلو" غاضباً: 

   .أخبرني كم من الوقت ستبقى هناك؟"  لكنْ ، كل شيء فعلًا 

الوقت الكافي للترويج لزيتي هناك.   ،رفع "أنطونيو" كتفيه وقال: "لا أعرف

 المر فأعود حينها على الفور، من يعرف".   خفقربما يُ 
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قال "كارلو" مقطباً ما بي حاجبيه: "يبدو أنك كنت خائفًا من أن تخبرني 

 وهذا هو السبب الذي كان يجعلك تبدو غريباً هكذا في الآونة الخية".   ،بالمر

شعر "أنطونيو" بنبضات قلبه تتسارع ثم قال: "لا. المر أنه لم أكن أعرف 

 كيف ستستقبل الخبر". 

 ماذا علي   لكنْ . احق   ا، أدهشني المرسر   أخفي عنكقال "كارلو": "حسناً، لن 

تريد أن تفعل هذا وسيجعلك سعيدًا، فأنا أيضًا سأكون سعيدًا   إذا كنتَ   ؟أن أقول

 من أجلك يا أخي الكبي".  

   .ا؟" ظهرت على ملامح "أنطونيو" الراحة والهدوء فجأة وسأله: "حق  

 ع أعمالك".  نه من الجيد أنك تريد أن توس  إ! بل طبعًاد "كارلو": " أك  

، ربما أخشى أكثر من رد فعل "أجاتا"  فعلًا قال "أنطونيو" مفتعلًا ابتسامة: " 

 يؤسفني   لكنْ   ،نه، لا أعرفإ  ثم،  استقبلا الخبر جيدً ت لن    اأظن أنهم  .و"لورينسا" 

 . " دانييليهن بعد ما عرفته عن " أنني سأتركك بمفردك وخاصة الآ  احق  

على ما يرام.   احق    بأمري، أنال  شغَ تُ قائلًا: "لا    تهرب  ه يده على كتفه و و وضع أخ

المر". طمأنه "كارلو"    نتفهماتس،  جاتا" و"لورينسا"، حسناًأما يخص "   وفي

أنه لم يحدث سأ إنها مجرد تجعلهما    ساعدك علىوأردف: "وفي حال  تفهمان. 

 رحلة عمل، لن تبقى هناك إلى البد، أليس كذلك؟". 

ثره ضربات قلبه، لم تكن هناك إعلى    حساس قوي اضطربتْ إغمر "أنطونيو"  

 أسرار بينهما من قبل.  

 . " كذلك   ا حق    إن لم أكن   . ا حق    أحبك بهذا القدر   لم أكن   إن "   : نطونيو" أ ر حينها " فك  

🧧🧧 

. فعلًا في ذلك المساء، عاد "أنطونيو" إلى المنزل عندما كانت الطاولة جاهزة  

 " مربوطٌ أكانت  البيض  ومئزرها  المطبخ،  في  الضخمأردافحول    جاتا"  ، ة ها 

ش خشبية  بملعقة  وعاء    يئاًوتحرك  داخل  عليها نحُاسي  ما  وسلم  منها  اقترب   .
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منه    على خده وطلبتْ   ورطبةً   سريعةً   زوجته قبلةً   واضعًا يده على ظهرها. طبعتْ 

 كان جاهزًا تقريباً.  حَساءإحضار "لورينسا" من العلى لن ال

وهكذا صعد "أنطونيو" إلى الطابق العلوي وفتح باب غرفة ابنته برفق. كانت 

اها حدى دفاترها. حي  إ في    مبريالطفلة تجلس إلى المكتب وترسم بقلم رصاص  

 ". Ma petite"  "أنطونيو" قائلًا:

وقالت: "دعوتني كما تفعل العمة "أن ا".  خافتةً   ضحكت "لورينسا" ضحكةً 

 ثم قفزت من فوق الكرسي وركضت نحوه وضمته بقوة. 

  .سألها وهو يداعب شعرها: "هل أنتِ جائعة؟" 

رفعت "لورينسا" رأسها وأومأت له فقال لها: " لنذهب إذن، العشاء جاهز.  

 دعينا لا نترك أمك تنتظر". 

إلى الطاولة. جلسوا؛    حَساء  ال حضِ جاتا" تُ أ كانت " فيما  عادا إلى الطابق السفلي  

 ورددت صلاة شكر للرب، بورع  كفيها  رَفَعَتْ  و جاتا" علامة الصليب،  أ "   رسمت و 

ا. نظر ثمًا حقيقي  إ سيكون هذا  ف يبرد    حَساء تركت ال   فلو   ة من أمرها، عجل   على   لكنْ 

المساء كان   ابنته. في ذلك  إلى  ثم نقل نظره  إلى زوجته  أولًا  هما ا وجه "أنطونيو" 

في طبق "لورينسا" وهي تبتسم.   حَساء جاتا" لتصب ال أ "   يشعان بهجة. نهضتْ 

عندما تبتسم. وبينما كان "أنطونيو"   يعتقد "أنطونيو" أن زوجته تبدو مختلفةً 

 " من أ يراقب  جزء  منه،  جزء  المرأة  هذه  أن  الوضوح  شديد  شعور  انتابه  جاتا" 

فهي أم ابنته. إلا أن هناك "لكن". ظهرت   ، ا شديدًا لها في الواقع حب    هو يكن  قصته.  

علاقتهما  بداية  منذ  الـ"لكن"  الذي   ، تلك  بالقدر  ومزعجة  شاقة  كانت  ولطالما 

 جعلهما منذ وقت معي فصاعدًا يتظاهران بأنهما لا يرانها. 

مرأة تقول له: "أحبك". كانت هي من أحبته وأرادته ا جاتا" هي أول  أ كانت " 

نجحتْ  العناد  من  عليه زوجً   لنفسها وبكثي  الحصول  فمن ا في  "أنطونيو"  أما   .

ه حينها قد و جاتا" كان أخ أ ف فيه " ار؛ ففي الوقت الذي تعر  ختَ جانبه اكتفى بأن يُ 
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جاتا" في أ رهيبة. بدت له "   وَحْدَةب  ه شعر أ وهو ما    ، قصية مدة  رحل عن البلدة منذ  

جاتا": "الحب يأتي بالتعلم وأنت ستتعلم أن  أ . قالت له " وَحْدَة تلك الثناء بديلًا لل 

، ولم يتعلم تحبني، وإلى أن يحدث ذلك سيكون حبي لك كافياً". ولكنه لم يكفِ 

إذا حدث   هو قط   أن يحبها. كان هناك نوع من الاتفاق الضمني بينهما، والذي 

ل حياتهما إلى حطام ستدفن أسفله أيضًا الشياء الجيدة التي وألُغي، كان سيحو  

 من بنائها معًا.  ، تمكنا، على الرغم من كل شيء 

تفوه بها ستحطم زجاج  أن يكان "أنطونيو" يدرك أن الكلمات التي أوشك   

ه الريفية أم، مثل لوحات  توافُقاللوحة التي بدت، في تلك اللحظة بالذات، في غاية ال

  قليلة وسيطفئ تلك البسمة التي ارتسمتْ   المعلقة على كل جدار في المنزل. ثوان  

زوجته وابنته، ستنقبض ملامح وجهيهما، وستتصلب عضلاتهما إثر    على وجهيْ 

بالذنب. أو على القل   احق    ما سيسمعانه. وعلى الرغم من ذلك لم يستطع أن يشعر

 . عليه ليس بالقدر الذي كان يتصور أن يكون

جاتا" في  أ "   وهكذا ذرف "أنطونيو" الكلمات دفعة واحدة على الطاولة. تخشبتْ   

  ، الطاولة سفل  أ الملعقة على منديل المائدة المجاور لطبقها وأخفت يدها    مكانها ثم وضعتِ 

 . صمت طويلة: "وكم من الوقت ستبقى هناك؟" مدة  وسألته بصوت منهار بعد  

 المر من وقت".   يحتاج إليهأجاب زوجها: "ما س

 ". اجد   يا بعيدةإفريقيا أبي  لكنْ قالت "لورينسا": " 

 ". احق   خرآ جاتا": "إنها عالمٌ أغمغمت " 

   .أن تصطحبني أنا وأمي معك؟"  سألته "لورينسا": "ألا يمكنكَ 

كأنها كلماته    أمسك "أنطونيو" بيد ابنته محاولًا طمأنتها مستعيناً بكلمات "كارلو" 

 لن يبقى هناك إلى البد. نه  أ و في النهاية مجرد رحلة عمل  نها  أ هو الخاصة؛ وأخبرها  

   . خر؟" آ عمل  تحتاج إلى  عمل هنا. لماذا    فعلًا "لورينسا": "ولكنك لديك    اعترضتْ 
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؟ ماذا سأفعل أنا إذا حدث دونكمن  جاتا" قائلة: "كيف سنتصرف  أ"   تذمرتْ 

  .للطفلة أي شيء؟" 

 أجاب "أنطونيو": ولماذا يجب أن يحدث شيء ما".  

ستغادر بعد عشرة أيام دون أن أعرف أي   هكذا فجأة   لكنْ جاتا": " أ سألت " 

  . شيء عن المر". ثم أضافت: "وهل "كارلو" و"أن ا" يعرفان عن هذه السفرة؟" 

أخبرتْ  "لقد  قائلًا:  "أنطونيو"  قد    أجاب  "أن ا"  أن  وأعتقد  بالمر  "كارلو" 

 ن هي أيضًا". تكون على علم الآ 

  .وقالت: "أبي، لا تذهب!"  ومضطربةً  تحركت "لورينسا" في كرسيها قلقةً 

 " ابنتكأغمغمت  القل لما تطلبه منك  أن تولي،  جاتا": "استمع على   ألا تريد 

 اهتمامًا لما تقوله هي حتى".  

قريباً"  "سأعود  طمأنتها:  يحاول  وهو  "أنطونيو"  داعب    ،صاح  ثم 

 "لورينسا" وأضاف قائلًا: "وأعدكِ أن أكتب إليكِ كل أسبوع". 

   .سألته هي بدورها بنظرة حزينة للغاية: "هل تقسم على ذلك؟" 

 أجاب "أنطونيو": "نعم أقسم". 

طبقها الذي كان لا يزال   وأخذتْ   جاتا" ببرود: "لا تقسم". ثم نهضتْ أقالت " 

 يتصاعد منه البخار إلى المطبخ.

🧧🧧 

الجلدية   حقيبته  "أنطونيو"  يوم  بُ الأخذ  في صباح  ووضعها   22نية  يونيو 

المنتفختي    بعينيهاجاتا"  أمن باب المطبخ حيث كانت "   بجانب باب البيت. أطل  

الماء    ، وها هي تضعهغلت  حيثي الرماد من وعاء الماء الضخم  تصف    من أثر البكاء

ى  "أنطونيو"    أحس  غسل شعرها وشعر ابنتها.  في    لاحقًالتستخدمه    وعاء  في    المصف 

قول    امتزج فيه الحني بالحنان، وعلى الرغم من ذلك لم يستطعْ   اغامضً   إحساسًا

 وأغلق الباب من خلفه.   ،رفع الحقيبةو أي شيء. عاد إلى الصالون، 
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إلى ميناء   " 508الـ" سار حتى بيت "كارلو" إذ إنه هو من سيقله بسيارته  

 "بريندييزي". 

كانت "أن ا" هي من فتحت لـ"أنطونيو" الباب. ألقت عليه أولًا نظرة ثم على   

 الحقيبة في يده وقالت: "صار "كارلو" جاهزًا تقريباً".  

 باكرًا".  لعجلة، أنا من وصلتُ اداعي إلى  قال "أنطونيو": "لا  

   .تنهيدة ثم سألته: "هل سنلتقي قريباً؟"  "أن ا" ذراعيها وأطلقتْ عَقَدت 

"أن ا" وأشاحت    ا وجنت   حمرتْ ا ق إليها بشدة في صمت.  رفع "أنطونيو" عينيه وحد  

بنظرها عنه. وصل "كارلو" في هذه اللحظة لاهثاً تفوح منه كالعادة رائحة عطر ما  

 ، صاح مبتسمًا: "هأنا ذا يا أخي الكبي".  " مِنتول " بعد الحلاقة المحتوي على  

السيارة السيارة   ،توجها نحو  ووضع "أنطونيو" حقيبة سفره في صندوق 

كلفيما   تراقب  الباب  عند  واقفة  "أن ا"  ثم  يكانت  تفسيها.  يصعب  بنظرة  هما 

إلى منزلها دون  اكتفت في النهاية بقول: "رحلة سعيدة" لـ"أنطونيو" ثم دخلتْ 

 أن تمنح "أنطونيو" الوقت الكافي ليد عليها.

🧧🧧 

9 
 1936أكتوبر  –يوليو 

 
ازو" في أحد أيام الآحاد من شهر يوليو في كنيسة "سان أقُيم حفل زفاف "توم  

ا. أوضح المدير أنه يفضل أن يكون الزفاف لورينسو". كان الحفل بسيطًا وحميمي  

بهذا الشكل مقتصًرا على مجموعة صغية من الحضور. كان من الضوري الحذر  

لم يكن من السهل    لكنْ وعدم إرهاق القلب الضعيف لمحبوبته "چوليا" بشكل كبي.  

كبح ذلك الفضول الذي سيطر على سكان البلدة للقاء نظرة خاطفة على فستان 
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خاصة   ، وهو السبب الذي جعل مجموعة من النساء الفضوليات النمامات   ، العروس 

 ظهور عريسي  ات منتظر   ، عند مخرج الكنيسة   ات يصطففن منتبه   ، منهن    ائز العج 

انتبهت حالما  ينا" التي  . تعرفت "أن ا" من بي الحضور "چوزيب  ن ي الجديد البلدة  

تها ملوحة لها بيدها بابتسامة كبية. قالت "أن ا" بحنان محدثة نفسها إليها حي  

من   ي اثن وجود  "تلك المرأة تبدو دومًا سعيدة برؤيتي". لاحظت "أن ا" بعد لحظة  

يتقدمان لتقديم التهاني   ، "القمصان السوداء"   ، الميليشيا التطوعية للأمن القومي 

شيء من اللفة والحميمية بينهم. أصبحت نظرتها   وجود وبدا    .ازو" لصهري "توم  

بغضب وتساءلت بينها وبي نفسها: "هل من يهما  إل قت  رأتهما، حد  حالما  قاسية  

  . الضوري أن يرتديا أيضًا تلك القمصان السوداء اللعينة في حفل زفاف؟" 

 " وخاطته  صممته  الذي  "چوليا"  فستان  ذكارميلاكان  ناعمًا  طابع   ا" 

عنق فضفاضة تنسدل في ثنيات ومحاطة بللئ    وفتحة  رومانسي بأكمام طويلة  

الللئ    ،صغية الشقر  ي  ذ ال  التاجالتي زينت  نفسها  وهي  ارتدته على شعرها 

أزهار   من  بباقة  تمسك  وكانت  الهمسات   " الكالا" الطويل.  بدأت  يديها.  بي 

ميدان البلدة الرئيسي بأكمله: "يا للأناقة،   خلالالخاصة بحفل الزفاف تتلاحق  

أسفاه على ا  "و   ،لطالما كان لتلك الفتاة سحر وجاذبية" و"   ،كالميات!"   احق    تبدو

 صحتها، تلك المخلوقة المسكينة". 

 كمياه البحر على الشاطئ في صباح  يئت ومتلأليازو" مضيئت "توم    ا عينكانت  

فرط ما  بت وتجمدت من  والتي تصل    ،لت خصلات شعره المموجةيوم صيفي. شك  

أحد الشجاعة ليلمح إلى أن   ما يشبه التاج. لم يمتلكْ   ،دهنها بدهان تلميع الشعر

هناك في قلب الميدان من كان    مع أن    ،ن ي سعيديعاشق  احق     لم يكونايالعروس

 يراهن على أن عمر تلك السعادة سيكون قصيًا. 

"توم   على ساحل غادر  العسل  شهر  لقضاء  التالي  اليوم  في  و"چوليا"  ازو" 

  ا فقط. سيحل "كارمينيه" محله مديرً   اواحدً   ا"أمالفي". سيبقون هناك أسبوعً 
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 لكنْ "كارمينيه" ليس فقط بسبب القدمية،  ختي  ا و لمكتب البريد خلال سفره،  

 أيضًا لنه كان الرجل الوحيد في المكتب. 

خر خفيفًا من  آا  وارتدت زي    توِْيش  لمع حرارة الصيف، تخلت "أن ا" عن زيها ا

،  توقفت عن ارتداء الجوارب السوداء السميكة و   ،القطن الزرق ذا أكمام قصية

ارتياحًا كبيًا الفور ووب  وهذا ما    . وهو ما منحها  خها  انتبه له "كارمينيه" على 

يمكن لا  لذا  الملكية  البريد  هيئات  تمثلي  "أنتِ  قائلًا:  عارية    كِ بشأنه  التجول 

 الساقي هكذا كما ولدتك أمكِ". 

سأعاود  نني  إأجابته "أن ا" وهي تملأ حقيبة بريدها بالمراسلات: "أقسم لك  

 ارتداءها شط أن تأتي غدًا أنت أيضًا مرتدياً تلك الجوارب". 

"كيارا" ضاحكةً  ما بي وغط    انفجرت  "إيلينا"  فيما قطبت  بيدها،  فمها  ت 

من    ساقيها،يدها على    ووضعتْ   ،حاجبيها ت نفسها بأن تصرفًا بسيطًا كهذا إذ 

 "أن ا" لم تنظر إليها حتى. ولكن  كان يستحق تحذيرًا من المدير المؤقت. 

خر قريباً؛ سيكون حفل  آ في ذلك الصباح اكتشفت "أن ا" أنه سيقام حفل زفاف    

ا  ظرفً  باب الفتاة لتسلمها هذه المرة   زفاف "أنچيلا" ونجارها المخلص. عندما طرقتْ 

"أن ا" أن تغفل    لم تستطعْ   . بدلًا من الطرد المعتاد  وذلك   ، لم يذُكر اسم مرسله   ، أبيض 

ذهبي   خاتم  بعيني    ي ذ وجود  فجأة  "أنچيلا"  لها  قالت  إصبعها.  في  ماسة صغية 

أنكِ كنتِ جزءً  تعلمي  "أنتِ  القصة   ا لامعتي:  وعندما سأحكيها لبنائي في    ، من هذه 

هم كل  ي المستقبل لن يمكنني ألا أذكر ساعية البريد الجميلة التي كانت تحمل لي هدايا أب 

ستنتقل إلى "ليتشي" حيث البيت    ثني". ثم أضافت أنها في اليوم التالي لحفل زفافها ا يوم  

  ، والذي يقع على بعد خطوات قليلة من متجر عمله   ، الذي ابتاعه لهما زوجها المستقبلي 

"أن ا" بالابتسام لها    بأسف شديد كونها لن تراها مرة أخرى. اكتفتْ   ا حق    وأنها تشعر 

وهي تشعر بقليل من الحراج. ثم أخرجت من جيب سترتها الصغي بطاقات العمل التي  

 منها إلى الفتاة وقالت لها: "لتريها لبنائك في المستقبل".   واحدةً   تحمل اسمها وأعطتْ 
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🧧🧧 

"چوفان  استمر   دروس  إلى    ، ا" ت  تذهب  الحد  يوم  باستثناء  "أن ا"  كانت  إذ 

"كونترادا" كل يوم تقريباً من الساعة الرابعة إلى الساعة السادسة بعد الظهر. وكما  

الفور طبيعة "چوفان   انعكست على  تأمل،  "أن ا"  الرومانسية على قراءتها  ا كانت   "

"چوفان   كانت  صفحة  كل  وفي  فيها  ا للرواية؛  ترى  والسيد    سميْ ا "  "إليزابيث" 

حف   لقد  مكانها.  من  تقفز  كانت  معًا  مجتمعي  الساحر  الفضول  "دارسي"  زها 

ا سيتزوجان أم لا. فكان يحدث دومًا في  أكان أن تعرف    إذ كانت تود    . لمواصلة القراءة 

"چوفان   تواصل  أن  متكرر  وبشكل  الخية  انتهاء  الآونة  بعد  بمفردها  القراءة  ا" 

نت تتقدم في القراءة بمقدار عدد قليل من السطور وبعد شهرين  الدرس. في البداية كا 

على قراءة صفحة بأكملها بمفردها. أما عن تعلم الكتابة فكان أكثر    صارت قادرةً 

القراءة   البطاقات  ي إل بالنسبة  مشقة بكثي من تعلم  "أن ا" تجعلها تكتب  ها. بدأت 

إذ كانت تجلس إلى جوارها وتنطق لها كل كلمة. وعندما    ، "چوليو"   لسيد البريدية ل 

 .  ا تكون الرسالة التي تريد أن تكتبها طويلة كان المر يستغرق منهما أيامً 

سيأتي نه  أ"جيوليو" في البطاقة البريدية الخية التي أرسلها    السيدأخبرها   

وسيسعده كثيًا    ،إلى الجنوب في النصف الثاني من شهر أغسطس لزيارة أقاربه

 أن يلقاها من جديد. وأوضح أنه يفترض أنها هي أيضًا ترغب في رؤيته.

القديس   عيد  ليلة  اقتراب  مع  وصل  فقد  لـ"أنطونيو"  الول  الخطاب  عن  أما 

ل  . في ذلك الصباح وحالما قرأت "أن ا" اسم المرسَ "ليلة الشهاب"   "لورينسو" بالتزامن مع 

)ليتشي(، إيطاليا،    و" شارع "بالاديني"، "ليتسانيل    43إليه وعنوانه "لورينسا جريكو"،  

ورأت اسم    ظرفال   داخل صدرها. قلبتِ   تْ سَ بِ شعرت في تلك اللحظة بأنفاسها وقد حُ 

 منذ رحيله.    المرسل. نعم، إنه "أنطونيو"، ها قد كتب أخياً بعد صمت دام أسابيعَ 

وتقرأ الخطاب قبل الجميع؛ فهي تعرف كيف   ظرفرت "أن ا" أن تفتح الفك  

ت  يخرى ليبدو سليمًا كأنه لم يمس. بقأغلاقه مرة إ ثم تعيد    ظرفترفع غطاء ال
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د حية وترد  في  تحدق  "أن ا" واقفة بضع دقائق أمام الطاولة الكبية لمكتب البريد  

 وإلى خط "أنطونيو" الدقيق والنيق. ظرفإلى ال

  صوتاً معلنة الساعة التاسعة كافيةً   البلدية التي أحدثتْ   ى كانت دقات ساعة مبن   

"كيف   : رأسها وقالت لنفسها  تْ فهز  لطمةً لتنتزعها من تفكيها إذ شعرت كأنها تلقت 

 في حقيبتها البريدية.   ظرفثم سرعان ما أعادت وضع ال   ، ل أن أفعل ذلك؟" حتى تخي  

 واحدةً   ؛ جوانبه وأخرجت رسالتي أحد  إياه من    ممزقةً   ظرفجاتا" ال أ فتحت "   

 يبسعة عينيها اللت   لها وأخرى أكثر طولًا بكثي لابنتها "لورينسا". مررتْ   قصيةً 

ألقتْ  قراءة الخطاب   كأن  بنفسها على الكرسي    بدتا ظمئتي على كلام زوجها ثم 

 ا يرزق".  قت قائلة: "على القل لا يزال هذا البائس حي  أنهكتها وعل  

جاتا" كثيًا من عدم وصول أي أخبار عن زوجها حتى أ لقد توترت أعصاب " 

بها الحال إلى مرحلة الانهيار. إذ عندما كانت تخرج من بيتها كانت تخبر   ت وصل 

تتصرف   لذا أخذتْ   . تعتقد أن زوجها قد مات أو غرق في البحر الحمر نها  أ الجميع  

أرملة حديثاً. أما في البيت فكانت تستشيط غضباً   كامرأة مكلومة كونها أصبحتْ 

هو المفضل  هدفها  وكان  السباب  جام   لتفه  عليها  تصب  أخذت  إذ  "لورينسا" 

دقائق   أن تتأخر بضعَ أو  كألا ترتب سريرها،    ، غضبها في كل شيء تفعله أو لا تفعله 

كان   .نهي فطورها أن تنسى فنجان اللبن على الطاولة بعد أن تُ   أو   بعدما تناديها،

جاتا" غضبًا أعمى، أقل شيء تفعله الطفلة كان كافياً لجعلها أ كل هذا يثي في " 

ختها فيها أمها كانت تخفض رأسها تنفجر غاضبة. أما عن "لورينسا" فكل مرة وب  

 وعيناها تدمعان ثم تطبق شفتيها بقوة كي تحبس دموعها. سألتها "أن ا" باذلةً 

  .صوت هادئة: "ماذا كتب؟ هل هو على ما يرام؟"   ها كي تستخدم نبرة جُهْد أقصى  

جاتا" الرسالتي ودستهما في جيب فستانها وأجابت في استياء: "إنه  أ"   طوتْ 

تنهض   فيماحديثها    ين بسببه". ثم اختتمتْ بخي. أما أنا وابنته فنعاني هنا المر  

 لا أحد يهتم لمرنا أو يفكر فينا".  لكنْ : " من الكرسي متنهدةً 
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على   ترد  أن  محاولة  وقالت  المل  بخيبة  تشي  تعابي  "أن ا"  وجه  على  لاحت 

 ." جاتاأطلاقًا يا " إ جاتا": "حسناً، نحن هنا دومًا، لستما بمفردكما أحديث " 

 تدير لها ظهرها: "مواساة لطيفة". فيما جاتا" أقت " عل  

 ت "أن ا" رأسها واتجهت نحو الباب. هز  

 ه، هو يبلغكما أنتِ و"كارلو" تحيته".  آ تلتفت إليها: " جاتا" دون أن  أ أضافت " 

بيت عمها   إلى  الغداء مباشة وصلت "لورينسا" لاهثة  اليوم وعقب  في ذلك 

وهي تركض   "لورينسا" قائلةً   ها في يدها. صختْ يوزوجته ممسكة بخطاب أب

 نحوهما: "لقد وصل يا عمة!". 

جفل "روبرتو" الذي كان نائمًا على الريكة من صاخ "لورينسا" واستيقظ  

 مه إلى أمكِ". أنا من سل   لها "أن ا" وقالت: "أعلم ذلك، كنتُ  من نومه. ابتسمتْ 

ابنه بجانب  مسترخياً  الريكة  إلى  "كارلو"  استدار    جلس  الناحية   إلىالذي 

 !".  يهئقر اودعا الطفلة لقراءة الخطاب: "هيا، ، في الحالنومه إلى الخرى وعاد 

عاقدةً ظلت "أن ا" واقفة على قدميها  فيما  ها  جلست "لورينسا" إلى جانب عم  

به بأطراف أصابعها كما لو كان ورقة    ممسكةً   الطفلة الخطابَ   ذراعيها. فتحتِ 

 من الكريستال وشعت تقرأه بصوتها الصغي بنبرة قوية.  

 حبيبتي وعزيزتي "لورينسا"،

ولكني أؤكد لك    ،يغُتفر وأن تأخيي لا  ذا أخياً. أعلم أنني تأخرتُ  هأنا

لكم  أأسباب  وجود   ذلك.  قبل  لك   الكتابة  عن  منعتني  وجيهة  من  كثر 

رغبة في الكتابة لك  ويؤلمني   لديَّ كن  تحدث وفكرت  أنني لم  ن  أيؤسفني  

أكثر ما   ولكنَّ .  بالنسبة إليَّ في طي النسيان    صرت  نك   أل أنك  شعرت  بتخيُّ 

بقسمي الذي أقسمته قبل سفري    هو أنني لم أف    احق    يشعرني بالخجل

وبل اكتراث  هانة  باستهذا الوعد    عترف أنني قطعتُ أا.  سبوعي  أبالكتابة لك   
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هنا عند وصولي.   اسأجدهي  تالأدنى فكرة عن الحال    لديَّ كون  تدون أن  

 لذلك فأنا أعتذر لك  يا ابنتي من أعماق قلبي، هل لك  أن تسامحيني؟ 

أب  لقد  ا إن  يرام.  ما  لطيف ومريح   أقمتُ ك  بخي وعلى  فندقٍ صغي  في 

يدُعى "بيت الإيطاليين" ويمكنني أن أرى من نافذة غرفتي دار الأوبرا التي 

! أتدرين؟ أظن أنها كانت لتعجبك كثياً. فعند معماريةً   تحفةً تعد في ذاتها  

فة محاطة بدرجين مهيبين د  مدخل دار الأوبرا توجد نافورة على شكل ص  

بالمناسبة عرضًا الأسبوع الماضي   يؤديان إلى الرواق الداخلي للمبنى. حضرتُ 

 و". لقد أحببتُ لمسرحية بعنوان "لا أحد يعرف كيف حدث ذلك" لـ"بيانديلُّ 

. عندما أعود سأصحبك  إلى المسرح ا أفكر فيه أيامً   ذلك العرض كثياً وظللتُ 

 مسرحية.    ا عروضً   لتشاهدي ن كبية بما يكفي  فلقد صرت  ال 

هاتفياً    فعلً   ين. لقد تواصلتُ ع مستمرَّ ر وتوسُّ إن مدينة أسمرة في تطوُّ 

ا  ية الصغية التي أزورها يومي  مع العديد من أصحاب المطاعم والفنادق المحل  

وهناك   إياه.  وأذيقهم  الزيت  من  منتجي  فيها  المسؤولين  على  لأعرض 

أن  ن  ا مطعم  للمدينة طلبا مني  الرئيسي  الشارع  "إيطاليا" وهو  في شارع 

أليس هذا خبًر   كمياتٍ إليهما    أرسل  المقبلة.  الأشهر  الزيت في    اإضافية من 

؟ أتمنى أن تكوني سعيدة بهذا الخبر مثلما أنا سعيد به. لا أعرف متى  جميلً 

 ه هنا في هذه المدينة.  إنجاز   عليَّ سأعود؛ فل يزال هناك الكثي من العمل الذي  

بشكل   لك   أكتب  أن  أن    لكن    ، متواصل سأحاول  نفسه  الوقت  في  عليك  

هل ذهبت  إلى البحر؟ ما الكتب التي تقرئينها   ، ك  تحكي لي كيف تقضين صيف 

 هذه الأيام؟ 

.   حاولي أن تكوني فتاةً   مطيعة وألا تغضبي أمك 

 ، أحبك  

 أبوك  
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" من القراءة وهو يفرد ذراعيه وينهض  انتهاء "لورينسا  عند ق "كارلو"  عل  

 من مكانه: "حسناً، يبدو لي أنه على ما يرام". 

ي لا تزال تمسكه بقوة  ذ على الخطاب ال   منحن  ت "لورينسا" جالسة ورأسها  ي بق 

   . تقترب منها: "هل ضايقكِ شيء ما يا صغيتي؟" فيما  بي يديها. سألتها "أن ا"  

   .نه لا يعرف متي سيعود؟" إالطفلة متسائلة: "ماذا يقصد بقوله  نفختِ 

إياها: "أجابها عم   أن أعماله تسي في مسارها الصحيح. لا يها مواسياً  عني 

   .كِ هدية كبية وجميلة، سترين!" يلإتقلقي، سيعود مع بداية الدراسة حاملًا 

تها إليها. همست لها قائلة: "سيكون كل شيء  جلست "أن ا" إلى جوارها وضم  

العشاء   ئاًعلى ما يرام، دعينا نفعل شي  لتبقي معنا وتتناولي  القلق،  بدلًا من  ما 

"البيستو" معًا". ثم أنهت حديثها قائلة بابتسامة: "أنا   ونعد    ،برفقتنا هذا المساء 

 المفضلة". مساعدتي إلى حتاج أ

سعادة.   في  إليها  ونظرت  فجأة  عينيها  الطفلة  السعادة   ولكن  رفعت  تلك 

انطفأت وسألت بطريقة خائفة تقريباً: "سندعو أمي أيضًا إلى ذلك    اسرعان م

  .العشاء، أليس كذلك؟" 

 " قائلًا:  "كارلو"  معًا  أثم    ،!" طبعًا تدخل  نحتفل  "دعونا  في سرور:  ضاف 

 الليلة بأول عملية بيع أجراها أبوكِ". 

🧧🧧 

في تلك الساعة لم    ؛في صباح اليوم التالي، غادرت "أن ا" المنزل مبكرًا عن المعتاد

موجودة باكرًا  الرصيف  تكنس  التي  جارتها  حتى  إلى   . تكن  بسعة  وتوجهت 

الميدان الذي كان لا يزال خاوياً من الناس، باستثناء   خلالت  مكتبة البلدية. مر  

طى  "أن ا" الخُ   طيخًا كبيًا من إحدى العربات. أسرعتْ ل بِ نزِ "ميكيليه" الذي كان يُ 

بابها المفتوح. سألت "أن ا" أمي المكتبة اللطيف الذي   خلالإلى المكتبة    وتسللتْ 

نسخة من مسحية "لا أحد يعرف    صادفةكانت هناك بالمأيجلس وراء المنضدة  
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كيف حدث ذلك". بدا الرجل مترددًا وسألها عن مؤلف تلك المسحية. فأجابت: 

 و"."لويچي بيانديل  

نهض الرجل حينها من كرسيه وتوجه إلى القسم المخصص للمسح. انتظرت    

للغاية قبل أن يظهر أمي المكتبة مرة أخرى والمجلد بي    "أن ا" عشر دقائق بدوا طوالًا 

ا  الصباح، وبينما كانت "أن ا" تنتقل من منزل إلى منزل، وتفرغ تدريجي   طَوال يديه.  

بإمكانها التفكي في أي    الخطابات على أهالي البلدة، لم يكنْ   حقيبتها البريدية موزعةً 

عطاها إياه أمي المكتبة وتتساءل عن السبب الذي جعل  أ شيء سوى الكتاب الذي  

"أنطونيو" يكتب في خطابه لابنته أنه أحب تلك المسحية كثيًا، سيطر الفضول على  

إلى  قادرة على التوقف عن التفكي في المر. كانت تتوق    تعدْ عقلها لدرجة أنها لم  

 على مقعدها الخاص في حديقتها السية لتقرأ المسحية. لجلوس  ا 

ت "أن ا" تقرأ بنهم وبلا توقف من بعد ظهر ذلك اليوم وحتى ساعة العشاء ظل    

الشفق.  بلون  الوقت  ذلك  في  وثمارها  أشجارها  ألوان  اختلطت  التي  في حديقتها 

و" قصة رجل كان يضاجع زوجة أقرب أصدقائه، بعدما تروي مسحية "بيانديل  

. ضمي رهيبةً   أزمةَ   يعاني في التحكم فيها. إلا أنه بدأ    سيطرت عليه عاطفة لم ينجحْ 

إذ تزايد شعوره بالندم على هذا الفعل الحقي، الذي أقدم عليه متبعًا ومستسلمًا 

 لغريزته، لدرجة أن الرجل أراد أن يخضع لعقاب على فعلته هذه بأي ثمن. 

  الخية من المسحية وأغلقت الكتاب، أدركتِ لصفحة  إلى ا فقط عندما وصلت "أن ا"  

وراء مغادرة "أنطونيو". فهو مثله كمثل بطل تلك القصة؛ هو    والخفي    الحقيقي    السببَ 

 أيضًا بحث لنفسه عن عقاب ووجده في هروبه منها ومن "كارلو" في أبعد مكان ممكن. 

🧧🧧 

من جديد في نهاية شهر سبتمبر إلا أن "أنطونيو" وعلى الرغم   الدراسةُ   بدأتِ 

المتفائلة لم يعد إلى إيطاليا. أرسل إلى "لورينسا" بضعة  من توقعات "كارلو" 

بداية   فيها  لها  يتمنى  أن    جي دةأسطر  وعلى  دراستها  في  الاجتهاد  على  ويحثها 
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تصبح أكثر تفوقًا. أما عن عودته فلم يكن هناك ولا حتى وعد زائف باقترابها. 

كانت "لورينسا" على وشك أن تبدأ دراستها في المدرسة الثانوية التأهيلية التي  

سنوات والتي ستسمح لها بالالتحاق بالثانوية الكلاسيكية التي  ستستمر خمسَ 

ستستمر بدورها ثلاث سنوات ومنها إلى الجامعة؛ الحلم الذي تمناه "أنطونيو"  

لابنته منذ ولادتها. بينما كان "كارلو" يقل "لورينسا" إلى مدرستها في "ليتشي"  

في يومها الدراسي الول، كانت الطفلة تنظر إلى خارج النافذة    " 508الـ" بسيارته  

عدم عودة أبوها ليافقها في مناسبة مهمة كهذه يعني أن  في  بحزن، وهي تفكر  

 طلاق.  يمثل له أي شيء على ال  ك الحلم لم يعدْ أن ذل

كل يوم في بيت عمها وزوجته.    ةي ما بعد الظهوقتَ  لورينسا" تقضي  "   بدأتْ 

جاتا" صار أإذ بدا كأن الهواء الذي يحيط بـ"   ،كان الوضع في بيتها غي محتمل

حتى   ه على ابنتها. لقد أصبحتْ مسممًا وأنها تتنفسه بملء رئتيها فقط كي تصب  

تثي غضبَ  الغداء والعشاء  الطعام وقت  "لورينسا"  بها  التي تمضغ    الطريقة 

كرر عليها بنبرة غاضبة: "ألا تريدين أن تتوقفي ولو مرة تُ   مها واستياءها. كانتْ أ

أثناء الكل؟ تناولي طعامك كفتاة مسيحية في  ثارة كل ذلك الضجيج  إواحدة عن  

تكابد كي  فيما  وليس كحيوان!". في تلك اللحظة كانت تتسارع دقات قلب الطفلة  

 فمها بقوة.   مغلقةً طعامها بهدوء   تمضغَ 

المدرسية خاصةً  الواجبات  كانت مسألة  تبي    ثم  ما  المدرسة بعد  واجبات  أن   

و  فيه  مبالغ  بشكل  مرهقة  التأهيلية  إلى  الثانوية  تكن   وقت  تحتاج  لم  ومجهود. 

ولكنها أيضًا لم يكن لديها حتى أدنى  ، ابنتها جاتا" فقط لا تعرف كيف تساعد أ " 

مُ  لها  تقول  كانت  مساعدتها.  بمحاولة  لكنتُ اهتمام  لي  القرار  كان  "لو   تأففة: 

إلى المدرسة الثانوية التأهيلية هي   هَاب ذ  وجدت لكِ عملًا". ثم تضيف: "إن فكرة ال 

 .!" كِ بوكِ ليس هنا، ولا أحد يدري متى سيعود، فتدبري أمر أ ن  كِ والآ ي فكرة أب 
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لم    من حسن الحظو   ،دراستهامساعدة "لورينسا" في    طبعًا على "أن ا"  تعي  

ا"  خاصة أن "چوفان   ،ا تقريبًايومي    ةي ما بعد الظهوقت لديها ما يشغلها في    يكنْ 

 تتدبر أمرها بمفردها بصورة جيدة للغاية في القراءة. وكم تأثرتْ   ن أصبحتْ الآ 

مه لها "دارسي" في الرواية عندما قبلت "إليزابيث" أخيًا عرض الزواج الذي قد  

 معًا.  نها آقر تا تالتي كان

الظه أوقات  كانت   بعد  كل  ة ي ما  تغمر  معًا  يقضيانها  بالبهجة  تيالتي  هما 

لها،   وتصححها  تراجعها  ثم  واجباتها  في  "أن ا"  تساعدها  لها    د  عِ تُ و والسعادة. 

كانت   خفيفةً   وجبةً  المسيات  وفي بعض  الرمان،  مع عصي  والمربى  الخبز  من 

  تفرد من "صابون مارسيليا" وتظل    ها بتلات  يلإضافت  أم في مياه  تجعلها تتحم  

 .  طويلةً مدةً لها شعرها 

يكنْ  ويجعلها   لم  "أن ا"  مزاج  يفسد  ما  هو  فقط  واحد  شيء  سوى  هناك 

وهو ما تجده في    ،أثناء مساعدتها لـ"لورينسا" في دراستهافي  تستشيط غضباً  

كلمات وعبارات تخرج  الفاشية وتمجيدها؛  إعلاء من شأن  المدرسية من  كتبها 

 أمامها فجأة خصوصًا في واجبات مادة اللغة اليطالية.  

وهي تلقي نظرة على عناوين المواضيع التي    مندفعةً   في ظهية أحد اليام قالتْ 

  ، "لورينسا" أن تختار من بينها لكتابة مقال عنها: "هذا أمر لا يمكن قبوله!" على  

اليطاليات   "الفتيات  منظمة  أعضاء  أحد  "كوني  بطيئة:  غنائية  بنبرة  قرأت  ثم 

ال  بي  من  إعجابكِ  يثي  ما  أكثر  عن  أسألكِ  دعيني  الفاشية،  الصغيات"  نجازات 

وريو ڤينيتو" وحتى مظاهرة "الزحف إلى روما" دون أن  انطلاقًا من معركة "ڤيت  

ثيوبية  ال أحداثها في الحرب اليطالية    نغفل كذلك معركة "شهيد وبطل" التي جرتْ 

 . ك؟" : "أنتِ تعرفي أن الفاشية نظام خاطئ، أليس كذل الفتاةَ   ثم سألتِ   ، الخية؟" 

 ها وتمتمت بنبرة متشككة بعض الشيء: "مممم، مممم".  "لورينسا" رأسَ   خفضتْ 

 ذاته إن كان هنا".  قالت "أن ا": "كان أبوكِ ليقول لكِ الشيءَ 
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   .وليني" يروق لمعلمتي" "الدوتشي موس    ولكن  معترضة: "   حاولت الطفلة أن ترد  

 أجابتها "أن ا" على الفور: "معلمتكِ هذه معتوهة حقيقية".  

الجميع في المدرسة يحبون    ولكن  وقالت: "   مرتبكةً   الطفلة نظرةً إليها    نظرتْ 

 "الدوتشي". 

ما فهذا لا يعني أنه صحيح أو يستحق   يئاًالجميع شقالت "أن ا": "إذا أحب  

 العجاب". 

التي تنه   الحاديث  أكثر عقلانية: "هذه  "أن ا" وقالت وكابدت كي تبقى  دت 

 . ، هل فهمتِ؟" خرآأو أي شخص   كِ معلمت طبعًاتخبري بها  يجب ألاتدور بيننا 

  هل أبي لا يزال هناك لنه لم يعدْ   ،رة: "اسمعي يا عمة سألت "لورينسا" متذم  

 .يرغب في البقاء مع أمي؟" 

الطفلة:    تداعب وجنةَ وهي  قبل أن تصيح    طويلةً مدةً  ها وترددت  "أن ا" ريقَ   ازدردتْ 

وهو يفعل ذلك   ، هناك من أجل العمل كِ ا أب "ما هذا الذي تفكرين فيه؟ أنتِ تعرفي أن 

 ".  خر آ قبل أي شخص  صًا  و خص يفعل ذلك لكِ أنتِ  نه  إ بل    ، أنتِ أيضًا أجلك  من  

 منه هذا".   قالت "لورينسا": "ولكنني لم أطلبْ 

 "أن ا": "سيعود قريباً يا صغيتي، لا تقلقي".  ردتْ 

 .: "وكيف لكِ أن تعرفي هذا؟" الطفلةُ  سألتِ 

أعرف   "أنا  العمة:  الجملة  كِ اأبفأجابتها  بهذه  تتفوه  "أن ا"  كانت  وبينما   ."

 ا فعلًا.  حقيقي  كان ما قالته للطفلة أنفسها  سألتْ 

🧧🧧 

ا" من الباب الخشبي  في صباح أحد اليام الخية من شهر أكتوبر خرجت "چوفان  

البلدية حاملةً  العاطفية"   لمكتبة  "التربية  لـ"فلوبي".    تحت ذراعها نسخة من رواية 

أنها ليست   رت في كم القصص التي فاتتها خلال تلك السنوات التي قضتها مقتنعةً فك  

ل الوضع تمامًا بفضل عناد "أن ا" الذي كان كافياً  ها قد تبد    لكنْ   ، على القراءة   قادرةً 
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الذي    ض الوقتَ ن أن تعو  الآ   ليبرهن لها خطأ اعتقادها الذي لازمها لسنوات. لذا أرادتِ 

أن تصاب بعس هضم! لا تزال    وأن تلتهم القصص واحدة بعد الخرى إلى   ، أضاعته 

ن النافذة  أصبحت الآ   لكنْ عندما يتعي عليها الكتابة،    خاصةً   كثيةً   ترتكب أخطاءً   طبعًا 

 ا" مجرد ذكرى بعيدة.  المصنوعة في الورقة الكرتونية التي أعطتها لها "أن  

عينيها على    ا" من أمام الصبي الصغي الذي يبيع الجرائد ووقعتْ مرت "چوفان  

بصوت مسموع:    عنوان  مكتوب في جريدة: "لاجادزيت ا ديل ميدزوچورنو" فقرأتْ 

تكنْ "وق   لم  وألمانيا".  إيطاليا  بي  تحالفًا  ريبتروب"  و"فون  "تشانو"  أمس    ع 

  رغم على ال و   ، مملًا للغاية   ئاً ا" تفهم كثيًا في السياسية إذ لطالما وجدتها شي "چوفان  

ذلك بدا لها أن إعلان التحالف هذا لم يكن ينذر بأي شيء طيب على الطلاق. في   من 

ا   ، تلك اللحظة ظهرت "أن ا" من خلف كتفيها  الزرق    توِْي ش  ل وبدت رائعة في زيها 

 . وقالت: "مرحباً يا صديقتي! ماذا أخذتِ من المكتبة، دعيني أرى!" 

 " على شفتيها وأعطتها الكتاب.  ات "چوفان  عض  

هذه الرواية   نصيحتي! تعد  له، لقد استمعتِ  آقالت "أن ا" صارخة تقريباً: " 

، سترين هذا بنفسك! لم يتمكن أحد من الحديث عما يصاحب الحب أدبيةً   تحفةً 

إليها    من توقعات وكيف تتحطم تلك التوقعات أفضل من "فلوبي". ثم نظرتْ 

 "أن ا" وفي عينيها لمحة مرارة وأسف.  

واستعادتِ   خفضتِ  نظرتها  في    الخرى  "سيأتي  وغمغمت:  منها  الكتاب 

الصيف المقبل، أشعر أنه سيفعلها هذه المرة، أعلم أنكِ لم تعودي تصدقي وعوده، 

 ولكنكِ سترين أنه سيأتي". 

 أومأت لها "أن ا" في عدم ارتياح.  

"چوفان   الآ اقالت  أنا  أن  ": "سأذهب  أنتظر  بعد  إلي    تأتي ن، هل  ما  ؟ هل  في 

  .من حديقتكِ كي نصنع عصيًا؟"  استحضين رمانً 

 !".طبعًاأجابت "أن ا": " 
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"أن ا" أن تتجاهل الصوتي النثويي   وبينما كانت صديقتها تبتعد، لم تستطعْ 

تلك   إحداهما الخرى: "ألم تكنْ   ن كانا يتمتمان في المقعد الواقع خلفها. سألتْ ي اللذ 

الخرى: "لا تصدقي هذا. إنها   تقرأ الآن؟ "ردتِ   ؟ كيف بدأتْ المرأة حمقاء جاهلةً 

 طريقها لا يعد بالمكان تقويمها".   . عندما تضل إحداهن  فحسب تتظاهر  

حالما باتجاه المرأتي و   مسعةً   وسارتْ   "أن ا" نفسًا عميقًا، واستدارتْ   أخذتْ 

قائلةً أمامهما مباشة حتى حي    أصبحتْ  إحداهما  أيتها تها  الخي  : "أوه، صباح 

 السيدة ساعية البريد".  

حمقاوات هنا سواكما". ثم استدارت في   أي    نا لا أرىأقالت "أن ا" حينها: " 

على كعب حذائها وابتعدت عنهما غي مبالية بما بدا على وجهيهما   ازدراء متكئةً 

المرأة الثانية وهي تهز رأسها:    لما سمعاه، فيما علقتِ   تيمصدقمن تعابي غي  

 . الجنبية!"  بها تلك تتحلىشخصية السيئة التي ما هذه ال" 

🧧🧧 

أن يمر المزيد ا  جد    وكان محتملًا   ،خرالآ تنقضي بسعة واحدًا تلو    الشهرُ   ظلتِ 

" تلك البرقية في اليوم جاتا أه " يلإلم ترسل  لو  العودة  دون أن يفكر "أنطونيو" في  

 الخي من شهر أكتوبر. 

 مريضة. يجب أن تعود عاجلً إلى البيت.  "لورينسا"

على زوجته ببرقية أعلن فيها عودته   لذلك حزم "أنطونيو" حقيبته بسعة ورد  

إيطاليا  رُفِ   ،إلى  عندما  وضحاها.  ليلة  بي  البلاد  غادر  الباخرة   تْ عَ ثم  مِرساة 

"أنطونيو" واقفًا على سطح الباخرة يحدق   ي بق  استعدادًا للإبحار من ميناء أسمرة 

الباخرة. بدا   ا كلما ابتعدتِ إلى المدينة التي أخذ حجمها يصغر ويتضاءل تدريجي  

 حدثفي تلك اللحظة أن كل ما حدث له خلال تلك الشهر كأنه    لـ"أنطونيو" فجأةً 

الباخرة   أكاذيب بدلًا منه. ثم بينما كانتِ   خر، لرجل عاش هناك وحاكَ آ لشخص  

يا ق إفريه لن تطأ  مياه البحر الحمر أدرك "أنطونيو" أن قدمَ   خلالطريقها    تشق  
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  فعلًا وهو ما أدركه    ، بل على العكس   ، طلاق وأن ألمه لم يقل على ال   ، بدًا أ مرة أخرى  

 ا قوي  من مغادرته أسمرة. وعند عودته سيكتشف أن ألمه لا يزال كما هو،  مدة  قبل  

 لا يرحم ويأبى أن يتوقف عن نخر روحه. 

بها أي شيء سوى ارتفاع طفيف   لدى عودته اكتشف أن "لورينسا" لم يكنْ 

الحرارة درجة  تعافتْ   ،في  قد  بوقت    فعلًا   وأنها  إيطاليا  إلى  أن يصل حتى  قبل 

 " قالت  كذبتُ أطويل.  "لقد  لنفسها:  نواياي جاتا"  كانت  المشكلة؟  ما  حسناً،   ،

 عادته إلى البيت". إكذبتي في  حال. على القل نجحتْ  أي   على طيبةً 

🧧🧧 

10 
 1937صيف 

 
 في ذلك العام بدا أن فتيات البلدة العازبات قد اتفقن على الاحتفال بزفافهن  

إذ تحولت باحة كنيسة "سان لورينسو" بي بداية الربيع ونهاية الصيف   ،معًا

توالي  فمع  الجدد،  العرائس  على  تناثرت  التي  الرز  حبوب  قوامها  سجادة  إلى 

 خر. آحفلات الزفاف لم يكن أحد يهتم بالتنظيف بي حفل و 

الماضي من أجل  ه العام  " ثلاثة أضعاف. فالفستان الذي خاطتْ كارميلا ازداد عمل " 

بإعجاب الكثيين أدى إلى زيادة دخل محل الخياطة الذي صارت    حظي "چوليا" والذي  

مرددين: "ليكن    ا يتطلعن إلى فستان أحلامهن  ذهََابً العرائس المستقبليات تقطعه جيئة و 

إذ كانت تستيقظ    ، محمومةً   " أسابيعَ كارميلا مثل فستان ابنة مالك الراضي". عاشت " 

تشرب منه    ، أكبر إبريق قهوة لديها يحوي ما يعادل ستة فناجي   د  عِ في الرابعة فجرًا وتُ 

خر من الباب الذي  شيئاً فشيئاً كي يكفيها إلى أن يحي وقت الغداء. وعلى الجانب الآ 

طان في ذلك الوقت في نوم  " و"نيكولا" يغُ دانييليه يفصل البيت عن محل الخياطة كان " 
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قالبيْ  كانا  لو  كما  كانت هي    ، طوب   عميق  نومها    مرتديةً   تخَط  فيما    باترونات  ثوب 

  طَوال بشكل متواصل ودون توقف حتى يحي موعد فتح محلها. كانت تحتفظ    تصاميم 

أمامها على الطاولة وهي المجلة التي    الوقت بنسخة من مجلة "موضة مصورة" مفتوحةً 

 تستلهم منها تصميماتها الخاصة.  

" تسمع وقع أقدام ابنها  كارميلا في بعض الحيان، ومع أول ضوء للفجر كانت " 

الباب   أمام باب محل الخياطة. يطل من  الدرج، حيث يمر بالمطبخ ثم يتوقف  على 

دون أكمام. يقترب منها    أبيضَ   ا داخلي    ا بشعره الشعث مرتدياً سرواله الداخلي وقميصً 

ذراعيْ  على  رأسه  مسندًا  بهدوء  بجوارها  المتشابك ويجلس  ويظل  يْ ت ه  الطاولة  على   

بانتباه وفضول  " فيما    ، يراقبها  راسمًا  كارميلا قلم  الورقة  يرقص على  الرصاص   "

"  دانييليه شفافة. ذات صباح قال "   ا وأكمامً   ، فساتي ناعمةً   ذيالَ وأ ،  مطرزةً   صدريات  

 ن، أريد أن أعمل مثلكِ".  إلى المدرسة بعد الآ   هَاب ذ  لمه فجأة: "أمي، لا أريد ال 

ثم    قلمها معلقًا في منتصف الهواء لحظات    " عما تفعله وظل  كارميلافت " توق  

ه ببطء على الطاولة وسألته: "ماذا تعني بأنك لا تريد أن تذهب إلى المدرسة  وضعتْ 

   .ن؟" بعد الآ 

 " رأسه وأجاب بصوت خافت: "أفضل العمل معكِ".  دانييليهخفض " 

 ": "هذا لا يمكن أن يحدث".  كارميلاأجابت " 

   .لا؟"  ثم قال: "ولمَ  د الابن لحظةً ترد  

أن تترك المدرسة وتبدأ    ا حق    ؟ أنت ذكر وإذا أردت احق    قالت أمه: "هل تسألني

 عليك أن تعمل كرجل".   لكنْ  ،بالعمل لن أمانع

في خيبة أمل وقال: "دعيني أجرب على القل، أنا أيضًا ه"  ينظر إليها "دانييل

  .؟" اأرسم فساتي في دفتري، هل تريدين رؤيته
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ليست  كارميلا"   صاحتْ  الخياطة  أي شيء.  أرى  أن  أريد  لا  "لا،  بقسوة:   "

سأجد لك عملًا ولا أريد أن أسمع مزيدًا من  فن،  للذكور، إذا كنت تريد أن تعمل الآ 

 ه".  فعل ن فلتذهب من هنا، لدي ما أهذا الهراء. أما الآ 

" لهذا الطلب غي المتوقع من ابنها، أزعجها وشتت ذهنها  كارميلا "   اضطربتْ 

النهار. "يا إلهي، ما الذي خطر على باله، رجل خلف ماكينة الخياطة؟ وبدأ    بقيةَ 

ه  مع أن  حساس ورقيق للغاية. ف   بأنه شخص ابنها  صف  ات    "، أيضًا يرسم فساتي! 

التي    ها نفس إنه كبر وورث الشخصية الناعمة المرهفة  ف ليس ابن "نيكولا" الشرعي،  

ما لتجعله    ئاً "نيكولا". كان عليها أن تتصرف بسعة وتفعل شي   أسرة تتمتع بها  

تتحدث عن المر مع والدها وطلبت منه  ل ذهبت  لذا    ، يتخلى عن تلك الفكار الغريبة 

بنبرة   قالت  إذ  عملًا،  لحفيده  يجد  تلك  أن  من  وظيفة  "تلزمه  حزينة:  مأساوية 

   . ا وإلا فسوف ينتهي به المر مرتدياً تنورة!" الوظائف التي تتطلب مجهودًا بدني  

 ". عملًا طلبي من والده أن يجد له ا"تشيتشو" بهدوء: "  السيدرد 

 ساخرة وقالت: "نيكولا" بالكاد يعمل".   صغيةً  " ابتسامةً كارميلا ابتسمت " 

 ه الحقيقي".  اأبوها: "ولكني أقصد أب رد  

 لكنْ " مصدومة وسألته: "مع كامل احترامي لك يا أبي، كارميلانظرت إليه " 

 ." ؟أنت أيضًا تَ هل جنن

"ولمَ   السيدرفع   وقال:  كتفيه  تعرفي كم شخصً   "تشيتشو"  يريد   الا، هل 

   ." "؟العمل في كرم عنب "جريكو

ه هناك؟، هل سيعمل  عمل سألته ابنته بغرور: "أخبرني إذن! ما العمل الذي عليه  

 .  " عبدًا لدى هؤلاء؟ على جثتي أن أرسله لتتسخ يده بالعمل في أرض "جريكو 

ستُ   السيدأوضح   تغُسل،  ثم  تتسخ  "اليادي  ذراعيه:  فاتحًا  دار "تشيتشو" 

هناك أموال كثية، فهو يصرف على أرضه هذه ببذخ، ألا تريدين أن يأخذ ابنكِ 

 من هذه الموال".  اعلى القل جزءً 
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 " "وكيف  كارميلاسألت  مفاجئ:  فضول  انتابها  وقد  هذا  س"  ابني  يأخذ 

 الجزء؟ فذلك الرجل لا يدين لنا بأي شيء". 

"تشيتشو" من كرسيه وأخذ غليونه من فوق الرف الذي يعلو   السيدنهض  

قليلة   يَ صامتاً ثوان  ي وسحب منه نفسه الول. بق  ، أشعل غليونه بهدوء و المدفئة،  

  ." تهاوقدر  نتِ يا ابنتي تقللي من قوة رابطة الدمأثم قال بهدوء: " 

" وقالت بغضب عارم: "عن أي رابطة دم تتحدث؟ لا يهتم كارميلا قاطعته " 

شيء. اختفى   أي    "، تظاهر بأنه لم يفعلْ دانييليهذلك الرجل على الطلاق بأمر " 

 .نعرفه فيها؟" أول مرة    هل هذه المر. هذا هو أسلوب "كارلو جريكو"    ونسي 

  خباره بالمر، كنتِ متهورةً إ خطأتِ في  أ "تشيتشو" قائلًا: "لقد    السيد خها  وب  

ه بكل شيء فعليكِ أن تستغلي الموقف،  أخبرتِ نتِ قد  لما ك  لكنْ   ، ناث وحمقاء ككل ال 

ضعي ابنه أمام عينيه، يجب أن يراه كل يوم، يجب أن يتغي الوضع عما هو عليه 

 نبتْ ت ، لم  ا ، فهو لا يزال صغيً ا بسيطً   . يمكنه أن يبدأ عاملًا ه فهو بالكاد يعرف   ، ن الآ 

 دعي الوقت يفعل كل شيء". ،  في ذقنه. وبعد ذلك سترين ن  ا شعرت له حتى  

" وسألته في تشكك: "سأرى ماذا؟ هل تعتقد أنه سيترك  كارميلاقت إليه " حد  

 وانفجرت في ضحكة بها قدرًا من المرارة.   ،له كرم العنب؟" 

ينفث سحابة من الدخان: "نحن نعرف فيما  "تشيتشو" بجدية    السيدأجابها  

  يئاً سيترك له في النهاية ش  لكنْ  ،جيدًا أنه لا يمكن بالتأكيد أن يترك له كرم العنب

ما أقوله لكِ، أنا أعرف كيف تجري    في  ي ثقبدًا،  أ  اصغيً   اجزءً هذا  ما ولن يكون  

 هذه المور. الدم يفوز دائمًا". 

"   نظرتْ  له    ،ثاقبةً   نظرةً   " كارميلاإليه  يوفر  أن  منه  أنت  "لتطلب  وقالت: 

 بحزم: "لن أذهب لتوسل إليه". عملًا". ثم أضافتْ 

🧧🧧 
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الظهر بسيجار في    كان "كارلو" موجودًا في كرم العنب خاصته يتجول محنيَ 

الم  المزارعي  يراقب  كي  في  شغولفمه  تجري  التي  الخض"  "التقليم  بعملية  ي 

"كارلو"   أخيًا. لم يعدْ   فصل الصيف. في شهر سبتمبر سيجني "كارلو" الحصادَ 

الذي   الملصق  كان  سنوات.  ثلاث  اللحظة  هذه  ينتظر  ظل  كونه  صبًرا؛  يطيق 

ومن    ،فعلًا م  التي سيطلقها "كارلو" قد صُم    هاوشعار سيحمل اسم ماركة النبيذ  

 التي عرضها عليه الرسام اختار الملصق الذي يحمل صورةَ   عد ةبي الاقتراحات ال

 . ناصعذات لون أحمر   متفتحة   وردة  

اه  "تشيتشو". حي    السيداستقام "كارلو" وكان يتمََط ى حينما انتبه لوصول   

ا قليلًا من تلك الزيارة المفاجئة. قال له: مدهوشً حًا له بيده وكان  "كارلو" ملو  

ا  إلى هنا مشياً على القدام في هذ  "تشيتشو" يا لها من مفاجأة! هل جئتَ   السيد" 

نفسك هكذا". قالها بنبرة لطيفة لم    إلى أن ترهقبحاجة    شمس؟ لم تكنْ الم  الجو

 تخلو من الحية والارتباك.  تكنْ 

لتجول  إلى اا هالكًا، ثم دعاه  شيخً بعد    يصبحْ نه لم  إأجابه "تشيتشو" قائلًا  

د من انتابه فضول للقاء نظرة على الكرم والتأك  نه  أخبره  أبي صفوف العنب.  

 أن العمل يسي على ما يرام. 

توغ    كان  لذلك  معًا.  الكرم  داخل  بتركيز  السيلا  حوله  ينظر  "تشيتشو"  د 

والآ  الحي  ويتوقف بي  ليعطي نصائحَ وانتباه  العمال، فتراه يقول    خر  لبعض 

لا تقطع أوراقًا بالقرب منها، و لحدهم: "لا تقترب بمقصك كثيًا من برعم التاج،  

هذه الوراق فهي تلقي   خر: "انزعْ ثم قال لآ   .سنتيمترين على القل"   مسافةَ   اتركْ و 

 الشمس".  بظلالها على عنقود العنب وتحجب عنه أشعةَ 

فقط عندما صارا بعيدين بما  جله  من أ جاء  ا  م  ع   "تشيتشو" الحديثَ   السيد ر  قر  

م  صفوف النباتات الواقعة في نهاية الكرْ  فيه الكفاية عن العمال. عندما أصبحا وسطَ 
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فيما  "تشيتشو"   لسيد التي لم يقربها العمال بعد، أشعل "كارلو" سيجاره واستمع ل 

 وأخذ ينقل ثقل جسده بي قدميه.   ، يغلب عليه شعور امتزج فيه التوجس بالاستياء 

موض    السيدأشار    "يحتاج"تشيتشو"  الصبي   حًا:  اكتساب   هذا  إلى  فقط 

  ، الخبرة ومعرفة معنى العمل الشاق كي تكون له بنية جسدية وشخصية قويتي

وأكد: "نيكولا"   ،" "نيكولاه  يأبخاصة أنك تعرف طبيعة    ،كي يكون رجلًا بحقلو 

  .لا يستطيع أن يعلمه هذه الشياء كما يجب" 

فجأةً  "كارلو"  يردبساقيْ   شعر  أن  وحاول  تتجمدان  اعتراضه  ه  عن   معرباً 

 فهناك الكثي من كروم العنب الخرى".  ، لماذا هنا تحديدًا لكنْ فقال: " 

يديْ   السيدم  تقد   ووضع  خطوات،  بضع  جيب"تشيتشو"  في  ثم    ي ه  بنطاله، 

إن لا شيء   اي، رحمه الله، يقول دائمً أب: "كان  د قائلًا ياً له ظهره وأك  استدار مول  

 ". في هذا العالم من الجحود أسوأ

لك لما قدمته لي من مساعدة شاكر  تعرف أنني    عاجله "كارلو" مؤكدًا: "لكنكَ 

 . " "تشيتشوسيد يا 

ثم قال وهو يمد ذراعيه   ، ت نظره على "كارلو" "تشيتشو" وثب    السيداستدار  

الكرم: "إذن فإن ما   التي  طلبه منك الآ أمشياً إلى   أسديتهان هو نظي الخدمة 

   .إليك. فهل تريد أن ترفض طلبي؟" 

بالعرق مر   المبللة  يده بي خصلات شعره  "كارلو"  يديه حول   ،ر  ثم وضع 

ثم غمغم معلناً هزيمته أمام    ،ه نظره نحو الفق بوجه متوتر ومقطبوسطه ووج  

  ."تشيتشو": "إذا كان هذا ما تريده"  السيدصار إ

"تشيتشو" بابتسامة صغية: "جيد، سأرسله إليك صباح الغد".    السيدقال  

ووقف أمامه وقال    ،وبسعة   ك "كارلو" فجأةً وتأهب كي يعود أدراجه عندما تحر  

لي بكلمة أخية، أتمنى ألا تقلل من شأني بالقدر   بنبرة واثقة هذه المرة: "اسمحْ 



176 

غبي   تعتبرني  يجعلك  سيكون  الذي  حفيدك  العمال إلي     بالنسبةا.  كباقي  مثله 

 .  " خرين، مجرد عامل يحمل لقب "كارلاالآ 

بيه. هل من أ  يحمل لقبَ   طبعًامًا: "إنه  "تشيتشو" وقال متهك    السيدنظر إليه  

 . خر غيه؟" آ شخص   المفترض أن يحمل لقبَ 

🧧🧧 

هو   ذلك  تعدْ كان  لم  الذي  "لورينسا" طفلةً   الصيف  سيلَ حالما  .  فيه    رأت 

بدأتْ  ساقيها  على  يتساقط  "   الدماء  لها  قالت  ذعر،  في  بعدما  أبالصراخ  جاتا" 

آنسة لحقت بها في الحمام: "لماذا تصرخي؟ إنها الدورة الشهرية. لقد أصبحتِ  

من قطع قطنية انتزعتها من ملاءة    بي يديها كومةً   ن. مبارك عليكِ". ووضعتْ الآ 

قديمة  ترتديها    وأوضحتْ   ،بيضاء  كيف  وأوصتها   داخللها  الداخلي  سروالها 

، : "وإلا ستصبح رائحتك كريهة قائلةً   باستبدالها كل ساعتي على القل وشحتْ 

بدأتْ   وستتسبب ثم  عنكِ".  الناس  ابتعاد  التصرفات    في  تلك  كل  لها  تسد 

يمكنها في "أيام الدماء" كألا تجازف  ا تجنبها بأقصى ما  عليهوالسلوكيات التي  

والزهور  النباتات  فلن   ،بلمس  وإلا  الخبز  تقرب عجينة  وألا  فإنها ستجف  وإلا 

 ".  خلا   سيصبحوألا تلمس الخمر وإلا  ،يخُمر

"أن ا" بكل هذه الشياء انفجرتْ   عندما أخبرتْ  "أن ا" ضاحكة حتى    "لورينسا" 

 . وجه الطفلة من رد فعل زوجة عمها فسألتها: "لماذا تسخرين مني؟"   البكاء. اكفهر  

  "أن ا": "أنا لا أسخر منكِ أنتِ مطلقًا! هل أنتِ واثقة أن أمكِ قالت لكِ   أجابتْ 

  .هذه السخافات؟"  احق  

 أجابت "لورينسا" وهي تخفض نظرها: "واثقة". 

 ، لا تلقي لها بالًا ولا تصدقيها". ترُ هاتقالت "أن ا": هذه مجرد 

  .؟" احق   إن كانت هكذا أمي  قالت "لورينسا": "لماذا كانت لتخبرني بها
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الصحة.    ردتْ  أي أساس من  لها  "أن ا": "هذه مجرد معتقدات عتيقة ليس 

ها نحو الحديقة  ها من يدها وسحبتْ خذتْ أكلامي".    لكِ صدقَ   معي، سأثبتُ   ليتعا

 ريحاني هذا".  سيلماوأمرتها: " 

 ." ا خطوة وقالت: "يا عمة، لا أريدتراجعت "لورينسا" تلقائي  

  .العمة: "لا تجادلي والمسيه! هيا! اقتربي!"  فردتِ 

بخطوات    اقتربتْ  كر    مترددة    "لورينسا"  الريحان.  شجية  "أن ا"   رتْ من 

 ضافتْ أ طلاق سيذبل". ثم  على ال   أن لا شيءَ   كِ بإصار: "هيا، المسيها كي تري بنفس 

ننا أيضًا بعدما سننهي تجربتنا هذه هنا سننزل إلى السفل إ : "بل  قائلةً   مرحة    بنبرة  

تحدث أليس كذلك؟ تلك حيث يحتفظ أ حيث خزانة التخزين. تعرفي عن أي خزانة  

 عمك بزجاجات النبيذ. سنذهب إلى هناك وسنلمس كل الزجاجات". 

🧧🧧 

وفي فترة حيض شهرية أخرى اكتشفت "لورينسا" مع نهاية عامها الول في 

اللغة   مادتي  في  كافية  نتائج  على  تحصل  لم  أنها  التأهيلية  الثانوية  المدرسة 

 خر في شهر سبتمبر. آ اللاتينية واليونانية وعليها أن تخضع لاختبار 

ح بالتقرير المدرسي الخاص بابنتها  جاتا" على هذا الخبر وهي تلو  أ"   قتْ عل  

أيضًا بالكاد على علامات مقبولة   ؟ حصلتْ "أنطونيو" قائلة: "أرأيتَ   أمام عينيْ 

أخبرت لقد  الخرى.  المواد  قبل    كَ في  مدرسة نه  أمن  إلى  نرسلها  أن  الفضل  من 

  .حد لما أقول؟" أمتى استمع  لكنْ التدريب المهني. 

حديث أمها ل الريكة الخضاء تستمع  على في يأس وحزن  كانت الطفلة جالسةً 

لها   ما بي يديها. رد    الرأس ومشبكةً ة  ئ مطأط  "أنطونيو" بهدوء قائلًا: "سأجد 

الدراسة". ثم أضاف: "ستنجح، يمكنها فعل ذلك".   يساعدها فيا  مدرسًا خاص  

 كان الفراغ هو مصي تلك الابتسامة.    لكنْ   ، لابنته   ه "أنطونيو" ابتسامةً وج  
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يا شعور بأنه ضيف غي  إفريقانتاب "أنطونيو" منذ اليوم الول لعودته من  

 مرغوب فيه في بيته الخاص. 

أذرعً  "أنطونيو"  يجد  ذراعيْ   ا لم  به سوى  وترحب  تستقبله  أخيه   ممدودة 

ه في الحال  جاتا" فقد نفتْ أبرؤيته من جديد. أما "   ا حق    "كارلو" الذي بدا سعيدًا

وحكمتْ  مكتبه  غرفة  معل    إلى  هناك  الريكة  على  بالنوم  "لقد عليه  قرارها:  لة 

شهورً تركتَ  الفراش  اني  هذا  في  وحدي  فيه  والآ   ،أنام  نومي  أواصل  أن  أريد  ن 

وجهه وحينها إلى  جاتا" عليه قرارها هذا دون أن تنظر حتى  أ"   بمفردي". أملتْ 

ينب– أن  شفة   سَ ودون  ببنت  ملاءات    –هو  بإخراج    الخزانة من    نظيفة    اكتفى 

ه يوم منذ عودته دون أن توج    ن. لم يمر  ووسادة مهترئة لا يزال ينام عليها إلى الآ 

وابنته. ها  إياره بما فعل من هجره  ذك  تُ   لاذعةً   وكلمات    مسمومةً   ت  له زوجته نكا

 أطباق الطعام إلى الطاولة: "عليك أن تشعر بالرضا  تحض  فيما  تقول له    فكانتْ 

ها نصنعه  الذي  الطعام  وتأخ    عن  حدث  وإذا  معصرة هنا".  في  "أنطونيو"  ر 

بنبرة   تقول  وهي  زوجته  تستقبله  كانت  العشاء  على  متأخرًا  ووصل  الزيتون 

ساخرة: "يعتقد هذا أنه لا يزال هناك ويعيش في فندق". وعندما أخبر "لورينسا" 

لقت  بأنه سيصحبها لمشاهدة أحد العروض في مسح "بوليتياما" في "ليتشي" ع  

ُ كأن  جاتا" في انزعاج: " أ"  هناك بجنون المسح". في كل مرة تتحدث فيها    تَ بْ صِ ك أ

بـ"هناك" إفريقعن   إليها  بالشارة  دومًا  تكتفي  كانت  كان   عابسة،  ي وه  يا 

بدلًا    هذا التصرف  ولكن    ،عليها بهدوء ولطف  "أنطونيو" يسعى في كل مرة ليد  

 كثر. أكان يجعلها تستشيط غضباً ، جاتا" أمن أن يهدئ " 

التغي    لكن   آلمه هو  ما  فكلما  أكثر  "لورينسا".  ابنته  الذي طرأ على  الشديد   

تركض نحوه حي   هما كانت الطفلة تخفض عينيها فجأة؛ لم تعدْ اتنظرَ   تلاقتْ 

ه بها، كما لو كانت تعيش يعود من عمله؛ بدت كأنها تقيس كل كلمة قبل أن تتفو  

قبل كل جله  من أفي خوف دائم من أن ترتكب خطأ ما. كان أكثر ما شعر باللم  
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  ئاً للغاية" عندما ترى شيا  جد    ف "لورينسا" عن التعليق بـ"جميلٌ شيء هو توق  

 حماس تجاه أي شيء. العن  فتْ نها توق  إبل  ،جميلًا يثي إعجابها

إلى مدى تأثي غيابه    – من الندم   يئاً وهو ما بعث في نفسه ش – انتبه "أنطونيو"    

  ها. استمرتْ بينهما هوة لم تنجح محاولاته في سد    إذ تشكلتْ   ، حياة زوجته وابنته في  

حتى اليوم الذي أعُيدت    ت متواصلةً تجارة الزيت مع أسمرة بضعة أشهر فقط؛ إذ ظل  

  تْ قَ وهو ما حدث في نهاية فصل الشتاء، وألُحِ   ، حنات الزيت التي كان قد أرسلها فيه شِ 

 الُمعادة برسالة طويلة حملتها "أن ا" إلى مكتبه.   حنة ش  تلك ال 

ن يفتح أ ق إليه بنظرة مستفهمة في انتظار  على قدميها تحد    ت "أن ا" واقفةً ي بق 

يبقيان فيها وحدهما أول مرة  . أدرك "أنطونيو" في تلك اللحظة أن هذه  ظرفال 

لتقيا فيها كان هناك أحد أفراد ا فكل المرات السابقة التي    ، يا إفريق منذ عودته من  

بينهما أي حديث حقيقي.   رْ باستثناء بعض المزاحات الودودة لم يدُ   ، حاضًرا   سرة ال 

ذلك كان كافياً أن ينظر من جديد إلى عينيها الخضاوين ليدرك أنه   من   رغمعلى الو 

أي مكان بعيد. دخلت "أن ا" في صلب الموضوع   حتى لو كان   ، لا يوجد مفر منها 

  ." "؟ اسم المرسل. من هي "ليديا  طبعًا   وقالت: "لقد قرأتَ   مباشةً 

أشاح "أنطونيو" بنظره وغمغم قائلًا بأنها صاحبة أحد المطاعم التي كانت  

 تجمعه بها تجارة الزيت. قالت "أن ا": "أنت كاذب".  

  .سألها في ارتباك: "لماذا تتحدثي معي بهذه الطريقة البغيضة؟" 

تريد العودة من أجلها؟   ضغطت "أن ا" عليه: "هل هذه هي المرأة التي لم تكنْ 

؟ هل لديك فكرة عن حجم المعاناة التي تهجر ابنتكَ   أهذه هي السبب الذي جعلكَ 

   ؟".عاشتها "لورينسا" 

   .!" احدً أ صاح "أنطونيو" في استياء: "أنا لم أهجرْ 

 . " ت "أن ا" قائلة: "كن صادقًا يا "أنطونيو رد  
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د "أنطونيو" الذي جلس على الكرسي القريب من النافذة وأخذ ينظر إلى تنه  

  تْ عقدالكرسي المقابل له و   علىا، ذهبت "أن ا" لتجلس  نيه جزئي  عيا  مضً الخارج مغ 

 م، أنا أسمعك".  ذراعيها وقالت: "تكل  

 شيء".  أجاب "أنطونيو" بصوت منخفض: "ليس هناك

تدعى "ليديا" في اليوم الذي وصل فيه إلى أسمرة.    ف سيدةً اعترف هو أنه تعر  

كان يتضور جوعًا لدى وصوله إلى المدينة لذا اتجه إلى أول مطعم وجده في شارع  

. هي ابنة شابة لمستوطني إيطاليي من  الولى "إيطاليا" وهناك قابل "ليديا" للمرة 

ال  العاصمة  إلى  انتقلا  قد  كانا  اليطالية  "البندقية"  عام  مدينة  في    1930ريترية 

مكاناً ضم   ذاته   وافتتحا  الوقت  في  ومطعمًا  "البندقية  أ و   ، مسحًا  اسم  عليه  طلقا 

مهاجر  الغلب  يرتاده على  إيطالي و الصغية"  نادلةً و ن  تعمل  "ليديا"  كانت  في    ن. 

، وكانت تتمتع بجمال نادر  ن ي والعشر ها الثاني  ها عامَ لتو    ئذ  ت حين مطعم والديها، أتم  

 وشعر أشقر طويل ومجعد ووجه يكسوه النمش وابتسامة عريضة وصادقة.  

   .عليها الاهتياج بعض الشيء: "هل أحببتها؟" بدا  قاطعته "أن ا" وقد

ق إليها "أنطونيو" في حية وأجاب وهو ينهض من كرسيه: "أحببتها؟  حد  

ليس نه أ فعلًا  هناك حب، على القل من جانبي، لقد أخبرتكِ  لم يكنْ ، ماذا تقولي

 هناك شيء يجمعني بها". 

بدًا ولا حتى أعليها "أنطونيو" بقية الحكاية ولن يرويها لحد     لم يقص    طبعًا

ن يشعر بالخجل من  والآ   ،للغاية  سيئ   لخيه. لقد تصرف مع هذه الفتاة بشكل

خر بما كان يلقيه عليها من تلو الآ   ها مساءً ءغواإنفسه ومما فعله معها. استطاع  

من قبل. أوقعها في حبه بفضل أبيات الشعر التي هم  ب قصائد لشعراء لم تسمع  

إلى انتزاع كل ما    –كحيوان جائع–به الحال    توانتهكان يلقيها على مسامعها،  

بدءً ه  إيامنحته   تفكي؛  ودون  بتلقائية  وملمس   ا"ليديا"  الطفولي  جسدها  من 

قبل من  يمسها رجل  لم  التي  الناعم  من حب غي   ،بشرتها  ذلك  أعقب  ما  وإلى 
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الفتاة   تلك  إياه  منحته  الذي  العشق  إن  يشعر  -مشروط.  لم   " أنطونيو" التي 

  بمنزلة انتهى به المر إلى أن أصبح    -ش وغامض بالحنانشو  تجاهها إلا بشعور مُ 

بلسمًا للجرح العميق الذي سببته له تلك القبلة الوحيدة التي شاركها مع "أن ا". 

بآلاف الكيلومترات أدرك أن بإمكانه أن    هعندما أصبح "أنطونيو" بعيدًا عن وطن

يود   الذي  الشخص  أو  يكون  ألم  بأي  أن يشعر  لم   أي    يعاني ه دون  لذا  جرح. 

جديدة ويصي في   هُوي ةه سوى وقت قصي للغاية حتى يحصل لنفسه على  يلزمْ 

الخطيبَ   أعي يكنْ ـل  الرسمي    الجميع  لم  العالم  من  الرقعة  تلك  في   "ليديا". 

كان    ولم يكن يحب بلا أمل زوجة أخيه.  ،لديه طفلة  كنْ ت"أنطونيو" متزوجًا ولم  

بلا   رجلًا  يكنْ   أسرةفقط  ولم  الموال.  لجني  أسمرة  إلى  من    حدٌ أ  أتى  ليتمكن 

يتمكن    تكذيبه. لن  والتزم  ألذلك عقد وعودًا كثية لخطيبته  بها  الوفاء  من  بدًا 

أنه لن ينفذها. لقد فعل كل ذلك وبنى قلعة    فعلًا مع والديها كان يعرف    اتفاقات  

 ،كاذيب تلك فقط كي يحافظ على شعور الارتياح الذي بدأ يختبره في تلك الثناءال 

ن من اقتطاعها من ذلك اللم المتواصل الذي  الراحة التي تمك  مدة  وكي يبقي على  

 كان يستنفذ روحه. كان يعرف أنه سيحطم قلبها بسفره المفاجئ هذا.

قت "أن ا" منزعجة: "أرجو فقط على القل أن تكون تلك المرأة تستحق تلك عل   

 التضحية". 

  .ما الذي يهمك في المر؟" فصدق ظنك هذا،   رد "أنطونيو": "إن افترضتُ 

 ه "أن ا".  تجبْ لم 

سألها "أنطونيو" بعد لحظات قليلة من الصمت مباغتاً إياها: "لماذا توقفتِ 

   .هيئة جديلة؟"  على عن تصفيف شعركِ 

في   كتفيها.  على  وبحرية  بنعومة  ينسدل  السواد  شديد  الطويل  كان شعرها 

 ثم أجابته قائلة: "يعجبني هكذا أكثر".   ةً مدهوشبت له "أن ا" نظرة  البداية صو  

 ن".  قال "أنطونيو" مبتسمًا: "أنا أيضًا يعجبني هكذا، لا تعقديه بعد الآ 
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🧧🧧 

" "كارلو" لدى وصوله أو مغادرته كرم العنب كان يحييه  دانييليهكلما قابل " 

كارلو". كان "كارلو"  " ا يا سيد  "وداعً و،  " كارلو" قائلًا: "صباح الخي يا سيد  

ينتابه شعور طفيف بالحراج، ثم يدير له  فيما على تحيته بالمثل رافعًا ذقنه  يرد  

 ظهره على الفور، ويبدأ بالحديث مع شخص آخر.  

"، كان "كارلو" يأمل أن يعطيه  دانييليه لعمل "   الولى في الحقيقة وخلال اليام  

"تشيتشو" ليعترض لو    السيد حتى    سبب لطرده من العمل؛ ولم يكنْ   أي    الصبي  

عن كتفيه. رؤيته كل يوم،     أن حفيده لا يصلح لشيء، وكان ذلك سيزيح العبءَ تبي  

ن  ا  تنضح ي اللت الرموش الطويلة    يِ ذات ب النظيف وهاتي العيني  بهذا الوجه الطي  

 من الصعب عليه للغاية مواصلة الاستماع لعناده ومقاومته.   رقةً وحناناً، جعلتْ 

نه  إبل    ،ولا يتعبُ   يكل  " للجميع أنه عامل لا  دانييليهخر، أثبت " على الجانب الآ 

فخلال استراحة منتصف النهار كان    –جميع زملائه في العمل    نال كذلك محبةَ 

عمال   دومًا  "تعالَ يقولونن  و خر آهناك  الشاب!"   :  أيها  عليه    ،هنا  ويعرضون 

الصبي    ،شطيتهم  نصفَ  وي  كان  بسعة  مهام  ؤدي  يتعلم  من  إليه  يوُكل  ما 

 باجتهاد غي عادي لصبي في مثل عمره. 

د "تشيتشو" السيما قاله  مرغم  على الو ،  تبي لـ"كارلو" مع الوقت أن الصبي 

وهو ما جعله يشعر في الوقت نفسه    ،كيف يتدبر أموره كرجل  فعلًا يعرف    ،عنه

 بإحساس غامض بالفخر.

🧧🧧 

في   البريد  مكتب  إلى  الذي   9حض  البديل  الصيفي  البريد  ساعي  أغسطس 

ود    محل    سيحل   أسبوعي.  علتِ "أن ا"  وقد  "أن ا"  زميلتها  "إيلينا"   ابتسامةٌ   عت 

الذي  وجهَ   مصطنعةٌ  يا   لونه من الغضب والغيظ وقالت: "هل سمعتَ   حمر  ا ها 
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  ا حق    يبولي". آه، محظوظستذهب ساعية البريد خاصتنا إلى "جال    ؟"كارمينيه" 

 إلى هناك".   هَاب ذ  من تسنح له الفرصة بال

قليلًا عند المكتبة كي تختار الرواية التي سترافقها    ن تعود "أن ا" إلى بيتها توقفتْ أ قبل  

  سريعةً   تلقي نظرات  فيما  رفوف المكتبة   خلال لت "أن ا" طويلًا جازتها. بعدما تجو  إ في  

"التجاذب الاختياري" فضولها    " جوته " على أغلفة الكتب الخارجية، أثار عنوان رواية  

 . ؟" إلى عنصرين ثالث    بموضوعها الحساس "ماذا سيحدث إذا أضُيف عنصرٌ 

"جريكو" بأكملها إلى البحر. حشروا حقائب السفر   أسرة في اليوم التالي، رحلت  

فوق السطح الصغي لسيارة "كارلو". كان "كارلو" قد استأجر   بعضها بجانب  

نيق وبها ثلاث أ على بعد خطوات قليلة من الشاطئ، لها رواق    ومريحةً   فيلا صغيةً 

و"  لـ"أنطونيو"  وغرفة  و"أن ا"  لـ"كارلو"  غرفة  نوم؛  وغرفة أ غرف  جاتا" 

تريد أن تبدو  جاتا"؛ فهي لم تكنْ أ جبار لقناع " مجهود إلى للطفلي. احتاج المر 

خر في مادتي آ هذه الجازة كأنها مكافأة لـ"لورينسا". عليها أن تخضع لاختبار  

 الصيف.   طَوال يدوم    االلغة اللاتينية واليونانية وترى أنها تستحق عقابً 

ل معها إلى حل وسط وتواصلت  حاول "أنطونيو" كالعادة وبكل صبر أن يتوص  

انتزاع   في  النهاية  في  "أنطونيو"  نجح  قليلة.  بساعات  السفر  قبل  ما  إلى  محاولاته 

الدراسية  كتبها  معها  "لورينسا"  تأخذ  أن  بشرط  زوجته،  يقتصر    ، موافقة  وأن 

برفقة    ا وساعتي بعد الظهر تقضيه   ، وجودها في الشاطئ على ساعتي في الصباح 

جاتا" وقد  أ ؛ أما عن بقية اليوم فستبقى في البيت لمذاكرة المادتي. قالت " سرة بقية ال 

"أنا أحذر كون  ت أصت أن   الكلمة الخية في هذا المر:  فإذا    ، يا "أنطونيو"   كَ لها 

 ها إلى المدرسة مرة أخرى".  ابنتك في اختبار شهر سبتمبر، لن أرسلَ   حدث ورسبتِ 

 . حاولتْ ةلبت  أمجدية    " فلم تكنْ اأما عن محاولات "أن ا" مع صديقتها "چوفان  

روعة السباحة في    لها  ها بأن ترافقها في هذه الجازة واصفةً قناعَ إ"أن ا" باستماتة  

النزهات التي  و وقت الغروب عندما تغرق الشمس في مياه بحر "اليوني"،    البحر
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الثرثرات في الشرفة حتى وقت  و ها فوق الرمال المنعشة في الصباح الباكر،  تنزهوني

قناعها بالسفر. إلم تكن كل تلك الشياء كافية لغرائها و   لكنْ   ،متأخر من الليل

إذ كانت   ،في الوقت نفسه قاطع   لكنْ   ،" سوى رفض لطيفافلم تمنحها "چوفان  

 نة هذه المرة من أن "چوليو" سيأتي لزيارتها.  متيق  

. كانوا يفةً لطو   يبولي" هادئةً "جريكو" في "جال    أسرةكانت اليام التي قضتها  

أشعة   الدافئة تحتفوق الرمال    هادئة  قيلولاتب  يحظونو طويلة  أوقاتاً  يسبحون  

ويتنزهون   ا،وخوخً   ا طيخً بِ والذي كان    الشاطئ هم على  ءويتناولون غدا  ،الشمس 

حميمية في    أمسياتبويستمتعون   ،عند الغروب بي الزقة الضيقة لوسط المدينة 

الخفيف وجوههم النسيم  القوارب فيما    ،الشرفة حيث يداعب  يشاهدون منظر 

 ضوء القمر. ب  مسترشدةالعائدة إلى الميناء 

تخاطب    بدأتْ إنها    حتى ا في ذلك المكان  جاتا" تسترخي تدريجي  أ بدا أن أعصاب "   

جاتا"، هو  أ فيه هذه الجازة لـ"  أهم ما تسببتْ  ولكن    ، زوجها دون ضغينة واستياء 

س التي كانت    – يا إفريق مشية إلى  – تذكر كلمة "هناك"    أنها لم تعدْ  والتي    ، ة بها مُهو 

ت كذلك حدة الموقف المتشدد  حاديثها كثيًا في الشهر السابقة. خف  أ استحوذت على  

لابنتها  معاملتها  في  تتبناه  كانت  تفترش    ، الذي  حيث  الغرفة  في  تظهر  فبدأت 

السيرَ   طَوال "لورينسا"   كتابً   الوقت  أمامها  "لقد    ا مفتوحً   ا واضعة  لها:  وتقول 

 ، هيا!".  كِ ن واستعيدي نشاط ذاكرتِ اليوم بما يكفي، اذهبي الآ 

تقول: "اذهبوا  اها  تر ف العشاء للجميع.    إعدادَ جاتا" تعرض  أ في أغلب الحيان، كانت " 

 أنتم إلى هناك! وأنا سأهتم بالمر هنا"، وتطردهم من المطبخ بإشارة حاسمة وملزمة. 

عندما   وتحديدًا  الجميع  قبل  تستيقظ  أن  تحب  الجازة  تلك  في  "أن ا"  كانت 

السماء تني  لتوها  بدأت  قد  الشمس  الصوات    ،تكون  من  خاوياً  البيت  ويكون 

من دقيقة واحدة ثم تحمل الفنجان وتذهب به إلى   والضحكات. تدفئ اللبن أقل  
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"التجاذب  رواية  قراءة  في  وتستغرق  الاسترخاء  كرسي  على  تجلس  الشرفة، 

 الاختياري". كل صباح يلحق بها "أنطونيو" وكتابه بي يديه. 

اختار هذا الصيف أن يقرأ مجموعة "تشيخوف" القصصية. كان المر يبدو 

يسمع وقع خطواتها في الخارج يقرر أن يتبعها.  حالما  و ا  صغيً باً مُ كأنه يبقى مترق  

يجلس في صمت على الكرسي المقابل لها ويبتسم لها ثم يشرع في القراءة من تلك 

كتاب. وهكذا يظل يقرأ برفقتها مشاركًا إياها   فاصلالصفحة التي وضع فيها  

 للصباح.   الولىتتمتع بهما الساعات ن ياللذ والسلامَ  الصمتَ 

تدب في البيت فقط بعد ساعة من استيقاظ "أن ا" و"أنطونيو"    تبدأ الحياةُ 

تترد   ممتزجة  عندما  المطبخ  داخل  من  المبتهجة  "كارلو"  ضحكات  أصداء  د 

 جاتا" من فوق الرف. أبضجيج الفناجي التي تنزلها " 

"أن ا"    وانحنى ليلثم شفتيْ   ، الشرفة وقال مبتسمًا: "صباح الخي!" ظهر "كارلو" في  

جانبي    خاطفة  و   سريعة    بقبلة   لدغدغة  استدار  حي  أ ثم  "أنطونيو" ضاحكًا:  خيه.  اه 

بعدها بدقيقة ودخل من الشرفة.    و". أغلق "أنطونيو" الكتابَ "صباح الخي يا "كارليت  

 ت القهوة جاهزة". أكان رى  ل أذهب  ترك كرسيه ليجلس عليه "كارلو" وقال: "س 

🧧🧧 

" طرقًا على  ا"چوفان    اجوستو" سمعتْ قبل يومي من عيد ارتقاء العذراء "في  

 دته الباب.  ف فجأة عندما فتحت سي  الباب. شع "تشيزاريه" ينبح وتوق  

بياقة بيضاء    سودَ ال   الكاهنِ   "چوليو" واقفًا عند الباب يضع رداءَ   السيدكان  

 ، . كان له وجه حليق بارز بعض الشيء وخدان غائرانخافتةً   ويبتسم ابتسامةً 

" بملامحه الرفيعة الرقيقة وعينيه  الا يزال وسيمًا كما تتذكره "چوفان    مع ذلكو 

تقفز   الواسعتي الداكنتي وأنفه المعقوف قليلًا. وضعت يدها على وجهها وبدأتْ 

 ".  افي سعادة. قال "چوليو": "مرحباً يا چوفان  
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ه إليها بقوة وقالت بصوت مرتجف: "كنت أعرف  بذراعيها حول رقبته وضمتْ   ألقتْ 

لتقبيله، ولكنه أوقفها واضعًا يده على فمها. قال    إليه وتأهبتْ   أنك ستأتي". ثم نظرتْ 

 الكاهن".    ولًا رداءَ أ نزع عني  أ على وجه ملامح الجدية: "اتركيني    وقد ارتسمتْ 

"چوفان  حد   إليه  لحظةً ا قت   "   " متلعثمة:  قالت  ثم  تائهة    طبعًا،  طبعًا بنظرة 

كان رداء الكاهن  فيما    ة ي ما بعد الظه وقت   يمارسان الحب لما تبقى من  ". ظلا  دخل ا 

مطوي  البيضاء  جالسًا  ي وياقته  "تشيزاريه"  كان  فيما  الكرسي.  فوق  بعناية   

 الوقت بنظرة حزينة.   طَوال القرفصاء في إحدى زوايا غرفة النوم يحدق إليهما  

🧧🧧 

11 
 1938ديسمير 

 
ديسمبر    8يبلغ طولها مترين. وفي صباح يوم    " تنوب "   اشترى "كارلو" شجرةَ 

وذهب  استيقظ "كارلو" مبكرًا وأخذ يغني ببهجة أغنية "أنت تهبط من النجوم"،  

على عينيه كونه كان يوم إجازة وغمغم    الغطاءَ   يوقظ ابنه "روبرتو". سحب الطفلُ ل 

 . أن يتركه ينام أكثر قليلًا ه  ا أب مطالباً  

شعر ابنه: "عشر دقائق لا أكثر". ثم نزل إلى  ب   عبث "كارلو" مازحًا بينما ي   فرد  

 بإشعال النار في المدفأة.   شُغِلَ السفل و 

قدم شجرة   عند  جالسًا  كان  الذي  بأبيه  "روبرتو"  لحق  ساعة  بعد نصف 

ج زينة عيد الميلاد من الصناديق. أخرج دمى كرتونية من  خرِ يُ   الكبيةِ   "التنوب" 

وقلادات خشبية على    ،وأكاليل الزهور وكرات صغية ملونة   ،أجل مغارة الميلاد

اللون للشجرة. ابتسم له "كارلو" وقال: "هأنت    ورأسًا ذهبي    ،شكل ندفة الثلج 

 بدأ". أكي  ذا أخيًا، كنت أنتظركَ 
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كانت النار تطقطق في المدفأة. تسلق  فيما  الشجرة،    يزي نان هكذا بدأ الب وابنه  

وأخذ "روبرتو" يناوله أدوات الزينة التي كان "كارلو"    ا صغيً   ا خشبي    ا "كارلو" سلمً 

ويخطو  خر  إلى آ يضعها بعناية شديدة على الشجرة. كان ينزل من السلم من حي  

ق: "لا، هذه الكرة  خطوات إلى الخلف كي يرى الشجرة من بعيد ثم يعود ويعل   بضعَ 

الثلج إلى السفل. أترى  ف ندَُ وعلينا أن ننقل بعض   ، الحمراء يجب أن ننقلها إلى العلى 

   . ولا يوجد أي شيء في الجزء السفلي؟"   ، مثلي أن كل الزينة متركزة في الجزء العلوي 

  يْ منهمك  نوكانا لا يزالا عندما عادت "أن ا" إلى البيت في وقت الغداء، وجدتهما  

الشجرة ترتيب  تأف  وإعدادها  في  إنها .  أبي،  يا  هذا  "يكفي  قائلًا:  "روبرتو"  ف 

  فيها مكان هذا الشيء".  جيدة هكذا، هذه هي المرة الخامسة التي تغي  

 رؤيتهما على ذلك النحو.عند  "أن ا"  ابتسمتْ 

على شكل ملاك صغي؛ كانت هذه    خشبيةً   كان "كارلو" يمسك في يده دميةً 

بعد على المكان النهائي    ولم يكن "كارلو" قد استقر    ،خر قطعة تزيينيةآ  فعلًا هي  

 الذي سيثبتها فيه. 

  مرأي   ووضعته في موقع    الصغيَ  الملاكَ  ". أخذتِ ني إياها أعط قالت "أن ا" بمرح: "   

 : "مكانها هنا مثالي للغاية".  من الشجرة؛ بي كرة بيضاء وأخرى حمراء. ثم قالت معلنةً 

مقتنعًا بالكامل بالمكان الذي   ها ثم أومأ وبدا أنه لم يكنْ لاحظ "كارلو" موضعَ 

خياً، أنا متعب  أه. ارتمى "روبرتو" على الريكة وقال: "لقد انتهينا  ه زوجتُ اختارتْ 

 للغاية". 

أريد    : "يؤسفني أنك متعب، كنتُ صغيةٌ   وجهها ابتسامةٌ   " وقد علتْ ا"أن    قالتْ 

حسناً، هذا يعني   أن أصحبك أنت و"لورينسا" إلى السينما لمشاهدة فيلم كرتوني.

 أنني سأذهب أنا وهي فقط وأنت ستبقى هنا لتستريح". 

 ه في الحال وصاح: "حسناً، ولكنني متعب قليلًا فقط".  رفع "روبرتو" رأسَ 

 وابتسما.  بعضهماإلى نظر "كارلو" و"أن ا" 
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🧧🧧 

توق    "أوليمبيا"  سينما  أمام  وصلوا  الفيلم  عندما  ملصق  أمام  "أن ا"  فت 

   .وأشارت إليه بإصبعها وسألت ابنها: "اقرأ ما المكتوب هنا؟" 

 اقترب "روبرتو" وقرأ بطلاقة: "بياض الثلج".  

 مه بفخر: "ممتاز!". أت رد  

"أن ا" كانت قد    مع أن  بدأ "روبرتو" دراسته في المدرسة الابتدائية في شهر سبتمبر،  

  A" : ر على مسامعه كلما أتُيحت لها الفرصة . كانت تكر  مدة منذ    فعلًا ه البجدية  علمتْ 

 ". Carloكما في "   C(، و ريحان )  " Basilico" ما في كلمة  ك   B"، و Anna"  كما في 

كان "كارلو" في كل مرة يقاطعها منزعجًا ويقول: "دعيه يتعلم مع الطفال 

 خرين حينما يحي وقت التعلم".  الآ 

ما   فعلًا كانت "أن ا" تجيبه: "ولماذا؟ أليس من الجيد أن يبدأ دراسته ولديه  

 د(، يوم الح" )Domenica" كما في كلمة    Dثم تكمل: "   ،؟" خرينالآ زه عن  يمي  

 (". جريكو) " Greco"  كما في اسم Gو

المدرسةَ  "روبرتو"  بدأ  عندما  يعرف    ولذلك  اسمه   فعلًا كان  يكتب  كيف 

 بأحرف كبية ودون أن ينحرف عن السطر أبدًا. 

ب ثلاثتهم بفيلم "بياض الثلج"؛ إذ خرج "روبرتو" من صالة العرض  أعُجِ 

"إيهي  قائلًا:  ويدندن  مشيةَ يقل  فيما    ،هوو" -متحمسًا  وهم    د  السبعة  القزام 

المنزل   حتى  طريقه  أكمل  وهكذا  عملهم،  إلى  "لورينسا"  فيما  ذاهبون  كانت 

، تضحك بصوت عا رأسها في مرح مع دندنة ابنها. قالت   أما "أن ا" فأخذت تهز   ل 

 ". متنوعةً   مسحيةً  اله "أن ا" ساخرة: "يجب إذن أن تقدم عروضً 

   . " ليوقظني   أميٌ   يأت  أن  أريد  بعدها "لورينسا" وقالت: " أنا أيضًا    تنهدتْ 

". وبعدما قطعوا بضع خطوات  ليوقظني  أميٌ  يأتي أن حت لها "أن ا": " صح  

  .أضافت "أن ا": "ولماذا؟ هل أنتِ نائمة كبياض الثلج؟" 
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المر وما فيه باختصار أنني  د أن  أقص  "لورينسا" في حرج: "لا، كنتُ   غمغمتْ 

 قليلًا ثم تابعت: "يأتي لنقاذي".  ترددتْ  ..." . أنا أيضًا أحلم بأمي

وعبستْ   فتْ توق   سحبتْ   ،"أن ا"  أخ  ثم  ابنة  نحوها    ي ذراع  وأدارتها  زوجها 

تخل   أنهما  "روبرتو"  انتبه  للطفلة برفق.  "أن ا"  قالت  مكانه.  توقف  لذا  عنه  فا 

  .يمكنه إنقاذكِ، أتعرفي من هو؟"  واحدٌ  بلهجة صارمة: "هناك فقط شخصٌ 

ت رأسها نافية فأكملت "أن ا" موجهة نظرت إليها الطفلة شبه خائفة ثم هز  

إصبعها نحوها: "هذا الشخص هو أنتِ، أنتِ فقط من يمكنكِ إنقاذ نفسكِ. ليس  

   .هناك أي أمي يمكنه فعل ذلك لكِ. صدقيني!" 

سيها    تعجبتْ  واصلت  ثم  لقد  ة  ئ مطأط"لورينسا"  تلك أ الرأس.  زعجتها 

سوى أن تعيد على مسامعها    ئاً شت تفكيها فلم تكن أمها تفعل شي الكلمات وشو  

عبارات من قبيل أن النثى تكتمل فقط عندما تعثر على زوج وتستقر في حياتها 

بدًا أن تصل إلى أي أ د سيدة لن يمكنها  ولَ وأن من تُ   ، وأن الذكر ينقذ ويحمي   ، معه 

شيء بمفردها. كانت زميلاتها في المدرسة يفكرن بدورهن في المر بالطريقة ذاتها؛ 

يدرسن ويذهبن إلى المدرسة فقط من أجل أن يحصلن على   يؤكدن في دلال أنهن    كن  

دن رِ أي "ما يُ   كل واحدة منهن  بالنسبة إلى  أفضل فرصة زواج ممكنة. "المستقبل"  

تكمن في   وأن وظيفتهن    جميلًا   ابيتً   يسكن  بحن عليه عندما يكبرن" هو أن  أن يص 

 وأن ينجبن أبناءً   يعولهن    ا ثري    ا ذلك البيت مرتبًا ونظيفًا، وأن يجدن زوجً ب الاحتفاظ  

تسمعهن    صحاءً أ  لم  بهم.  أي شيء    يعتني  يذكرن  يومًا  حينما آ "لورينسا"  خر 

المستقبل.   عن  متأخرةً   ي ه  أما يتحدثن  أنها  دومًا  تشعر  عن   فكانت  بخطوة 

 عليها قريناتها؛ فهي وللعام الثاني على التوالي تجتاز بالكاد عامها الدراسي وتعي  

لذا   . الخضوع مرة أخرى لاختباري مادة اللغة اللاتينية واليونانية في شهر سبتمبر 

البال بالصباحات   كان عليها ذلك الصيف أيضًا أن تدرس بدلًا من الاستمتاع خاليةَ 

نظرات أبيها التي تخفي المشمسة الطويلة وممارسة اللعاب. كانت تشعر دومًا ب
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 .ه كان يحاول دومًا ألا يظهرها وألا يجعلها تراها مع أن    ، خيبة أمل قوية تجاهها 

على أن يدفع بسخاء للمدرس الخاص المحال على المعاش "جايتاني" الذي   كما أص  

يثب   كي  لها  هات أحضه  رأسها  في  اللغ ي ت  القديمت تي   اللت ي  غي ي   لها  بدتا   

 للفهم. كانت "لورينسا" ترى نفسها يوفي كثي من الحيان غي قابلت   ، ي ت مجدي 

صورتها المنعكسة في المرآة  تنظر إلى  عكس زميلاتها؛ ففي كل مرة كانت    قبيحةً 

دت تجنب المرآة  خاصة لوجهها المليء بالبثور تنتابها رغبة في تحطيم المرآة. تعم  

ن ا" حتى ن العمة "أ إ بل  ، ت من أمامها فكانت تسع الخطى كلما مر   ، قدر المكان 

 نها جميلة للغاية كما كانت تفعل في السابق. أ تخبرها ب  لم تعدْ 

🧧🧧 

في كل عام لاستقبال عيد الميلاد قبل أسابيع هي الحال كما ، ن مكتب البريد زي  تَ 

تعدْ  لم  الاحتفالات.  بدء  والهدايا أ تحُصى    من  والخطابات  التهنئة  بطاقات  عداد 

للإرسال إلى   التي تهيأتْ   ، المغلفة والسلال التي تحمل أشهى الطعمة منزلية الصنع 

تعرف   "أن ا"  كانت  بعيدًا.  يعيشون  الذين  والحباء  الطاولة سابقً العزاء  أن  ا 

ستعج   المكتب  تتوسط  التي  بصوان    طَوال  الضخمة  حلوى   الشهر  من 

الغريبة   حَلْوَياَت الموستاتسولي" وبعجي اللوز المصنوع على شكل أسماك، وتلك ال " 

النوكي" والمغطاة بالعسل واللوز " صغية الحجم الخاصة بعيد الميلاد التي تشبه 

وتزي المحمص والتي سيصعب عليها نطق اسمها بشكل صحيح "أهي بورتشيد  

بورتشيد   من مشروب   ، روتزي؟" أم  القهوة وزجاجات  فناجي  إلى  بالضافة  هذا 

ه "إيلينا" بنفسها في المنزل. وكانت "إيلينا" هي أيضًا ذي أعدتْ و" ال يلٌ تش الليمون" 

إذ كانت تعرض على أي شخص يدخل إلى مكتب   ، "صاحبة البيت"   دورَ ؤدي  من ت 

التي تحولت إلى طاولة   ،البريد أن يتناول من الحلوى  الطاولة  فتقول مشية إلى 

تفض   "ادخل،  منذ طعام:  "كارمينيه"  وزن  زاد  حلوى صغية".  قطعة  وخذ  ل 

ذلك كان ينهض باستمرار ليسكب لنفسه قليلًا من   من   رغمعلى الو   ،بعض الوقت 
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ليجلس خلف الليمونتشيلٌو " عصي   يعود  كان  قطعة حلوى. وحينما  ويتناول   "

ازو" يرمقه بنظرات استنكار. أما عن "كيارا" فالشيء كان "توم    ، مكتبه بفم ممتلئ 

تغريها   عدسات نظارتها الطبية. لم تكنْ   ك مْ الوحيد الذي كان يزيد لديها هو سُ 

ولو قطعة صغية حتى من معجون اللوز. كانت تبقى في الحجرة الخاصة قط   

ما في   كي ، تدعوها "إيلينا" إلى الطاولة وتقول: "اتر راف وتعمل برأس منحن  غ بالتل 

هذه الفتاة.   ا حق    "أنا لا أفهم   ق في حزن قائلة: هنا". ثم تعل    يدكِ وانضمي إلينا ها 

"كيارا" معترضة من الغرفة الخلفية التي تعمل بها:   إنها حزينة على الدوام". فترد  

 طلاق". على ال   حزينةً   "أنا لستُ 

بالعمل تلك التي كانت تتجول فيها "أن ا" في أنحاء    ومحمومةً  كانت أيامًا مرهقةً 

آ البلدة كالنحلة، تركض دومًا من مكان   م كل شيء في موعده  سل  ت م وت لتسل  خر  إلى 

 أيضًا.   ة ي ما بعد الظه وقت  مواصلة العمل في  تضُطَر إلى  أن    اعتادت المحدد.  

إذ ترك ابنها    ، هدية كان يمكن أن تتمناها   ينا" أجملَ ت "چوزيب  في ذلك العام تلق    

هناك" على    " هتلر " مًا مع وجود  و "ماورو" ألمانيا أخيًا حيث "أصبح الهواء مسم 

 ا. وعاد إلى إيطاليا بأموال كثية كانت كافية لتجديد البيت كلي    ، حد تعبيه 

وجدتها حالما  و   ا،عند الباب تنتظر قدومه  منتصبةً   ينا" واقفةً كانت "چوزيب  

بصوت    تمر   استدعتها  بيتها  أمام  " يناچوزيب  "   قالت  .عال    من  لي":   أيتها  تفض 

 ".ابني  لكِ  أقدمْ  دعيني  البريد، ساعية السيدة

إذ كانت تقرأ لي    ، للغاية معي   طيبة ولطيفة  روت لابنها قائلة: "كانت "أن ا"  

 وتشو" في السابق".  الوقت كما كان يفعل "في   طَوالما تكتبه من خطابات 

"ماورو" يده كي يصافح "أن ا" وشكرها من صميم قلبه على مساعدتها   مد   

ن تطرق  أ شيء يمكنها  أي  إلى  نها إذا احتاجت  إوأضاف قائلًا    ،لمه خلال غيابه

 بابهما على الفور. 
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أدتْ فهي    ،لشكر إلى ا  جابته بأن ليس هناك أي داع  أ ابتسمت "أن ا" في حرج و 

ليس   أص  أ عملها  ذلك  من  الرغم  وعلى  علبةً   كثر.  إهدائها  على  من    "ماورو" 

وهو البسكويت الذي تتميز به مدينة "نورنبيج" وقال   ،بسكويت "ليبكوخي" 

 .!" لذيذلها: "ستتذوقينه وتعرفي كم هو 

"أن ا" رافعًا ذراعه على الطريقة ي  يحي  أما عن السيد "لورينسو" فكان لا يزال  

الوقت على ألا ترد على تلك التحية بالطريقة    طَوال  تص  أ"أن ا"    مع أن    ،الفاشية

تسل   أن  وبعد  العام  ذلك  ولكنه  البريدية ذاتها.  البطاقة  من   –م  واحدة  وهي 

ها إليها كما اعتاد أن يفعل. دْ عِ لم يُ   –البطاقات الكثية التي يصعب حصر عددها

وأنه قد حان الوقت   ،أو أعذار   حججكتب له أخوه أنه لم يعد يرغب في سماع أي  

واحدة، سواء أراد ذلك أم لا. وأخبره    أسرةليحتفلا معًا من جديد بعيد الميلاد ك

معًا عشاءَ  ليتناولا  المحدد  الوقت  بأنه سيصل هو و"ريناتا" في  لة عيد  لي  كذلك 

الرسالة بصوت   قرأ  أنه  لدرجة  للغاية  منزعجًا  الرجل  كان  . سألت    الميلاد.  عال 

حينها المتعل  أ وبداخلها    ،"أن ا"  الغموض  ذلك  أخيًا  يتضح  أن  خفي  ق  مل 

 .: "هل "ريناتا" هذه هي ابنة أخيك؟" ، سألتهبالبطاقات البريدية المرفوضة

 . " .وه، أعتذر. كنت أعتقد أن.. أأجاب الرجل مندفعًا: "لا". فقالت: " 

خطيبتي، هرب الاثنان    " ريناتا"   كانتقال السيد "لورينسو" بنبرة لاذعة: " 

 كاللصوص في إحدى الليالي منذ سنوات". 

في خجل: "يؤسفني سماع هذا".    وغمغمتْ  رت "أن ا" في مكانها مشدوهةً تسم  

أن يقضي عيدَ   ثم حيته وتمنتْ  أنه لن    له  اعتقادها  من  الرغم  ميلاد سعيد على 

انتابها شعور غريب غي . وبينما كانت تتهي  ةلبت  أيكون طيباً   أ لكمال طريقها 

الذي يخفيه  الس  أخيًا  ارتياح لنها عرفت  بالذنب؛  الارتياح  فيه  امتزج  محدد 

 رته بالمر. وذنب لنها سألته وذك   ،السيد "لورينسو" 

🧧🧧 
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نما لدى "دانييليه" أول شارب صغي بشعرات رفيعة متفرقة، لذا كان العمال  

 ويقولون وهم يضحكون ضحكات   ا في كرم العنب يسخرون منه بتوََاد  الكبر سن  

يربتون  فيما    ،رجلًا أخيًا"   ن، ها قد صتَ صغيًا الآ   : "لم تعدْ ساخرةً   مكتومةً 

لتلك  خد   العميق  كرهه  من  الرغم  على  يبتسم  "دانييليه"  كان  كتفيه.  على  أو  ه 

ب له كذلك بل لنها تسب    ،قطفليس لمنظرها البشع    ،الشعرات التي تعلو شفتيه

أن   عندمستمرة. اعتاد "دانييليه"    حِك ة اليومي في جيب بنطاله،  عودته براتبه 

يسع إلى غرفته ويضع نصف الراتب في صندوق معدني صغي يحتفظ به داخل  

. في غضون سنة ونصف من العمل في كرم العنب نجح الصبي في ادخار  خزانته

إذ   ،بعد للغرض الذي يجمعه من أجله  اكن كافيً يه لم  مع أن    المالمن    كبي    قدر  

ماكينة خياطة ماركة "سينجر" كتلك التي تعمل  شاء  إلى  كان "دانييليه" يتطلع  

 هاكان "دانييليه" يخبئالتي مه في متجرها الخاص. وبالضافة إلى النقود أعليها 

المعدني   الصندوق  كذلك  في  هناك  اعتاد  كان  يرسمها.  التي  التصميمات  دفتر 

يه" كل ليلة أن ينسحب سريعًا بعد تناوله العشاء عائدًا إلى غرفته بعدما "دانييل

مي  كاملةً   ثم يقضي ساعات    سعيدةً   ى لوالديه ليلةً يتمن   . أنيقةً   نسائية    ملابسَ   صم 

عمل ما، كان يتسلل إلى محل الخياطة ويبدأ ل  ن والدته قد خرجتْ أتأكد من  ال  عند

مه ليجمع  أأو يستغل غياب   ،رة" ح العدد الخي من مجلة "موضة مصو  في تصف  

 منه.   بقايا القماش التي تخلصتْ  قُمامةمن صندوق ال

 " حي  كارميلاكانت  من  آ"  البابَ خر  إلى  ومتجر    الفاصلَ   تفتح  بيتها  بي 

ل ابنها: "كيف كان  أذراعيها وتسعاقدةً  وتستند إلى إطار الباب    ،الخياطة مساءً 

خية من السلم  الدرجة ال لى  إدًا قدمه  سنِ فيد هو بعجالة وفي اقتضاب مُ   ،يومك؟" 

المؤدي إلى غرفة نومه متأهباً للعودة إلى غرفته: "جيد". فتسأله: "هل كان السيد 

. هو دومًا هناك". ثم تتابع أسئلتها:  طبعًافيد: "نعم،    ،"كارلو" هناك اليوم؟" 

  .؟" ا"هل لا يزال يعاملك جيدً 
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وتلك   ،لها "دانييليه" إيجاباً  ئ " هذا السؤال يومكارميلافي كل مرة تسأله " 

من   " وإسعادها. لم يخبرها قط  كارميلاالجابة الصامتة كانت كافية لرضاء " 

  ، ن السيد "كارلو" يتعامل معه هو على وجه التحديد دون غيه بكرم وطيبةأقبل  

مه وبينما يسل    ،أجره اليومي ففي بعض الحيان يمنحه بضع ليات إضافية على  

بأمر هذه الموال الضافية،   اخباره بألا يخبر أحدً إ له كما لو يريد    يغمزُ   النقودَ 

خر وخلال الحصادين اللذين عمل بهما "دانييليه" في كرم العنب  وعلى الجانب الآ 

فقبل أن تسُكب    ،بتلك المرحلة   الخاصةِ   من أهم المهام    أوكل إليه "كارلو" واحدةً 

العناقيد في الحواض كي تتعرض للضغط كان يتأكد من أن كل الثمار سليمة  

 التخلص منها. فعليهفاسدة  ةوإذا حدث ووجد ثمر  ،وصالحة

فخر  بأهداه السيد "كارلو" و   " ا أن اأخيًا أولى زجاجات نبيذ "دون    تْ ئَ عندما عُب  

يملأ "دعِ   قلبه زجاجةً   شديد  منه:  يكنْ   السيد  وطلب  لم  يتذوقه".   "تشيتشو" 

له مظهر   اشفافً   اإذ كان لونه وردي    ،"دانييليه" قد رأى نبيذًا بهذا اللون من قبل

حتى    بتركيزحالما تذوقه جده أعلن قائلًا: "إنه طيب". ثم أخذ يشمه   نقي ورفيع.

 فيه رائحة الفواكه من كرز وفراولة برية.  استطاع أن يشم

🧧🧧 

عشاء ليلة عيد الميلاد في بيت "أن ا" و"كارلو". "جريكو" من أجل    أسرة عت  تجم  

" أخيًا بالانضمام إليهم. قالت لها "أن ا": "لن أدعكِ ا"چوفان    وتلك المرة اقتنعتْ 

الميلاد بمفردكِ هذا العام أيضًا، ستبقي معنا ولا أريد أن أستمع لي   تقضي عيدَ 

 أيضًا معكِ إذا أردتِ".   " "تشيزاريه   حضار إ   تستطيعي أعذار.  

  "كارلو" المرقَ   وهما يطبخان. أعد    ة ي ما بعد الظه وقت  قضى "كارلو" و"أن ا"  

منهمكةً فيما   "أن ا"  مكرونة    كانت  أجل  من  الذي ستستخدمه  الحشو  في تحضي 

عداد شطية اللحم التي تشتهر  إ جاتا" على  أ ثان  أصت "   يني". وكطبق  التورتيل  " 

الضيوف   وصول  قبل  "كارلو"    قصية  مدة   ب بها.  على  إ وضع  الجرامافون  برة 
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سطوانة لغنية "أريدك لساعة واحدة فقط" للمغنية اليطالية "نوتشا ناتالي" ثم  أ 

تأل  ق بذراعه خِ طو   التي  الزرق وبدأ  صر زوجته  الستان  قت في فستان طويل من 

 يمسك بسيجار مشتعل في يده الخرى.  فيما  كًا ببطء  يرقص متحر  

ا أن ا" وملأ كؤوس ضيوفه. "دون    زجاجةَ   " كارلو" عندما وصل الجميع، فتح  

خر اتخذ لنفسه موقعًا بالقرب من المدفأة،  آكان هناك من يجلس على الريكة، و 

 . 1938يلاد؛ عام المواقفًا، رفع الجميع كؤوسهم نخب عيد  ي وهناك من بق

 ،"ترنيمة عيد الميلاد" لـ"تشارلز ديكنز"   "لورينسا" معها روايةَ   أحضتْ  

،  في القراءة بصوت    على الريكة وبدأتْ  واستلقتْ  كان "روبرتو" يستمع  فيما عال 

باستمرار،  ها  ل ذيله  يهز  فكان  "تشيزاريه"  عن  أما  كتفها.  إلى  رأسه  مسندًا 

واحد، ويتجول في جميع أنحاء المنزل،    سًا لوجود كل هؤلاء الناس في مكان  متحم  

 واحدًا تلو الآخر، بحثاً عن المداعبات.  ثم يتوقف ليشتم  

"، وسرعان ما أخذتها إلى الطابق العلوي وأمرتها  ا"أن ا" بيد "چوفان    أمسكتْ 

بالجلوس إلى تسيحتها الخاصة. هتفت قائلة: "تحتاجي الليلة إلى أحمر شفاه  

مر   عيد".  اليوم  العطر.  من  شفتيها،    أحمرَ   رتْ وقليل  على  الكرز  بلون  شفاه 

 منها خلف أذنيها وعلى معصميها.   بمضخة العطر ورشتْ  وأمسكتْ 

أهداها "كارلو" هذا العطر بمناسبة عيد ميلادها. لقد جعل أحد صانعي العطور  

ها التي   العطور من أجلها، ومن بي جميع  صًا  و خص في "ليتشي" يبتكره   ، اختار  اشتم 

ذلك العطر الذي يحتوي على قاعدة طيف من المسك وخشب الصندل. قالت    " كارلو " 

 نفسكِ كم أصبحتِ جميلة للغاية". نظري إلى  "أن ا": "ها نحن ذا! ا 

عيناها    قت إلى صورتها المنعكسة في المرآة وبدتْ " إلى المام وحد  ا انحنت "چوفان  

ه على  ز من بريقهما حمرة شفتيها والبروش الفضي الذي ارتدتْ وعز    أكثر تألقًا وبروزًا 

قبل أيام  ف   صدرها. لو كان فقط بإمكان "چوليو" أن يراها هكذا في تلك اللحظة. 

عليها طفلة واقفة أمام    تْ مَ سِ رُ قليلة من عشية عيد الميلاد أرسل إليها بطاقة بريدية 
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على هيئة زهرة   ا ت بروشً بالضافة إلى عُلبة حوَ   ، الثلج   فندَُ النافذة تنظر مفتونة إلى  

 ".  في  بطاقة صغية كتب فيها: "ارتديه وفكري    ا ية أرفق معه فض  

  فعلًا " إلى السفل كان بقية الضيوف قد جلسوا  اعندما عادت "أن ا" و"چوفان  

الطاولة وعلى    إلى "كارلو" على رأس  المعيشة. جلس  لغرفة  البيضاوية  الطاولة 

 " جانبه  وإلى  "أنطونيو"  جلس  جلست أيساره  له  المقابلة  الجهة  وفي  جاتا" 

"  ا"چوفان    "لورينسا" و"روبرتو"، أما "أن ا" فجلست إلى يمي "كارلو" ودعتْ 

 إلى الجلوس في الكرسي المجاور لها. 

عدا   ها ماحذوَ   الجميعُ   حذاة،  تتلو الصلاة الربي    يها وأخذتْ جاتا" كف  أ "   شبكتْ 

التي ظلتْ  وأخذتْ   "أن ا"  مكانها  أنهى دل  تُ   في  بعدما  ك مؤخرة عنقها في شود. 

الطباق   الجميع صلاتهم بـ"آمي" ورسموا علامة الصليب، نهض "كارلو" وملأ

. فرديني المغمور في المرق لكل  لضيوفه؛ حيث وضع مغرفتي مليئتي بالتورتيل  

 ". ايا "چوفان   هقال "أنطونيو": "يليق بكِ أحمر الشفا

"چوفان    حمر  ا وعض  اوجه  خجلًا  أجش  "  بصوت  وأجابت  شفتيها  على  :  ت 

بسعادة كبية كونها تقضي    من حولها وشعرتْ   " المشهدَ ا"چوفان    لتْ "شكرًا". تأم  

الليلة معهم؛ وسط   ملو    ،حقيقية  أسرة تلك  ومدفأة   ،نةنة ومزي  وبيت به شجرة 

أعُِ   ،وضحكات  ،وهدايا عليهم فتحها وتفريغها  ،مشتعلة  كل ما  عليها    د  وطاولة 

طعام من  النفس  استدارتْ تشتهيه  وحد    .  "أن ا"  نحو  بعيني حينها  إليها  قت 

كان   .ها "أن ا" بنبرة فيها شيء من المرح والبهجة: "ماذا هناك؟" دامعتي. سألتْ 

في عينيها    ئذ  جاتا" حينأ "   أدارت" أن ألقت بنفسها عليها وعانقتها.  ارد "چوفان  

 لم يلاحظها أحد.  لكنْ  واستهزاء ملل

دق   الساعة  وعندما  عشرةت  مَ تجم    الثانية  كل  الشجرة  ع  حول  البيت  في  ن 

أن ا" وبينما كان   اأخرى من "دون    ليتبادلوا التهاني والهدايا. فتح "كارلو" زجاجةً 

وسط مناخ فوضوي   ةفي فتح علب الهدايا الصغية منها والكبي  االجميع منهمكً 
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  الشجرة وأخرجَ   نتهز "أنطونيو" الفرصة وانحنى أسفلَ اامتلأ صخباً وبهجةً،  

مستطيلةً  قد  غِلاف  ب  فةً مغل    علبة صغية  اللون.  لها  ذهبي  وقال  "أن ا"  إلى  مها 

رد   أجلك".  من  "هذه  "شكرًا"  بالفرنسية:  أيضًا  بالفرنسية  "أن ا"  عليه  ت 

 الهدية.   وفتحتِ  صادقةً  ابتسامةً  وابتسمتِ 

الشعر ذات اليد الفضية   ل فرشاةَ على السجادة تتأم    كانت "لورينسا" جالسةً 

ها اأبوفي الوقت ذاته تراقب المشهد الذي يجمع    ،ها عمها وزوجتهيلإالتي أهداها  

 . خُلْسَةوزوجة عمها 

ها "أنطونيو":  يلإالكتاب الذي أهداه  غِلاف  على    المكتوبَ   قرأت "أن ا" العنوانَ 

الريح". أوضح لها   الرواية وأعجبتني   "أنطونيو": "لقد قرأتُ "ذهب مع  هذه 

ثم جاوب    ر "أنطونيو" لحظةً فك    .كثيًا". سألته "أن ا": "وما الذي أعجبك فيها؟" 

الرواية  " روسيلا  " أخياً:   بطلة  يشبهك". خفضتْ ها  في،  ما  رأسَ   شيء  ها "أن ا" 

 شفتيها عن ابتسامة.   لكتاب وانفرجتْ إلى ا ونظرتْ 

تجدْ  المرأة  تلك  أن  "أعجبني  "أنطونيو" حديثه:  القوةَ   واصل   اللازمةَ   دومًا 

فعل ذلك حتى بعد أن    لتبدأ من جديد بعد كل أزمة تحدث لها، لقد استطاعتْ 

 إحدى الحروب".  عاصت

ية بشكل درامي؛  ؤ أن تلك العبارة كانت تنب ئذ  "أنطونيو" يعرف حين لم يكنْ 

هو عيد الميلاد الخي الذي تنعم    طويلة    سيظل لسنوات    1938يلاد عام  المفعيد  

 "جريكو" والعالم أجمع بالسلام.   أسرةفيه 

🧧🧧 
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 ". ...عاجلًا  اكم خبًر يلإكي ننقل  "قطعنا البث  

بي   المطبخ  طاولة  على  بها  الممسكة  المنشفة  "أن ا"  العشاء  أسقطت  بقايا 

أمام الراديو الموضوع على   جهت نحو غرفة المعيشة بخطوات طويلة ثم جثمتْ وات  

 خزانة في إحدى زوايا الغرفة ورفعت مستوى الصوت. 

متقط    المذيعَ   سمعتِ   بصوت  القواتُ يقول  "استسلمت  الفرحة:  شدة  من    ع 

انتهتِ المسل   لقد  المريكية.  النجليزية  القوات  أمام  اللمانية  أكرر:    حة  الحرب. 

  !"أن ا" نحو الدرج وصخت: "كارلو"  لتفتتْ ا". الحرب انتهتِ 

السلم وفي يده فرشاة أسنان وخيط من المعجون يتدلى من    أعلىظهر "كارلو"  

شي  جانبيْ   أحد فيها  تثي  شارب  دون  رؤيته  تزال  لا  الغرابة  ئاًفمه.  فقد    ،من 

أريد هذا   تخلص منه تمامًا فجأة ودون سابق إنذار. قال لها ذات يوم: "لم أعدْ 

   .. سألها "كارلو" في قلق: "ماذا جرى؟" " الشارب فهو يذكرني بـ"هتلر 
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الراديو وقالت: "استسلم    له مشيةً   "أن ا" على قدميها وابتسمتْ   نهضتْ  إلى 

فرشا "كارلو"  ترك  السلم   ةاللمان".  درجات  ونزل  الرض  على  تسقط  أسنانه 

احتج    ،بسعة الهواء.  في  ورفعها  من خصرها  وأمسكها  زوجته  نحو  ت  واندفع 

يحملها وأدار رأسه إلى الوراء وصاح    نزلني!" إلا أنه ظل  أ"أن ا" وقالت ضاحكة: " 

 .قائلًا: "أتدرين أنكِ تبدين أيضًا أكثر جمالًا بالنظر إليكِ من هنا؟" 

فلست جميلًا بمعجون السنان هذا الذي    كَ "أن ا" وأجابته: "أما عن  ضحكتْ 

 فه". يلطخ وجهك، هيا اذهب ونظ  

له بقايا المعجون بطرف إبهامها وقالت: "ها نحن    أنزلها "كارلو" فمسحتْ 

 وجنته.   وداعبتْ  ،ذا، نظفنا وجهك" 

"روبرتو" بهذا النبأ!" فقالت له: "دعنا    ونخبرْ   قال "كارلو": "دعينا نذهبْ 

  ".فعلًا ن ه في الغد، قد يكون نائمًا الآ نخبْر 

 قال: "ربما لا يزال مستيقظًا يقرأ كتاباً ما".  

أمسك "كارلو" بيد زوجته وصعدا معًا إلى الطابق العلوي. فتح ببطء باب غرفة 

ال  للسير  المجاورة  الطاولة  على  الموجود  المصباح  بنور  المضاءة  طفلهما  ي ذ نوم 

 الليل.   طَوال  مضيئاً   أن يبقيه "روبرتو"    م صم  يُ 

وعدد من مجلة "ميكي ماوس"   ، كان الطفل نائمًا على ظهره مديرًا وجهه جانباً 

 مفتوحًا ومسندًا على صدره. 

الوقت في   وجهه لا يزال    لكن    ، من عمره   الثانية عشرة كان "روبرتو" في ذلك 

من   رةً مصغ    ا وخالياً من الشعر. عندما كبر ابنهما أصبح صورةً كوجه طفل؛ وردي  

الكثيف  الشعر السود  المستقيم الخضاوان،  ن  ا لعين ا و   ه، نفس   أمه؛  النف  وكذلك 

 بيه. أ ن  ع ، فقد ورثهما بالضبط  الماكرة   أما عن الابتسامة والنظرة   ، ذاته 

 . ه وشأنه فهو ينام هادئاً وفي سلام" "أن ا" قائلة: "هيا، دعنا نتركْ   همستْ 



200 

وخرجا   "،القليل من خيبة المل: "كما تشائي  أجاب "كارلو" بنبرة حملتِ 

 وأغلق الباب مرة أخرى. 

سرعا أ صادرًا من خارج البيت.  ا فوضوي   ا سمعا صخبً  ، إلى السفل  في طريقهما 

في الشوارع للاحتفال.   ون تدفق ي  من نافذة غرفة المعيشة؛ كان الناس  الخطى وأطلا  

خر، آ !" ضحك بعض وبكى بعض  ، انتهتْ كان هناك من يصرخ قائلًا: "لقد انتهتْ 

 !".  خرجوا ا البيوت النائمة صارخي: " أبواب  تبادلوا العناق وطرقوا  

إلى   و"أن ا"  "كارلو"  المعل  بعضهما نظر  بمعطفه  "كارلو"  أمسك  على .  ق 

 وأمسك بيد "أن ا" وخرجا.    ،منامتهالمشجب وارتداه فوق 

"أنطونيو" و"  بيت  الفور نحو  بابَ أ ركضا على  بإلحاح  "كارلو"    جاتا". طرق 

  ثم فتح "أنطونيو" البابَ   ، في غرفة المكتب في الطابق الرضي   ا مصباحً   اء المنزل فأض 

النعاس   ه وعلى وجه   منامته بعد لحظات وهو لا يزال يرتدي   ق بقلق  وحد    ، علامات 

 .  بعضهما ن كانا يبتسمان وهما ممسكان بيدي  ي واضطراب إلى أخيه وزوجة أخيه اللذ 

نحو الخارج حيث ذلك الصخب المبهج الذي يسيطر على الطريق وسأل    ألقى نظرةً 

 . أخيًا: "ما الذي يحدث بحق السماء؟" 

أجاب "كارلو" في حي تتسع ابتسامته أكثر: "بينما أنت تنام هادئاً هنيئاً رفع  

 البيضاء".   الرايةَ  اللمانُ 

 .كيف هذا؟"  لكنْ رد "أنطونيو": " 

 ". واقعي يضًا غي أ"أن ا": "لا يزال المر يبدو لي أنا  تدخلتْ 

   . بنبرة مذعورة: "من هنا في هذا الوقت المتأخر؟"   جاتا" التي سألتْ أ بلغهم صوت " 

 " الد  أنزلت  الباب. كانتْ   وانضمتْ   جَ رَ جاتا"  ترتدي    إلى زوجها عند  تزال  لا 

أفلتت منه بضع خصلات بيضاء   هنفسرأس من اللون  وغطاءَ  انوم وردي   قميصَ 

الوقت تحو   الشعثاء. منذ بعض  الرمادي وعلى حاسين  ل لون شعرها  اللون  إلى   

ت تجعيدتان عميقتان طريقهما إلى ذقنها، وهو ما أضفى على  ق  جانبي فمها، ش
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لكل هذا    انتبهتْ جاتا" وقد  أ"   من الحزن والتعاسة. أضافتْ   دائمةً   وجهها لمحةً 

  .في الشارع: "ماذا هناك؟ هل خرج الجميع كالمجاني إلى الشارع؟"  صخبال

 جاتا". أ الحرب يا "  غمغم "أنطونيو" وعيناه تدمعان: "لقد انتهتِ 

ذراعَ أ "   أمسكتْ  رسمتْ   جاتا"  الثانية  وبيدها  يديها  بإحدى   علامةَ   زوجها 

 قائلة: "نشكر الرب". الصليب وتمتمتْ 

"ناندو"   نوقظ  ودعونا  معنا  تعالوا  "مرحباً،  وقال:  سعادة  في  رجل  صخ 

 فأعقبه في الحال حشد من الناس.  ،البار! إنه وقت الشرب والاحتفال"  ليفتحَ 

تلقائي  أ"   اتخذتْ  ودخلتِ   ا خطوةً جاتا"  الخلف  لو   إلى  كما  جديد  من  البيت 

 نومها أمام كل هؤلاء الناس.  رداءها أنها لا تزال في رت لتو  تذك   كانتْ 

🧧🧧 

المر   في  "أن ا"  تفكر  عودتها في  إلا   لم  طريق  المنزل؛    أثناء  إلى  و"كارلو"  هي 

ما حدث حيث مصباح غرفة المكتب الذي أضُيء و"أنطونيو" الذي فتح    استعادتْ 

 ه من نوم عميق.  وكان يبدو عليه كمن استيقظ لتو    ، نومه   ثوب ب   لهما بعدها مباشةً 

  .واحد؟"  يعودا ينامان معًا في فراش   "أن ا" زوجها فجأة: "ألمْ  سألتْ 

 . ن تتحدثي يا حبيبتي؟" سألها "كارلو" وهو يغلق المعطف جيدًا على جسده: "عم  

 .جاتا" أ" و كيقالت "أن ا": "عن أخ

 رفع "كارلو" كتفيه وقال: "لا دخل لنا بالمر". 

ليس من شأننا، إنه    طبعًا: " احق    أجابت "أن ا" متظاهرة بأن المر لا يهمها

 مجرد سؤال فضولي".

🧧🧧 
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فقد أصبح الجو مفعمًا برائحة   ، نفسًا عميقًا  "أن ا" من البيت أخذتْ   حالما خرجتْ 

و  الوستارية الربيع  أغلقتْ أشجار  الصباح.  الساعة من  تلك  في  الباب    ، خاصة  "أن ا" 

 . كئة على جدار الفناء وسحبتها إلى الخارج بمقود الدراجة التي كانت مت    وأمسكتْ 

جارتها التي تصر كل صباح على كنس ذلك    تحيةُ   موعدها المعتادفي    جاءتها

الجزء الصغي الخاص بها من الرصيف الواقع أمام بيتها: "صباح الخي أيتها 

 السيدة ساعية البريد".  

ثم ركبت دراجتها ماركة "بيانكي    ، ها "أن ا" التحية ورفعت قبعتها قليلًا بادلتْ 

  900 ـمنها "أن ا" النموذج الخاص بالسيدات ب   سوبريما"، تلك الماركة التي اشترتْ 

ي" بالمركز الول في  ، وهو ذلك العام الذي فاز فيه "فاوستو كوب  1940في عام    ة لي 

"أن ا" تستخدم تلك الدراجة    مسابقة دراجات "جولة إيطاليا". فمنذ ذلك الوقت بدأتْ 

كبي  سنوات    . وبارتياح  تصلبتا  اللتي  المسكينتي  قدميها  سترحم  أخيًا  وهما    إذ 

الطرقَ يومي  قطعان  ت  و   المرصوفةَ   ا  تلك    خاصةً   ، ا في تحركاتها ذهََابً بالحصى جيئة 

التي تدعو    دفاع ن وزارة ال رافات م غ كل التل   المتعلقة بالعمل. وبتلك الدراجة تسلمتْ 

الشباب   القتال. رأتْ حمل  إلى  فيها  والمشاركة في  الكثيَ   السلاح  الشباب    "أن ا"  من 

ويرحلون  أمتعتهم  يعدْ أسرت كانت  فيما    ، يحزمون  لم  ويأس.  حزن  حالة  في    هم 

فهناك شباب    ، أخرى، ولم يكن من السهل معرفة تفاصيل موت الجميع   مرةً   بعضهم 

ن عادوا من الحرب حاملي في  و قُتلوا دون أن يعلم أحد كيف وأين حدث هذا. وآخر 

أبدًا. علمت "أن ا" أن البعض ممن حصلوا على    ى مح أرواحهم وأجسادهم علامات لن تُ 

ن يعودوا مجددًا لمواصلة  أ أذون عادوا بموجبها إلى البلدة ليبقوا فيها عدة أيام قبل  

رة  خطِ ألقوا بأوعية من الماء المغلي على أجسادهم وتسببوا لنفسهم في حروق  و   ، القتال 

رافات الاستدعاء من  غ فقط كيلا يشاركوا في الحرب مرة أخرى. في كل مرة تصل تل 

  يدها  تضع   كانت و   ، الوزارة كانت "أن ا" تلقي عليها نظرة سريعة وقلبها ينبض بقوة 

باسم    عداء ص  ال   وتتنفس   صدرها   على  برقيات  هناك  ليست  أنه  تتأكد  عندما  فقط 
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ي بعد أي  دعِ ستُ ا قد    "لم يكنْ   : "كارلو" أو "أنطونيو". كانت تفكر كي تطمئن قلبها 

"ومن المستحيل أن يستدعوا    : . ثم تتابع على الفور محدثة نفسها " من أقران "كارلو 

 ـي "أنطون   بخفة في قلبها.    ئذ  من العمر". فتشعر حين   41و" وهو في ال

هذا بالضافة إلى عدد الرسائل القادمة من الجبهة التي كان عليها أن تقرأها على  

نفسية    هم أو خطيبات   هم وزوجات   هم وأخوات   المقاتلي   والديِ  بعيني مرهقتي وحالة 

  من هؤلاء الشباب المقاتلي الذين تقرأ خطاباتهم.   ا فت كثيً "أن ا" قد تعر    رة. لم تكنْ مدم  

  ولكنها لم تكنْ   ، يومًا ما في إحدى طرق البلدة   بعضهم نظرات  و ربما تلاقت نظراتها  

 من هذا المر. ولكنها لا تزال تتذكر جيدًا كلماتهم وخطاباتهم.    متيقنةً 

لزوجته   في كرم "جريكو" ليقاتل في روسيا. لم يكتبْ   ل "چوزيبيه" العاملُ أرُسِ 

وإنما فقط عن أحلامه الخاصة. فحالما يهبط الليل على المخيم   ، "دوناتا" عن الحرب 

يتعي   الذي  الرائحة  بيتهما البارد كريه  بأنه معها في  كان يحلم  فيه  النوم   عليه 

 من الفعال الروتينية الصغية التي لم يشعرْ  يعيشان حياتهما التي كانت سلسلةً 

قطرة ماء.  إلى  ن آ الظم  يتوق ن كما ها الآ إلي  والتي يشتاق  ، ذلك الوقت إلا في  بقيمتها 

"فرانشيسكو"  التبغ حيث   ، أما عن  يديران متجر  اللذين  للزوجي  الصغر  الابن 

التبغ الذي   فدائمًا ما كان يشكر والديه على  ، يشتري "كارلو" نوع سيجاره الخاص 

والمزيد  المزيد  إليه  يرسلا  كي  إليهما  ويتوسل  إليه  هي   ، يرسلونه  هذه  كانت  إذ 

وشح لهما   ، الطريقة الوحيدة للحصول على القليل من الحصص الغذائية الضافية 

لرسائله خاتمة ثابتة ودائمة لا تتغي: "أنا   تأنه يقايض التبغ بخبز رفاقه. كان 

 عاملَ شتغل  كان ي دائمًا أشعر بالجوع يا أمي، أنا دائمًا جوعان". أما "بيترو" الذي  

الحرببناء   التي   قبل  خطاباته  في  "ماريا"  لخته  من إليها  رسلها  ي   كان   روى 

 ر قد  تُ   مسافةً نهر "دونتس"    على ضفة ، أنه سار هو ورفاقه ذات يوم  "أوكرانيا" 

ال ب  أحد  في  رآهم  الذي  السجناء  عن  أيضًا  لها  وحكى  كيلومتر  التي   ودية مائتي 

 برشاشات مصوبةً   ي مسلحمن الجنود اللمان    ا القوات اللمانية. رأى حشودً   احتلتها 
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مَ  كل  منهم.  نحو  يقترب  يبرحْ ن  وبدوْ   لم  أماكنهم  الجنود  القوى هؤلاء  ا خائري 

طون في ملابسهم  أدرك أنهم يتغو  و   ، طويل    أي طعام منذ وقت    ولواا يتن كونهم لم  

لت الموت : "لو كنت مكانهم لفض  لًا قائ لذا كانت رائحتهم نتنة كالحيوانات. كتب لها  

الصغي  الجبان    متجر في الحال". هناك أيضًا "أندريا" الذي كان يساعد والده في  

 يتغلب عليه لئلا    " العذراء مريم  ـ" ع دومًا ل الخاص به في سوق السبت، صار يتض  

وقطع لها وعدًا بأنه   ، طريقة كانت   بأي  كي تنتهي الحرب يومًا ما  ل الحزن والكآبة و 

 ا.حتفل يومي  سي ففي حالة عاد من الحرب سالًما  

توجهت "أن ا" بدراجتها نحو الميدان الرئيسي الذي كان لا يزال خاوياً من المارة 

 إلى ت طريقها  ن. شق  ايغمره صمت وفراغ لطيفإذ  في تلك الساعة المبكرة من النهار  

دراجتها ونظرت إلى ساعة يدها ذات ن  ع لت  وصلت ترج  حالما  و" و بار "كاستيل  

ولم تنزعها "أن ا"   1935الطار المستطيل التي أهداها إياها "أنطونيو" في مايو  

ات النادرة التي وصلت فيها مبكرًا وتمكنت . إنها واحدة من المر  منذ ذلك اليوم قط  

فلطالما رشفتها على عجل   ، من أن تمنح نفسها رفاهية شب قهوتها وهي جالسة 

لى الحائط البيانكي" إ " ها  وهي واقفة على قدميها كي تلحق بعملها. أسندت عجلتْ 

يدخن  واقفًا  "فيناندو"  كان  للبار.  الخارجية  الطاولات  إحدى  إلى  وجلست 

 ،سيجارته الصباحية متكئاً على باب صالون حلاقته. فيما كانت "ميكيليه" زوجته 

ل صندوقًا صغيًا من البرتقال بدا ثقيلًا تنُزِ   ، وهي سيدة نحيلة ذات ذراعي قويتي 

ا  وتضعه على الرصيف. أما عن تلك الزاوية التي كان يجلس فيها "ماريو"   ، جد 

 خاويةً  فبقيتْ  ، بيديه اللتي لطالما كانتا متسختي بالكامل بالشحم  ماسح الحذية 

ر "ماريو" الجميع قبل مغادرته للمشاركة في الحرب: وستظل هكذا إلى البد. حذ  

 حال".   أي    "الويل لمن يأخذ مكاني، فأنا سأعود على 

 و" خاصتها فتشممتْ الكوريت  " حمل لها "ناندو" وابتسامة تعلو شفتيه قهوة 

القهوة برائحته النفاذة. أراح "ناندو" ا" المضاف إلى  الجراب  " "أن ا" بسعادة وبهجة  
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كفه على كتفها بطريقة أبوية ثم عاد إلى داخل البار. فقد "ناندو" الكثي من وزنه 

ه مرتي ويحتاج مئزره البيض القديم الآن إلى    ،في تلك السنوات   . حول خصره   أن يلف 

  بخطوات    "إيلينا" آتيةً   آخر رشفة من قهوتها عندما لمحتْ ب   ذ تتلذ    كانت "أن ا" 

الرئيسي   خلال   ومتثاقلة    متعبة   الميدان  إلى  المفضية  الضيقة  الطرق  وهو    ، إحدى 

الشارع ذاته الذي تعرض فيه السيدة بائعة القماش بضاعتها في أيام السبت من كل  

مت "إيلينا" ببطء بوجه متجهم نحو مكتب البريد الذي كان لا يزال  أسبوع. تقد  

د دومًا  رد  إذ تُ   ، يها كعب سوى الشكوى من ألم    ئاً و"إيلينا" لا تفعل شي مدة  مغلقًا. منذ  

إلى معاناة   أنهما تضخما وصارا في حجم شمامتي ويحيلان كل خطوة تخطوها 

 البوابة.    تِ دت المرأة وتناولت مفتاح المكتب من حقيبتها وفتح كبية وحقيقية. تنه  

 سحبت "أن ا" دراجتها ولحقت بـ"إيلينا". 

وسألتها:    دهشةفي    صاحتْ   ،المكتب باكرًاإلى  حالما رأتها "إيلينا" وقد وصلت  

  .ا هذا الصباح؟" "هل أيقظوكِ من النوم مبكرً 

حال ولا أعرف السبب".   أي    من النوم كثيًا الليلة على  أجابت "أن ا": "لم أتمكنْ 

 حقيبتها على المنضدة.  ثم وضعتْ 

منكِ بذلك؛    قت "إيلينا" وهي تنزع عنها معطفها القماشي: "إيه، أنا أعلمُ عل  

أسمع في    ما زلتُ   ن. إلى الآ اقصي وأنا لا أنام جيدً   فأنا أعاني الشيء ذاته. منذ وقت  

 صفارات النذار في أذني".  بعض الحيان صوتَ 

 وصلت "كيارا" إلى المكتب بعد ذلك بلحظات قليلة. كانت لا تزال كما هي فتاةً 

العدست  نحيلةً  أكثر من  الآ   ولكنها صارتِ   تي، السميك   ي بنظارتها ذات  ن تبتسم 

ما؛ ذلك الطبيب   اطبيبً السابق. يتحدث الناس في البلدة عن أنها أوقعت في حبها  

البلدة خلال   إلى  الذي وصل  والدتها حتى  مدة  الجديد  يعالج  خر آ الحرب وظل 

 خبيثة حول "كيارا" محاولةً   اكاتً لحظات حياتها. كانت "إيلينا" تطلق باستمرار نِ 
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ذهبت كل محاولاتها   لكنْ   ،أي شيء إضافي عن قصة حبها هي والطبيب   معرفةَ 

 في انتزاع كلمة واحدة من فم زميلتها.   أدراج الرياح؛ إذ لم تنجحْ 

الرأس ويسي بعرج طفيف.    وصل "كارمينيه" أيضًا إلى المكتب وكان محني    

استُ  عندما  لحيته  يحلق  أن  عليه  اي  دعِ كان  الآ   ، لحرب إلى  مجددًا  نبتت  ن ولكنها 

يومًا في الحديث   وممتلئة بشعرات بيض. لم يرغب "كارمينيه" قط    اء وصارت شعث 

في البلدة سوى أنه سافر   عن تلك اليام القليلة التي قضاها في الجبهة؛ فلم يعلم أحدٌ 

وأنه نجا من   1942من أغسطس عام    ثلاثي في ال  ، ماسح الحذية  برفقة "ماريو" 

ثنان على متن ناقلة الحرب. كان الا   في أثناء "ماريو" مصرعه    ي الموت في حي لق

أبحرتْ نِفْط   حالما  التي  أندريا"  "سانت  متجهةً   تدعى  "تارانتو"  ميناء  إلى   من 

النيان ثم غرقت. عاد و يونان قصفتها عشر ال  إنجليزية فاشتعلت فيها  ن طائرة 

قدمه  في  بحروق   مصابًا  المنزل  إلى  م   ، "كارمينيه"  ظل  ذلك  من   احتفظً بالرغم 

"مرحباً"  ـب   حينئذ بشخصيته السيئة دون أي تبديل أو تغيي. تمتم "كارمينيه"  

وتوج   حاله، مقتضبة  عن  "إيلينا"  سألته  وعندما  مكانه.  في  وجلس  الحال  في  ه 

وجوابه ذلك  . ؟" كون ت ، وكيف يجب لحالي أن مثل العادة س لحيته وأجاب: " تحس  

 بعد قهوته الثانية لذلك الصباح.   يعني أنه لم يحتسِ 

الصباح    خر من وصل إلى المكتب. ألقى على الجميع تحيةَ آ ازو" هو  كان "توم  

ه نحو مكتبه. كثيًا ما  ثم توج    ، بابتسامته اللطيفة المعتادة محتضناً حقيبته الجلدية 

الآ   اعتقدتْ  بعد  يومًا  أكثر  يتضاءل  عينيه  أن حجم  مديرها  إلى  بالنظر  خر.  "أن ا" 

بكل تأكيد منذ بعض الوقت    فنظرته الرقراقة الحانية والمفعمة بالحماسة اختفتْ 

في هذا العالم. حرمته  غلى ما يملك  وتحديدًا في تلك الليلة التي نزعته الحرب فيها أ 

الحرب من حبيبته وزوجته "چوليا"؛ فالقلب الضعيف لتلك الفتاة التي أحبها كثيًا  

يحتملْ  من    لم  اللانهائي  العدد  ارات ذلك  كانت    صف  التي  مضجعها  تقض  النذار 

فزعةً  توف وتوقظها  ب ي .  الفاصل  الطريق  "چوليا" في  الزيتون  ت  بيتها ومعصرة  ي 
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الخاصة بـ"أنطونيو"، تلك المعصرة التي كانت صباحًا هي المكان الذي يقصده أهل  

أما في الليل فيصبح الملجأ الكثر    ، البلدة ببطاقات تموينهم لحجز حصتهم من الزيت 

 أماناً في البلدة والذي يحتمي فيه السكان من الغارات الجوية.  

الرهيب الذي يدوم في العادة خمس عشرة   ي المدو عندما كان يبدأ ذلك الصفي  

عداد كبية أ يندفع السكان ب   - من الصمت   أخرى ثانية    ة خمس عشر   ا تتخلله - ثانية  

الرجال   منامات بالكاد ما أسفلها من    إلى هناك، لاهثي، ملتحفي بمعاطف أخفتْ 

نوم النساء. كثية هي الليالي التي قضاها أهل البلدة هناك، متجمعي معًا   وقمصان 

بطانيات صوفية ثقيلة. لم ينجح في مواصلة النوم سوى رون ب يتدث  ،  بعضهم بجانب  

 بعضهمالطفال الذين يجلسون في أحضان أمهاتهم، فيما كان الكبار ينظرون إلى  

 ، ينتظرون السوأ. صغية مُ بنظرات مذعورة وآذان  

 ن السوأ. وها قد انتهى الآ  

مل من  "أن ا"  . وانطلقتْ   ،دراجاتها  وامتطتْ   ،وخرجتْ   ،حقيبتها  ءانتهت 

فأنزلت   وراءها،سيارة    آلة تنبيهصوت    قطعت فقط بضعة أمتار عندما سمعتْ 

والتفتتْ  الرض  على  ويخفض   قدمها  بسيارته  منها  يقترب  بـ"أنطونيو"  فإذ 

 . زجاج النافذة. قال مازحًا: "هل تحتاجي إلى أن أقلكِ معي إلى مكان ما؟" 

 الطريقة التي تقود بها السيارة".  أثق بابتسمت "أن ا" وأجابته: "لا شكرًا، لا 

   .انفجر "أنطونيو" ضاحكًا وقال: "لديكِ حق في هذا!" 

على رخصة قيادة وذلك عندما   واحد   كان على "أنطونيو" أن يحصل قبل عام  

حينها "كارلو" بحاجة إليها بعدما    . لم يعدْ " 508الـ" أهداه "كارلو" سيارته  

ذات لون أسود لامع. قال "أنطونيو"    " 1100فيات  " اشترى سيارة أخرى ماركة  

. ماذا ني إياهاتعطيحينها محاولًا رفض الهدية: "من الفضل أن تبيعها على أن  

أن أتعلم شيئاً جديدًا وأنا في الخامسة   علي  سأفعل بها؟ هل يبدو لك أنه من السهل  

 . ؟" والربعي من عمري
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: "خذها من قائلًا   "كارلو" لم يكن يرغب في الاستماع لي أعذار وأص    لكن  

 تتجول في البلدة على قدميك".  بإمكاني رؤيتكَ  فضلك؛ فلم يعدْ 

 ". احق   المشي على القدمي يروقني  ولكن  أجاب "أنطونيو": " 

الهدية   الرغم من محاولته رفض  قائلًا: فعلى  النهاية وأعلن  إنه استسلم في 

 "ولكني سأستخدمها فقط عند الضورة". 

تبقى    " 508الـ فيات  " . ففي أغلب الوقات كانت سيارة  فعلًا هكذا صارت المور  

  هَاب ذ   عليه ال متوقفة أمام باب منزل "أنطونيو" الذي لا يستخدمها سوى عندما يتعي  

 . ن؟" إلى مكان ما خارج حدود البلدة. سألته "أن ا": "إلى أين أنت ذاهب الآ 

 النبيذ".  صنعلم قصيةً  زيارةً جري أجابها: "سأ

 " "أن ا":  إليه   ا ترزق". ثم مدتْ خبرني إن حدث ووصلت إلى هناك حي  أ قالت 

 وأمسكت من جديد بمقود الدراجة وأكملت طريقها.  ،يدها وودعته مصافحة إياه 

"أنطونيو" ضحكةً   يمينً   خافتةً   ضحك  منتصف اوانعطف  قطع  قد  كان   .

إلى   المؤدي  الريفي  تهدر  مصنعالطريق  السيارة  بدأت  عندما  انطفأ   ،النبيذ  ثم 

بالحية ثم خفض نظره وانتبه أنه منذ   شعورٌ المحرك فجأة. انتاب "أنطونيو"  

اللحظة   الولىاللحظة   تلك  "أن ا" وحتى  مع  للتحدث  فيها بسيارته  توقف  التي 

وهكذا قطع تقريباً   ،المحرك كان واضعًا السيارة على الغيار الول   االتي انطفأ فيه

ولم يفكر حتى في أن ينقلها إلى الغيار الثاني. نجح "أنطونيو"    ،الطريق بأكمله

 مصنعوعندما وصل إلى    ،حال بعد محاولتي في إعادة تشغيل السيارة  أي    على

العربات   تركنحيث    صنعالنبيذ أوقف السيارة في الفضاء المفتوح الواقع أمام الم

 المستخدمة في نقل العنب من الكرم. 

ب ونظر حوله باحثاً عن أخيه البوابة الخشبية الموارَ   دفع "أنطونيو" مصراعَ 

 ونادى: "كارلو". 

 رد "كارلو" قائلًا: "أنا هنا بالسفل".  
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غرفة تخزين    نزل "أنطونيو" درجات السلم المؤدي إلى الطابق السفلي حيث

النبيذ الخرسانية. أدرك "أنطونيو" وهو يرتجف بردًا  النبيذ   هذا  ن  أوأحواض 

 الوقت.  ا طَوالجد   الطابق السفلي باردٌ 

ن ان غائرتاقامة أقصر منه. له وجنت  يمسن ذ   كان "كارلو" يتحدث مع رجل  

قبعةً  ويعتمر  بنطال  حمالة  يرتدي  كان  بالتجاعيد،  حث  مسطحةً   ومليئتان   .  

يا "أنطونيو"، تعال! إنه   على التقدم ملوحًا له بيده وقال: "تعالَ ه  اأخ"كارلو"  

 . ؟" عنه من قبل، أليس كذلك كَ مع "فرانكو"، تحدثتُ 

 ". طبعًا، بلىأجاب "أنطونيو" وهو يصافح الرجل: " 

 أوضح "كارلو" في رضا وحبور: "ها قد وصلنا أخيًا إلى اتفاق". 

 إلى اتفاق".   احق    وضع يده على كتف الرجل الذي علق قائلًا: "يبدو أننا وصلنا 

وتقع    ، متر  مربع  عشرين ألف  كان هذا الاتفاق يتعلق ببيع أرض تبلغ مساحتها  

.  مدة   منذ   فعلًا إليها  "كارلو"    تطلع على مقربة من كرم "جريكو" وهي الرض التي  

  ، أو بالحرى كان عليه أن يزيد من إنتاجه من النبيذ   ، أراد "كارلو" توسيع رقعة كرمه 

خاصة أن المور المتعلقة بالعمل والتجارة بدأت تسي أخيًا في نصابها الصحيح. لم  

عددًا كبيًا من الفلاحي  إذ إن    ، مواصلة إنتاج النبيذ خلال الحرب قط   يكن من اليسي  

محلهم في    بعض زوجاتهم قد حللنَ   مع أن  و   ، وعمال الراضي قد استدُعوا إلى الجبهة 

أخرى أجبرت صعوبة إيجاد  إن القوى العاملة ظلت غي كافية، ومن ناحية  ف   ، الحقول 

 بطاء من عملية النتاج. ال على    زجاجات للتعبئة "كارلو" 

من    حادي عشر ن. ففي ال يو الوضع على ما هو عليه حتى وصل المريك   وظل    

عام   في    1943سبتمبر  يزال  لا  إيطاليا  شمال  كان  وتحت  يدي  أ وبينما  اللمان 

  ، نحو "برينديزي"   إيمانويليه الثالث" ڤيتوُريو  "   إيطاليا   ومع هروب ملك   تهم، سيطر 

المريك  الفوضى رست سفن  بأكملها في حالة من  البلاد  "تارانتو"  يي ودخول   في 

أدرك "كارلو" أنها الفرصة المناسبة التي كان ينتظرها منذ    حينئذ  و"برينديزي".  
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يُ  ما أسماه بـ"القفزة". فك  حق  فترة طويلة كي  أنه لا ق  أن يستغل  بدُ     ر "كارلو" 

لا يكون هو على وجه    . ولمَ يي الكحول للجنود المريك   أحدهم الفرصة المتاحة لضخ  

التحديد من يفعل ذلك؟ فهو يمكنه أن يراهن بأي شيء على أن هؤلاء الجنود الجانب  

لم يذوقوا يومًا نبيذًا طيبًا كالنبيذ الذي يصنعه هو. هكذا أصدر "كارلو" أوامره  

 .  " 508الفيات  " ا أن ا" وتحميله على سيارة  بإعداد صندوق  من زجاجات "دون  

الذي رق   النبيذ بعدما    زنمصنع ومخ اه "كارلو" إلى مدير  سأله "دانييليه" 

المدير السابق للقتال في الشمال، فأجابه "كارلو" وهو جالس إلى مكتبه أرُسِ  ل 

ابني". وأضاف مبتسمًا  يا  يكتب برقية ليفقها بالصندوق: "إلى "برينديزي" 

على حق فرشفة    ا! وإن كنتُ شخصي  وهو يدير إبهامه في الهواء: "سنرسله إلى الملك  

في طلب الكثي   نسيسلو واحدة من نبيذي ستكون كافية ليعجبهم مذاقه وحينها  

 من الصناديق الخرى". 

 خر. آولكنه لم يطرح عليه أي سؤال  ،نظر إليه "دانييليه" بنظرة مرتبكة 

ذات يوم أمام   توقفتْ   مدةبعدما أرسل "كارلو" هذا الصندوق وبعد مرور   

على متنها ثلاثة جنود. صافح أحد الضباط   " چيب" ماركة    النبيذ سيارةٌ   مصنع

وقد   على  "كارلو"  نفسه  شكره  مفو  نه  أم  المريكي.  بالجيش  المدادات  ض 

هم والتي استمتعوا إلى يلإبإيطالية ركيكة على هذه الهدية اللطيفة التي أرسلها  

قاطعًا كل هذه المسافة  صًا و خصكما أخبره أنه قد أتى  ،أقصى حد ممكن بشربها 

اللون الذي تفوح   وردي    اللامع    الاستثنائي    الذي أنتج ذلك النبيذَ   ليتعرف الرجل  

الثلاثة   ورافق الجنودَ المقابل في  منه رائحة الكرز والتوت الزرق. ابتسم "كارلو"  

" يسي بجانبه متدخلًا في الحديث بي كان "دانييليهفيما    ،ولة داخل قبوهفي ج

ليشرح للضيوف ،  مكتفياً في أغلب الوقت ببعض حركات من يديه  أوخر  والآ الحي  

راضية  بنظرة  الضابط  له  أومأ  الجولة  نهاية  في  النبيذ.  مراحل صناعة  بعض 

يغادر كميةً  أن  قبل  "كارلو"  أجل    ضخمةً   وطلب من  أن ا" من  "دون ا  نبيذ  من 
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المريكية.   العربة  حالما  القوات  "كنت    "الچيب" ابتعدت  قائلًا:  "كارلو"  صاح 

أن هذا سيحدث!" سيطرتْ  يأخذ   أعلم  أن  إلى  الحماسة دفعته  من  عليه لحظة 

وجه الصبي خجلًا في البداية لكنه    حمر  اشعره.  قب ل  برأس "دانييليه" بي يديه وي

 إلى نشوة السعادة وضحك هو أيضًا.  في ما بعدأسلم نفسه 

بمغادرة الغرفة. قال له "كارلو"    ألقى "فرانكو" التحية ورفع قبعته وهم   

خبر عن الموعد   إلي    يصلقبل أن يتجه نحو الدرج كي يصعد: "سأخبرك عندما  

الذي سيتمكن فيه كاتب العدل من استقبالنا". ثم أضاف وهو يضع ذراعه حول  

خبرني إذن يا أخي الكبر ما الذي أتى بك إلى هنا؟ كم مرة  أرقبة "أنطونيو": " 

   .توقفت بك السيارة في الطريق؟" 

 ه: "مرة واحدة فقط". و رد أخ

 وه، ها نحن نحرز تقدمًا!". أق "كارلو": " عل  

 إليك".   ت ثلاثة أيام دون أن أراك، لقد اشتقتُ قال "أنطونيو": "مر  

 ".  ا جد    أخيه: "أخي العاطفي   خديْ   ه بأصابع قال "كارلو" ساخرًا وهو يضغط  

 وقال: "سيد كارلو".  غرفة تخزين النبيذ  في تلك اللحظة ظهر "دانييليه" في

 يا بني".  خبرني أأجابه الخي: " 

 لنبيذ جاهزة".  ل فلي  غطاء ال   آلة   قال "دانييليه": "سأذهب إلى الكرم، لقد أصبحتْ 

اذهب  طبعًانعم،  ا  جد    قال "كارلو": "جيد الفور،  إن " على  إلا  دانييليه"  ". 

أسأل عن حال  أن  يا سيد "أنطونيو"  قائلًا بخجل واضح: "هل يمكنني  تردد 

 ".  قصية  مدة  ها في البلدة منذ "لورينسا"؛ فأنا لم أرَ 

بنطاله: "حالها متقلب ما بي جيد    بي جييديه في    أجابه "أنطونيو" وهو يدس  

 ". ئ وسي

رد "دانييليه" بحزن: "أفهم ذلك، ربما يمكنني خلال هذه اليام أن أصحبها إلى  

 إن أذنت لي".    طبعًا هذا    السينما لتشاهد فيلمًا ما برفقة صديقاتها كي أنسيها قليلًا. 
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أما بخصوص    غمغم "أنطونيو" قائلًا: "إنه للطف منكَ  أن تقلق بشأنها". 

الصبي فمر   الذي طلبه منه  يلقَ   الطلب  الكرام ولم  صغية. تدخل مُ   اذانً آ  مرور 

بية وفي مثل عمركم ، ستعود كما كانت، أنتم لا تزالون صِ ئناطم"كارلو" معلقًا: " 

 هذا كل شيء يمر وينتهي".  

 وانطلق نحو الدرج. هما يكلع ثم ود   غي مقتنعأومأ "دانييليه" 

!  ، لا تنسَ سلامي جدك  إلى    وصلأصخ "كارلو" والصبي يبتعد وقال له: "  

 ستطيع".  أزيارته حالما لأذهب خبره أنني سأو 

🧧🧧 

صديق و"لورينسا"  "دانييليه"  عام  يصار  مارس  في  وبالتحديد  1943   .

في الحب.    ،الصديق المقرب لـ"دانييليه" وابن بائع الفاكهة  عندما وقع "چاكومو" 

بيه  أمن أمامهما عند متجر    عندما يرى "لورينسا" تمر    كان "چاكومو" يلكزه

 ابنة "أنطونيو جريكو" جميلة".   صبحتِ أويقول: "انظر كيف 

ب  يدعوها  "چاكومو"  كان  الحيان  بعض  كي    صفارة في  إليها  ويشي  فمه  من 

بذراعه   يمسك  وهو  ولطف  بهدوء  يوبخه  "دانييليه"  كان  في حي  منهما.  تقترب 

   . ويخفضه كيلا يشي إليها ويقول له: "ششش، ماذا تفعل؟ أهكذا تدعو الفتيات؟" 

يكنْ  لم  أن "چاكومو"  بالًا   إلا  له  أقرب    ،يلقي  من  ثمرة  أي  يأخذ كذلك  بل 

ويقول    راحتهصندوق فاكهة يجده أمامه ويقدمها لـ"لورينسا" ممسكًا بها في  

 لها: "أطيب فاكهة في البلدة لجمل فتاة". 

كانت تبتسم في خجل وتأخذ الثمرة بي يديها وتشكره. تلك الثمرة كانت في 

برتقالةً  الحيان  أو يوسفي.   كثيةَ   بعض  كمثرى  أخرى كانت  وأوقات  العصارة 

ا بجمالها؛ كان يبدو كأن مبهورً وعندما تغادر يظل "چاكومو" واقفًا يحدق إليها  

 وإنما أيضًا كل النمش الذي يغطي وجهه.    ، بتسمان ت ا  تفقط ما كان   اعينيه ليست 
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جميلة. هو   أخ السيد "كارلو" كبرت وصارتْ   ةأن ابن  طبعًالاحظ "دانييليه"  

 لهما لم تتحي    لكنْ   تقابلا، ما    طبعًا؛ فكثياً  يتذكرها عندما كانت لا تزال طفلةً 

معًا بشكل  قط    ليتحدثا  أن    طويلةً مدةً  حقيقي    الفرصة  العمر نفس مع   ههما في 

وازداد طول شعرها    ،تْ واستدار   ،"لورينسا" طالت قامتها  تقريباً. عندما كبرتْ 

ظهرهاحاسين  ال على  ينسدل  وصار  اللامع  تغطي    ،  كانت  التي  البثور  عن  أما 

التي لا يمكن  ا  جد    ةبسيطثار الالآ   تاركة مكانها بعضَ   وجهها من قبل فقد اختفتْ 

عن  رؤيتها   "دانييليهإلا  اعتقد  لطالما  السيد قرب.  عيني  تشبهان  عينيها  أن   "

يجعلهما   الذي  ذاته  البريق  تبعثان  فهما  يبتسم؛  كأنهما ت"كارلو" حي  بدوان 

 ضيئان من الداخل. ت

إذ كان ينتظر مرورها في صباح   ،بدأ "چاكومو" يغازلها بوقاحة وبلا خجل

؛ وفي حال كانت  المنزوية   المقاعدحد  أ على    جالسًاد في ميدان البلدة الرئيسي  حأيام ال 

بمفردها دون أمها أو زوجة عمها ينتهز الفرصة ويظهر فجأة من خلف ظهرها 

فتاة". ثم يضيف وهو يشي إلى   يا أجملويقول لها رافعًا قبعته: "صباح الخي  

   ."دانييليه": "هل يمكنني أن أصحبكِ أنا وصديقي إلى بيتك؟" 

 ". يخطوتأجابت "لورينسا" بنبرة يطغى عليها المرح: "إنهما مجرد 

قال "چاكومو" مبتسمًا: "وماذا في ذلك؟ خطوتان اليوم وخطوتان في الغد  

   .." .وهكذا. 

"لورينسا"  بيت  نحو  الطريق  في  ثلاثتهم  ينطلق  كان  يُ   ، هكذا  ل فض  فيما 

ولكنه على الرغم من ذلك  ، "دانييليه" أن يبقى متأخرًا دومًا عنهما ببضع خطوات 

كان يستمع لصوت "لورينسا" وهي تحكي عن أحداث يومها وعن زميلاتها في 

أكثر ما كانت تحكي عنه هو ما كانت   ولكن    ، المدرسة وعن متى ستنتهي الحرب 

و"هيلي"  "باريس"  الثانوية كقصة حب  المدرسة  في  بي   ، تتعلمه  ما  والتنافس 

ورحلة "أوليس" الطويلة كي يعود إلى بيته. كان "چاكومو"   ، "أخيل" و"هيكتور" 
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ه بكلمة واحدة. وحالما يسي بجانبها وهو ينظر إليها بإعجاب وانبهار دون أن يتفو  

أبدًا   يسأل "چاكومو" "دانييليه": "أنا لا أمل    ، تصل "لورينسا" إلى بيتها وتدخل 

  .حديثها. فهل هذا يعني أنني أحبها؟" ل من الاستماع  

إلى   يالصبي"لورينسا"    دعتْ   1943في ظهية أحد اليام من شهر مايو عام  

من  جاءتا  ولطيف  محترم  مظهر  لهما  المدرسة  من  زميلتان  ورافقتها  السينما 

بالواجبات    قوم ثلاثتهن  تكي    ،حسب ما قالت "لورينسا" ،  ذلك اليوم  " فيليتشي" 

حة  . وعلى الرغم من ذلك فهم "دانييليه" على الفور من النظرات الملم  المدرسية معًا

 ،أن ذلك المر المتعلق بالواجبات ما هو إلا حجة   ما بينهن    يتبادلنها في  التي كن  

 في الاعتبار أدق تفاصيلها.  اتآخذ معًا، رن في تلك النزهة ونسقنهاوأنهن فك  

روس  لم ذهبوا   لـ"روبرتو  طيار"  "عودة  فيلم  بعد يل  شاهدة  ما  حفلة  يني" 

الخي من قاعة السينما،   للجميع في الصف    "لورينسا" مقاعدَ   . اختارتْ ة ي الظه 

"چاكومو" بنظرة فهم منها أنها تريده أن يجلس في نظرت إلى  هي أولًا ثم    جلستْ 

 ي  اللت يخري  ال ي الفتات المقعد المجاور لها. أما "دانييليه" فوجد نفسه جالسًا وسط  

تقريبًا   ر أي شيء  أدرك "دانييليه" أنه لم يتذك    في ما بعدهما. و ي سم ا لم يتذكر حتى  

الذهن   الفيلم نفسه. كان شارد  الوقت محاولًا فهم ما يحدث في   طَوالحتى عن 

ا" "لورينس   ت الكرسيي اللذين يفصلهما عنه مسافة تقدر بحجم أريكة حيث جلس 

بصوت   ويتحدثان  يضحكان  يسمعهما  كان  كانت   ،خافت    و"چاكومو".  فيما 

أعي   عن  تبحثان  كان   بعضهما الفتاتان  لو  كما  لبعضهما  وتغمزان  الظلام  ا ت في 

يمو حينما قال "ماس    وفي تلك اللحظة من الفيلم  ، قولا: "هل رأيتِ؟" ت ريدان أن  ت 

لـ"ميكيل چيوت   شيء    يه ي"  كل  "أنتِ  إلي  بيلمونتيه":  الجملة بالنسبة  وهي   ،"

يُ  الذي  للمشهد  أن س السابقة  "دانييليه"  انتبه  الليلي،  القصف  ضجيج  فيه  مع 

 صديقه "چاكومو" قد أخذ بوجه "لورينسا" بي يديه ووضع شفتيه على شفتيها.
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دمًا تدعمها وتزيد من تأججها قبلات مسوقة في الطرق  حبهما قُ   قصةُ   مضتْ  

دور الحارس ليتأكد من عدم مرور  ؤدي حيث كان "دانييليه" ي  ،الضيقة والزقة

نها في ميدان البلدة الرئيسي يتبادلا   ريةنظرات تآمُ وكذلك    .أي شخص في الثناء 

ب الخاص  الفاكهة  متجر  في  نظ  أأو  ولقاءات  والكاذيب بيه،  الحيل  ببعض  ماها 

و  والديها  "لورينسا"  المرة حينما خدعت  مع أكتلك  لتذاكر  ذاهبة  أنها  خبرتهما 

وهي الحافلة ذاتها التي سافر   " ليتشي" ت الحافلة المتجهة إلى  بركَ و   ،صديقاتها

"چاكومو"  متنها  أن    ،على  الشكوك مع  يثيا  لا  حتى  مناسبة  مسافة  تركا  هما 

الذي  لس  ا  وَفْقَ و   ،ذلك اليوم  في ظهية.  بعضهماوجلسا على مبعدة من    ،حولهما

في   مارس هو و"لورينسا" الحب  ،  أفضاه "چاكومو" في اليوم التالي لـ"دانييليه" 

القش م أبواب مدينة    وجود  كوخ من  ريفية عند  أرض   كانت هذه " ليتشي" في   .

ليس حزناً وإنما    ،لذا بكتْ   ،تمارس فيها الحبأول مرة  "لورينسا"  بالنسبة إلى  

يعانقها وهي  فيما  من فرط السعادة. أما عن "چاكومو" فقرر بينه وبي نفسه  

وترتجف  لحظة    :عارية  بعد  بجدية  هذه  نيته  عن  لها  وأفصح  "سأتزوجها". 

 واحدة من التفكي إذ قال لها: "سآتي للتحدث مع أبيكِ يوم الحد".  

 خر". آوقالت: "لا أرغب في أي شيء  ،ه "لورينسا" إليهاضمتْ 

التق التي  الخية  كانت في   ى المرة  "لورينسا" و"دانييليه" "چاكومو"  فيها 

يوليو من العام نفسه. وكان على "چاكومو" أن يذهب إلى    2صباح يوم الجمعة  

ينقل أقفاص فيما  بيت "لورينسا" لطلب يدها بعدها بيومي. سألهما "چاكومو"  

قام "عيد زيارة العذراء" الذي يُ بـالفاكهة إلى داخل المحل: "هل سمعتما من قبل  

ت  يفي بلدية "ساليتشيه سالينتينو"؟ كان "دانييليه" جالسًا على الرصيف فيما بق

واقفةً  ممسكةً   "لورينسا"  قدميها  اشترتْ   على  الذي  الكرز  إنه بكيس  لتوها؛  ه 

حضور لأذهب  الكيس الثاني الذي تشتريه خلال يومي! شح لهما "چاكومو": " 

الع بهذا  وُلِ الاحتفال  لقد  كنت صغيًا،  منذ  يزال   تْ دَ يد  ولا  المكان  ذلك  في  أمي 
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في ،  أجدادي يعيشون هناك أيضًا، وفيها سيقام معرض كبي يتوافر فيه كل شيء

 ثنان أيضًا".العام القادم سننسق معًا كي تأتيا أنتما الا 

قنابل أمريكية    قاذفةُ   أسقطتْ   فعلًا في يوم الحادث وبينما كان الحفل قائمًا  

تمتد    واسعةٌ   بالقرب من منزل أجداد "چاكومو" وهو مزرعةٌ   قنبلةً   B-24طراز  

ها عندما ءبأكملها تتناول غدا  سرةوفي هذا البيت كانت ال   ،الريف الفسيح   خلال

الكارثة. الفاكهة وقعت  بائع  أم "چاكومو" زوجة "ميكيليه"  هي من ،  وحدها 

  شيء عما حدث ذلك الصباح سوى أنها وصفتْ   أي    نجت من هذا الهجوم ولم تروِ 

المدم   الضجيج  القنبلةذلك  لسقوط  المصاحب  التي    وتحدثتْ   ،ر  الحيوانات  عن 

في حالة من الذعر   كانت موجودة في المعرض والتي خرجت عن السيطرة وهربتْ 

 تسحق كل ما يقابلها من أشياء وأشخاص.  لذا أخذت تدوس و  ،الشديد

وعج    شاركتِ   الجنازة  في  بأكملها  بالمعز  البلدة  الكنيسة  وكافح  ت  ين 

اللذ البكاء والنشيج  " كارميلان غرق فيهما. ظلت " ي"دانييليه" كي يتحكم في 

ويسيطر    ،أن يتحكم في نفسهبدُ     التي جلست بجواره تهمس له في غضب بأنه لا

وأمام الناس ليس    عام    فبكاء الرجل في مكان    ،ويتوقف عما يفعله   ،ه شعور على  

 بالشيء الجيد الذي يستحق المشاهدة.  

"چاكومو" و"ميكيليه" إلى خارج الكنيسة وبينما تحرك   انعش  لَ عندما حُمِ 

المقبرة، أفلتت "لورينسا" ذراعها من خلفهما موكب الجنازة ببطء متجهًا نحو  

ه فجأة. أسفل ذراع أمها وتقدمت في طريقها حتى اقتربت من "دانييليه" وعانقتْ 

 " رأت  تعرفْ كارميلاعندما  لم  المشهد  هذا  عن    "  أما  تفسيه.  عليها  كيف 

"دانييليه" فوضع يده على ظهر "لورينسا" واخترقت الرائحة الخفيفة لشعرها  

 نفه. أالمغسول حديثاً 
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"دانييليه"  أحضان  في  تزال  لا  وهي  منتحبة  تبكي  "لورينسا"  ثم   ،بدأت 

أحس بها "دانييليه" كأنها تجسدت أمام عينيه ورآها   قويةً   صخةً   فجأةً   أطلقتْ 

 تكبر وتتضخم وتشغل حيزًا أكبر بالتدريج حتى ملأت الشوارع وميادين البلدة.  

🧧🧧 

الذي    الصغي  بيته  إلى  أعقاب جنازة صديقه  المساء عاد "دانييليه" في  ذلك 

حياتها وحتى    طَوالبيه في هذا البيت  جدته ل   . لقد عاشتْ قريبةمدة  انتقل إليه منذ  

د ولطيفة. تول  خجولًا  . كانت جدته امرأة  1940وافتها المنية في بداية صيف عام  

كيلا تشهد صًا  و خصداخل نفس "دانييليه" اقتناع بأن جدته استسلمت للموت  

 يغطي  فقط.  ن من غرفتيْ بحق؛ فهو مكو    أخرى. إن بيته الجديد هذا صغيٌ   احربً 

ئة البيت، وعلى  وفي الشتاء يصبح من المستحيل تدفِ   ،ار ستمر االبيت ب  حوائطَ   العفنُ 

هذا البيت. إنه أول بيت بيت  آخر بالرغم من ذلك فـ"دانييليه" يرفض استبدال  

يُ ه هذا  ه وحدَ حقيقي يخص   الذي  المكان  أنه  إلى  يمارسَ   نهمكِ بالضافة  فيه    أن 

 مصنعيفرغ من عمله في    ، وذلك بعد أنهوايته المفضلة وهي تصميم الفساتي

م الفساتي ويحيكها في هدوء وسلام بعيدًا عن أنظار  النبيذ. فهناك يمكنه أن يصم  

ماكينةَ أ ادخارها  في  نجح  التي  بالموال  "دانييليه"  اشترى    ماركةَ   خياطة    مه. 

طبخ في الآن ذاته. وفي المطعام و الغرفة    منتصف مساحة"سينجر" والتي شغلت  

تكد   الغرفة  تلك  زوايا  وأنماطها. إحدى  ألوانها  بمختلف  القماش  لفافات  ست 

السبت عندما توق   القماش في سوق يوم  أمام كشك  الثالثة  للمرة  ف "دانييليه" 

ولم   ولكنه لم يقتربْ  ، لمعان من السعادةليعاين القماش المعروض كانت عيناه ت

انحنتْ   يجرؤْ  أي شيء.  التي صف    على شاء  القماش  أعلى فت شعرها  بائعة    إلى 

ابتسامةً   وابتسمتْ   ،قليلًا  كأنها فهمتْ مط    له  بدا منها  ما   فعلًا   لعة ذات مغزى 

لزيارتي في البيت   لذا همست له قائلة: "تعالَ   ،يفكر فيه "دانييليه" وما يرغب فيه

 ". أيها الصبي، هكذا يمكنك أن تختار ما تريد بهدوء  
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يوجد لغرفة الطعام والمطبخ  الملابس الكائنة في الغرفة المجاورة   خزانةأما في 

 بعد أي امرأة.   اهترتدِ "دانييليه" ثلاثة فساتي لم عليه علق  الذي أيضًا السير

وفتح دفتر التصميمات    ، عاد "دانييليه" من الجنازة جلس إلى طاولة الخياطة حالما  

ينجح في انتزاع الجنازة وما كانت تشعر    الخاص به على صفحة بيضاء فارغة. لم يكنْ 

ذهنه. لذا أمسك حينها    في به "لورينسا" وهي تحتضنه من يأس وحزن لا يواسيه شيء  

 لها.  صًا  و خص لفستان جديد سيصممه    ا لي  أو    ا بقلمه الرصاص وبدأ يخط رسمً 

🧧🧧 

13 
 1946يونيو 

 
شعرها. تحركت   رت "أن ا" قص  ، قر  1946يونيو    2في المساء الذي سبق يوم  

إلى انعكاسها في المرآة    إلى تسيحتها ونظرتْ   ببطء كيلا توقظ "كارلو"، وجلستْ 

له بعض شعرها السود الطويل الذي تتخل    داعبتْ  لمصباح الخافت. ا ضوء    من خلال 

ينسدلان  ين  ء الجز خصلات فضية اللون ثم قسمت شعرها إلى نصفي؛ وجعلت كلا  

على صدرها. أخذت بعد ذلك المقص من فوق الرف الرخامي للتسيحة ودون أن 

ت شعرها بحركة واحدة حاسمة من صورتها في المرآة قص  التحديق إلى  تتوقف عن  

ت شعرها ليصل إلى نهاية بالجزء اليس ثم اليمن. قص    المقص لكل جزء؛ بدأتْ 

رتها خلال شعرها ثم أخرجت بكرات الشعر أخيًا  المياه ومر  ب ها  يديْ   لتْ عنقها. بل  

 لنوم. ل ذهبت كل جزء من شعرها في بكرة ثم    تْ من أحد الدراج ولف  

الزي   اختارتْ   كان  "أن ا"  الذي  ستذهب  ملابسها.  خزانة  باب  على  معلقًا  ه 

للمرة   مرتديةً   الولىللتصويت  حياتها  تضيق   اطقمً   في  الريحان؛  بلون  أخض 
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تضيق التنورة من الركبتي لتتسع من الطرف ويكتمل فيما  سترته من الخصر  

 اللون من الحرير الصناعي. ورديِ  رقيق   قميص  ب الطقمُ 

سهمت "أن ا" أيضًا بدور  خاص كي يأتي أخيًا ذلك اليوم الذي جنت فيه هي أ

، قرأت "أن ا" في  1944. ففي أكتوبر من عام  هن  جُهْدو   وغيها ثمار محاولتهن  

 الاتحاد أنهن    مسؤولاتُ   إذ أوضحتْ   ،أطلقه الاتحاد النسائي اليطالي  الجريدة نداءً 

الانتخابات  في  بالتصويت  للسيدات  السماح  الموافقة على  إلى  تدعو  لجنة  أسسن 

في   ستقام  التي  شعرتْ 1946المحلية  حالَ   .  بنشوة    "أن ا"  العلان  هذا  قراءتها 

من    حُزْمةوابتهاج وانتابتها رغبة بالمشاركة في هذا الحدث بطريقة ما، فأخذت  

العريضة    الوراق البيض، ونسخت على إحداها، بخط يدها الدائري الرشيق، نص  

التي دعا فيها الاتحاد النسائي اليطالي جميع النساء في كل بلديات إيطاليا إلى  

عليها. العريضة:    التوقيع  نص  في  نساء  "وجاء  نطالب   " و ليتسانيلُّ " نحن 

التصويت والاعتراف بأهليتنا للقتراع   حكومة التحرير الوطني بمنحنا حقَّ 

أن حرماننا  القادمة. ونعتقد  المحلية  الانتخابات  المشاركة في  وأحقيتنا في 

من الدونية المجحفة نفسها  في تلك الحالة    هذا الحق من شأنه أن يترك المرأة  

إبقا  الفاشية  أرادت  ليس ءالتي  دونية  فيها؛  بالرجال   ت ها  مقارنة  فقط 

وإنما أيضًا مقارنة بالنساء الأخريات في جميع البلدان   ، داخل الدولة ذاتها 

د المتحضر   لقد  منازلنا،    مرت  ة.  المجنونة،  الحربية  بسياستها  الفاشية، 

جدية وخطورة في العمل،   كهولنا بمسؤوليات أكثر    نا، وأثقلت  أسُ    ت  وشتَّ 

من أجل البقاء. لقد ناضلنا   اليوميَّ   ما يخص النضال    وفي تعليم أطفالنا، وفي 

الألماني،  والقمع  الطغيان  وضد  الفاشية  ضد  رجالنا  مع  جنب  إلى  جنبًا 

بإصرار وشجاعة خلل أشهر الاحتلل العصيبة. ونعتقد أننا اكتسبنا بذلك 

 . ها المشاركة الكاملة في أعمال إعادة بناء بلدنا وإعمار   حقَّ 
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أن    نطالب  و درس  يولذلك  تطلعاتنا  الحكومة  المشروعة آ رجال  مالنا 

تمُن    ها،ونفحصيو  يستحقوأن  ما  أخياً  الإيطاليات  السيدات  من قح  ن 

كل نظام   عدالة ومساواة في الحقوق مع الرجال وهما ما يشكلن أساس  

 ديمقراطي حقيقي". 

"كارلو"   وبينما  أحد،  يوم  وكان  العريضة  تلك  لقراءتها  التالي  اليوم  صباح  في 

وأخذت    ، نزلت "أن ا" إلى الطابق السفلي حيث غرفة المعيشة   ي نائم و"روبرتو" لا يزالان  

  ، الطاولة الخشبية الصغية الكائنة بجانب مدخل المنزل وخرجت. سألها حفيد جارتها 

تحمل الطاولة  فيما  حالما رآها تسي بالوراق أسفل ذراعها    ، وهو صبي شديد النحافة 

   . الصغية في اليد الخرى: "هل تحتاجي إلى مساعدة أيتها السيدة ساعية البريد؟" 

 أجابت هي مبتسمة: "لا شكرًا، سأتولى المر بنفسي".  

عد  اطاولتها الصغية بجانب مق  و" وضعتْ وصلت إلى ميدان "كاستيل  حالما  

حملتْ   ،الميدان  التي  الوراق  فوقها  جانبي  ووضعت  أحد  في  البيت؛  من  معها  ها 

 ،العريضة التي أصدرها الاتحاد النسائي   ص  الطاولة كانت هناك ورقة تحمل نَ 

مجموعة الوراق البيضاء الفارغة التي ستجمع فيها   تْ عَ ضِ خر وُ وفي الجانب الآ 

 إمضاءات سيدات البلدة. 

بلا شك النظار الفضولية لهل    إنها جذبتْ ف  ،الوقت كان لا يزال مبكرًا  مع أن   

 ،الكنيسة   او لدخأن يوأولئك الذين أوشكوا    ،البلدة ممن كانوا يتسكعون أمام البار

مَ  السؤالَ وكل  اللسن  تناقلت  أمامها.  يمر  كان  المرأة   ن  تفعل  "ماذا  ذاته: 

يسي بعصا ويرتدي    امسن    رجلًا من اقترب ليسترق النظر    الجنبية؟". كان أولُ 

 الصوف الرطب.  رائحةب يعبقنفسه  باللونالًا وبنط أبيضَ قميصًا 

   .وهو يشي بعصاه إلى الطاولة: "ما هذا؟"  ه الجشسألها الرجل بصوت

أجابته "أن ا" بابتسامة: "نجمع توقيعات لنقدم طلباً إلى الحكومة كي تمنح  

  .السيدات أيضًا حق التصويت، هل تعلم أنها مبادرة وطنية؟" 
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"هل  يديها:  بي  العريضة  بورقة  تأخذ  وهي  "أن ا"  واصلت  ثم  الرجل  عبس 

 ح". جلس ها هنا، استرِ ا شارت إلى المقعد وقالت: " أ ثم   ،عليك؟"   ايمكنني أن أقرأه 

في تلك اللحظة    لى المقعد مترددًا قليلًا وواضعًا يديه على مقبض عصاه. ع جلس الرجل  

البار، ثم وصلتِ   اقترب  الزبائن من  أيضًا ولحق به بعض  امرأتان تتأبطان    "ناندو" 

سود وكانتا تتوجهان صوب كنيسة  أ منديلًا  وقد ربطتا على رأسيهما    ، بعضهما   ذراعيْ 

  حالما فرغت "أن ا" من قراءة الطلب وقال: "حسناً أنتن    المسن    "سان لورينسو". احتج  

 عصاه ونهض من المقعد.  استند إلى  ردن قلب موازين العالم". ثم  تُ 

"ولمَ   ردتْ  استياء:  الآ  لا "أن ا" معترضة في  تعتقد حتى  تزال  أننا  ؟ هل لا  ن 

  .نعيش في عالم  مستقيم ؟" 

ن  سؤالها وأدار ظهره لها وسار تجاه البار، ولحق به رجلا ن  عالرجل    لم يجبِ 

 تأبدل في تلك اللحظة "ناندو" وقد  وهما يهزان رأسيهما رفضًا لما سمعاه. تدخ  

فهو لا يجعل زوجته    ،وقال: "لا تبالي بما يقوله هذا الرجل   ةقسمات وجهه غاضب

دون   حتى  البيت  من  من  ،  ذنه" إتخرج  واحدة  المنديل    يِ ذات  السيدتيوقالت 

 ع".  خجل: "أنا أريد أن أوق  السود في 

القلمَ  وأعطتها  "أن ا"  وجه  البيضاء:    أشق  الورقة  إلى  تشي  وهي  وقالت 

 عي هنا". "تفضلي، وق  

لجلوس في الميدان بطاولتها وأوراقها  لتذهب  إذ    ،ظلت "أن ا" تفعل الشيء ذاته

الظهوقت  ا في  يومي   أن تنهي عملَ   ةي ما بعد  أسابيع.   ذلك عدةَ   واستمر    ،هابعد 

، فيقتربن من تلقاء أنفسهن   الفضولُ  أو تنتظر أن ينتابهن   ف السيداتِ وقِ كانت تُ 

أبسط. ثم    وكثياً ما كانت تشرح كذلك المقصود بكلمات    ،العريضة   فتقرأ عليهن  

 وعلى وجهها ابتسامة.   كي يوقعنَ  في النهاية القلمَ  م لهن  تقد  

السئلة، فهناك من سألتها: "هل هذا التوقيع    أغربَ   الوقت ذلك    "أن ا" خلالَ   سمعتْ 

وسألت    ، ؟" من الشرطة للبحث عني إن وقعتُ   في ما بعد ا؟ ألن يأتي أحد  شيئاً شعي    د  عَ يُ 
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الذكور؟"  لتصويت  التصويت سيكون مساوياً  "وهل هذا  استفست    ، أخرى:  فيما 

"حسناً،   أن  أخرى:  المر  مع  هذا  أصدق جدوى  لا  على ف ني  سأوقع  حال،    أي    إنني 

نتِ أيضًا  أ و  ، بهذا  ا أبدً زوجي   ولكنني لن أخبرَ  ، أو تقول أخرى: "أنا سأوقع   ، ؟" نا ق اتف 

 . أيتها السيدة ساعية البريد لن تخبريه، أليس كذلك؟" 

ه ظل مع أن  ه،  فعله "غي المشروط" لما تد لها "كارلو" منذ أول وهلة دعمَ أك  

بل لم يذهب إلى طاولة جمع التوقيعات   ،شيءأي  في    بعيدًا عن الصورة ولم يشاركْ 

غ  و   ،خاصتها  احق    . لذا فأناةئالتعبذلك قائلًا: "نحن على وشك أن نبدأ مرحلة  سو 

 لا أستطيع البقاء بعيدًا عن القبو". 

 لافتة من إليها في الميدان بعد بضعة أيام، حاملًا   أما عن "أنطونيو" فقد انضم  

المقوى   كبية:    امكتوبً الورق  بأحرف  تمُنَ وق  " عليها  كي  هنا  حق ع  النساء  ح 

لكِ". واستطرد وهو    ةً مفيدكون  تقد    هأن هذ  . وعلق قائلًا: "اعتقدتُ " التصويت

 ينظر إلى الورقة: "إنها فكرة بدائية بعض الشيء، أعلم ذلك". 

الورقة ها هنا   قاطعته "أن ا" بابتسامة واسعة قائلة: "إنها فكرة مثالية، ضعِ 

 في المقدمة".  

إياها   مسندًا  الرض،  على  "أنطونيو"  الصغية. لى  إوضعها  الطاولة  ساق 

   .سألته "أن ا": "لماذا لا تبقى معي وتساعدني؟" 

 قال: "إن شئتِ فسأفعل بكل سرور". 

 أجابت: " نعم، أريد ذلك". 

هذا،   عملها  "أنطونيو"  شاركها  استطاع،  ما  وبقدر  اليوم،  ذلك  ومنذ ظهر 

بجوارها   طاولة  إوجلس  وبطريقة ع  جمْ لى  كامل  بشكل  يقلد  وبدأ  التوقيعات 

ممتازة كل شيء تفعله "أن ا" بالضبط. بي الحي والآخر، كانت "أن ا" تتوقف عن  

يلاحظ "أنطونيو" تحديقها  حالما  ق إليه باهتمام وتركيز، و فعل كل شيء وتحد  

 فتحمر هي خجلًا وتجيبه: "لا شيء".  ،إليه يسألها: "ما المر؟" 
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ر بالمئات  قد  ا معًا من جمع عدد كبي من التوقيعات تُ في غضون بضعة أسابيع تمكن  

ال  النساء  جميع  توقيعات  بينها  من  تعرفهن  لا كان  معرفةً   تي    شخصيةً   "أن ا" 

"   ، جاتا" أ و"   ، " ا كـ"چوفان   يؤد أ وصديقات  اللاتي  معها ي جاتا"  المسبحة    صلاة   ن 

وسكرتية "أنطونيو"،    ، وجارات "أن ا"   ، و"كيارا"   ، و"إيلينا"   ، و"لورينسا"   ، الوردية 

  ذات يوم من طاولة التوقيعات بفستان  ضيق وقد وضعتْ   "؛ اقتربتْ كارميلا حتى " 

   . ع؟" وسألتها: "أين يجب أن أوق    ه ها نفس أظفار أحمر شفاه من لون طلاء  

أصفر   ظرفوضعت "أن ا" الوراق الموقعة في    1945وفي بداية شهر يناير لعام  

"لجنة مبادرة    : تام بالرضا   شعورٌ ، وقد سيطر عليها  ل إليه المرسَ   عليه عنوانَ   وكتبتْ 

 . " ، روما 144نوفمبر، رقم    4الاتحاد النسائي الإيطالي، شارع  

🧧🧧 

ت  من جديد أمام تسيحتها وفك    يونيو وجلستْ   2"أن ا" فجر يوم    استيقظتْ 

  تلو الخرى. انسدل شعرها على جانبي وجهها في تموجات    بكرات شعرها واحدةً 

ر زوجته الفرشاة بي خصلات شعرها. تمر  فيما  استيقظ "كارلو" أيضًا    ،ناعمة

يتسل   الذي  الخافت  بالضوء  مستعيناً  زوجته  "كارلو"  الغرفة  لمح  إلى    خلال ل 

  جسده بالكامل على إحدى مرفقيه. صخَ   دًا ثقلَ سنِ الستارة ففرك عينيه ونهض مُ 

"كارلو" في تلك اللحظة تجاه باب الغرفة قائلًا: "أن ا"! هناك امرأة لا أعرفها في 

 ".  اجد   غرفة النوم ويبدو أن لها نوايا سيئة، بل سيئة

 ". احق   استدارت "أن ا" وهي تضحك وقالت: "أنت أحمق

تعلمي؟ تبدين جميلة بحق أبعاد عينيه عنها: " إ قال "كارلو" وهو لا ينجح في  

 هكذا".  

  .ف شعرها: "شكرًا!" أجابته "أن ا" بالفرنسية وهي لا تزال تصف  

إلى هنا! مقاعد الانتخاب يمكن أن   السير: "تعاليت  رب  يُ ثم قال "كارلو" وهو  

 تنتظر أكثر قليلًا، أما أنا فلا". 
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🧧🧧 

إلى   "أن ا" ووصلتْ   سيذهبن معًا للانتخاب. لذا خرجتْ   ا أنهن  سابقً رن  قد قر    كن  

ها ا ووجنت   لتقط أنفاسها وهي ت   جاتا" البابَ أ "   الباب. فتحتْ   جاتا" وطرقتِ أ بيت " 

 .المنزل: "هل أنتِ بخي؟" إلى  . سألتها "أن ا" وهي تدخل  ا جد    محمرتان 

 " تهو  أأغلقت  وهي  وقالت  الباب  بيدهاجاتا"  لنفسها  تتصب  ،  ي  كانت   بإذ 

وهي تتجه نحو المطبخ وتلحق   بخي، أنا أحترق". ثم أردفتْ   لستُ   طبعًا: " عرقًا

فالدورة الشهرية عقاب في وجودها وعقاب    ،بها "أن ا": "إيه؛ كانت أمي على حق

 كذلك بعد انقطاعها".  

إلى   "لورينسا" وهي لا تزال في ثوب نومها وجالسةً   "أن ا" حالما رأتْ   صاحتْ 

  .طاولة المطبخ تغمس البسكويت في اللبن قائلة: "ألم ترتدي ملابسكِ بعد؟" 

ة تنهض  كسلان: "منذ ساعة وأنا أحاول أن أجعل هذه الجاتا" شاكيةً أقالت " 

: "ماذا  متسائلةً   منذ بعض الوقت". ثم أضافتْ   فعلًا أنا جاهزة  فيما من السير،  

   .فعلتِ بشعركِ؟" 

   . ه، هل أعجبكِ؟" من شعرها بي أصابعها: "قصصتُ   ر جديلةً مر  "أن ا" وهي تُ   أجابتْ 

أعتاد  أن  إلى  حتاج  أجاتا" جبينها وقالت: "لا أعرف، تبدين غريبة،  أبت " قط  

 ة الجديدة". بهذه القص   كِ شكل

   .سألتها "أن ا": "هل غادر "أنطونيو"؟" 

 جاتا": "نعم، منذ عشر دقائق".  أأجابت " 

"أن ا"  توجهتْ   ،أومأت  يا    ثم  "هيا  وقالت:  "لورينسا"  نحو  جديد  من 

 ". فعلًا ن " في انتظارنا الآ اسرعي، ستكون "چوفان  أ"لورينسا"، 

 ".  يَ آت" بنبرة ضجرة: "لن أجابت "لورينسا

   .سألتها "أن ا": "ماذا يعني هذا؟" 

 أجابت: "لا يهمني التصويت في شيء".  



225 

لا تريد  و لا تريد التصويت،  و تريد أن تدرس،    جاتا" وقالت: "لم تعدْ أتنهدت " 

  .بذل أي مجهود" 

 لكِ أنتِ أيضًا".   : "لورينسا" كفى هراء، إن هذا اليوم مهمٌ قالت "أن ا" موبخةً 

 ، أما لي فلا". ماأنت ماعارضتها "لورينسا": "ربما لك

لا أسمح لكِ بقول أشياء من هذا القبيل، أنتِ تهيني نفسكِ قبل أي  " صاحت "أن ا":  

 للإدلاء بصوتكِ". ثم مدت ذراعها وأمرتها: "اذهبي وارتدي ملابسكِ".    أحد إن لم تأتِ 

جاتا" خلفها قائلة: أن الطاولة وهي تتأفف فصرخت " عنهضت "لورينسا"  

 لكِ ذلك الزي النيق ووضعته على السير".  "لقد أعددتُ 

منذ وفاة "چاكوما" و"لورينسا" غارقة في ثبات يبدو أنه لا نهاية له. كان  

على قرارها قائلة: "أنا    وأصتْ   ،تريد الالتحاق بالجامعة  أول قراراتها أنها لم تعدْ 

 ن بما يكفي كي أقرر بنفسي". كبية الآ 

الحديث    ولكن    . رأيهان تعدل عن قرارها وتغي  أقناعها بإحاول "أنطونيو"  

 بلا طائل. ذلك كله ستفقده بترك الدراسة كان بل شح ما   ،وتشجيعهامعها 

أحلام عن  "وماذا  عليها:  يضغط  أن  "أنطونيو"  مصي  كِ حاول  أي  ها؟  ؟ 

  .ينتظر هذه الحلام؟" 

أنت، إذا كان هناك شيء   كَ ذلك حلمي، كان حلم أجابته هي بقسوة: "لم يكنْ 

 واحد فهمته في حياتي فهو أن السعادة لا يمكن العثور عليها في الكتب". 

 رد عليها "أنطونيو": "أنتِ مخطئة". 

خبرني إذن يا من تقرأ كثياً، هل أنت سعيد؟ أ،  احق    فقالت "لورينسا": "آه

 لا تبدو لي سعيدًا تمامًا".  

أفهم   ا حق    قال "أنطونيو" بلطف: "أنتِ غاضبة وتعاني خلال هذه الفترة وأنا

من فضلك فكري قليلًا في المر مرة أخرى. يحزنني كثيًا رؤيتك تتخلي   لكنْ ذلك،  

 عن حلمنا".   عن حلمك..
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لتدرك  ا  جد    مشغولًا   واصلت "لورينسا" رفضها في عناد وقالت: "ربما كنتَ 

على حلم يخصني أنا وحدي وكنت   فعلًا   قد عثرتُ   ك أنني كنتُ لذا دعني أخبْر   ،هذا

 هذه الحرب الملعونة انتزعته مني".  ولكن  سأحققه مع "چاكومو" 

سوداء ذات ثنيات    قت "لورينسا" إلى الملابس الملقاة على سريرها التي كانت تنورةً حد  

أطلقتْ   " فيونكة " لونه أصفر شاحب وبه    ا حريري    ا قميصً و  العنق.    صغية عند خط 

وهو    ، على حافة السير. كان هذا واحدًا من أزياء العياد   وجلستْ   "لورينسا" تنهيدةً 

ن تكون زوجة "چاكومو"  الزي ذاته الذي كانت سترتديه ذلك الحد عندما كانت تتهيأ ل 

ن؟  ماذا عنها الآ   لكنْ ا السعادة أن تبدأ.  ملأه وحينها كان يمكن لحياة جديدة ت   ، المستقبلية 

  باندفاع وفتحتِ   "لورينسا" فجأةً   يحبها؟ نهضتْ   هي، أو ماذا تكون دون رجل    نْ مَ 

 عليه يداها؛ فأي فستان عادي سيفي بالغرض.    أول فستان وقعتْ   الخزانة وأخرجتْ 

🧧🧧 

لتستخدم كمركز   تْ ئا" أمام بوابة المدرسة الابتدائية التي هُي  "چوفان   انتظرتْ 

 تنظر حولها بنظرة قلقة وهي ممسكة بحقيبتها السوداء.  تْ اقتراع، وظل  

فالحرب    ، حالًا من سكان البلدة أثناء الحرب أفضل  في  إليها    بالنسبة كان الوضع  

"چوليو" من    السيد هرب    1943إذ في عام    ، الذي لطالما تمنته   الوحيدَ   لها الشيءَ   حملتْ 

ه الصلية. أصبح  أسرت هناك أي أحد من    ه لم يتبق  مع أن  "إيميليا" ولجأ إلى الجنوب  

المِ  في  العام  خانقًا   نطَْقة الجو  فيها  يعيش  كان  بدأ    ، التي  في  ن  و المناهض إذ  للفاشية 

خاصة في تلك النقطة الواقعة بي "بولونيا" و"مودينا" و"ريچو    ، استهداف الكهنة 

"چوليو" أمام    السيد كبي من الكهنة. لذا ذات يوم ظهر  عددٌ   فعلًا   لَ وقد قُتِ  ، أيميليا" 

  عاديةً   ملابسَ منهك وعيني مذعورتي ولحية شعثاء مرتدياً    ا" بوجه  بيت "چوفان    ي باب 

 سمحي لي بالاختباء لديكِ".  ا كتفه حقيبة بالية وترجاها قائلًا: "ساعديني!  وعلى  

منزلها على مصراعيه وظل "چوليو" متحصناً هناك    " بابَ ا له "چوفان    فتحتْ 

في بلدية "فرنولي"    كاهن    لديها حتى وجد منصبًا شاغرًا مساعدَ   ي أسابيع وبق   بضعةَ 
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ه والتي تقع على بعد خمسة عشر كيلومتًرا تقريبًا من  ا وهي البلدة التي نشأ فيها والد 

له بجوار الكنيسة. ورغم ذلك كان كل    صَ استقر في بيت صغي خُص  و .  " و ليتسانيل  " 

السية   الطرق  الدراجة ويقطع  يركب  الخي،  القداس  أعقاب  الظهر، في  بعد  يوم 

 حتى يصل إلى "كونترادا لا بيترا".    للحقول الريفية التي تمتد كيلومترات  

في بعض الليالي كان يركب دراجته ويعود إلى "فرنولي" بعدما يقضي وقتاً مع  

قادر    ليال  ا" وفي  حبيبته "چوفان   متعباً وغي  العودة،    أخرى وعندما يكون  على 

معًا،    ما من أحد قد رآهما قط    مع أن  ا" ويغادر قبل الفجر. و ينام في بيت "چوفان  

 التي تربطهما. عَلاقة  إن الشائعات بدأت تنتشر عن الف

ا" ذلك من بعض النظرات التي يرمقها بها أهل البلدة عندما  أدركت "چوفان  

  أحدهم يغمغم قائلًا: "إنها   نها سمعتْ إبل    ،لتسوق ل تذهب  زيارة "أن ا" أو  لتذهب  

 طلاق.  أهمية على ال  كل هذا أي   تولِ بلا حياء". ولكنها لم  احق  

جاتا" بعيدًا قليلًا ممسكة بذراع  أ فت " توق  فيما  "أن ا" تجاه صديقتها    ركضتْ 

التي لا يعُرف عددها منذ غادر أ خت " "لورينسا". وب   ابنتها للمرة  المنزل    ن جاتا" 

  ناقة. ال   شديدَ   لكِ ذلك الزي    عددتُ أ قد    لا أفهمكِ يا ابنتي، كنتُ   ا حق    ! أنا قائلة: "مهْ 

   . ننا ليس لدينا ملابس جيدة لترتديها؟" إ ن؟ هل سيقولون  ماذا سيقول الناس عنا الآ 

"چوفان   صديقتها  "أن ا"  أنتِ فيما  ا"  سألت  "هل  لمعانقتها:  نحوها  تندفع 

 ". زٌ ممي سعيدة؟ فهذا اليوم هو يومٌ 

 فأنا أيضًا سعيدة".   هي بوداعتها ولطفها المعتادين: "إذا كنتِ سعيدةً   أجابتْ 

 صاحت "أن ا" بإشارة واسعة من ذراعها: "هيا، دعونا ندخل". 

يدق   وقلبها  التصويت  كابينة  "أن ا"  تحسستْ   دخلت  الاقتراع    بطاقةَ   بقوة، 

اللحظة لطول  -بأطراف أصابعها ثم     - ممكنةمدة  ولرغبة منها في إطالة هذه 

رأس امرأة تعتمر تاجًا على   ؛علامة الصليب على رمز الجمهورية اليطالية  رسمتْ 

 هيئة برج ومزخرف بأوراق الغار والبلوط.  
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 كشفتا عن  يشفتيها اللت  وأرختْ   ،رفعت عينيها تجاه السماء   ثم حالما خرجتْ 

الذاكرة إلى تنهيدةً   ثم أطلقتْ   ،ابتسامة . يا له من نهار لا ينُسى، يوم سيظل في 

 ". البار، سأدفع أنا لكن  ن لنذهب جميعًا إلى البد. ثم قالت بسعادة: "والآ 

طت ذراع صديقتها وصاحت قائلة: ا" دعوتها بحماس وتأب  "چوفان    استقبلتْ 

 جاتا" وابنتها. أاللوز". وهكذا انطلقتا نحو البار تتبعهما "  "أريد كعكةَ 

و" كانت هناك مجموعات صغية  في المساحة الفسيحة المفتوحة أمام بار "كاستيل  

  لمصلحة مختلفة من الناس؛ كان البعض غاضباً من أولئك الذين أرادوا التصويت  

وهناك من كانوا يمسكون    ، ن يدخنون و خر آ و   ، خر يضحك الآ بعض  ال النظام الملكي، و 

شي  نخب  ويشربون  النبيذ  وفي   ء  بأكواب  يلعبون    ما.  الطفال  كان  حولهم  ما 

ويركضون خلف كرة وهم يصرخون. وعلى مسافة غي بعيدة وحول المقعد الكائن  

ف  في ميدان البلدة الرئيسي كان هناك بعض الصبية من بينهم "روبرتو" الذي صف  

الخلف وارتدى صدريةً  فوق قميصه البيض. وإلى جانبه كانت    ةً ر مزر   شعره إلى 

ق إليه بعيني تنضحان عشقًا  ة الحجم، ذات ملامح رقيقة تحد  هناك فتاة شابة ضئيل 

 يبادلها النظرات ويبتسم لها في خجل.  خر  إلى آ وكان "روبرتو" من حي  

   .سألت "أن ا": "من تكون تلك الفتاة؟" 

  .جاتا": "تلك من؟" أأجابتها " 

 .  " "أن ا": "تلك التي تجلس بالقرب من "روبرتو أوضحتْ 

 "فيناندو"؛ الصغر بي ثلاث فتيات".  ةأجابت "لورينسا": "هذه ابن

   .قالت "أن ا": "وماذا تريد من ابني؟" 

 " يبلغ أ جاتا": "اتركيه وشأنه، فهو  أ صاحت  الصبية؛ عندما  يضًا كغيه من 

 من عمره يبدأ في الشعور برغبات الحب وشهواته. هذا شيء عادي".   عشرة  الثالثةَ 



229 

طفلًا  يزال  لا  إنه  تتحدثي؟  حب  شهوات  أي  "عن  وقالت:  "أن ا"   ،غضبت 

فيما والشيء الوحيد الذي عليه التفكي فيه هو دراسته وحسب". ثم قالت لنفسها  

 "عندما ألتقيه في البيت سأوبخه بشدة بلا شك".  :تستكمل طريقها

كن   سمعنَ   وبينما  جميعًا  صوتً   يسن  ظهورهن    افجأة  خلف  يصرخ    من 

"لورينسا"  وهو    !منادياً:  "دانييليه"  ورأين  ذاتها  اللحظة  في  الجميع  استدار 

 ملوحًا بيده.  يركض نحوهن  

هو يلهث قليلًا: "يا لها  و نحوه. سألها    تركت "لورينسا" ذراع أمها وذهبتْ 

 .اليوم، كيف حالكِ؟"  من سعادة أن أراكِ 

أيامًا جيدة وأخرى ليست جيدة،   رفعتْ  "لورينسا" كتفيها وقالت: "أقضي 

 الحال".  سي ت وهكذا 

   .قال "دانييليه": "أسال دومًا عن أخبارك" 

   . ا لك" عني، شكرً   فقالت "لورينسا": "أعلم ذلك، يخبرني العم "كارلو" بسؤالكَ 

 مرة رأيتكِ فيها". آخر قال "دانييليه": "تبدين أكثر نحافة منذ 

 خفضت "لورينسا" عينيها وقالت: "أتظن ذلك؟ لا أعتقد هذا". 

أخطأتُ  أنني  "يبدو  لنفسه:  يهمس  كأنه  خافتة  بنبرة  "دانييليه"  في    تمتم 

   .حساب مقاساتكِ نوعًا ما" 

 .؟" سألت "لورينسا" في حية: "مقاسات؟ عن أي مقاسات تتحدث

 وجهه خجلًا وقال: "مقاسات فستانكِ".  حمر  ا

  .سألت "لورينسا" من جديد: "أي فستان؟" 

 إنه هدية".  ..."دانييليه": "إنه فرد  

 . ا؟" لي فستانً  : "فستان لي؟ هل اشتريتَ متعجبةً سألت "لورينسا" 

  ني لا أزال بطيئاً مع أن  ه بنفسي،  لقد صنعتُ   بالضبط.أجاب "دانييليه": "ليس  

 ". تعلميووقتي محدود كما  ،اجد  
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"لورينسا" وهي   انتظر! ومنذ عقد  تسألته  "انتظر،  أمام صدرها:  ذراعيها 

 . ؟" متى وأنت تمارس الحياكة

 محلا    : "في الواقع يروقني تصميم الفساتي أكثر من حياكتها؛ لقد أنشأتُ رد  

لا أحد يعرف ذلك". ثم وضع أحد أصابعه   صغيًا للغاية للخياطة في منزلي لكنْ 

 .  ا س ولا تخبر به أحدً ال خبارها بأن تحتفظ بهذا  إ أمام شفتيه كما لو أراد  

 انتابني الفضول لرؤيته".  لكنِ  ،قت "لورينسا": "حسناًعل  

 "، نحن ننتظركِ". جاتا": "هيا يا "لورينساأا " نادته

   .استدارت نحو أمها وأجابت: "قادمة!" 

هل فإذا دعوتكِ من جديد إلى السينما    ،استأنف "دانييليه" حديثه: "اسمعي 

  .ستوافقي هذه المرة؟" 

ورد   "سأوافقابتسمت  الخياطة    لكنْ   ،ت:  محل  أزور  تجعلني  أن  بشرط 

 وأن أرى فستاني على وجه التحديد!".  ،الصغي خاصتك 

  !جاتا" ابنتها مرة أخرى بإصار: "لورينسا" أنادت " 

 أن أذهب".  فقالت "لورينسا" وقد بدا عليها الضيق: "علي  

   .ا المل: "لنتقابل الحد المقبل ما رأيكِ؟" ملأهسألها "دانييليه" بنظرة ي

.  " أمام سينما "أوليمبيا نلتقِ نا أجابت "لورينسا": "اتفقنا، الحد القادم. دعْ 

 ثم أسرعت الخطى ولحقت بالخريات.  

ها ئلقا مزاجها تمامًا بعد  صاحت "لورينسا" مشية إلى أبيها وعمها وقد تغي  

 "دانييليه": "انظرن، ها هو أبي وعمي "كارلو"!".  

  و" مع رجلي جالسي إلى إحدى الطاولات الخارجية لبار "كاستيل  ن  ا الخو كان  

 ب ومحترم. مظهر مهذ  خرين يرتديان ملابس أنيقة ولهما  آ 

ثم سحب    ، زوجتانا الرائعتان"   "كارلو" قائلًا: "أوه، ها قد وصلتْ   استقبلهن    

 نفسًا من سيجاره.  
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ستحضار كراسي أخرى إضافية. وقال لا وذهب  نهض "أنطونيو" على الفور  

الكرسي لـ"أن ا" قال لها بصوت    لا". عندما مد  وهو يضعها حول الطاولة: "تفض  

  .منخفض: "ماذا عن شعركِ؟" 

   .؟ ألم يعجبك؟" ماذاه مستاءة قليلًا: " سألتْ 

 فأجاب هو: "لم أقل هذا". 

أحد   اللحظة    يالرجلقال  تلك  رفيقه عينهض  وهو  في  حذا  فيما  كرسيه  ن 

 كما وسنكمل غدًا حديثنا". أسرتحذوه: "جيد، سنترككما مع 

الرجل اكتفى "أنطونيو" بتحيتهما طبعًاوقال: "   يصافح "كارلو"  "، فيما 

 بإشارة صغية من ذقنه.  

تتكلمون؟"  حديث  أي  "عن  "أن ا":  و"أنطونيو"    .سألت  "كارلو"  إلى  نظر 

  .؟" ن  ثم تمتم "كارلو" وبريق يلتمع في عينيه قائلًا: "هل نخبره ،بعضهما 

   .جلًا أو عاجلًا" آعرفن ي"أنطونيو": "س فرد  

 ."أن ا" متسائلة: "ما الذي يجب أن تقولاه لنا؟"  تدخلتْ 

   . إليّ!"   ن : "انظر السيجار بي أسنانه ثم بسط ذراعيه وصاح قائلًا   " كارلو " أمسك  

قالت "أن ا" بنبرة مازحة: "هل تريد إخبارنا بأنك وسيم؟ حسناً، ولكننا نعرف  

 ". فعلًا ذلك 

 ت فمها بيد  واحدة.  وغط   خافتةً  ا" ضحكةً "چوفان   ضحكتْ 

وهو يداعب وجه زوجته: "شكرًا لكِ يا حبيبتي". ثم استطرد   " كارلو" قال  

المرشح المستقبلي    بشكل أفضل؛ فأمامكن    إلي    قائلًا: "لا المر ليس كذلك، انظرنَ 

 و". لمنصب عمدة ليتسانيل  

  ."أن ا" وسألت: "حقًا؟"  تْ لَ هِ ذُ 

 أجابها: "نعم".  

   .لك هذه الفكرة؟"  سألته من جديد: "وكيف خطرتْ 
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علي   "اقترحا  يبتعدان:  كانا  اللذين  الرجلي  نحو  برأسه  يشي  وهو   أجاب 

وسيصحبانني   ،المنصب وأخبراني بأنني يمكنني أن أنجح في شغل هذا المنصب

 غدًا لمقابلة السكرتي القليمي لنتحدث أفضل عن كل شيء". 

  تجارتك مع المريكان، صتَ  مة: "إيه، حسناً، منذ بدأتْ جاتا" متهك  أقالت " 

ح للمناصب ويحصد ا شخصًا مهم    ". الناخبي أصواتيرُش 

  .السكرتي القليمي لي حزب؟"  لكنِ  ،: "عذرًا"أن ا" مستفسةً  سألتْ 

 رد "كارلو": "الحزب الديمقراطي المسيحي". 

 وجه "أن ا" على الفور.  اكفهر  

ق ها الذي بدأ يحد  أبي"لورينسا" من منع نفسها عن ملاحقة نظرة    لم تتمكنْ 

إلى العمة "أن ا" بنظرات كانت تحمل أسئلة صامتة كـ"لماذا أحزنكِ هذا الخبر؟  

  .هل أنتِ على ما يرام؟" 

 ". احق    بنظرة من عينيها: "إنه خبر جميل   سِلفتها جاتا" وهي ترمق  أ "  علقتْ 

 ابتهج "كارلو" وقال: "إنه كذلك بالتأكيد!".  

"والآ  إصبعه:  يدير  وهو  "كارلو"  هؤلاء  لأذهب  ن سصاح  لكل  النبيذ  جلب 

 السيدات الجميلات".  

كرسيه إلى الخلف: "سآتي معك لمساعدتك   عرض عليه "أنطونيو" وهو يجر  

 في حمل الكواب". 

 ا": "اجلبا لنا أيضًا كعك اللوز". "چوفان   طلبتْ 

" حر   يرى  به  فإذا  الحبال  ذات  الستارة  "كارلو"  جالسةً كارميلاك  إلى   " 

 سعادته في ثانية واحدة.   دتْ الَمشْرب برفقة زوجها. تبد  

"ناندوتدخ    قائلًا:  "أنطونيو"  حينها  زجاجةً أ  "!ل  أن ا" وستة  "دون    عطنا  ا 

 أكواب من فضلك".  

   ."كارلو": "هل أنتم تحتفلون؟"  تحدق إلى عينيْ فيما " كارميلاسألت " 
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 خيه: "نشرب اليوم نخب سيدات بلدنا".  أ أجاب "أنطونيو" كي يرفع الحرج عن  

  ،جميعًا  لهن    ن الاحتفال وأن ذلك اليوم هو عيدٌ ق يستحق  تمتم "نيكولا" بأنهن  

"كارلو" مستفسًا: "كيف حال  ثم سأل  اليوم.  بهذا  الاحتفال  بالتأكيد  ويجب 

  "."تشيتشو"؟ السيد

يتحرك من السير. يقول    " كتفيها وقالت: "كما كان، لم يعدْ كارميلارفعت " 

 نه يشعر بسكاكي في ظهره". إ

 احملي له تحياتي من فضلكِ".  رد "كارلو": "يؤسفني سماع هذا.

 دائمًا تسعده".   ": "تحياتكَ كارميلاقالت " 

ومأ "كارلو" وأخذ يدق بأصابعه الطاولة. نظر "نيكولا" إلى الساعة وقال أ

يومً إ لكم  "أتمنى  قبعته:  يرفع  وهو  أضاف  وزوجته.  هو  يغادر  أن  عليه   ان 

 ". وانطلق نحو مخرج البار.جميلًا 

  مرت بجانب "كارلو" لمستْ حالما    لكنْ " بخطى بطيئة،  كارميلالحقت به "  

 ذراعه بكتفها. 

🧧🧧 

إلى سينما "أوليمبيا"    بعد ظهر يوم الحد التالي وصلت "لورينسا" متأخرةً  

الشمس يضيء  إورأت "دانييليه" واقفًا ينتظرها. كان متكئاً   الحائط وضوء  لى 

رأسه ويرتدي    جانبيْ حد  أمسطحة تميل نحو    نصف وجهه. كان يعتمر قبعةً 

ذ وبنطالًا   اقميصًا  انحبستْ   امثبتً   اداكنً   مربعات  الحمالات،  من  أنفاس   بزوج 

 يِ مسطحة وحمالت  فـ"چاكومو" أيضًا كان يرتدي دومًا قبعةً   ،"لورينسا" لحظةً 

 بنطال وكان لديه القميص ذو المربعات ذاته. ال

نظرةً   ألقتْ    كان   "لورينسا"  الذي  السينما  في  المعروض  الفيلم  ملصق  على 

"مُ  لـ"ڤيت  لم  بعنوان  الحذية"  تقد  ع  ثم  ديه سيكا"  نحوه وسألت وهي وريا  مت 

  . تأخري، هل تنتظرني منذ وقت طويل؟"   ن عتذر لك ع أ خافتة: "   تبتسم ابتسامةً 
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 طلاق، لا تقلقي".  أجاب "دانييليه": "لا، على ال 

سألتْ  التذاكر.  بشباك  الخاص  الطابور  في  ووقفا  السينما  إلى  ه  دخلا 

 ."لورينسا": "عن أي شيء يتكلم؟ أقصد الفيلم؟" 

عنه شيئاً عابرًا   فأجابها "دانييليه": "لا أعرف الكثي عن قصة الفيلم. قرأتُ 

 أحذية في روما".  في الجريدة فهو يحكي عن صبيي يعملان ملمعيْ 

حب   ل بشدة أن تشاهد قصةَ لوت "لورينسا" قسمات وجهها إذ كانت تفض  

أنا متحمسٌ  أنكِ    جميلة ومميزة. قال "دانييليه" فجأة: "أتعلمي؟  قليلًا لفكرة 

 ه لكِ". كتُ سترين لاحقًا الفستان الذي حِ 

 أجابته "لورينسا" بإصار: "لا يزال هذا المر يبدو لي غريباً".  

  .يخُرج محفظته من جيبه: "عن أي أمر تتحدثي؟" فيما سأل هو بدوره 

 "چاكومو" لم يخبرني بذلك".    ، تها قالت "لورينسا": "أمر تصميم الفساتي وحياك 

يعرف شيئاً عن المر،    لم يكنْ هو  شح "دانييليه" بابتسامة عذبة: "لنه حتى  

  : "لنه في حال علمتْ مستنكرًا لطالما كان هذا العمل يخصني أنا وحدي". ثم أضاف  

 تجه من جديد إلى بائع التذاكر وقال: "تذكرتي من فضلك".  ا ". ثم  ... أمي بالمر 

   .تساءلت "لورينسا" مستفسة: "ولماذا؟" 

التذكر  يأخذ  وهو  كتفيه  "دانييليه"  صالة   تي،رفع  نحو  يتجه  وهو  وقال 

  .العرض: "هي تعتقد أن هذا العمل لا يناسب الرجال" 

الهراء وامتعاض    قالت هي في سخط   السبب لم تخبرْ   !: "ما هذا  حتى   ألهذا 

 .؟" "چاكومو" بالمر

أجاب "دانييليه": "لا أعلم، ربما". ثم أزاح الستارة الحمراء وترك "لورينسا"  

 تدخل أولًا. 

🧧🧧 
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جالسةً  "لورينسا"  كانت  ساعتي  مرور  منزل    بعد  في  صغية  أريكة  على 

ما حولها. قالت وهي تتوجه نحو الغرفة المجاورة حيث ذهب   "دانييليه" وتنظر في 

 ولكنه مريح".    ، "دانييليه" لحضار الفستان من خزانة الملابس: "محل صغي 

أجابها "دانييليه": "هكذا أعتقد أنا أيضًا". عاد "دانييليه" إلى المطبخ بعد دقيقة  

  ، ق عليه فستان أزرق بإضافات وتطريزات صفراء بلا أكمام عُل   ا واحدة حاملًا مشجبً 

  الفستان لا تزال مرئيةً زُ  رَ دُ ، كما كانت ا أما الجزء السفلي من الفستان فكان فضفاضً 

كما    ان م  الكُ نقصه  ي زال  ي ل في شح المر: "لا  وهو ما جعل "دانييليه" يتعج    ، وواضحةً 

كما    ، أن يصل طوله حتى الركبتي بدُ     يجب تقصي الجزء السفلي من الفستان قليلًا. لا 

الص   المقببة وأضع حزامًا عند  أريد بعد ذلك أن أضيف هنا على  درِي ة بعض الزرار 

قائلًا:   أضاف  ثم  حنون.  بابتسامة  صديقها  كلمات  "لورينسا"  قابلت  الخصر". 

 . كي أنتهي من حياكته"   دقيق    أخذ المقاسات بشكل  حاجة إلى  "ولكنني ب 

من بي يديه:   فأجابت "لورينسا" وهي تنهض على قدميها وتأخذ المشجبَ 

 "سأجربه إذن في الحال". 

 قال "دانييليه" وهو يشي برأسه: "اذهبي إلى الغرفة".  

ك كامل. حر  البدون أن تغلق بابها    الغرفةَ   ودخلتِ   "لورينسا" البابَ   تجاوزتْ 

ركبتيه بينما  لى  إكراسي الطاولة وجلس ينتظرها مسندًا مرفقيه  أحد  "دانييليه"  

ت دقيقة قد مر    ولم تكنْ   ،ينقر بقدمه على الرض. سألها "دانييليه" من مكانه

   .واحدة حتى على دخولها الغرفة: "هل كل شيء على ما يرام؟" 

 أجابت هي: "نعم، نعم. أنا فقط أخلع ملابسي". 

الخلف ببطء حتى تمك   إلى  ن من رؤية أومأ "دانييليه" ثم ظل يميل بظهره 

"لورينسا" من الفتحة التي تركتها في الباب؛ لمح "دانييليه" الخط المتعرج لوركيها 

  الطويل الناعم.حاسي ن  ن انسدل فوقهما شعرها ال يوالمنحنى الدائري لثدييها اللذ 
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ه رغبة غريزية شعر "دانييليه" حينها باضطراب مفاجئ في معدته وانتابتْ  

من المياه.   اوملأ لنفسه كوبً   في أن يمارس معها الحب. نهض من كرسيه فجأةً 

الكوب ثم شب مرة أخرى وظل    ارتشف رشفةً  هى  أنحتى  يشرب بسعة    من 

 بها تلك الرغبة التي اشتعلتْ   ئ طفيُ   الكوب كله كما لو أراد أن يجد لنفسه طريقةً 

مرتديةً  وظهرت  جديد  من  الباب  فتحت  بعدما  "لورينسا"  قالت  فجأة.    داخله 

 قليلًا". الفستان: "معك حق، ربما هو طويلٌ 

وأشار   ريقه  "دانييليه"  احمر  -ازدرد  باليجاب   -خجلًا ه  اوجنتت  وقد 

وأخبرها بأن مقاسه هكذا أكبر من مقاسها هي بمقدار درجة واحدة على القل 

 قه لكِ في الحال".  ختتم كلامه قائلًا: "سأضي  او 

🧧🧧 

14 
 1946نوفمير 

 
الصوت المرفوع أعلى سيارة ماركة "فيات توبولينو" التي   مكبرِ   ى صوتُ دو  

توا لـ"كارلو جريكو" كانت تتجول دون توقف في كل أنحاء المدينة مرددًا: "صو  

الحال بـ"أن ا"   ت انته في انتخابات البلدية! اختاروا حزب الديمقراطية المسيحية!".  

راكبةً  كانت  كتفيها   التي  فوق  من  تتدلى  وحقيبتها  "بيانكي"  ماركة  دراجتها 

تطأه   شارع  كل  في  السيارة  تلك  الرجل ي هذ كأن    ، ها ا قدم بمصادفة  اللذ ي ن  ن ي  

في الهروب من ذلك الضجيج حتى  . لم تنجحْ نها خصيصى ا يركبان السيارة يلاحق 

 الطرق الجانبية الضيقة، بل بدا لها على العكس كأن الصوت يرتد    عندما سلكتِ 

 جدران المنازل المحيطة فيحدث صوتاً رناناً ومزعجًا أكثر.   خلال 
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لا يحصى من الملصقات الانتخابية حيث    وعلى تلك الجدران، كان هناك عددٌ  

الديمقراطية المسيحية المتخذ   صليب.   شعارَ برز اسم زوجها أعلى شعار حزب 

" أو الصالح لكعلى هذه الملصقات شعارات مثل: "بهذا التصويت تضمن    تْ بَ كُتِ 

وال "صو   الصادقي  للأشخاص  صو    كْفَاءت  البلدية،  للديمقراطية  لدارة  ت 

أنها كلما توقفت لتسليم خطاب ما  إليها    بالنسبة  ة بلالمسيحية". وما زاد الطي  

لزوج "تهانينا  يخبرها:  من  دومًا  هناك  البريد".    كِ كان  ساعية  السيدة  أيتها 

ت له، لا تنسي!". و"سيفوز بها، أنا أشعر بذلك". نني سأصو  أخبري "كارلو"  أو" 

ن هذا القبيل. كانت "أن ا" تبذل مجهودًا كي تبتسم وتشكر  وغيها من تعليقات م 

الملصقات واحدًا تلو    مكبر الصوت ومزقتِ   لو هشمتْ   ها كانت تود  مع أن  ئي  المهن  

حين "أن ا"  فكرت  عليهفيما    ئذ  الخر.  كان  هل  "اللعنة،  غضبها  أن   احق    يحتد 

 . يترشح مع حزب الديمقراطية المسيحية؟" 

الصليب على صليب الحزب الديمقراطي المسيحي". كان هذا هو رد    "لن أرسمَ 

  – وهو في قمة حماسته وسعادته كطفل - فعل "أن ا" عندما أحض "كارلو" إلى المنزل  

"كارلو" بنبرة من يشك في أن    من المنشورات الانتخابية المطبوعة حديثاً. رد    ا كبيً   ا عددً 

 ما أقول".    فأنا جادة في   إلي  نظر  ا "أن ا": "   هذا الحديث مجرد مزحة. أكدتْ 

 .؟" قال "كارلو": "ألن تمنحي صوتكِ لزوجكِ من أجل مسألة مبدأ غبية

فقط مسألة مبدأ، على جثتي أن أمنح صوتي    قالت "أن ا" في اندفاع: "ليستْ 

 للكاثوليك".  

 فأجاب "كارلو": "عليكِ أن تمنحي صوتكِ لي وليس للكاثوليك".  

"إذا كنتَ  "أن ا":  لكَ   فقالت  أدلي  أن  مني  تغي    تريد  أن  إذن  فعليك  بصوتي 

 الحزب الذي تنتمي إليه". 

مدركةٌ  أنتِ  "هل  "كارلو":  له،   فقال  الذي ستصوتي  من  إذن  تقولي؟  ما 

 دعيني أعرف".  
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الحزب الشيوعي! هل تعلم عدد الشيوعيي   لمصلحةت  قالت "أن ا": "سأصو  

 المنضمي إلى الاتحاد اليطالي النسائي؟ وأنا واحدة منهم". 

وكيف لي لم أنتبه    ؟من الحزب الشيوعي   اأصبحتِ جزءً   ى سأل "كارلو": "ومت

   .؟" اكنت نائمً فيما  لهذا؟ هل حدث هذا ليلًا 

  .ن دعمًا صادقًا لحقوق النساء!" و ردت "أن ا": "يبدي الشيوعي

 . ؟" ما تقولي   ، هل أنتِ جادة في قال "كارلو": "وهل تعتقدين أنني لا أهتم بحقوقكن  

  ." المتهكمة " بتلك النبرةقالت "أن ا": هأنت تقول "حقوقكن  

عتذر بشدة كوني  أيرفع يديه إلى العلى: "أنا  فيما  أجابها "كارلو" بسخرية  

 . " "حقوقكن سف لنني قلتُ آامرأة. أنا  لستُ 

  رأيي أبدًا". قالت "أن ا": "أنا أيضًا أعتذر يا "كارلو"، لن أغي  

 النهائي إذن".  كِ قال "كارلو": "إذن فأنتِ لن تقدمي لي الدعم، هذا هو قرار 

يُ    لكنْ الانتخابية الذى،    وبمسيتكَ   لحق بكَ قالت "أن ا": "لن أفعل أي شيء 

 عليك أن تنسى أمر أن أمنحك صوتي".  

يغادر الغرفة: "وأنتِ أيضًا عليكِ أن تنسي أن لديكِ زوجًا فيما  هو غاضبًا    رد  

 تنامي إلى جواره". وبدأ "كارلو" منذ ذلك المساء ينام على أريكة غرفة المعيشة. 

حتى "روبرتو"، الذي ظل دائمًا وحتى ذلك الموقف بعيدًا عن المشاحنات التي  

بيه تلك المرة وتولى أمر الدفاع عنه وقال لمه: "هل أتنشب بي والديه، انحاز إلى  

 .؟" ألا تدلي بصوتكِ لبي ا عادي  يبدو لكِ أمرًا 

 كم يروقكم استخدام هذه الكلمة".  !يعاد ت أمه: " فرد  

  ضر ال رى ما  تُ   ألا تعجبكِ تلك الكلمة؟   سألها "روبرتو": "وماذا عنكِ يا أمي؟ 

 . ؟" ها غيكِ من الناس فعل الطبيعية التي ي   العادية المور  فعلكِ  من  كِ  علي   عاد   الذي 

  أنت من   هلو وسطها وسألته: "   علىيديها    وقفت "أن ا" في مواجهته ووضعتْ 

  ." !؟وغي العادي ر ما هو العاديتقر  
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وسطه كي يقلدها وقال: "يمكنني أيضًا أن أطرح   علىوضع هو أيضًا يديه  

 عليكِ السؤال ذاته". 

النقيض    جاتا" جاهدين لدعم حملة "كارلو"  أ فقد عمل "أنطونيو" و"   ، وعلى 

في السابيع الخية التي سبقت التصويت حيث رافق "أنطونيو"    الانتخابية، خاصةً 

الحزب  اجتماعات  في  منزل، وشارك  إلى  منزل  من  منشورات  ووز    ، شقيقه  معه  ع 

جاتا" فزارت صديقاتها ممن يؤدين معها صلاة المسبحة  أ حملته الانتخابية. أما " 

 الوردية وجاراتها للتأكد من أنهن سيصوتن "بالطريقة الصحيحة". 

حتى في مكتب البريد لم يكن هناك صوت يعلو حينها فوق صوت انتخابات البلدية  

ق "كارمينيه" على  سيفوز بسهولة. عل    – توقعاتهم   وَفْقَ – ح "كارلو" الذي كان وترش  

صبعه تجاه "أن ا":  إ للأسف سيفوز!". ثم أضاف فيما يشي ب يا  توقعاتهم تلك قائلًا: " 

 الاشتراكيي وليس لزوجكِ!".    لمصلحة "لتعلمي أنني سأصوت  

 لبقاء صامتة دون أن تعلق بأي شيء رغم أنها أرادتْ امضطرة إلى  كانت "أن ا"  

  الولى ت منذ الوهلة  ما يقول. أما "إيلينا" فقد عبر    دت "كارمينيه" في بشدة لو أي  

"إيلينا" لـ"أن ا" أن الكاهن    عن دعمها وتحمسها الشديد لاختيار "كارلو". وروتْ 

"لوتشيانو" كان يعظ المؤمني ممن يرتادون الكنيسة قبل جملته    السيدالجديد  

من هو    كل قداس "انتهى القداس، اذهبوا بسلام" بأن    التي يختتم بها المعتادة  

.  همه ومستقبل ئديمقراطي ومسيحي هو وحده من يمكنه الدفاع عن حرية أبنا

رئيس   زوجة  تصبحي  بـ"سوف  استثناء  بلا  مرة  كل  حديثها  تختتم  وكانت 

 .مر؟" تفكرين في ال  ألاالبلدية، 

وحده الخبر الجلل الذي حملته "كيارا" إلى المكتب هو ما نجح في صف انتباه 

الموضوع هذا  قليلًا عن  حاملةً   ،الجميع  ذات صباح  "كيارا"  صينية   إذ وصلت 

خطبتها ،  من الخجل  ا وأعلنت للجميع بقليل  أكبر حجمًا منها شخصي    حلوى بدتْ 

 دا موعد الزفاف ليكون في الربيع المقبل، ثم أضافتْ وأنهما حد    ،ذلك الطبيبإلى  
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أسابيع أي حتى عيد الميلاد ثم    عةَ ضبفي العمل معهم    أن هذا يعني أنها ستستمر  

 ستقدم استقالتها. 

و"توم   و"كارمينيه"  "إيلينا"  فيما أسرعت  لزميلتهم  التهاني  لتقديم  ازو" 

ها فجأة يلإهت  ت "أن ا" ترمقها بنظرة غامضة ولم تتحرك من مكانها. ثم وج  يبق

ل مث  : "لماذا يجب للزواج أن يُ تام    غرق في أعقابه المكتب بأكمله في صمت    سؤالًا 

 .؟" كِ عمل كِ في طريق استكمال عقبةً 

الجميع منهاكخجل  الانتاب "كيارا"   اعتاد  لذا خفضت نظرها. ولكنها    ،ما 

من وضع نظارتها فوق أنفها وأجابتها بنبرة لطيفة وحازمة في   في ما بعدلت  عد  

. أنا أريد أن أكون  ل تضحيةً أن تركي عملي يمث  ة  لبت  أن ذاته: "أتدرين؟ لا أعتبر  الآ 

ها حديثَ   ويتطلب الكثي من الوقت"، ثم اختتمتْ   صعبٌ   وهذا أمرٌ   ناجحةً   زوجةً 

 : "أنا سعيدة بقراري هذا، لا تقلقي بشأني". بابتسامة   قائلةً 

"إيلينا" وهي تقضم واحدة من الحلوى التي جلبتها العروس   ئذ  حين  تدخلتْ 

ذاته. ماذا تعتقدين؟   أيضًا الشيءَ   مكانها لفعلتُ   قائلة: "إيه، لو كنتُ   ةالمستقبلي

 برجل    حظيتُ   هل تعلمي كم من الوقت كان سيلزمني لمغادرة عملي هنا لو كنتُ 

   .بي؟" مري ويعتني ل يهتم 

  ،أت للرد عليهما عندما تفتق ذهنها عن فكرة ما المرأتي وتهي  إلى  قت "أن ا"  حد  

راف جديدة. ومن أفضل  غ فبمغادرة "كيارا" المكتب ستكون هناك حاجة إلى عاملة تل 

لها    شغل هذا المكان؟ فيمكن لهذا العمل الجديد أن يكون دفعةً ت من "لورينسا" ل 

  ئذ  رت "أن ا" لحظت . قر  طويلةً   ووسيلة لخراجها من ذلك السبات الذي لبثت فيه فترةً 

شاكرًا  سيكون "أنطونيو"    طبعًا أنها ستقترح عليها ذلك اليوم فرصة العمل تلك و 

 هذه الفكرة على بالها.   لهذا. انتابتها سعادة بالغة عندما خطرتْ 

🧧🧧 
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بعصبية: "هل يمكن أن ا  ذهََابً و   يقطع مكتب أخيه جيئةً فيما  قال "كارلو"  

  .تتكلم معها من فضلك؟ أيمكنك أن تجعلها تعيد التفكي في المر؟" 

 هي لا تستمع لحد".    الجالس على كرسيه: "أنت تعرف شخصية "أن ا" ه  و أخ أجابه  

لن أمررها نني  إأجابه "كارلو": "ستستمع إليك، هي دائمًا تستمع إليك. أقسم  

 لها هذه المرة". 

، يبدو  اعليها، زاد المر سوءً   قال "أنطونيو": "ولكنك تعلم أنه كلما ضغطتَ 

 لي كأنك لا تعرفها". 

ا ودون أن ينتظر رد    .أن تتحدث إليها؟"   توافقسأله "كارلو" في غضب: "هل  

 . ها!" إليالتحدث  توافق علىه قائلًا: "لا، أنت لا منه أجاب هو نفسَ 

لك أو   تْ تَ حال صو    أي    و"؛ علىتنهد "أنطونيو" وقال: "لا أعرف يا "كارليت  

كل أصوات البلدة، ولن يصنع صوت "أن ا"   فعلًا   ماذا سيتغي؟ لديكَ   ،تصو  لم تُ 

 فارقًا في عدد الصوات". 

هذه هي الفكرة.   ا يديه على المكتب: "ليستْ تيضع كلفيما  خر باندفاع  قال الآ 

 إنها زوجتي، ويهمني صوتها أكثر من أصوات الجميع".  

الحزب  لمصلحةدلاء بصوتها إذا كانت لا ترغب في ال  لكنْ أجابه "أنطونيو": " 

 بدًا أن تضغط عليها".  أالديمقراطي المسيحي فلا يمكنك 

   .ي أم صفها؟" أنت في صف  "، هل نيوقال "كارلو" عابسًا: "أنطو 

 في صف أحد".  أجابه: "أنا لستُ 

 ر قليلًا، كنت أعتقد أن أخي سيكون إلى جانبي". قال "كارلو": "فك  

 أنا إلى جانبك".  طبعًاو"،  أجاب "أنطونيو": "هذا صحيح يا "كارليت  

   .المر إذن، ستساعدني، أليس كذلك؟"  فيث معها قال "كارلو": "تحد  
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وقال: "حسناً، حسناً، سأحاول". ولكنه فكر  ه ي يداستسلم "أنطونيو" رافعًا 

"لماذا لا أقول أبدًا شيئاً كـ"حسناً، لا، اتركاني وشأني   :في الثناء بينه وبي نفسه

 ".كما؟ي المر بنفسهذه المرة، لماذا لا يمكنكما أن تحلا  

صًا خارج مكتب البريد في ذلك  وهكذا في اليوم التالي، وقف "أنطونيو" مترب  

تُ  الذي  أمامها الوقت  "أنطونيو"  ورأت  حالما خرجت  مناوبتها.  "أن ا"  فيه  نهي 

  .أنطونيو"، ماذا تفعل هنا؟" " وسألته:  تْ دُهِشَ 

 للقي التحية".  أن أمر   في مكان قريب منكِ، فأردتُ  قال: "كنتُ 

البيانكي" التي كانت " ثم أمسكت بمقود عجلتها    ،" قالت "أن ا": "حسناً فعلتَ 

 الحائط. لى عة ئكت  مُ 

 .؟"  البيتإلىمعًا  أن نتمشى   كِ سألها "أنطونيو": "ما رأي

   . ما؟"   ءٌ من تساوره بعض الشكوك: "هل حدث شي ك   ها سألت بنظرة وقسمات وجه 

بالقرب    نني كنتُ إلكِ    "أنطونيو": "لا، وما الذي يجب أن يحدث؟ قلتُ   فرد  

 من هنا فانتظرتكِ حتى تنهي عملكِ". 

 دراجتها بجانبها.     وهي تجر  تتمشى    "أنطونيو" ثم بدأتْ إلى  النظر  في  "أن ا"    ت أمعن 

الميدان  معًا  وتجاوزا  السيعة  مشيتها  ليواكب  الخطى  "أنطونيو"  أسرع 

إذ كانت هذه الساعة هي ساعة غداء وقد عاد   ، الرئيسي للبلدة الذي كان شبه خاو  

إلى   "أنطونيو" يلحق بها عندما انعطفتْ   الناس إلى منازلهم لتناول الطعام. ظل  

تلك . في  فعلًا ت بجوار متجر "ميكيليه" المغلق  ذلك الشارع الواقع على اليسار، ومر  

ه بينه وبي نفسه ليقوله لها؛ عد  أ الثناء راجع "أنطونيو" في ذهنه الحديث الذي  

قناعها دون أن يثي إ ختارها كي يحاول  سي الكلمات التي  وما  كيف سيبدأ حديثه،  

 . في حال اعترضتْ ا  يه ا عل كذلك الجوبة التي سيقولها رد    غضبها كثيًا، أعد  



243 

 من ذلك الصمت الطويل الذي بقيتْ   إذ انتابها غضبٌ   ،"أن ا" عن السي   فتْ توق  

وقبضتْ  نظرتْ   عليه  ثم  "أنطونيو".  ذراع  قالت    على  ثم  عينيه  في  مباشة  إليه 

 خباري به". إ عليكَ  خبرني بماأباندفاع: "هيا، 

  ".ف "أنطونيو" وقال: "المر متعلق بـ"كارلوتأف  

 قالت "أن ا": "كنت أعرف ذلك". 

 ل وضعكما الحالي". قال "أنطونيو": "لا يمكنه الاستسلام لقراركِ وتحم  

 ا عجلتفيما  سيها بسعة    ذلك". واستأنفتْ   صاحت "أن ا": "نعم، لقد أدركتُ 

 على الرض المرصوفة بالحصى.  انالدراجة تنزلق

وهو   أضاف  ثم  تغضبي".  لا  "انتظري،  وقال:  خلفها  "أنطونيو"  مشى 

 من فضلك".  ، لنجلس لحظةً يمسكها من يدها: "تعالي

يد "أنطونيو" التي تقبض على   تحدق إلىها وهي  وجهَ   حمر  ا"أن ا" و   فتْ توق  

يدها. اقترح عليها "أنطونيو" وهو يترك يدها ويشي إلى العتبة الحجرية لحد 

الطرق الضيقة للغاية: "ها قد عثرنا أحد  أنها غي مأهولة في    تْ البيوت التي بد

 على مكان، لنجلس هنا". 

الحائط وجلستْ   سندتْ أ ته على ذراعيها وحث    . ثم عقدتْ "أن ا" دراجاتها إلى 

 ن إذن؟". فقالت: "ماذا الآ  ،المضي قدمًا

ثم قال: "أتذكرين   وعميقةً  طويلةً  د تنهيدةً جلس "أنطونيو" إلى عتبة المنزل وتنه  

وبالحرى    ، بريد   ن تعملي ساعيةَ أ ذلك الشعور الذي سيطر عليكِ عندما اتخذتِ قراركِ ب 

   . شيء سوى انتقادكِ والاعتراض على تصرفاتكِ؟"   "كارلو" يفعل أي    عندما لم يكنْ 

 عترض على أفعاله". أنتقده أو أقاطعته "أن ا" مستاءة: "أنا لا 

 ". واحدةً  لحظةً  صامتةً  ي يغطي فمهما بيده: "ابقفيما قال هو 
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قيد أنملة.    خرهما ولم تتحركْ آ"أن ا" تنفتحان على    عينيْ تلك الحركة جعلت  

ما أريد قوله هو أنكِ تعرفي جيدًا شعور المرء    ستأنف "أنطونيو" حديثه: "إن  ا

 ه لا يقدم له الدعم ولا ينحاز إلى صفه".  ي لإ عندما يكون أقرب شخص  

بوجهة نظرها: "ولكنني لم    متمسكةً   هي يده عن فمها برقة وأكدتْ   أبعدتْ 

 ه من فعل أي شيء".  أمنعْ 

 ولكن  يتحدث بنبرة أكثر رقة من ذي قبل: "أعرف ذلك يا "أن ا"  فيما  طمأنها  

خر آمن أي شيء  إليه    بالنسبةره بالسوء. إن دعمكِ له أكثر أهمية  شعِ هذا يُ   كِ موقف

 ولا يمكنه الاستغناء عنه". 

ن؟ أن أتصرف بما يخالف  أن أفعل الآ   هي نظرتها وقالت: "وماذا علي    خفضتْ 

   .مبادئي؟" 

 فقط".  واحدةً  قال "أنطونيو": "نعم، مرةً 

أن أتظاهر   هذا ليس صائباً بالمرة، هل علي    ولكن  صاحت "أن ا" في استياء: " 

  ن تكون داخل قفص، هل لديكَ أشبه بيُ   غي ما أنا عليه؟ إنه شعورٌ   بأنني شخصٌ 

  .ا يشعر به المرء حينما يكون داخل قفص؟" أدنى فكرة عم  

. ات ي الحص   ى حد إبنطاله ثم ركل    ي يديه في جيب نهض "أنطونيو" فجأة ودس  

  . ك. يؤسفني" ل عتذر أوقالت: "   ،"أن ا" نظرها نحوه  بعد فترة صمت طويلة رفعتْ 

: "ما الذي تشعرين بالسف حياله سأل هو بصوت    .؟" قاس 

ووضعتْ   " "أن ا  نهضتْ  منه  ونظرتْ   واقتربت  خده  على  بتركيز.   يدها  إليه 

ا ثم رفع يده وأمسك بيدها كفهأغمض "أنطونيو" عينيه ومال بخده ضاغطًا  

 الموضوعة على خده.  

 يحدقان إلى أخرى. ظلا    نظراتهما مرةً   وعندما فتح عينيه من جديد، التقتْ 

 دراجتها وغادرتِ   ها وركبتْ "أن ا" يدَ   أفلتتْ   . ثمطويلةً مدةً    في صمت    بعضهما
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"أنطونيو" يراقبها مذهولًا حتى رآها تنعطف يميناً حيث    ي بسعة. بق  المكانَ 

 شارع "بالاديني"، وحينها فقط تحرك هو أيضًا.  

جاتا" بملعقة أوتتذوق "   الطاولةَ   د  عِ في ذلك المساء وبينما كانت "لورينسا" تُ 

الفاصوليا كي تتأكد من   حَساءخشبية ملأتها بالمرق الذي يتصاعد منه الدخان  

بوابةَ  يغلق  "أنطونيو"  كان  بلغ   نضجها،  حتى  بخفة  وسار  الزيتون  معصرة 

قليلًا ودخل دون أن يلقي نظرة  لهثُ يسينما "أوليمبيا". وصل إلى السينما وهو 

على ملصق الفيلم. أخبره الصبي الواقف في شباك التذاكر قائلًا: "مرحباً، لقد بدأ 

 منذ بعض الوقت".  فعلًا الفيلم 

 مه بعض العملات المعدنية حق التذكرة: "لا يهم".أجاب "أنطونيو" وهو يسل  

الشاشة   يدور مشهد على  المظلمة حيث كان  السينما  إلى قاعة  "أنطونيو"  دخل 

تنزع دبابيس شعرها. بدت رائعة الجمال في ثوب نومها  فيما  الكبية لـ"أن ا مانياني"  

ن الفراء أطرافه. جلس في الصف الخي، على بعد مقعدين من "ميلينا"، وهي  الذي يزي  

ا،  أرملة. هي امرأة ذات جسد نحيل يكاد يكون طفولي  لتصبح  سيدة أحالتها الحرب  

لذا    ومفلسةً   تلك السيدة وحيدةً   تْ كَ وشعر مموج حالك السواد. ترُِ   ان كثيف   ان لها حاجب 

وحي يريد أحدهم    ، بدأت في امتهان البغاء. كان الجميع في البلدة يعلمون بعملها هذا 

 السينما.    أن يمارس معها البغاء يكتفي بالجلوس في الصف الخي من 

 له إيجاباً.   كت رأسها ببطء وأومأتْ " ثم حر  أنطونيو "ميلينا" نحو "   استدارتْ 

🧧🧧 

في    جَ ا أن ا" الفاخر الذي أنُتِ للتعبئة بنبيذ "دون    تْ د  كانت مئات من الزجاجات قد أعُِ 

نتاج هذا العام أيضًا سيُسل إلى الولايات المتحدة  إ . جزء من  1946العام نفسه، عام  

"ليتسانيل    ، المريكية  بي  الحرب  وقت  نشأت  التي  في  فالعلاقات  وتحديدًا  وأمريكا  و 

ر "كارلو" لهذه الزجاجات تحديدًا أن  . قر  قط  من بعدها    لم تنقطعْ   1943خريف عام  

طلاق في تلك النحاء.  تطُبع ملصقاتها باللغة النجليزية وهو ما لم يكن معهودًا على ال 
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م تلك الملصقات من المطبعة عندما أوقفه  ليتسل    " ليتشي " إلى    فعلًا كان "كارلو" ذاهباً  

على الريكة المقابلة:   ي مرفوع ه ا كان مستلقياً على السجادة وساق فيما "روبرتو" وقال 

 واجباتي وأشعر بالملل".    لقد أنهيتُ   ؟ تي معك يا أبي آ "هل يمكنني أن  

 !". سرعْ أإلى السيارة،  لا؟ هيا اصعدْ   صاح "كارلو" قائلًا: "ولمَ 

محاطًا من كلا الجانبي بجدران من الحجار    " ليتشي " كان الطريق المؤدي إلى  

وراءها المزارع وأشجار الفاكهة وحقول الزيتون التي تنتشر فيها    ما   في   الجافة تمتد  

عن غيها والتي يخزن فيها    نطَْقة ز تلك المِ مي  تلك الكهوف ذات الشكل الهرمي التي تُ 

وكانت رائحة الهندباء البرية    أدواتهم. كانت السماء في ذلك اليوم صافيةً ن  و المزارع 

 اذة لدرجة أنها ملأت الجزء الداخلي للسيارة. على طول الجدران نف    ة المتنامي 

قاد "كارلو" سيارته إلى "بورتا سان بياچو"، أحد المداخل القديمة للمدينة  

ف في المساحة المفتوحة أمام ذلك المدخل أسفل زوجي من العمدة الباروكية  وتوق  

واللذياللذ البوابة،  يزينان  كانا  انتصبين  وكذلك   تن  ذئبتان حجريتان  فوقهما 

 ." نابولي " شعار النبالة الخاص بالملك "فيديناندو" الرابع ملك مدينة 

ما بالسيارة على الرض المرصوفة بالحصى وتجاوزا بوابة المدينة وواصلا تقد   

"سان  كنيسة  يسار  على  ضيق  شارع  في  توجد  التي  المطبعة  حتى  طريقهما 

إذ قال:   بدى ملاحظة تخص  أيو". نظر "روبرتو" إلى العلى و مات   الكنيسة  تلك 

يا أبي، هذه الكنيسة غريبة بحق". ثم شح له مشيًا إليها: "هي محدبة نظر ا" 

 من السفل ومقعرة من العلى". 

لحظةً  "كارلو"  عل    توقف  ثم  الكنيسة  نحو  ناظريه  ساخرة ورفع  بنبرة  ق 

 " الشيء:  الكنيسة  فعلًا بعض  هذه  لتعجب  كانت  بحق،  غريبة  هي  مك".  أ، 

طريقه   والآ فيما  واستأنف  الحي  بي  يستدير  وأخذ  خلفه  "روبرتو"  خر سار 

 خرى.  أليلقي نظرة على الكنيسة مرة  
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ودخل. كانت رائحة الحبر    ، ة" جاري ت  عليها "المطبعة ال   بَ أمام لافتة كُتِ   " كارلو " ف  توق  

قت على الجدران ملصقات كبية  السقف المقنطر، وقد عُل   ي تفوح من المتجر الصغي ذ 

م "كارلو" الملصقات الخاصة  في مسح "بوليتياما". تسل    تْ ضَ للأعمال الوبرالية التي عُرِ 

بورق بني، ووضعها أسفل ذراعه. قال "كارلو" لابنه بعدما أخذ    تْ فَ بنبيذه والتي غُل  

و" في مقهى "ألڤينو" في ميدان "سانت  ، لنتناول طبق "باستيتشوت  الملصقات: "تعالَ 

 أورنسو"، إنه المقهى الطيب في المدينة".  

المقهى.  ابنه حتى  يده على كتف  كان يضع  الذي  سار "روبرتو" و"كارلو" 

 متر إلى المقهى الذي كان كغيه من المتاجر الخرى يطل    ئة ا م وصلا بعد أقل من  

على الميدان المرصوف بالبازلت الذي يرتفع وسطه عمود شاهق الطول يعلوه تمثال 

لى واحدة من الطاولات الصغية الواقعة خارج المقهى أمام إ لقديس المدينة. جلسا 

الذي عُثر على بقاياه قبل سنوات قليلة فقط وبالتحديد في عام  الروماني  المدرج 

الكلمات 1940 هذه  عليه  برزت  مهيب  مبنى  المدرج  خلف  من  ينتصب  فيما   .: 

"المعهد الوطني اليطالي للتأمي"، لقد كان "موسوليني" نفسه هو من افتتحه في 

ق "روبرتو" عندما رأى هذا المبنى قائلًا: "أمي لا تحب ن الماضي. عل  عشرينيات القر 

 "كارلو" لم يرد.   ذلك المبنى الكبي الواقع هناك على الطلاق". لكن  

و" وقهوة لنفسه و"تشيدراتا" من الباستيتشوت  " من    يطبقطلب "كارلو"  

و" ويلطخ  الباستيتشوت  " يقضم واحدة من  فيما  أجل "روبرتو". سأل "روبرتو"  

 .شفتيه بكريمة الليمون: "متى تفكر أن تتصالح أنت وأمي؟" 

و أ المعدني  للكرسي  الصلب  الظهر  إلى  ظهره  "كارلو"    ،شعل سيجارهأسند 

 وبعدما نفث دخان أول نفس منه قال: "آه، ألهذا السبب إذن تواصل ذكر أمك

الجالس كثيًا؟   الشخص  على  يعتمد  لا  بالتأكيد  المر  أن  أخبرك  دعني  حسناً، 

 على أي حال لا تجعل الموضوع يثي قلقك؛ فالمر لا يخصك".  لكنْ أمامك، 
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أعيش في هذا البيت معكما، لم   أجابه "روبرتو" معترضًا: "بل يخصني، ما دمتُ 

  الوقت، ألا يمكنكما ولو مرة واحدة أن تحلا    طَوال   ي يعد بمقدوري أن أراكما عابس 

 قالها ثم مسح شفتيه بمنديل الطاولة.    . المر معًا كشخصي كبيين راشدين؟" 

وفك   المرح  عليها  يغلب  نظرة  "كارلو"  إليه  رب  نظر  "أن ا"  أن  الولد ر  هذا  ت 

منها  هنشأت أو  الصل  طبق  صورة  يتحد    ،ليكون  مثلها  ودون فهو  بصراحة  ث 

إنتنميق   كبر   حتى  لقد  وقاحة.  تكون  تكاد  الحيان  بعض  في  الصراحة  هذه 

بشكل   عام    مدهش    "روبرتو"  نهاية    واحد    خلال  انتظر  قد  كان  لو  كما  فقط 

ختفى ذلك  اتقريباً كما    هر أن يصبح كبيًا. صار في طول أبيه نفسالحرب كي يقر  

نتهى المر بهذا ا. لا أحد يعرف أين  الصوت الطفولي الرفيع الذي لازمه سنوات  

 الصوت وكيف اختفى.  

قال "كارلو" مبتسمًا: "سنفعل ما بوسعنا لرضائك". ركبا السيارة من جديد  

وعندما ولج "كارلو" إلى الشارع المفضي إلى البيت قال له   ،كي يعودا إلى البلدة

 "روبرتو": "لا، لن أعود إلى البيت، هيا، دعني أرافقك إلى القبو". 

من قبل في أن تأتي معي وكنت   قط  لم ترغب    كَ "كارلو" قائلًا: "ولكن  احتج  

 نك تشعر بالملل هناك". إتقول 

ستحملني فبالملل    ضحك "روبرتو" ضحكة مكتومة وقال: "حسناً، إن شعرتُ 

 إلى البيت". 

وترج   ممسكًا وصلا  يزال  لا  وهو  البوابة  "كارلو"  وفتح  السيارة  من  لا 

زجاجاته   وحي  بملصقات  ذراعه  عم  أسفل  "روبرتو" ا  به  لحق  بحرارة.  اله 

"روبرتو" مدهوشً  كان  وبينما  القبو.  في  المستمرة  الحركة  تلك  كل  من  قليلًا  ا 

 لة لم تكن هنا من قبل". ل في المكان أشار إلى آلة فلي النبيذ وقال: "تلك الآيتجو  

م "كارلو"  وسأريك إياها من قرب". سل    أكد "كارلو": "نعم، معك حق، تعالَ 

لة. في تلك اللحظة  من هناك واقترب من الآ  الملصقات لحد العمال الذي كان يمر  
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النبيذ  صعد "دانييليه" من  قلمَ رًا قبعته المسطحة وواضعًا  مِ معتَ   غرفة تخزين 

 ." خلف أذنه. ثم قال: "صباح الخي سيد "كارلو رصاص  

يجتمع فيها أول مرة  فهذه    ،رتخيان تاستدار "كارلو" وشعر فجأة بساقيه  

في ميدان البلدة الرئيسي أو في    بعضهماابناه معًا في غرفة واحد. لا شك أنهما رأيا  

يكونا    ،الكنيسة  لم  يومًا  ليْ يزمولكنهما  معًا  يلعبا  ولم  مثلًا  لن   ،دراسة  وذلك 

  الثالثة عشرة "روبرتو" كان فقط في  فيما  عامًا  ن  و وعشر "دانييليه" لديه اثنان  

من قبل، لا يمكنه   ما معًا قط  من عمره. كان "كارلو" على يقي من أنهما لم يتكل  

ن  انتابه. ولكنهما الآ   غريزي    شعور  ولكنه مجرد    ،من المر مائة بالمائة  التأكدأن  

ن يفعلا ذلك كشخصي غريبي بالكامل. قال "كارلو" لـ"روبرتو":  أ على وشك  

 ، مدير قبونا".  " "آه، هذا هو "دانييليه

ومد   مبتسمًا  "دانييليه"  منه  فرد    اقترب  وقال: "مرحباً".  ليصافحه  يده  له 

 ." عليه "روبرتو": "مرحباً، أنا "روبرتو

" أل  تدخ   وقال:  قليلًا  عجل  في  ابني" فعلًا بوه  "روبرتو"  هو  هذا  أن    ، ،  بدا 

 هما.  ياضطراب أب إلىلم ينتبها  يالاثن

ثم سأل "روبرتو" "دانييليه" وهو يشي بإصبعه إلى آلة فلي النبيذ: "هل 

  .لة؟" تعرف كيف تعمل هذه الآ

 " "دانييليه":  تريد  طبعًاأجابه  تعمل؟" أ، هل  أريك كيف  "كارلو"    .ن  عقد 

  ذراعيه أمام صدره، وظل يراقب ولديه وقلبه ينبض بقوة.

في    ةً من الزجاجات الكثية الفارغة التي كانت مصطف    أخذ "دانييليه" واحدةً  

ُ ، والتي  قريب    مكان   ، ووضعها في قاعدة آلة  غرفة تخزين النبيذ  لنقلها إلى  تْ د  عِ أ

كان "روبرتو" يحدق إليه باهتمام: "أترى؟"  فيما  فلي النبيذ. أوضح "دانييليه"  

تُ  تُ رك  هنا  الرافعة،  هذه  الضغط على  ومن خلال  الفلي،  داخل دخِ ب سدادة  لها 

 الهواء".   تفريغيؤدي إلى  ، وهذا ماالزجاجة
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  .ق "روبرتو": "لا يبدو المر صعباً. هل يمكنني أن أحاول؟" عل  

انتبه كي لا تؤذي نفسك، دعني أساعدك".   لكنِ   ، سمح له "دانييليه": "نعم 

لة وقاد حركة يديه فوق الآ   ، وضع "دانييليه" ذراعيه برقة على ذراعي "روبرتو" 

انسد   "دانييليه" حتى  الفليني. صاح حينها  بالغطاء  بالكامل  الزجاجة  فوهة  ت 

 ماهرًا". رفع "روبرتو" عينيه وابتسم له في رضا.   قائلًا: "أرأيت؟ ها قد صتَ 

ركبا   قد  "كارلو" و"روبرتو"  قال  1100الفيات  " سيارته    فعلًا كان  عندما   "

د من عدم وجود  شيئاً ما. تأك    فعلًا   الداخل لنه نسي عليه العودة إلى  ن  إ "كارلو" لابنه  

الزجاجة الفارغة التي لم يوُضع عليها بعد أي ملصق    أزال أي عامل بالقرب منه ثم  

ه لتوهما فوهتها معًا وحملها معه إلى  ا ولد   من آلة فلي النبيذ؛ تلك الزجاجة التي سد  

 . سيارته إلى  داخل غرفة مكتبه وأخفاها في الدرج الخي من المكتب وعاد  

🧧🧧 

اختُ   التجمعم  نظُ   بداية تِ الذي  من  يومي  قبل  الانتخابية  الحملة  به  مت 

و" منصة قيمت في وسط ميدان "كاستيل  أنوفمبر. حيث    22أي في    ،الانتخابات

الذي كان   الديمقراطي المسيحي  صغية ارتفع فوقها علم يحمل شعار الحزب 

 الشمالية.   " ترامونتان" ف بفعل رياح رفرِ يُ 

خفيف    الممتلئ وله شعرٌ بطنه  مفتوحًا عند    طويلًا   يرتدي معطفًا أسودَ   أعلن رجلٌ 

 الميكروفون عن وصول "كارلو جريكو" الوشيك إلى هذا التجمع.    خلال   ، ثته الريح شع  

في  نظرتْ  بسببه   ما  "أن ا"  بعد  يصل  لم  الذي  السبب  عن  متسائلة  حولها 

جاتا". إلى جوارها كان "روبرتو" واقفًا عاقدًا ذراعيه ويحدق إلى أ"أنطونيو" و" 

افترضتْ  الفارغة.  الميدان ا"أن    المنصة  في  بنظرها  التجول  عن  تتوقف  لا  " وهي 

، ولكن يصعب رؤيتهما". وعلى مسافة ليست بعيدة فعلًا "ربما هما هنا    :المزدحم

ببضعة  طولًا  يفوقها  كان  الذي  خطيبها  ذراع  تتأبط  "كيارا"  "أن ا"  لمحت 
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ذن أو" تثرثر ضاحكة في  كذلك "إيلينا" بالقرب من بار "كاستيل    سنتيمترات، رأتْ 

 فت "أن ا" وهي تقول لنفسها: "اللعنة، أين ذهبا هذان".  ختها. تأف  أ

 لبحث عنهما إذا أردتِ". لأذهب قال "روبرتو": "س

 ".طبعًات قائلة: "اذهب فرد  

" التي كانت تفسح الطريق  كارميلا بينما كان الابن يبتعد لاحظت "أن ا" وصول " 

لنفسها كي تجلس أسفل المنصة بالضبط. فيما كان زوجها "نيكولا" وابنها يسيان  

" تضع شالًا من الفرو ألقته عمدًا على كتفها اليمنى ليبدو  كارميلا خلفها. كانت " 

يصل كماه إلى رسغيها فيما   ا قً ضي   أحمرَ   ا صوفي   ا أسفله فستانً   ارتدتْ و   ، ساقط  شبه  

ركبتيها  إلى  الفستان  طول  اعتمرتْ   ، يصل  ضئيلة    صغيةً   قبعةً   كما  حافة  ذات 

.  ه كذلك أحمر شفاه من اللون نفس   ووضعتْ   ه، مصنوعة من قماش الفستان نفس 

 "تبدو ذاهبة إلى حفل استقبال وليس إلى تجمع انتخابي".    : قالت "أن ا" لنفسها 

 " وحي  كارميلا ألقت  عليها  نظرة  التحية  "  "أن ا"  فبادلتها  ذقنها  من  بإشارة  تها 

 بلطف واحترام ثم نقلت نظرها من جديد نحو المنصة.  

المقلمة التي اختارتها له.    بِذلَْةكان "كارلو" قد اختار في النهاية الأمن يدري  

على السير؛   يالمستلقيت  يلتذكان يحدق إلى البفيما  المنزل    ه وغادرتِ لقد تركتْ 

 ا؛ فقد انتبهتْ مضطربً مة وأخرى بلون رمادي حديدي. كان "كارلو"  مقل    بِذلَْة

ليختار بينهما    يلتذالب   يق إلى هاتلذلك عندما رأته يواصل ترتيب شعره ويحد  

 كأن حياته كلها تتوقف على هذا الاختيار. 

 ارتدِ : " -فقط في محاولة منها كي تخرجه من ذلك المأزق -اقترحت عليه "أن ا"  

 المقلمة".   بِذلَْةتلك ال

  .سألها "كارلو": "أتعتقدين أن هذه أفضل؟" 

 " "أن ا":  شيء  طبعًاقالت  كل  يعتمد  حال  أي  فعلى  وما    ،  حديثك  على  فقط 

 ستقوله في الاجتماع، أليس كذلك؟".  
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 اعترف هو: "معكِ حق، فأنا أشعر بقلق  شديد". 

 ن، دعنا نتقابل هناك". ت "أن ا": "أرى ذلك، سأذهب أنا الآ رد  

الغرفة عندما أوقفها زوجها وأمسكها  المعطف وتهي    ارتدتِ  أت للخروج من 

 لحظة".   يمن معصمها وتمتم قائلًا: "مهلًا، انتظر 

 .فسألته: "ماذا هناك؟" 

؛ فأنا أعرف ماذا  كِ تِ رأيغي    كِ شكركِ مرة أخرى أنأن  أأريد    قال لها: "كنتُ 

 .".  .لكِ و.شاكرٌ كِ، أنا يإلبالنسبة يعني هذا 

 انتزعها صوت "روبرتو" من تلك الذكرى حي قال: "لقد وجدتهما يا أمي". 

أو بالحرى   بعضهماطان ذراع  جاتا" يقتربان منها ويتأب  أكان "أنطونيو" و" 

  ، جاتا" بعض الشيءأ جاتا" بذراع زوجها بكلتا يديها. فاجأتها أناقة " أتتشبث " 

وشعرها مصفف بأفضل   ستحضات التجميل،رؤيتها دون أي أثر لم  فقد اعتادتْ 

جت بأحمر  . أما في ذلك اليوم، فقد تبر  مزهرةً   منزليةً   وترتدي فساتيَ   ،ما يمكنها

وصففتْ  اللون،  بنفسجي  من   شفاه  بعدد  مستعينة  متقنة  بطريقة  شعرها 

  بالذهب على شكل ساق    امطلي    اتت في معطفها البني، بروشً دبابيس الشعر، وثب  

 ورقة تعلوها وردة متفتحة. مُ 

تنظر حولها كما لو كانت تبحث    انضمت إليهما "لورينسا" بعد لحظة، وأخذتْ 

فستاناً باللوني الزرق والصفر بكمي طويلي، مشدودًا عند   ما. ارتدتْ  عن شخص  

السفلي   الجزء  عن  الزرار  ببعض  المزودة  الفستان  صدرية  يفصل  بحزام  الخصر 

 الفضفاض الذي ينسدل حتى ركبتيها.  

يا صغيتي".    منها وقالت: "كم تبدين جميلةً   تها "أن ا" بابتسامة حالما اقتربتْ حي  

 . سألتها "أن ا": "هل هو فستان جديد؟" 

إنه لصديقتي "تشيتشيليا"،   لم  أأجابتها "لورينسا": "لا،  إياه فهو  هدتني 

 إذ زاد وزنها بعدما وضعت مولودها".  ،يناسبها يعدْ 
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  .سألتها "أن ا" بنبرة مرتبكة: "من هي "تشيتشيليا"؟" 

. كانت معها في  " ليتشي " جاتا": "إنها زميلة دراسة قديمة تعيش في  أ جابتها " أ 

  ، على أي حال   غلاق معطفها: "هو جميلٌ إ جاتا" وهي تحكم  أ المدرسة". تمتمت " 

 ثقيلة تتناسب وهذه الرياح الشديدة".    ن ترتدي ملابسَ أ خبرتها  أ ولكنها ستمرض،  

 ت "لورينسا" قائلة: "أنا لا أشعر بالبرد".  احتج  

خض البسيط ال ض عينيها لتنظر إلى فستانها الصوفي  خفِ رت "أن ا" وهي تَ فك  

هذا الحدث".  و أنيقة تتناسب    ملابسَ   رتدِ ت"يبدو أنني أنا الوحيدة التي لم    :للغاية

سأل "أنطونيو" موجهًا حديثه إلى "أن ا" وهو يتجنب أن تلتقي أعينهما: "وكيف 

   .حال "كارلو"؟" 

 يمكن تفهمه".   طبيعيٌ  ولكنه أمرٌ  ،قليلًا  مضطربٌ أجابته "أن ا": "هو 

 " انطباعً أقالت  أضافت في سعادة:    اجيدً   اجاتا": سيترك  ثم  الجميع".  لدى 

 ا ليستمعوا لحديثه".  عدد الناس الذين أتوْ نظري إلى "ا

  .ل وجهها: "ها هو!" قالت "لورينسا" وقد تهل  

استدار الفريق الصغي على الفور نحو المنصة التي كانت لا تزال فارغة. تركت 

أفراد   تجاهها أسرت "لورينسا"  بدوره  ركض  الذي  "دانييليه"  نحو  وذهبت  ها 

  .!" يبدو رائعًا عليكِ ه أخيًا، حالما رآها. قال ممسكًا بيديها: "لقد ارتديتِ 

 العشق".  حد   احق   هأجابت "لورينسا": "لقد أحببتُ 

جميلٌ  "هو  برقة:  لها  ترتدي  قال  كل  ك  و سأحه،  نلنك  أخرى!  فساتي  لكِ 

 الفساتي التي تريدينها". 

 " "لورينسا":  فعلًا  أعتقد  أقالت  سأحتاج  فساتي   ؛أخرىفساتي  إلى  نني 

 راف". غتل  رسمية في الحقيقة. فالسبوع المقبل سأبدأ تدريبي عاملةَ 

  .راف؟" غتل  ا "دانييليه" بغرابة وقال: "عاملةنظر إليه
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فطلبت مني   ،ستتزوجبتسمة: "كيارا"  مترفع كتفيها  فيما  ت "لورينسا"  فس  

 أن أجرب".  قررتُ  محلها، لذا حل  ل أذهب العمة "أن ا" أن 

   .، أليس كذلك؟" جيدٌ  سأل هو بدوره: "حسناً، إنه خبرٌ 

جاتا" التي كانت تراقب المشهد بالكامل من بعيد. قال "روبرتو" في  أ ابتسمت " 

 النبيذ".    مصنع تلك اللحظة: "هذا هو الصبي الذي يعمل مع أبي، "دانييليه" مدير  

   .سألته "أن ا": "هل تعرفه؟" 

 ه منذ أيام قليلة في القبو، إنه لطيف وودود".  فتُ قال "روبرتو": "تعر  

 " "لورينسا"  أ سألت  بي  يجري  لما  منتبهًا  أيضًا  هو  كان  الذي  زوجها  جاتا" 

نه صبي جيد وماهر  إ طلاق: "الجميع يقولون  دون أن يبتسم على ال   لكنْ و"دانييليه"  

 . ، هل تسمعني؟" " جاتا": "أنطو أ في عمله، أليس كذلك يا "أنطو"؟". نادته " 

 غمغم هو في شود قائلًا: "نعم". 

وجهها تعبيات ماكرة: "سأكون سعيدة إذا   جاتا" حديثها وقد علتْ أتابعت " 

 ما أقصده".   محسناً، لقد فهمت، هو و"لورينسا" 

 انفجر "أنطونيو" غاضباً وقال: "لا تتفوهي بحماقات من فضلكِ". 

جاتا" في مكانها إذ صعقها رد فعل زوجها لذا سألته: "وما الخطأ أ رت " تسم  

  .ما قلت؟"  في

"أن   بنظر رمقت  "أنطونيو"  بينها وبي نفسها  ةا"  "هو   :متحية ثم فكرت 

 .ترى ماذا به؟"  ،بهذه الطريقة الحديثَ معتادًا ليس 

إلى   إذ صعد "كارلو"  التصفيق  الميدان هدير من  انطلق من  اللحظة  تلك  في 

بِ  مرتدياً  ثم ذالمنصة  بذراعيه  ملوحًا  الميدان  في  المتجمع  الحشد  المقلمة. حيا  لته 

من   الصوتاقترب  بدأ حديثه بصوت  مكبر  والتأثر    .  الانفعال  فرط  متقطع  من 

 الضخم".  بهذا الحضور احق   بناء بلدتي، أنا سعيدأصدقائي و أقائلًا: " 

🧧🧧 
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"أن ا" بقلم الرصاص    نوفمبر وداخل كابينة الاقتراع، أمسكتْ   24في صباح يوم  

 تحدق إلى بطاقتها البريدية. فيما ا رت ملي  وفك  

 صليباً فوق شعار الحزب الشيوعي.  ثم رسمتْ  

ا تحتفظ به لنفسها.  المر سر  بما فعلته "أن ا"، سيظل هذا    أبدًا  لن يعرف أحدٌ  

مع مبادئها ولن تشغل بالها    لقد فعلت ما أملاه عليها ضميها وما لم يتعارضْ 

 خر. آ بأي شيء  

 في ذلك المساء عاد "كارلو" لينام إلى جوارها. 

🧧🧧 

15 
 1947بريل أ

 
وچي" )اليوم( مفتوحة على  أفوق طاولة عملها في محل الخياطة كانت مجلة " 

 " كانت  فونتانا".  "الخوات  عن  يتحدث  على  كارميلامقال  منحنية  تجلس   "

على أنفها. كانت تضع أحمر  مثبتة  الصفحة ومنهمكة في قراءة المقال ونظارتها  

ينوُنبطريقة " إلى أعلى  شفاه كما صففت شعرها الكثيف   . أرُفقت بالمقال " الش 

ثلاث  من  المكون  الروماني  للمبنى  مقرًا    ةصورة  الخوات  اتخذنه  الذي  طوابق 

خاصتهن   الراقي  الزياء  لبيت  " جديدًا  الحلم  هذا  داعب  لطالما  هي  كارميلا.  "؛ 

أيضًا تحلم بأن تمتلك بيت أزياء حقيقي وواسع وليس تلك الغرفة الرطبة التي  

ت اضطُر    حيثتبلغ مساحتها بضعة أمتار مربعة التي يتعي عليها العمل فيها  

 المشغل الضيق.   االمجاور للمنزل لتحصل على هذ صطبلمن ال  إلى اقتطاع جزء  

رقتان خفيفتان متلاحقتان على باب  انتزعتها فجأة من أحلام اليقظة تلك طَ 

وهي تغلق المجلة متأففة: "هأنا آتية". فتحت الباب على   مشغلها. صاحت قائلةً 
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ت بجملة "صباح ص  ولكنها غُ   ،الصباح  على القادم تحيةَ   ي لقمصراعيه وتأهبت لتُ 

 أن تنطقها. الخي" فلم تستطعْ 

 ا". إذ ظهرت أمامها "أن ا" وصديقتها "چوفان   

   ."، هل يمكننا أن ندخل؟" كارميلاسألت "أن ا" بنبرة لطيفة: "مرحباً " 

 " ونجحتْ ئ " جام هدو كارميلا استجمعت  تُ   ها  أن  ثم  في  "ادخلا".  قائلة:  تمتم 

ن خصصتهما للزبائن ثم سألتهما وهي  ي اللذ   ي الكرسي جلسا على  ت شارت لهما كي  أ 

   . كئ بكلتا يديها إلى الطاولة الواقعة خلفها: "اجلسا، كيف لي أن أساعدكما؟" تت  

أن   "نود  "أن ا":  البناطيل" كي  و تح أوضحت  بعض  "  ا"چوفان    تدخلتْ   .لنا 

 الذي ارتدته الممثلة".  كذلكقائلة: " 

  .ممثلة؟" ": "أي كارميلاسألتها " 

 ، هل تعرفينها؟". " كاثرين هيبورن" أجابت "أن ا": 

 ".  طبعًا" وقد بدا عليها شيء من الاستياء: "أعرفها كارميلاصاحت " 

 ل ذاته". اقالت "أن ا": "نريد البنط

ثم قالت:    ي صغيين حتى أصبحتا كشق    قت عينيها وضي    شفتيها "  كارميلا "   ت زم  

" تفتش  كارميلا "   حتفظ بصورة له في مكان ما هنا". أخذتْ أ عتقد أنني  أ "انتظرا،  

وسط قصاصات الصحف والمجلات التي تحتفظ بها فوق أحد الرفوف ثم قالت بعد  

بضع لحظات: "ها هي، كانت هنا". اقتربت من السيدتي والورقة بي يديها وأرتهما  

ذا خصر مرتفع وساقي واسعتي    صورة "هيبورن" التي كانت ترتدي فيها بنطالًا 

   . نه مثل هذا؟" ا ": "أتريد كارميلا ر كماه. سألت " سود شُم  أ   ا قميصً فوقه    ارتدتْ 

 .أكدت "أن ا" وقد تهلل وجهها: "بالضبط!" 

أن  بدُ     " القصاصة فوق الطاولة ثم شحت في عجالة: "لاكارميلاوضعت " 

   .خذ مقاساتكما، بمن أبدأ أولًا؟" آ

 بدأ أنا".  قالت "أن ا" وقد نهضت في الحال وأنزلت السحاب الجانبي لتنورتها": "ل 
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   .ماذا تفعلي؟"  لكنْ : " " وسألتْ ا"چوفان   اضطربتْ 

  .توقفت "أن ا" ثم قالت: "أخلع عني ثيابي" 

   .": "ولماذا؟" اسألت "چوفان  

 " وقالت:كارميلاتجهمت  أن    "  لي  تنزع  آ"وكيف  لم  إن  إذن  مقاساتها  خذ 

 . ملابسها؟" 

": "ولكنني كارميلاتنهض من كرسيها وتشي إلى " فيما  "  ات "چوفان  احتج  

 ى أمامها". لا أريد أن أتعر  

منها "أن ا" ووضعت يدها على ذراع صديقتها وطمأنتها: "ماذا بكِ؟    اقتربتْ 

" وسألتها: "أليس كارميلاثم نظرت إلى "   .لن يتطلب المر أكثر من بضع دقائق" 

   .كذلك؟" 

الصبر: "نعم وماذا    د" وقد بدا في نبرة صوتها شيء من نفاكارميلاأجابت " 

"كانت مجنونة ولا تزال،   :تهز رأسهافيما  "  كارميلارت " سنحتاج أكثر؟" فك  

 على شيء شاب عليه".  فعلًا، من شب  

 ".  يأواهدجلسي اتابعت "أن ا" وهي تضع يدها على وجه صديقتها: " 

من جديد.  ا"چوفان  إليها    نظرت ثم جلست  لها،  وأومأت  دامعتي  بعيني   "

تنورتها أولًا ثم جوارب النايلون وبقت   ابها وخلعتْ انتهت "أن ا" من إنزال سح  

 بسوالها الداخلي فقط. 

  " حينها  تتمكن  إلىكارميلالم  التطلع  عن  نفسها  تمنع  أن  من  ساقيها   " 

فك  الرقيقييها  كعبو   النحيلتيوفخذيها    يالشفاف  يالبيض  . " "  كارميلارت 

جلسي هنا" ا": " كارميلاي دجاجة". أمرتها " كعبكن  ا رفيعن  ا كعب"لديها    :حينها

وأمسكتْ   مشيةً  الغرفة  وسط  قليلًا،   إلى  سترتها  لها  رفعت  القياس.  بشريط 

ثمانية  –المقاسات    نتِ خصرها أولًا ثم وركيها. دو    وجعلتها تفتح ذراعيها وقاستْ 

وأربعة    وستون للخصر  الحوضا  سنتيمتًر ن  و وتسعسنتيمتًرا  في دفتر   –لمحيط 
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"أو  مجلة  أعداد  أحد  بجوار  الطاولة  فوق  القرفصاء  د مفتوح  ثم جلست  چي". 

شيط القياس بداية من    . وأخيًا، وضعتْ احلها كو   ساقهالقياس محيط فخذها و 

هذه القياسات،   ارتفاع خصرها ثم فردته إلى السفل حتى كعبها. وحالما كتبتْ 

 ن ارتداء ملابسك". الآ  كِ ، يمكن كِ من قالت: "لقد انتهيتُ 

صاحت "أن ا" بابتسامة موجهة حديثها إلى صديقتها: "أرأيتِ؟ المر أبسط 

 ".  تخيلتِ مما 

ونهضتْ عض   شفتيها  على  الخرى  تتفحصها  فيما  كرسيها،    عنببطء    ت 

" بمزيج من الكدر والغضب، ولكنها في النهاية نجحت في أخذ المقاسات كارميلا" 

لـ"چوفان   التي ظلت  االضورية  محمر    طَوال"  و الوقت  الخدين.   أخذتِ حالما  ة 

اتفقتْ  حتى  البنط  المقاسات  ولون  القماش  نوع  على  اهما تفكل  ،اليْ معهما 

 . الناصعباللون البيچ  كون يا من القطن الناعم ويفضل لو مهانيريد

عشرة أيام على القل؛ لزمني  يتصحبهما إلى الباب: " فيما  "  كارميلاخبرتهما " أ 

ما يخص الموال فأحضاها معكما    أن أنهيه أولًا، وفي  خر علي  آعمل    فعلًا   ي  فأنا لد 

 ". يلاعندما تأتيان لتسلم البنط

بظهرها الباب وزفرت الهواء    " الباب خلفهما، ضغطتْ كارميلاحالما أغلقت " 

تنه ظلت    ،دةيفي  أنها  فقط  حينها  تلك  مدة    طَوالوأدركت  المفاجئة  زيارتهما 

 محبوسة النفاس. 

🧧🧧 

بريل أبدفء صباح ذلك اليوم الموافق بداية شهر    يمستمتعتسارت المرأتان  

شقان طريقهما تجاه ت ا" وقالت وهما  طت "أن ا" ذراع صديقتها "چوفان  حيث تأب  

المنزل". ظل إلى  بيترا": "سأصطحبكِ  لا  الاثنت"كونترادا  سيان في صمت تان  تا 

ت "أن ا" في النهاية في السيطرة على فضولها فسألتها:  أخفقالوقت إلى أن    بعضَ 

 "لماذا تخجلي من أن تتعري؟" 
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فهو يغضب إن رآني    ،ا" نظرتها وقالت: "من أجل "چوليو" "چوفان    خفضتْ 

 بملابس غي محتشمة".  أحدٌ 

   .كان هذا الشخص هو الخياطة؟"  حتى إنمتسائلة: "  دهشةصاحت "أن ا" ب

 ن جسدي ملك له هو فقط". إ يقول دومًا    ا": "لا أعرف، أعتقد هذا. قالت "چوفان  

"أن ا" واستغرقها المر بضع ثواني قبل أن ترد عليها: "حسناً، المر ليس    غضبتْ 

 خر".  آ طلاق. إن جسدك هو ملككِ أنتِ وحدكِ، وليس ملكًا لي شخص  هكذا على ال 

 . " ": "ولا ملكًا حتى لـ"چوليواسألت "چوفان  

 . " فأجابتها "أن ا": "لا، ولا حتى لـ"چوليو

"أن ا"   سيان معًا جنباً إلى جنب في صمت ثم توقفتْ تا بضعة أمتار وهما  تقطع

منزعجة إذ انتابها حدس جعلها تستدير نحوها وتقول لها: "دعيني أطرح عليكِ  

 ني بصراحة".  نعليكِ أن تعديني أنكِ سوف تجيبي لكنْ  ،ن سؤالًا الآ 

إليها "چوفان   لم  حدقت  "أنا  لها:  وقالت  المل  بها شيء من خيبة  بنظرة  ا" 

  .أكذب عليكِ قط من قبل" 

"أن ا" محاولةً  وقد    قالت  " أتهدئتها  بيدها:  تنهدت أمسكت  أعرف ذلك".  نا 

وترد   بعمق  بأن تطرح عليها "أن ا"  قرارها  اتخذت  النهاية  أنها في  إلا  قليلًا  دت 

لا ترغبي   يئاًشفعلي  رادته: "لم يجبركِ "چوليو" من قبل على أن ت أالسؤال الذي  

 . ما يتعلق بجسدكِ"  يئاًفيه، أليس كذلك؟ أقصد ش

  .لا أفهمكِ"  ..أنا لا ": "أنا..اأجابتها "چوفان  

شيء يوجد  : "أقصد هل  ةما تريد هذه المرة مباش   "أن ا" وقد قالتْ   أوضحتْ 

   .أثناء ممارستكما الجنس يثي غضبكِ أو يسبب لكِ ألًما؟"  في ما تفعلانه معًا

   .ا": "لا" همست "چوفان  

   .سألتها "أن ا": "هل تقولي الحقيقة؟" 
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إلى    تِ عض   أعود  أن  "يجب  لصديقتها:  قالت  ثم  وأومأت،  شفتيها  على  الخرى 

ثم هربت. ظلت "أن ا"  قب لت خدها قبلة صغية المنزل". سحبت يدها من يد "أن ا" و 

ما    في منتصف الشارع تتطلع إليها وهي تبتعد وتفكر في   حَراك واقفة مكانها بلا  

 . أول مرة ا" على "أن ا"  لقد كذبت "چوفان    بالمرارة.   حدث من قليل وانتابها شعورٌ 

🧧🧧 

ع "بورسالينو"  قبعة  يرفع  بينما  "كارلو"  يا   نقال  الخي  "صباح  رأسه: 

  .تشيتشو" أن يستقبلني؟" لسيد " "چينا"، هل يمكن ل يدةس

ته "چينا" بشيء من الغلظة وقالت: "صباح الخي أيها السيد عمدة بلدتنا، حي  

   .منذ زمن طويل لدرجة أننا نسينا شكلك"  لم نركَ 

يا سفيما  اعتذر هو بدوره     يدةيضغط قبعته بكلتا يديه وقال: "معكِ حق 

 المر بيدي".   ن. لم يكنِ وقت سوى الآ  لدي   لم يكنْ  احق   لكنْ "چينا"، 

 دخل".  اإليه بحذر ثم قالت أخيًا: "  حدقتْ 

كان زوجها  أ لتأكد  ل ذهبت  منه الانتظار عند مدخل المنزل و   الباب وطلبتْ   أغلقتِ 

عليه علامات الانزعاج والضيق أنه كلما أتى   مستيقظًا أم لا. لاحظ "كارلو" وقد بدتْ 

برائحة نفاذة. كانت تفوح منه هذه المرة رائحة تشبه    لزيارة هذا البيت وجده يعج  

ن بإمكانه  إ عادت "چينا" بعد دقيقتي وغمغمت قائلة: "يقول    رائحة الثوم المحروق. 

ب لغرفة نومه  الممر المظلم للبيت وتوقفت أمام الباب الموارَ   خلال رؤيتك". ثم قادته  

لنهوض من  على ا لديه القدرة حتى  عدْ ت وقبل أن تفتحها أوصته قائلة: "لا ترهقه، لم 

 تى في زيارة قصية.  أ د لها أنه  مكانه بسبب اللم". أومأ لها "كارلو" وأك  

مصاريع   خلال من ا جد   إذ كان يدخلها ضوء خافت  ، كانت الغرفة شبه مظلمة 

ا. أخذ "كارلو" يتقدم متحسسًا طريقه محاولًا ألا يصطدم النافذة المغلقة جزئي  

ببعض الثاث. استطاع تمييز الجزء الجانبي الحديدي من حافة السير المامية 

 "تشيتشو".  السيد المنتفخة إذ يرقد أسفلها  لبطانية  إلى ا ثم انتبه  
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أنا   ،"تشيتشو"   سيدتوقف عند أقدام السير وهمهم قائلًا: "صباح الخي يا   

   ."كارلو"، كيف حالك؟" 

 ".  ربأطلق الخي حشرجة ثم أجاب: "نحمد ال

  .تنهض من سريرك"  خبرتني زوجتك أنك لم تعدْ أقال "كارلو": " 

 ن المشي".  بإمكاني الآ  خر بمرارة وقال: "وإلى أين سأذهب؟ لم يعدْ ضحك الآ 

   .ما"  ئاًقال "كارلو": "يؤسفني هذا كثيًا. لو بإمكاني أن أفعل شي

أن يفعل أي شيء.    "تشيتشو" وقال في حزم: "ليس بإمكان أحد    السيدقاطعه  

؟ اوهل المور تسي جيدً   ،خبرني كيف حال كرم العنب خاصتكأدعك من هذا و 

   .ألا تزال تبيع نبيذك للأمريكان؟" 

  نني بدأتُ إ. بل  لرب، كل شيء يسي نحو الفضل حمدًا لطبعًاقال "كارلو": " 

وأعددت   خشب البلوطبراميل من    كما اشتريتُ   ،أيضًا في زراعة عنب "كاليفورنيا" 

أتمنى أن أذيقك إياه قريباً، سيكون هذا أول نبيذ أحمر من   ،تخزين جديدة  غرفةَ 

 ".  مصنعي نتاج إ

إلى ثم قال: "يحتاج النبيذ الحمر    ثوان    "تشيتشو" صامتاً بضعَ   السيد  ي بق

   .من الصبر"  كثي  

 صبر".  "كارلو" قائلًا: " وأنا لدي   رد  

مباركتي    السيدسأله   للحصول على  إذن  أنت هنا  "تشيتشو" ساخرًا: "هل 

 وانفلتت منه حشرجة.   ،قبل أن تبدأ مشروعك الجديد؟" 

 قال "كارلو" متمتمًا: "لا، في الحقيقة أنا هنا من أجل مسألة حساسة". 

 .سأل "تشيتشو": وما هي؟" 

توقف وصحح لنفسه: "عن   ." ..أن أتحدث إليك عن ابن.  "كارلو": "علي    رد  

 حفيدك". 

ً خطسأله "تشيتشو": هل ارتكب    .ما؟"  أ



262 

 ". كل خيبالعكس. هو لم يفعل سوى  قال "كارلو": "لا، لا

  .فسأل "تشيتشو" من جديد: "ماذا إذن؟" 

د "كارلو" وهو يمسك بالجزء الحديدي من مسند السير وقال: "إن المر ترد  

متعلق بحفيدك وبنت أخي "أنطونيو" فهما يلتقيان كثياً مؤخرًا ويقضيان معًا  

 بعض الوقت". 

 كمل". أهمس "تشيتشو": " 

عسى  – خر شيء قد يرغب فيه هو أن يرى  آ تابع "كارلو": "إن أخي يشعر بالقلق؛ ف 

 عمها".    توقف "كارلو" للحظة ثم تابع: "ابنَ   ، " . .. ابنته متزوجةً   – ألا يقدر   رب ال 

  .سأل "تشيتشو": "وهل أخوك يعرف بالمر؟" 

 ه بالمر". : "هو فقط من أخبرتُ متذمرة نبرةقال ب

 قال "تشيتشو": "الكثي من الناس سيعرفون بالمر إذن". 

تقلق منه،   يجب ألانفسي،  أثق بأنطونيو" كيفما  " ـأثق بقال "كارلو": "أنا  

 بدًا، أنا أعدك".  أن ولن يتكلم هو لم يتكلم حتى الآ 

 "تشيتشو": أكمل".  السيدر كر  

وربما أكون  ،  طويلًا ليجاد طريقة لحل تلك المشكلة   تابع "كارلو": "لذلك فكرتُ 

مصنع  ون  ؤ ما يهتم بش شخص   إلى  حال أحتاج    أي    ما؛ فأنا على   على حل    قد عثرتُ 

في    ومخزن  "دانييليه"،  " نيويورك " النبيذ  هو  الشخص  هذا  يكون  أن  يمكن   .

 فقط الوقت الذي نحتاج إليه".  ،  الوقت   باختصار، أفكر في أن أبعده بعضَ 

من   ثم سأله "تشيتشو" ضحكة جش    السيدانفلتت  نوبة سعال،  أعقبتها  ة 

 .؟"  مناسباًبعدما هدأ السعال: "وهل يمكن لهذه الفكرة أن تكون حلا  

   ." .قال "كارلو": "الكل يعرف أن البعيد عن العي..

   .كثر منك" أومن يعرف ذلك  فعلًا قاطعه "تشيتشو": " 
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اغتاظ "كارلو" من تلميح "تشيتشو" لكنه لم يرد، وبدلًا من الخوض في هذه 

  . مانع في سفر الصبي" كان لديك  أ ن أعرف  أ   فقط أولًا   المور القديمة سأله: "علي  

  .من الوقت سيبقى هناك؟" كم إلى و سأله الخي بدوره: " 

 شهر". أقال "كارلو": "بضعة 

  .أمه بالمر؟"   قال "تشيتشو": "هل أخبرتَ 

 ث معك أولًا".  لت أن أتحد  أجاب "كارلو": "لا، فض  

ثم اختتم "تشيتشو" كلامه: "حسناً، في النهاية لن يمكنك أن    طويلةً   صمتا فترةً 

ح عن نفسه تلحق به الذى، هو سيسافر    خر من العالم".  آ   ا قليلًا وسيى جانبً   ويرو 

يكن  "تشيتشو"، لم    سيدقال "كارلو": "إن كلماتك هذه تريحني كثيًا يا  

  .شك في حكمتك ورجاحة عقلك"  لدي  

ي نفسك أن خطتك هذه ستؤتي  "تشيتشو" وقال بقسوة: "لا تمن   السيد قاطعه  

 ن عليك أن ترحل فأنا متعب وأريد أن أستريح".  بثمارها"، ثم أضاف متنهدًا: "والآ 

اه "كارلو" وخرج إلى الممر. كانت "چينا" جالسة في المطبخ المجاور للغرفة  حي  

بأكملها في جلستها هذه في انتظار    اأمام النافذة وبدا لـ"كارلو" أنها تمضي أيامً 

"كارلو"، نهضت ورافقته    شيء. حالما رأتْ إلى    منهاأن يناديها زوجها أو يحتاج  

 إلى الباب دون أن تتفوه بكلمة. 

رغم ما حل    ، "تشيتشو" المهيب المتسلط   السيد أغلقت الباب خلفه جاءها صوت  حالما  

   . أن أتكلم معها!" بدُ     "! لا كارميلا ! استدعي " " چينا " يقول لها:    ، به من مرض وضعف 

🧧🧧 

تؤرجح حركتها السيعة حقيبة   فيما" بسعة كالعصار  كارميلا"   قدمتْ ت

ط خصلات بلا هوادة وتسُقِ   ، وفي الثناء كانت الرياح الشمالية تهب  ةها بإيقاعييدَ 

المرآة ذلك الصباح؛  إلى  حتى    شعرها المربوط بشكل رديء على وجهها. لم تنظرْ 

 تهتم ذلك اليوم بمظهرها.  فهي لم تكنْ 
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البلدية ودخلتِ   وصلتْ  المكان وهي تركض تقريباً. ركض    إلى مبنى مجلس 

  ." إلى أين أنتِ ذاهبة؟" كارميلا"  يا سيدةخلفها حارس البوابة صارخًا: " 

طريقها دون أن    أجابت هي بحدة: "يجب أن أتحدث مع العمدة". واصلتْ 

الحارس يركض خلفها متوسلًا    تلتفت ونظرتها مثبتة أمامها مباشة فيما ظل  

 تأكد أولًا". أدعيني ، مشغولًا كان العمدة أإياها: "لا أعرف 

موجودًا. وصلت أمام الباب الذي  " كأن هذا الرجل لم يكنْ كارميلا"  تصرفتْ 

الب  ثُ  اللوحة  بالمسامي  عليه  كُتِ ية  حاسن  تت  أمسكتْ   بَ التي  "العمدة".   عليها 

 بمقبض الباب وفتحته على مصراعيه. 

كان "كارلو" يجلس منحنياً فوق كومة كبية من الوراق ممسكًا بسيجار   

لتو   الذي وصل  الحارس  فقال  فجأة  رأسه  "كارلو"  رفع  أصابعه.  لاهثاً:  بي  ه 

بقدومها، قالت   لخباركَ   السيدة لم تمنحني الوقتَ   عتذر سيدي العمدة، لكن  أ" 

 .ك" إليلحديث اتحتاج إلى نها إ

 ". ، وعاجلًا فعلًا " وهي تضم حقيبتها إلى صدرها: " كارميلا"  أضافتْ 

يا "چوزيب   بيده للحارس: "حسناً  السيدة   يه"، دعِ قال "كارلو" وهو يشي 

 " تدخل ولا تقلق". كارميلا" 

التي لم  -"  كارميلا"   قبل أن يرمقَ   أخرى، ولكنه لم يرحلْ   مرةً   اعتذر الحارسُ 

بنظرة امتعاض وازدراء. سألها "كارلو" وهو ينهض من كرسيه:    -بالتأكيد  تهتمْ 

  .ن؟ ماذا حدث؟" "والآ 

باللون الحمر: "ما حدث  ة  يالمطلها  أظفار ريه  تفتح يديها وتُ فيما  أجابت هي  

 في مؤخرتك".  ظفارأنني سأغرس هذه ال 

 ثم سحب نفسًا من سيجاره.    ، ا" جلس "كارلو" على حافة المكتب وهمهم قائلا: "حق  

 معي".    دته قائلة: "لا تمزحْ منها هد  ا  جد    هي منه وعندما أصبح وجهه قريباً   اقتربتْ 

   .فسألها: "هل يمكن أن أعرف ماذا فعلت؟" 
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 .فأجابته: "دانييليه" لن يذهب إلى أمريكا، هل سمعتني؟" 

 . " "تشيتشو  السيدد "كارلو" قائلًا: "يبدو أنكِ تكلمتِ مع تنه  

تكل   "نعم  باندفاع:  هي  أمر  قالت  تنسيا  أن  عليكما  ولذلك  المر،  في  معي  م 

 خر من العالم". إرسال ابني إلى الجانب الآ 

  .سألها "كارلو": "هل يمكننا أن نتناقش بهدوء؟" 

 " ابني  كارميلاقالت  النقاش.  "المر لا يحتمل  " وهي تضب على صدرها: 

 سيبقى حيث أكون أنا ولن يبتعد عني".  

يجلس من جديد خلف مكتبه وقال لها: "سيبقى هناك بضعة  ل وذهب  د "كارلو"  تنه  

 حال! فكري، إنها فرصة جيدة له هو أيضًا".    أي    هو ليس ذاهباً للحرب على   أشهر فقط. 

إصبعها على فمها وقالت: "اصمت! لن تنجح    " وقد وضعتْ كارميلاه " أوقفتْ 

 في أن تسحرني بكلماتك هذه المرة. هذا الزمن قد ولى". 

أحاول   أكن  "لم  وقال:  نفسه  عن  "كارلو"  أود  أدافع  أسحركِ،  أن   ن  فقط 

" كارميلاا كما تظني. إنها مجرد رحلة يا " وي  اأجعلكِ تفهمي أن المر ليس مأس

 رحلة ضرورية لعادة المور إلى نصابها الصحيح". 

ي.  سرت وليس ل  كَ سرت " بازدراء: "ضرورية لمن؟ هي ضرورية ل كارميلا فأجابت " 

 عه في حبها".  وقِ لتُ   ه  لَ تنظر إليه بوَ   ة الذنب ليس ذنب "دانييليه" إذا كانت تلك الفتا 

، "دانييليه" يقررْ   سعى "كارلو" للتحكم في أعصابه ثم قال: "اسمعي، لندعْ 

ليس بحاجة إلى أن تمنحيه الذن، هل  نه  إإنه في الثانية والعشرين من عمره أي  

 نتراهن أنه سيكون سعيدًا بهذه الفرصة؟ أنا أعرفه جيدًا".

   .نت؟" أ": "أنت تعرف ابني؟ كارميلاأجابته " 

 قال "كارلو" بجدية وهو ينظر إلى عينيها مباشة: "أكثر مما تظني". 

، يسعدني معرفة  احق   صوتها فجأة: "آه، وقد جُش   " متهكمةً كارميلاقالت " 

 ذراعيها.   ذلك". ثم أشاحت بنظرها عنه وعقدتْ 
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على شفتها    ظل "كارلو" يراقبها في صمت، فقد كان يعرف جيدًا أنها حي تعض  

"  كارميلا فـ"   ، السفلية بتلك الطريقة فهي تفعل ذلك كي تمنع دموعها من الانهمار 

ر دموعها أمام أحد. إلا أن رؤيتها في  ها من أن تظُهِ ؤ كبريا منعها  ت هي نفسها لم تتغي؛  

شعورًا بالحنان فقال بصوت أكثر رقة من ذي قبل:    داخله فجأةً   ت د هذه الحالة ول  

  شكلات بعاده عن الم إ ليس هدفه فقط    " نيويورك " "اسمعيني، إرسال "دانييليه" إلى  

نا على  أ في التعامل مع الناس. و   ا حق    وإنما لنه أيضًا صبي بارع، إنه بارع   صايب والم 

 يقي من أنه سيعقد هناك بعض الصفقات الجيدة، أنا أثق به".  

" تنظر إليه. تابع حينها "كارلو": "ثم ماذا تظني؟ سأدفع  كارميلاعادت " 

 ". كبيًاله مبلغًا 

 . ": "وكم يكون هذا المبلغ الجيد؟" كارميلاسألته " 

 قال "كارلو": "ما يستحقه". 

   .": "إن ابني يستحق أعلى أجر" كارميلافقالت " 

   .قال "كارلو": "إذن سيكون له أعلى أجر" 

" خلال لحظة واحدة نبرتها المتعالية وهمهمت قائلة: "إذا كارميلااستعادت " 

 . هكذا"  المر كان

🧧🧧 

ويداها   المنزل،  باب  عند  "لورينسا"  تنتظر  "أن ا"  بمقود   ي ممسكت كانت 

 ة البيانكي" وتلقي نظرات متواصلة على ساعتها. وعندما وصلت الفتا " دراجتها  

أسرعت "لورينسا" فيما  أخيًا، دفعت "أن ا" دراجتها وانطلقت تجرها إلى جانبها،  

 ". ا للحاق بها. قالت الفتاة: "آسفة يا عمتي"، لقد تأخرت اليوم أيضً 

 أجابت "أن ا": "لاحظت ذلك". 

 أن توقظني هذا الصباح".  أردفت "لورينسا": "المر فقط أن أمي نسيتْ 
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قالت "أن ا": "أنتِ في الثانية والعشرين من عمرك ولا تزالي غي قادرة على 

  .الاستيقاظ بمفردكِ؟" 

 قالت "لورينسا": "لن أتأخر غدًا، سترين". 

هكذا كانت "أن ا" تقابل كل صباح سلسلة من العذار السخيفة والوعود الواهية.  

تعدْ  بالفكرة    لم  كان  "لورينسا"  على  الوظيفة  هذه  عرض  أن  من  متأكدة  "أن ا" 

  لي شيء    ا ها لا تولي اهتمامً كأن  الجيدة؛ فقد تبي لها أن هذه الفتاة خاملة على الدوام  

هذا  أداء  على    طلاق. لذا كثيًا ما قالت لها "أن ا": "أنتِ تعلمي أنكِ لستِ مجبرةً على ال 

 ". ا حق    ما يعجبكِ ء   شي العمل وأنه يمكنكِ البحث في أي وقت عن وظيفة أخرى،  

الذي    ولكن    ما  أعلم  لا  "أنا  وتجيبها:  كتفيها  تهز  كانت  قد "لورينسا" 

 العمل كله متشابه". فيعجبني، 

كان الوضع في مكتب البريد مخالفًا تمامًا لما كانت عليه "أن ا"؛ فكان وصول  

عيد حقيقي. في اليوم الول أتى الجميع    بمنزلةفي المكتب  لعمل  إلى ا"لورينسا"  

التهاني  من  كبي  بقدر  عليها  وانهالوا  عالية  احتفالية  بصيحات  بها  للترحيب 

صاح قائلًا: "ها قد حان    -ذلك المتذمر على الدوام-والطراءات. حتى "كارمينيه"  

نا أخيًا نسمة من الهواء النقي المنعش إلى هذا المكتب". في حي  إلي  الوقت لتصل

تأث   "إيلينا" في شبه  أتيتِ  قالت  حينما  اليوم  ذلك  أذكر  أزال  "لا  منذ  إلى  ر:  هنا 

 وأطلقت ضحكة عذبة.  ،هكذا كان طولكِ!"  ،ةسنوات عد  

  ، رت "أن ا" وهي تواصل دفع دراجتها "لا، ربما لا تروقها هذه الوظيفة فعلًا فك  

".  وترحيب    خاصة أن الجميع قد استقبلها بود    ، فصاح عن المر ولكنها لا تتمكن من ال 

إذ فهمت أنها سيمكنها الثرثرة والنميمة مع    ، "إيلينا" التي استلطفتها وأحبتها   خاصةً 

كانت  أ "لورينسا" بدلًا من "كيارا" التي كما قالت يومًا ما متأففة: "لا تنتبهي حتى  

". كثيًا ما كانت "أن ا" تراهما في بداية عمل "لورينسا" في  غائبة   المكان أم في  حاضرةً 

على بعض المجلات، يعلقان على جمال هذا الممثل أو ذاك ثم مع الوقت    ي المكتب منحنيت 
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"  رة مصو  د لديهما شغف تجاه تلك المجلات السبوعية التي تنشر "روايات حب  تول  

 تقرآنها.  فيما  وكانتا تتبادلان التنهدات واللكز بالمرافق  

ثار دهشتها أإلا أنه كان هناك رد فعل متعلق بوصول "لورينسا" إلى المكتب  

قصية  مدة  ببحق وهو رد فعل المدير. فبعد وصول "لورينسا" إلى المكتب للعمل  

إلى درجة أنه كان يترك خلفه  من الكولونيا    معتبرةً   ازو" يستخدم كميةً بدأ "توم  

، إلا أنه في الوقت ذاته توقف عن استخدام بأي مكان  مروره  ا عند ا قوي  أثرًا عطري  

دهان تلميع الشعر وأخذ يتباهى بشعره المموج الناعم غي المرتب الذي يجعله  

 .  رهيبدو أصغر من الربعي عامًا الذي هو عم

راف غ كان ينهض من مكتبه ويذهب إلى المكتب المخصص للتل خر  إلى آ من وقت  

بل كان يحدث أيضًا   ، ليسأل "لورينسا" بابتسامة: "هل كل شيء على ما يرام؟" 

يذهب وعندما كان    ، أن يسبقها ليفتح لها الباب، بكياسة بالغة غي معهودة منه 

ما كان يعرض عليها دومًا أن يحض   و" لشراء شيء  دقائق إلى بار "كاستيل    بضعَ 

فتجيبه  ، حلوى؟"  معه فتراه يقول: "أتريدين كوباً من القهوة؟ أو قطعةً  يئاً لها ش 

الا "لورينسا" مبتسمةً  أريد  مع  ا  جد    ثني، شكرًا لك". بل كان متسامحًا : "نعم، 

ً   كثيًا ما كانتمشتتة الذهن مثلها    ة أخطائها في العمل؛ ففتا  في نسخ   ترتكب خطأ

ً تها بعض الكلمات، فكلما لاحظت  ي ما أو تفو شيء   كهذا وهي تفحص   "إيلينا" خطأ

يتِ بعض هناك شيء ما غي منطقي، أعتقد أنكِ تخط  .  رافي تقول: "ممم. غ النص التل 

 وتشي إليها عند نقطة بعينها وسط كلمتي.   ، الكلمات، أليس كذلك؟" 

ازو" من الغرفة  "توم    على الفورمن النادر أن يصل    في تلك المواقف لم يكنْ  

ن إلى أأضيفي أنتِ إذن واحدة نحتاج فقط  ،  الخرى ليقول: "وما المشكلة، هيا

لم يكن على "إيلينا" فيما  وجه "لورينسا" خجلًا    حمر  ايكون المعنى مفهومًا".  

ولكنها فعلت ذلك بعدما رمقته   ،ع أوامر مديرهايأن تفعل أي شيء سوى أن تط
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ما يتعلق    في  لكنْ   ،ومتعاونٌ   لطيفٌ   من الحية. إن المدير رجلٌ   بنظرة فيها شيءٌ 

 طلاق، أو على القل حتى تلك اللحظة. على ال  ابالعمل فلم يكن مرنً 

دراجتها   ركبت  الفارغة.  شبه  بحقيبتها  المكتب  "أن ا"  غادرت  الصباح  ذلك 

زجاجة    عند النافورة لتملين كانتا واقفتيت من أمام عجوز البيانكي" ومر  " 

  إلى يمي البرج وسلكتْ   الجدار المحيطي للقلعة ثم انعطفتْ   كبية. سارت بمحاذاةِ 

بالحصى. نهضتْ  بدعسات   عنقليلًا    منحدرًا مرصوفًا  الدراجة ودفعتها  مقعد 

الدواسة  الطريق مرة أخرى بعد    ،حازمة وقوية على  وظلت هكذا حتى استوى 

  خلال السي يسارًا    فجلست حينها على المقعد من جديد. واصلتِ   ،بضعة أمتار

على واحدة   تْ قَ عليه شفات صغية لها أسيجة حديدية صدئة وقد عُل    ل  طِ زقاق تُ 

توق   تجف.  كي  داخلية  نسائية  ملابس  الشرفات  هذه  وفتحت  من  "أن ا"  فت 

كُتب عليه: "ماريلينا كوكولياتو"، زقاق البرج،    ا أبيضَ ظرفً   حقيبتها وأخرجتْ 

ولكنها لم   ،حولها باحثة عن رقم المنزل  . نظرتْ " )ليتشي(  " ويل  ليتسان"   4رقم  

الرقامَ تجدْ  منازل تحمل  كانت هناك  تقدمتْ   ، وثلاثةيثناو   اواحدً   ؛ه.   وعندما 

خمسة وستة، هذا يعني أن رقم أربعة هو تحديدًا الرقم    كذلك رقمَ   أكثر وجدتْ 

 ، حدى الشرفات إإلى    منامةعمد. خرج رجل نحيف يرتدي  متتخطيه    كأن  الناقص  

 . وقد بدت على وجهه علامات النعاس. نادته "أن ا": "معذرة!"   ،وأشعل سيجارة

نفث الرجل دخان سيجارته ونظر إلى السفل حيث الشارع. تابعت "أن ا": "هل 

   .يمكنك إخباري أين يوجد منزل رقم أربعة؟ أنا لا أجده" 

الرجل مشيً  المقابل ينبثق منها درج حجري لم أجاب  الجدار  ا إلى فتحة في 

 ه "أن ا" حتى: "أتبحثي عن محل العطور؟ هو هناك، في أعلى الدرج". ترَ 

 ساعية البريد الرجل وتركت دراجتها وصعدت الدرج.  شكرتْ  

صخ الرجل خلفها وقال ضاحكًا: "سدي أنفكِ فرائحة تلك المرأة ستفقدكِ   

 وعيكِ من فرط العطر الذي تضعه". 
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وتفوح منه رائحة العفن. وصلت "أن ا" بعدما    ا ومظلمً   فعلًا كان الممر ضيقًا   

  درجة أمام باب صغي متهالك ومقوس الشكل وطرقتْ   ةخمس عشر   نحو  صعدتْ 

ثوباً فضفاضًا ، في عقدها الثامن، ترتدي  بدينةٌ   امرأةٌ   الباب. فتحتِ  مرتي مقرعةَ 

كحولية للغاية لدرجة أن دوارًا  اللافندر ال  من الصوف الزرق وتنبعث منها رائحة

ا على  فوعً اللون وكثيفًا ومر   خفيفًا أصاب رأس "أن ا". أما عن شعرها فكان رمادي  

 شكل ذيل حصان أسدلته على جانب وجهها الممتلئ.  

 .  ؟" هل أنتِ "ماريلينا كوكولياتو" " سألتها "أن ا": 

وتأهبت على الفور للمغادرة فكانت تحتاج    ظرفأومأت الخية فسلمتها "أن ا" ال 

على نحافتكِ تلك،    كِ أحسد السيدة أوقفتها إذ قالت لها: "إنني    ولكن  إلى بعض الهواء.  

  جامدةً   على وجه "أن ا" ابتسامةً   إلى الدرج. ارتسمتْ   فأنا بالكاد أمر من هنا". وأشارتْ 

تغادر،   أن  جديد  من  مبتسمة:    ولكن  وحاولت  وقالت  أخرى  مرة  أوقفتها  السيدة 

 "أتريدين كوباً من القهوة؟ لا أحد يأتي لزيارتي هنا في العلى".  

تبادر إلى ذهنها أن حقيبتها ذلك اليوم لم تكن ممتلئة لذلك    لكنْ دت "أن ا"  ترد  

 لم تكن في عجلة من أمرها. 

الباب    تِ وبعدما دخلت ساعية البريد البيت أغلق  ،"ماريلينا" كثيًا  ابتهجتْ  

بأي صلة إلى المدخل المظلم الضيق للبيت   خلفها. لم يكن المنزل من الداخل يمت  

وثبتت عليها الكثي   ،بورق حائط وردي اللون   البيت مغطاةً   جدرانكل    إذ كانتْ 

البيت بمزهريات    ر زهورًا من كل نوع. كما عج  من اللوحات الصغية التي تصو  

عند مدخل   ؛تقريباً  بزهور طبيعية. كانت هناك مزهريات في كل مكان    امتلأتْ 

المعلقة    خزانةوفوق ال  ،وعلى طاولة غرفة المعيشة   ،البيت فوق الخزانة ذات الدراج

دعتْ  الحائط.  المبط  على  بكراسيه  الصغي  الصالون  في  لتجلس  "ماريلينا"  نة ها 

  ها وعادت في خلال دقائق قليلة ومعها صينية وضعتْ ثم تركتْ   ،القطيفة الحمراءب

 فوقها فنجاني من القهوة يتصاعد منهما البخار. 
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السيدة التي كانت    وفي الثناء رمقتِ   ،"أن ا" حتى تبرد القهوة قليلًا   انتظرتْ 

ما لتكس   ئاًيها بدورها مبتسمة. ثم علقت كأنها أرادت فقط أن تقول شيإلق  حد  تُ 

 الزهور".  كِ تحبيبه الصمت: "ألاحظ أن

نظرت "ماريلينا" حولها وهي تقبض بيديها على فنجانها وقالت: "أوه. تلك 

 ا الحية، فتابعتِ ملأه ت   إليها "أن ا" نظرةً   أصدقائي!". نظرتْ ة  نزل بم   ا الزهور، إنه 

كما تفعل الزهور؟ أنا أتحدث إليها كل يوم. كِ  ل السيدة: "أتعرفي أن لا أحد يستمع  

ومخاوفي ي ل إ أفضي   الطفولة،  بذكريات  القليلة   ، ها  السعيدة  أشعر   ، ولحظاتي  وما 

لتلك الشياء   ن الاستماع خاصةً حسِ ثم واصلت: "هي تُ   لحظةً   ه". توقفتْ ي ل ع بالندم  

فالزهور لا  ، وهذا ما يتوقعه المرء من الصدقاء المخلصي  ، يها عل التي أشعر بالندم  

  . ؟" ن و حقيقيتطلق عليكِ الحكام أبدًا، ماذا عنكِ؟ هل لديكِ أصدقاء  

على قلبي". ا  جد    صديقة عزيزة  من القهوة وقالت: "لدي    "أن ا" رشفةً   شبتْ 

 "وهي صديقتي الوحيدة".   :بينها وبي نفسها وفكرتْ 

صديقة جيدة    قالت السيدة: "تمسكي بها إذن، أتعرفي؟ أنا أيضًا كانت لدي  

نهضتْ  ثم  للغاية".  طويل  وقت  الفنج  منذ  ووضعت  الصينيةانببطء  على   ،ي 

 .". .بعد ذلك. لكنْ ثم تابعت: "  وتنهدتْ 

"ماريلينا" على القهوة    ن". شكرتْ أن أذهب الآ   تنهض: "علي  فيما  أعلنت "أن ا"  

 الباب.  تجاهَ  وانطلقتْ 

كانت   ئذ  دراجتها. حين  إلى ضوء الشمس وركبتْ   وخرجتْ   نزلت "أن ا" الدرجَ 

 قد أصبحت فارغة.   منها الرجلُ  الشرفة التي أطل  

🧧🧧 

: هوسأل  ،يسقط من فوق كرسيه من المفاجأةكاد  عندما علم "دانييليه" بالخبر  

ذهب إلى أمريكا؟ أس  هل  !؟ا يا سيد "كارلو"، أنت لا تسخر مني أليس كذلك"حق  

إلى    "دانييليه  هل سيذهب  إلى  ي"دانييليه"    ظل  ".نيويورك"؟" كارلا"  نظر 
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،  " نيويورك" مت إليه هدية ضخمة وغي منتظرة. إنها  "كارلو" في دهشة طفل قُد  

التي قرأ عنها كثيًا في المجلات.   أي ناطحات السحاب والضواء وكذلك الموضة 

عرضَ بِ قَ  "دانييليه"  دون    ل  الفور  على  أمريكا  إلى  ثانيةً ن  أحتى  السفر   يفكر 

لنبيذه إذ يجب أن يضب   اجددً   . أخبره "كارلو" أن عليه أن يجتذب عملاءَ واحدةً 

ما يخص عمله الجديد في أمريكا. سيبدأ أولًا من البارات   وهو ساخن في  الحديدَ 

 ". Little Italy"  المسماة نطَْقةوالمطاعم اليطالية في تلك المِ 

لا  نطَْقةشح له "كارلو": "وهذا الاسم يعني "إيطاليا الصغية"، وفي تلك المِ 

لن تواجه أي مشكلة في نك  إيعيش سوى إيطاليي فقط". أردف "كارلو": "أي  

 ".  ئنالتواصل، اطم

العابرة   سفينته  على  ا ستصاحبه  "دون  لطلسي  إلى  من  عن حمولة  أما  أن ا".  ا 

 ،"كارلو" الخاصة نفقة  على    تأكيد ال فمصاريف الرحلة بالكامل ستكون ب   ، الموال 

ثم سيسل إليه المال بانتظام   ، قبل أن يرحل   ا ومعتبًر   ا كبيً   ا مه مبلغً نه سيسل  ثم إ 

ز كل شيء وسارت المور على ما يرام فبإمكانه أن يصل إلى أمريكا. إن جه    حالما 

يرحل في نهاية الشهر. كانت سفينة "ساتورنيا" عابرة المحيط الطلسي ستبحر في 

واتفق معه "كارلو" أنه سيتولى مهمة الحصول   "، نابولي " من ميناء  بريل  أ   27يوم  

على ما يلزمه من وثائق للسفر قبل أن تنطلق رحلته. قال له "كارلو" وهو يغمز 

 ". خِدْمَات بعينيه: "إنهم مدينون لي بالكثي من ال 

له يده ليصافحه: "شكرًا لك يا سيد "كارلو" على   أجاب "دانييليه" وهو يمد  

 ثقتك، لن أخذلك". 

وجه    حمر  اجذبه نحوه وعانقه.    اابتسم له "كارلو" وشد على يده، ثم غريزي  

كه حرج شديد. أجاب "كارلو":  "دانييليه" وفتح عينيه على وسعيهما وقد تمل  

 ". قط  "أنا أعرف هذا، أنت لم تخذلني 
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ل سعادتها "دانييليه" الانتظار ليخبر "لورينسا" بهذا الخبر. تخي    لم يستطعْ 

التي على وشك  الاستثنائية  الرحلة  بهذه  عمها،  إياه  منحها  التي  الفرصة  بهذه 

 خوضها، وبكل الحكايات التي سيشاركها معها عند عودته. 

 ولكنه على العكس قُوبل بسيل من الغضب تركه مذهولًا.  

تقطع بيت "دانييليه" الصغي  فيما  صاحت "لورينسا" بنبرة باعثة على الحزن  

نت لا تهتم بأمري مطلقًا، تفكر  أ أعرف أنك ستتركني أنت أيضًا،    ا: "كنتُ ذَهَابً و   جيئةً 

خر  خرين. اذهب، اذهب، ارحل من هنا، اذهب إلى الجانب الآ فقط في نفسك مثلك مثل الآ 

يحبها وأنه سيعود  نه  إ كل محاولاته في تهدئتها رغم أنه أقسم لها    من العالم". لم تنجحْ 

قريبًا. أوضحت "لورينسا" وقد تركت نفسها تسقط على أريكته الصغية منهكة من  

 الحزن واللم: "أنا لا أصدقك، لم أعد أصدق من يرحلون". 

ركع "دانييليه" أمامها وأخذ يدها بي يديه، متوسلًا إياها أن ترى الشياء على 

فقال لها: "انتظري". ثم انتزع من الرض   ، حقيقتها، وليس كما تخشى أن تكون 

ه ولف    حاد بقايا قماش وردي باهت، وقطع منه شيطًا صغيًا بالمقص الطويل ال 

 ،بي أصابعه حتى حصل على شكل يشبه الخاتم. ثم نظر إلى عيني "لورينسا" 

على محياها   ت ارتسم   .ن؟" ووضعه بلطف في بنصرها ثم سألها: "هل تصدقيني الآ 

خفيفة  موت   ، ابتسامة  على  سنوات  أربع  مرور  وبعد  هكذا  باليجاب.  وأومأت 

بالذنب  من شعور  لديه  تبقى  مما  التخلص  في  أخيًا  "دانييليه"  نجح   ، صديقه، 

 التي أحبها.  ة ل الفتا طول انتظار أن يقب   وسمح لنفسه لول مرة وبعد

🧧🧧 

 تدندن بسعادة ورضا كلمات أغنية  ثم أخذتْ   ،ها في المرآة لت "أن ا" صورتَ تأم  

 "La barchetta "  بيتسي" التي كان  )القارب الصغي( للمطربة اليطالية "نيلا 

ها في تلك اللحظة فتقول الغنية: "انظر هناك إلى عرض البحر، فها الراديو يبث  

  .." .مع كل موجة كما لو كان على وشك الغرق  يميلهو قارب 
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" قد  كارميلا بأن "   ومقاسه مضبوط عليها. كان عليها أن تقر  يليق بها البنطال  

ل بألوان مختلفة.  ي ط ا لذا عهدت إليها بمجموعة أخرى من البن   ا جيدً   عملًا   فعلًا   عملتْ 

  من صندوقِ   وأخرجتْ   ، الكمام القصية   ي سود ذ ها ال قميص خر أزرار  آ رت "أن ا"  زر  

ته مرتي في  ت طوله إذ لف  ها. قصر  أم اللؤلؤ الخاص ب  ع عقدَ المرص   الخشبي   جواهرِ ال 

دائري  فوق    ، شكل  لينسدل  رقبتها  حول  ال قميص ثم وضعته  تُ ها  بينما  د  رد  سود 

خر من الغنية": "على القارب الصغي الكائن في وسط البحر  آ   ا بصوت أعلى قليلًا جزءً 

بعيدًا  يذهب  لكن  ا جد    أن  إبحاره.   ،  مهمة  سيتولى  حول  فيما    ، " . القبطان  تستدير 

 لها الجديد.  ا نفسها متكئة على قدم واحدة وهي تتطلع إلى صورتها في المرآة ببنط 

  دهشةنومه مستندًا إلى إطار الباب ونظر إلى أمه ب  ة"روبرتو" من غرف  أطل  

البنط  هذا  ما  أمي!  يا  جميلة  تبدين  "كم  قائلًا:  صاح  أمه    استدارتْ   .ل؟" اثم 

وضعية جعلتها   واتخذتْ   فخذيهايديها على    ووضعتْ   ،عريضةً   ابتسامةً   وابتسمتِ 

 أشبه بنجمة سينمائية.  

ل اتتباهى بأناقتها بهذا البنط  والدتهضحك حينها "روبرتو" بشدة وهو يرى  

 .  أول مرةالجديد الذي ترتديه 

اللحظة ذاتها   المبهِ -في  الفرحة  الجواء  تلك  تمامًا من  العكس  التي وعلى  جة 

"أن ا"   سيطرتْ  بيت  بيترا"    السيدكان    - على  لا  "كونترادا  مزرعة  في  "چوليو" 

بمقص   بنطيمسك  لتمزيق  ويستعد  كبي   "چوفان  ا  الخية فيما  ا"،  ل  كانت 

السير وقد غطتْ   مستلقيةً  أما   على  توقف.  بقوة دون  وتنتحب  بيديها  وجهها 

 بحزن.  كلبها "تشيزاريه" فكان جالسًا على الرض، ينظر إليها ويئن  

 للنساء سيئات  تْ عَ نِ ل صُ يطامبالاة: "تلك البن  "چوليو" ببرود ولا  السيدقال  

 ". ثم بدأ يمزقه. السمعة

🧧🧧 
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16 
 1947يوليو 

 
  .المفاتيح؟" " أمام زوجها وسألته: "هل لديك كارميلا"  وقفتْ 

  . قال "نيكولا" وهو يغوص بجسده في كرسي غرفة المعيشة: "مفاتيح ماذا؟" 

 ". والدتكقالت هي: "مفاتيح بيت 

أعطا بحوزتي،  إنها  "نعم  هو:  إياها  غمغم  لماذا  ني  قبل سفره.  "دانييليه" 

  .تسألي عنها؟" 

البيت   أن ننظفَ بدُ     ، لاني إياهاعطأت إليه يدها: " " وقد مد  كارميلاأمرته " 

 منذ أكثر من شهرين".  الهواء يدخل إليه؛ فهو مغلقٌ  وندعَ 

فتح أذهب كل حي و أ.  فعلًا بالمر    حاول زوجها طمأنتها قائلًا: "لقد اهتممتُ 

 سريعًا وأغادر".  النوافذ وأكنس الشقةَ 

لم يحدثْ كارميلا عقدت "  "أنت؟  أمام صدرها وقالت:   طَوال  قط    " ذراعيها 

 له كفها من جديد.   عطني المفاتيح"، ومدتْ أ ة، هيا،  قش حياتي أن رأيتك تمسك بم

  ، سأهتم أنا بالمر، إنه بيت أمي على احق    ر "نيكولا": "ليس هناك حاجةكر  

  .حال، أليس كذلك؟"  أي  

ن بيت "دانييليه"، وما يخص ابني، يخصني ": "لقد صار الآ كارميلاأجابت " 

   .خذها بالقوة؟" آ أن  ني المفاتيح بنفسك أم علي  يأنا أيضًا، فهل ستعط

 حتى إنك بذراعي الكرسي ونهض بعناء  ثم تمس    طويلةً   ةً د ي "نيكولا" تنه   أطلق 

يتمك    حمر  ا وجهه   بذله كي  الذي  المجهود  فك  من  النهوض.  من  " ن  " كارميلا رت 

ولكنه يبدو أكبر من   قليل    عامه الثاني والستي منذ وقت    "لقد أتم    : وهي تتطلع إليه 
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 بشدة اشمئزازَ   سنه بعشرين عامًا على القل". فكل تلك الدهون التي طالما أثارتْ 

ذلك   إضافة إلى الصعوبة. بل    وشديدةَ   ها متعبةً تحرك زوجته جعلت أبسط حركة ي 

يُ  ليلًا بصوت  شخ  صار  للغاية   ر  الغرفة ما  وهذا    ، عال   النوم في  إلى  جعلها ترسله 

 خرى التي كانت في السابق غرفة "دانييليه". ال 

تعُل  توج   الذي  والواقع عند مدخل    ق عليه المعاطفَ ه "نيكولا" نحو المشجب 

فت    ،البيت جيبَ ثم  مفتاحي.    ش  تحمل  سلسلة  على  النهاية  في  وعثر  معطفه 

أما هذا   ،أخرجها وشح لها بنبرة رتيبة: "ها هما، هذا الصغي هو مفتاح البوابة

 فهو للباب الرئيس". 

المر    ؟ لم يكنِ المفاتيح: "شكرًا، أرأيتَ   تنتزع من يده سلسلةَ فيما  "  كارميلا قالت " 

 : "أنا ذاهبة".  وقالت ثم أخذت حقيبتها من مشجب المعاطف    ، صعباً إلى هذه الدرجة" 

وصلتْ  جزئي    عندما  الخارجية  البوابة  فتحت  المنزل،  الحديقة إلى  وعبرت  ا 

مت وسط عشب الحديقة الشعث الصغية المؤدية إلى المدخل الفعلي للمنزل. تقد  

 شذب "كان عليه أن يرسل شخصًا لي   : الذي يرتفع فيلامس ركبتيها وفكرت حينها 

الباب. كان الظلام دامسًا في الداخل كما كانت   المفتاح وفتحتِ   هذا العشب". أدارتِ 

" باب المنزل مفتوحًا كارميلا. تركت " الرائحة النتنة التي تثيها الرطوبة خانقةً 

بضوء النهار   . استعانتْ على مصراعيها   تفتح النافذة المطلة على الحديقة ل ذهبت  و 

وفنجاناً   الثاث،  تغطي  البيضاء  الملاءات  فرأت  الشقة؛  تتفحص   متسخًاكي 

دت إلى الحائط أسُنِ و القهوة متروكًا على الموقد؛    ا على حوض المطبخ، وإبريقَ موضوعً 

"آه! يبدو أنه   : " كارميلا مكنسة ومجرفة امتلأت بكرات من الغبار. فكرت حينها " 

قال   عندما  محقًا  في صندوق  نه  إ كان  المجرفة  حتى  يفرغ  لم  هو  المنزل!  كنس 

هز  قُمامة ال   ." " رأت  البيت  زوايا  إحدى  وفي  اعتراضًا.  رأسها  الحذاءَ كارميلا ت   " 

 حقيبتها على حوض  الذي يرتديه "دانييليه" في أيام العياد. وضعتْ   السودَ   الجلدي  

ة من ح فت وراءها نف التي خل    الولى الملاءة    ونزعتِ   ، فستانها  رت كميْ وشم    ، المطبخ 
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بها إلى   الطاولة وذهبتْ   الغبار كاشفة عن أريكة بمقعدين وطاولة قصية. حملتِ 

الغبار بشكل   الداخل وغط    ،أفضل   الحديقة كي تنفض عنها  ت من ثم عادت إلى 

 فتها. جديد الريكة بالملاءة ذاتها بعدما نظ  

التي كانت تخفي شكارميلا"   رفعتْ  الثانية  ما يتوسط   يئاً" بحرص الملاءة 

 ما رأته أسفل الملاءة حبس أنفاسها من الدهشة.  لكنْ الغرفة. 

فمن وسط سحابة الغبار التي غمرت المكان ظهرت ماكينة خياطة وطاولة  

   لها أن هناك سلةً ؛ تبي  " الملاءة تسقط على الرض واقتربتْ كارميلا"   عمل. تركتْ 

  ، وكشتبانات  ،وخيوط ملونة  ،فوق الطاولة تحوي قصاصات من القماش  كبيةً 

إبر  قياس مطوي  ،وأخرى حاملة دبابيس  ،ووسادة حاملة  بعنايةيوشيطي    ،  

 بالضافة إلى مسطرة خشبية.  

ب الشياء التي وجدتها  شة الذهن وبدأت تقل  مشو    " مرتبكةً كارميلاجلست " 

ما.   كنز  البحث عن  بمفاتيح  تمسك  كانت  لو  كما  الآخر،  تلو  واحدًا  يديها،  بي 

"نيكولا" أن يعطيني المفاتيح.   "لهذا السبب إذن لم يردْ   :لنفسهاوقالت حينها  

 هذا البائس! كان يعرف كل شيء". 

ثم    على مصراعيها،   النافذةهت إلى غرفة النوم. فتحت أولًا فجأة وتوج    نهضتْ 

  " ملابسَ كارميلا"   ، تعرفتْ خزانةخزانة الملابس. في الجهة اليسى من الف  رَ دُ 

ل، والمعاطف؛ يطاالتي يرتديها أيام الآحاد، والقمصان، والبن بِذلَْة"دانييليه"، وال

لف   هناك  فكانت  اليمن،  الجانب  في  فوق  أما  مكدسة  القماش  من    بعضها ات 

 وموضوعة في إحدى الجوانب. رأت كذلك فساتي نسائية معلقة على المشاجب. 

تتفحصه    أخرجتْ  وأخذت  الصوف طويلةً مدةً  منه فستاناً  كان فستاناً من  ؛ 

الفرو مثبتة   الركبتي ومزيناً بياقة  من  ببروش دائري.   الحمر يصل طوله حتى 

 اخر، هذه المرة كان فستاناً ربيعي  آ وضعت الفستان على السير ثم أخذت واحدًا  

تت بعض الزرار على بمربعات بيضاء وسوداء مزودًا بحزام  حول الخصر كما ثبُ  
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"دانييليه" بعد   جميعًا، واحدًا تلو الخر حتى تلك التي لم ينتهِ   ا صدريته. أخرجته 

من الدبابيس الملونة.   كبي    أكمامهما بعدد    تْ تَ ب  من حياكتها؛ تلك الفساتي التي ثُ 

في أسفل خزانة الملابس لوجود صندوق معدني بدا لها أنها تعرفه. إن   ثم انتبهتْ 

ا والذي طالما هذا الصندوق هو صندوق "دانييليه" الذي كان لديه منذ كان صبي  

يومًا في فتحه لنه كان دومًا مغلقًا بالمفتاح. أمسكته    احتفظ به في غرفته ولم تنجحْ 

أسود كتلك غِلاف  من دفاتر ذات    فتحته رأت كومةً حالما  و ه  ئ غطا وحاولت رفع  

  ها وتصميماتها. رسوم فيها    الدفاتر التي تستخدمها هي لتخط  

ب في الدفاتر، صفحة على السير وسط الفساتي المكدسة وبدأت تقل    جلستْ 

عين  تفتح  وهي  الخرى،  كانت  يتلو  صفحة.  كل  عند  اتساعهما  على   رسوم ها 

أفضل   رسوم . فكرت بشيء من الاستياء أن تلك ال مدهش    بشكل    "دانييليه" جميلةً 

حتى من تلك التي ترسمها هي. كان قد رسم فساتي سهرة وفساتي زفاف أنيقة 

ها رَ تصاميم معينة لم تَ ناهيك ب   ،فردية من الملابس النهارية بألوان زاهية   ا وقطعً 

ضت " من قبل ولا حتى في مجلات الموضة الخاصة بها. شعرت بأنها تعر  كارميلا " 

ن ها المر وفي الوقت ذاته شعرت بالغضب ل ن خفيا ع أ ن ابنها وزوجها  للخداع ل 

 ذ ما أراد. لقد ظل  نه تصرف من تلقاء نفسه ونف  إ بل    ، ها ل   "دانييليه" لم يستمعْ 

ق أنه نزع تلك الفكرة السخيفة من رأسه؛  ذلك الوقت وجعلها تصد    طَوال يخدعها  

" فيما كارميلا رت " الفساتي كما لو كان أنثى. فك    يحوك فكرة أن يصمم الملابس و 

 نن مَ إ يجيد الكذب. ثم    احق    "هو   :من الاستياء والغضب   كبيٌ   يسيطر عليها قدرٌ 

فما ظلم. أباه  من    شابه  يظل  أخذتْ   أسرة وهو  من جديد   "جريكو".  الفساتي 

وضع الدفاتر في الصندوق وحملته   قتها في خزانة الملابس وأغلقتها. ثم أعادتْ وعل  

 ذراعها ووضعته في حقيبتها. أسفل  

🧧🧧 
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من الوراق: "إن هذا الحر يقتلني،    حُزْمةي لنفسها بتهو  فيما  رت "إيلينا"  تذم  

 يبدو المكان هنا كأنني داخل فرن حقيقي". 

 .سألتها "لورينسا": "أتريدين بعض الماء؟" 

حضي لي أمن حرارة الجو: "نعم،    ومنهكةً   مرهقةً   أجابت "إيلينا" وقد بدتْ 

 اء من فضلك". الم

المكتب وسألها    عنازو" رأسه  قبل أن تخرج "لورينسا" من الغرفة رفع "توم  

 . ما؟"  مبتسمًا: "هل تحتاجي إلى شيء  

هت نحو الرف الذي تعلوه زجاجة وإلى جوارها مجموعة  أجابت هي وقد توج  

بجانب   المرصوصة  الكواب  لـ"إيلينابعضهامن  الماء  من  كأسًا  "سأحض   : "  .

ازو"  فالتفتت حينها نحو "توم    ،لكنها سرعان ما انتبهت أن الزجاجة شبه فارغة 

 وأضافت: "أنا ذاهبة إلى النافورة، وسأعود في الحال".  

 كِ". على رسلازو": " أجاب "توم  

شعرتْ حالما   حتى  المكتب  من  "لورينسا"  حر    خرجت  بسبب  بالاختناق 

توج   الفتاالشارع.  ميدان    ةهت  في  الواقعة  الصغية  النافورة  نحو  مباشة 

تسندها بيدها. وبينما كانت المياه العذبة فيما تملأ الزجاجة  وبدأتْ  ،و" "كاستيل  

تتدف   النافورةالنقية  من  شاردة    ،ق  نظرة  توق  ما  على  ألقت  وحينما  فت  حولها. 

 شاهدتهما.   ،و" نظرتها عند بار "كاستيل  

والعمة "أن ا" التي كانت قد خرجت قبل بضع دقائق من مكتب البريد.  ها  ا أب رأت 

يدها   رفعت  بعدما  أخذته  التي  لـ"أن ا"  كتابًا  "أنطونيو"  الدراجة    عن قدم  مقود 

وحد   به  ثوان وأمسكت  ال   يَ قت  للكتاب غِلاف  إلى  نحو    ، الخارجي  عينيها  رفعت  ثم 

لبعد المسافة    طبعًا وقالت له شيئاً ما لم تسمعه "لورينسا"    ، وابتسمت له   ، "أنطونيو" 

الجانبي كما يفعل عندما  أحد  بينهم. كان "أنطونيو" ينظر إليها ورأسه مائل قليلًا إلى  

بالخطأ. ظل   أو يفضح شيئاً  ما  أو تصرف  تنفلت منه كلمة  أن  ت  يكون خائفًا من 
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في حقيبة عملها،    ت الكتابَ دس  معًا   "لورينسا" تراقبهما وبعد أن تبادلا حوارًا قصيًا 

"أنطونيو"    وركبت الدراجة وانطلقت في طريقها تقود دراجتها ببطء. وحينها دس  

 يراقبها حتى انعطفت يميناً واختفت عن ناظريه.    ي بنطاله وبق   ي في جيب ه  ي يد 

تمر  وب   كانت  امرأة  أن    خت  "أتريدين  قائلة:  "لورينسا"  النافورة  عند  من 

 . تستنفدي مياه البلدة كلها؟" 

وتفيض   فعلًا متلأت  ا خفضت "لورينسا" نظرها فجأة ورأت أن الزجاجة قد  

ت منذ لا تعرف كم من الوقت. فأجابتها وهي تغلق الصنبور بسعة: "المعذرة". هز  

 الخرى رأسها وواصلت طريقها وهي تتمتم ببضع كلمات غي مسموعة.  

المكتب: "هل كل شيء على ما يرام؟ لم  ازو" حينما رآها تدخل إلى  قال "توم  

 تعودي في الحال". 

تضع من جديد  لذهبت  واصلت "لورينسا" طريقها مباشة دون أن تلتفت و  

الكؤوس: "نعم،   إحدىالمياه في    تصب  فيما  الزجاجة على الرف. ثم أجابت بحدة  

 ، أنا بخي". طبعًا

 تأخذ الكوب من يديها: "أخيًا، كنت على وشك الذوبان". فيما  دت "إيلينا"  تنه  

مرةً  "لورينسا"  المكتب    جلست  وغرق  مكانها،  في  الساعتي   طَوال أخرى 

فه حرارة الجو ذلك اليوم. لم تنجح أشبه بالثقل الذي تخل    ثقيل    التاليتي في صمت  

في أن تمحو من رأسها صورة أبيها وهو يبتسم أعذب ابتسامة رأتها على   ةالفتا 

يبتسم مثل تلك   "أن ا". هي لم تره قط    ، وجهه حينما كان يتحدث مع زوجة عمها 

ت ذهنها عن ذلك شت  ا. حاولت أن تُ وربما ولا حتى لها هي شخصي    ، مها الابتسامة ل 

. منذ وَحْدَة أقوى بال   إلى شعور  إلا  دها  هذا لم يقُ   ولكن    ، المر بالتفكي في "دانييليه" 

فيها   يخبرها  فقط  واحدة  رسالة  إلا  لها  يكتب  لم  "دانييليه"  دق بأ – غادر 

 عن الكثي من الشياء، ولكنها لم تتمكن من فهم ما قرأته.   – التفاصيل 
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أثناء  في  ناطحات السحاب تلك التي تضيء المدينة الكبية    ا حق    ترى كيف تبدو 

كيلومترين؛ ذلك الجس  الليل؟ وكيف يكون السي فوق ذلك الجس الذي يبلغ طوله  

الماء؟ وهل صحيح أنه يمكن للمرء أن يدخل إلى    فوق قًا  الرائع الذي يبدو كأنه معل  

ذلك التمثال الكبي الذي على هيئة امرأة تحمل في يدها شعلة؟ أخبرها "دانييليه" في  

وأنها أيضًا سيمكنها أن    " نيويورك " نهاية الخطاب أنهما يومًا ما سيذهبان معًا إلى 

 خر من المحيط. ترى كل الشياء الغريبة الموجودة على الجانب الآ 

ن بديا في كلمات "دانييليه" في ي إن تلك الرسالة المليئة بالحماسة والانبهار اللذ   

ل لو قرأت في خطابه ها. كانت تفض  شعور   الحقيقة أغاظت "لورينسا" وجرحتْ 

ت لو أخبرها أنه وأن حنينه إليها وإلى البلدة يغمر قلبه، تمن    ، ها كثيًا ي ل إ   أنه مشتاقٌ 

من هذا العالم المختلف والبعيد للغاية عنها. قالت "إيلينا"   ءوخائب الرجا   حزينٌ 

 فانتزعت "لورينسا" من أفكارها: "ماذا بكِ؟ أنتِ اليوم صامتة".   فجأةً 

 أجابتها "لورينسا" بلهجة متبلدة متراخية: "لا شيء". 

حينما   "لورينسا"  انزعاج  وأثارت  ساخرة  سريعة  ابتسامة  "إيلينا"  ابتسمت 

فلم   حبيبكِ؟"،  في  تفكرين  "هل  نهضتْ   ، "لورينسا" بها  تجِ سألتها:  فجأة    بل 

  . وعرضت عليه: "هل نذهب معًا لتناول القهوة؟"   ، ازو" وتوجهت نحو مكتب "توم  

 أنا".    دفع ازو" في دهشة ثم ابتسم وأجاب: "بكل سرور، سأ "توم  إليها    نظر 

🧧🧧 

الرض، وأخرجت المنديل من جيب لى  إسندت إحدى قدميها  أفت "أن ا"، و توق  

لتي بالعرق. كانت الحرارة في ذلك الصباح سترتها لتمسح جبهتها ورقبتها المبل  

لعودة إلى المنزل حيث تضع رأسها تحت صنبور المياه  اتتوق إلى  كة. كانت  مُنهِ 

بعضَ  وتقرأ  "كاستيل    البارد  بار  في  قليل  قبل  "أنطونيو"    أعارها  ، و" الوقت. 

ه من قبل يدُعى  ب  للقتل" لكاتب إيطالي لم تسمعْ   نسخته من رواية بعنوان "وقتٌ 

قصية بجائزة أدبية  مدة  وأوضح لها أن هذه الرواية فازت منذ    ،ينيو فلايانو" إ" 
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تقر  أن  "أريدكِ  وأضاف:  وضعتُ ئمهمة.  "لقد  وأردف:  أسفل    يها".  خطوطًا 

بعض العبارات. إذا أردتِ، ضعي أنتِ أيضًا خطوطًا أسفل ما يروقكِ ويؤثر فيكِ  

 نهي قراءتها". حولها بعد أن تُ  ثم دعينا نتناقشْ  ،من عبارات

  خطاب لها لذلك الصباح. وهذا الخطاب كان فاتورةَ   خرَ آ أخياً    ها قد أوصلتْ 

ب تسمع  لعجوز  وكان  أكهرباء  واحدة  في   علىذن  بند  كل  عليها  تقرأ  أن  "أن ا" 

 ثلاثَ  ،والدمغة ،وإيجار العداد ،الضيبة الحكومية و معدل الاستهلاك،  ؛الفاتورة

  ، أي خطأ. أغلقت حقيبتها الخاليةلا يوجد  مرات قبل أن تقتنع السيدة أخيًا أنه  

في زيارة قصية   هَابذ  لل  نظرة إلى ساعتها وأدركت أنه لا يزال لديها وقتٌ   ثم ألقتْ 

إذ كان عليها أن    ،بما ستواجهه من حرارة الجو  إلى "كونترادا لا بيترا". لم تهتم  

التي يكون فيها    تستغل   الساعات  البرشية وبعيدًا عن   السيدتلك  "چوليو" في 

"چوفان   تقابل  لم  هي  منذ  البيت.  "أن ا"  أا"  وتظن  يكون  –سبوعي.  وربما 

 ،أن صديقتها تحاول التهرب من رفقتها منذ بعض الوقت   –اعتقادها هذا خاطئاً

بل وكثيًا ما كانت   ،كالسابق  متواصل    تأتي لزيارتها في البلدة بشكل    فهي لم تعدْ 

التي كانلتذهب   القليلة  تلك المرات  البيت فلا تجدها. وفي  لتقيان تا  تزيارتها في 

"چوفان   لها  بدت  بالحرج    ا" صامتةً فيها  لاكأن  وتشعر  على يتستط  ها  ع صبًرا 

الباب ففتح لها   المغادرة. في المرة الخية التي ذهبت فيها "أن ا" لزيارتها، طرقتِ 

ما وقت  "أن ا" إذ لم تكن تتوقع رؤيته هناك في منتصف    أفاجوهذا ما  "چوليو"  

أطل   الظهية.  "چوفان    بعد  "إن  لها  وقال  القاسي  بوجهه  حينها  تأخذ  عليها  ا" 

 قسطًا من الراحة". ولم يجعلها تلج إلى البيت حتى. 

  ."أن ا" حاجبها وقالت: "نائمة في هذه الساعة؟"  حينها رفعتْ 

 قال "چوليو": "نعم، رأسها يؤلمها". 

 قالت "أن ا": "حسناً، ربما أعود لرؤيتها غدًا". 
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فأجابها هو: "لا تزعجي نفسكِ بالمجيء لزيارتنا من جديد". ثم ركز نظرته  

ستتواصل  فهي رؤيتكِ    ل الذي كانت ترتديه "أن ا" وأضاف: "إذا أرادتْ اعلى البنط

 معكِ". وأغلق الباب في وجهها. 

 صفارة  البوابة الصغية أطلقتْ   وصلت "أن ا" إلى "كونترادا" وعندما فتحتِ 

موجودًا. واصلت طريقها وطرقت باب    كي تستدعي "تشيزاريه" ولكنه لم يكنْ 

 ا".  أن  "   هذها" هل أنتِ هنا؟ المنزل وسألت: "چوفان  

ا" أن تفتح الباب. صاحت "أن ا"  كاملة كي تقرر "چوفان    استغرق المر دقيقةً 

ا" بينما تدخل "چوفان    ". همستْ ةحي  : "أخيًا، أنتِ إذن لا تزالي  ومستاءةً   غاضبةً 

 أنا فنعم". إلي   بالنسبةإلى البيت: "نعم، 

 .لحقت بها "أن ا" ووضعت الحقيبة على الطاولة وسألتها: "ماذا تقصدين؟" 

 ": "أقصد "تشيزاريه". اقالت "چوفان  

  .سألت "أن ا": "ومتى حدث هذا؟" 

  .أجابت صديقتها: "منذ أسبوعي" 

يدها   "أن ا"  إليها    علىوضعت  ونظرت  "وأنتِ  بوسطها  سألتها:  ثم  غضب 

 . ن؟" ي بهذا فقط الآ نتخبرين

 .لكِ قهوة؟"  ر في إخباركِ. هل أعد  أجابت الخرى: "أعتذر، لم أفك  

الآ  القهوة  من  "دعكِ  "أن ا":  أنتِ  قالت  بكِ؟  ماذا  أن تخبريني  يمكنكِ  ن. هل 

 مختفية ولم تخبريني بموت "تشيزاريه". 

 ، هأنا هنا". نظرتها: "لم أختفِ ا" وهي تخفض  ت "چوفان  رد  

 ".  عيني  إلى أمرتها "أن ا": "انظري 

 "أن ا" سؤالها: "سأسألك مرةً   أعادتا" رأسها ببطء وحينها  رفعت "چوفان  

   .أخرى، ألن تقولي لي ماذا بكِ؟ هل فعلتُ شيئاً ما أغضبكِ مني؟" 

 ثم أجابت: "لا".  ،" الكرسي وجلستاكت "چوفان  حر  
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 ما".  ئاًتابعت "أن ا" في إصار: "أنا لا أصدقكِ، أعرف أن هناك شي

ا" يديها ثم ذهبت إلى الحوض وسكبت بعض المياه في كأس  "چوفان    كتشب  

   .حافته مكسورة، ثم سألتها: "لماذا تحاولي إبعادي عن "چوليو"؟" 

على ملامحها علامات الصدمة وعدم التصديق لذا    إليها "أن ا" وقد بدتْ   نظرتْ 

  .أجابت: "أنا؟ ماذا تقولي؟" 

وأنه ليس   ،بهذا المر الخاص بالجسدني  أخبرتِ   ن": "ألستِ مات "چوفان  فس  

 بإيذائي". ه اتهمتِ حتى إنكِ  ،ملكًا له

. أما ه حينها أنني سألتكِ سؤالًا ا. كل ما فعلتُ ا إطلاقً أتهم أحدً   ت "أن ا": "لمْ رد  

حقيقة أن جسدكِ ليس ملكًا له، فحسناً، هذا صحيح ويمكنني أن أعيد الكلام  عن  

   .لا أفهم، ما الهدف من هذا كله؟"  لكنْ ن، ذاته الآ 

ثت إلى "چوليو" في هذا الموضوع، وأوضح لي أن المر  ": "لقد تحد  ا قالت "چوفان  

لا تستطيعي فهم ما يجري بيني وبينه، كما أخبرني بأنكِ    كِ ليس كما تقولي، وأن 

   . لماذا؟ ألا تريدين لي أن أكون سعيدة؟"   لكنْ نكِ تريدين إبعاده عني.  تقولي ذلك فقط ل 

الذي دار بيننا؟ لم يكن ه  أخبرتِ لماذا    لكنْ سألتها "أن ا" بدورها: "  بالحديث 

 عليكِ أن تفعلي ذلك". 

"أن ا"    ". أغمضتْ أسرارٌ   بيني وبينه": "هو لا يريد أن تكون  اأجابت "چوفان  

قوي. تابعت   فجأة بصداع    ها أصيبتْ كأن  وفركت جبهتها بأصابعها    عينيها لحظةً 

 طته". ل الذي خِ انه غضب بسبب البنطثم إا" حديثها: " "چوفان  

  . ن بما تقولي؟" ل الآ ا البنط عَلاقة  "أن ا" عينيها من جديد وقالت: "وما    فتحتْ 

ن فكرة  إ الذي بي يديها: "هو يقول    الكوبَ ا" وهي تضغط بقوة  قالت "چوفان  

 ن فكرة كهذه لم تكن لتخطر على بالي".  إ ل هذه هي فكرتكِ أنتِ، وا حياكة البنط 

 . ن يرفض أن تلبسيه؟" ؟ أهو مَ سألتها "أن ا": "ألهذا لم أركِ ترتدينه قط  

 قه". ا": "لقد مز  قالت "چوفان  
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 .ن يفعل هذا؟" أسألتها "أن ا": "وهل سمحتِ له ب

خر رشفة مياه ثم وضعت الكأس على الطاولة. آ   ت الخرى كتفيها وشبتْ هز  

   .غمغمت حينها "أن ا" بينها وبي نفسها: "لا أصدق" 

هذا صحيح! صحيح    ولكن  منها من قبل: "   ا" بنبرة عدائية لم تسُمعْ صاحت "چوفان  

 ل".  ا ني إلى الخياطة، لم أكن أريد حتى هذا البنط تِ أنها كانت فكرتكِ، كنتِ من أخذ 

قالت "أن ا": "ماذا تقولي؟ أنتِ تعرفي أن هذا الكلام غي صحيح، لقد كنتِ  

 سعيدة للغاية".  

اقرب  أا" بنبرة  قالت "چوفان   أن لصراخإلى  النهاية تجبرينني على  "أنتِ في   :

 أفعل كل ما تفعلينه".  

 ما تقصدين".    إليها "أن ا" في ذهول ثم قالت بصوت منخفض: "لقد فهمتُ   حدقتْ 

  ن نحو الباب وكانت تعرف أن صديقتها لن تلحق بها ول   حقيبتها وتوجهتْ   أخذتْ 

تلك هي صديقتها    ا وأنه   ، توقفها  تكن  لم  أي شيء.  تقول  أن  دون  ترحل  ستتركها 

ا" التي عرفتها. لقد أصابتها حالة من الاضطراب الشديد بسبب تلك السيطرة  "چوفان  

والطريقة التي ينجح من خلالها في تزييف الحقيقة    ، التي يمارسها عليها "چوليو" 

حاديث وأفكار ليست لها. لذا تراها دائمًا  أ قناعها ب إ وقدرته المرعبة على    ، وتشويهها 

.". قالت "أن ا" قبل لحظة من أن  . ن إ تكرر عبارات مثل: "هو شح لي أن.. هو قال لي  

 .  " تغلق الباب خلفها وتغادر: "يؤسفني كثيًا موت "تشيزاريه 

 ملأ قلبها.  يحتمل قطعت طريق عودتها وهي تشعر باختناق وحزن لا يُ 

🧧🧧 

"جريكو" قضاء يوم الحد   أسرةفي نهاية ذلك السبوع شديد الحرارة قررت  

 ، وملابس السباحة   ، وشاب   ، على شاطئ البحر. لقد حزموا كل أمتعتهم من طعام 

التي يرتدونها  وكراسي    ، ومناشف   ، ومجلات  ، وكتب   ، وملابس إضافية بديلة لتلك 

" في وبها سيارتي "كارلو" و"أنطونيو" وغادروا "ليتسانيل  ا  و وملأ   ، قابلة للطي 
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رة. فعندما سمع "لورينسا" فْ ازو" في هذه الس  الصباح الباكر. رافقهم أيضًا "توم  

وزوجة عمها "أن ا" تتحدثان عن البحر وكيف أنهما تتعجلان مجيء يوم الحد كي 

ذهب وأسبح أأيضًا لو    ق من خلف مكتبه قائلًا: "هنيئاً لكما، كنت أود  تسافرا، عل  

ت كتفيها وقالت: "أتريد أن ترافقنا أنت نحوه "لورينسا" وهز    في البحر". التفتتْ 

 .أيضًا؟ سيسعدنا هذا، أليس كذلك يا عمة؟" 

بنظرة استفهامية:   ةترمق الفتافيما  ونظرت إلى "أن ا"، فأجابت "أن ا" بتردد  

 ". طبعًا"نعم، 

التفتتْ  ثم  ازو"  مجددًا نحو "توم    تجاهلت "لورينسا" نظرات زوجة عمها 

الساعة الثامنة صباحًا أمام منزلي، أنت   في  كَ وقالت: "حسناً، سنكون في انتظار 

 .تعرف أين هو، أليس كذلك؟" 

يجلس خلف عجلة القيادة مرتدياً نظارته الشمسية  فيما  خيه مازحًا  قال "كارلو" ل 

"أن ا"    ضحكتْ .  بي أسنانه: "هل يمكنك أن تسي بسيارتك خلفي؟"  ا وواضعًا سيجارً 

كان يستلقي في المقعد الخلفي ابنهما "روبرتو" الذي    فيما التي تجلس إلى جانب زوجها،  

 يكره الاستيقاظ مبكرًا لذا كان عابسًا وأبقى عينيه مغمضتي. 

سيارته  قر    "أنطونيو"  "إذا  508الفيات  " ب  وأجابه:  أخيه  سيارة  من   "

 رت أن أنقل السيارة إلى الغيار الثاني فسأكون خلفك بالضبط". تذك  

" ا أيضًا  ضحكت  كما  ضاحكًا  "كارلو"  جانب  أنفجر  إلى  الجالسة  جاتا" 

أما "لورينسا" و"توم   السيارة،  اللذان جلسا في المقاعد الخلفية  زوجها في  ازو" 

 وابتسما.  بعضهمانظرا إلى فللسيارة 

للغاية    مبكرًا  الوقت  بعد.   ، كان  ازدحم  قد  فوكا"  "سان  شاطئ  يكن  لم  لذا 

من الشاطئ القريبة من البحر وفتحوا   نطَْقة وضعوا المناشف بالقرب من تلك المِ 

جاتا" و"أن ا" أ هت " الكراسي الخشبية القابلة للطي وغمروا أرجلهم في الرمال. توج  

ثم عدن إلى   و"لورينسا" نحو إحدى الكبائن وارتدين ملابس السباحة خاصتهن  
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ال   ي له وبق ا . صاح حينها "كارلو" وقد نزع عنه سريعًا قميصه وبنط سرة بقية 

 إلى ثلاثة ويكون الجميع في البحر".   بزي السباحة الخاص به: "سأعد  

تذمر "روبرتو" المستلقي على المنشفة وقد غطى عينيه بذراعيه قائلًا: "أنا  

إلى  جسدها  بثقل  مستندة  استلقت  وقد  "أن ا"  تمتمت  فيما  أبي"،  يا  نعسان 

 مرفقيها: "سأنتظر قليلًا هنا". 

"آه، وقال:  حاجبه  رافعًا  إليهما  ونظر  وسطه  حول  يديه  "كارلو"    وضع 

فيما ثم اندفع نحو "أن ا" فجأة ورفعها بذراعه وركض بها نحو البحر    ،؟" احق  

ل له ضاحكة أن ينزلها ثم ألقى بها أخيًا في البحر. صعدت  هي تتلوى وتتوس  

 هي بعد لحظات إلى سطح الماء وهي تسعل وتضحك في الوقت ذاته. 

يتجه نحو "روبرتو" الذي نهض بدوره  فيما  ن حان دور ابنكِ"،  قال "كارلو": "والآ 

 . كيف سأمسك بك!" نظر  ا يركض خلفه: " فيما  فجأة وبدأ يركض. صخ "كارلو"  

 : "يا للمسكي! اتركه وشأنه".  خافتةً   جاتا" قائلة وهي تضحك ضحكةً أ تدخلت " 

لقى به  أوحمله و  ، مساك بابنه من وسطه  أن "كارلو" نجح في النهاية في ال إلا  

عل   الجميع.  الماء وسط ضحكات  "توم  في  منشفة ق  على  جالسًا  كان  الذي  ازو" 

 مرفقه: "لطيف عمكِ". لى إسند ذراعه أبجوار "لورينسا" وقد 

 قالب". المصنع ي": "نعم، لقد كان دومًا قالت "لورينسا

   .ازو": "ألن تنزلي إلى البحر؟" سألها "توم  

 من مجلة أزياء تدُعى "بوليو": "بعد قليل".    ا تخرج عددً فيما  أجابت "لورينسا"  

 ن". ازو" قائلًا: "أما أنا فأعتقد أنني سأنزل الآ فيما نهض "توم  

 بسوال  قصي    ي وبقفانلته  و   لهاالكمام القصية ثم بنط  يذ أزرار قميصه    فك  

 ي نصف فخذيه. يغط   داكنباللون الزرق ال

ن تخفي دهشتها؛ فقد كان  أ "لورينسا" النظر من أعلى المجلة ولم تستطع    استرقتْ 

أما جسده فكان    ، ن كما كانت تبرز عضلات ذراعيه ا ن وقوي ا ن عريض ا ازو" منكب لـ"توم  
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ازو" وهي تحدق إليه وابتسم في خجل.  متناسق. باغتها "توم  رشيقًا ومستديرًا بشكل  

 وجهها بي صفحات مجلة "بوليو".   فأخفتْ   ، حينها وجه "لورينسا"   حمر  ا 

 ف عند الشاطئ، وعقد ذراعيه وترك قدميهسار "أنطونيو" نحو البحر ثم توق  

 .  يه ساق  غطتْ  في الرمال حتى تغُمران  

". ا جد    واتجه نحو عمه. وقال وهو يرتجف: "الماء بارد خرج "روبرتو" من الماء  

ثم عاد لينظر   ، في الشمس"   ظهره: "اذهب واستلقِ ت  رب  يُ أجاب "أنطونيو" وهو  

أمامه مباشة. في تلك اللحظة، غمر "كارلو" جسده في الماء وغطس وبدأ يسبح 

 ضارباً الماء بقوة بذراعيه. 

الطاقة". تلك  كل    تأتيه  قالت "أن ا" في تلك اللحظة: "أتساءل أحياناً من أين

منع نفسه  إذ وجدها فجأة إلى جانبه، ولم يستطع    الالتفاتدفعه صوت "أن ا" إلى  

أن في  التفكي  اليوم  خُضة  من  ذلك  في  وإشاقًا  بدتْ   عينيها  عمقًا  حيث    أكثر 

 . كافة جات ألوان البحرعينيها تدر   اقزحيت تحتضن

عندما أتذكر أنه كان يخاف في طفولته من الماء    أجاب "أنطونيو": "خاصةً 

ا  ملأهمعه طويلًا كي أجعله يتجاوز خوفه هذا"، ثم أضاف بنبرة ي  وأنني حاولتُ 

 ن إنه يسبح كالحورية".  المرح: "وانظري إليه الآ 

 ا".  قالت "أن ا" فجأة: "أنا قلقة على "چوفان  

  .ق إليها بنظرة جادة للغاية ثم سألها: "ولماذا؟" جفل "أنطونيو" فجأة وحد  

"أن ا" لقاءها بصديقتها الذي كان منذ أيام قليلة وعن حديثها القاسي   له  روتْ 

  ، كيف فرض "چوليو" سيطرته على رأسها وجسدها، و قل الممز  اوالبنط  ،معها

 بها منزلها وهي مضطربة ومكتئبة.   والطريقة التي غادرتْ 

  .أود بشدة لو يغادر"  .رخطِ اختتمت حديثها: "إن هذا الرجل 

 . هي تحبه، أليس كذلك؟"   "أنطونيو" شفتيه وقال: "المر ليس بهذه البساطة.   زم  
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ت "أن ا" رأسها وأجابت: "لا، هي لا تحبه، هي خاضعة له. المر مختلف. كيف  هز  

قبل  الرجل  هذا  لطبيعة  أنتبه  ألا  كنتُ ذلك   لي  أنني  هذا  من  والدهى  بل  من    ؟  أنا 

 كومة صغية من الرمال.    وارتفعتْ   صغية فتحركتْ   ركلةً   الشاطئَ   ركلتِ   . شجعها" 

 . لي حدوث كل هذا؟" قال "أنطونيو": "الذنب ليس ذنبكِ، كيف كان لكِ أن تتخي  

  .." . متنهدة: "كان يمكنني أن. أجابتْ 

 قال "أنطونيو": "لا أرى أنه كانت هناك طريقة لفعل هذا". 

خطاباته   منذ  هذا  أفهم  أن  يجب  "كان  "أن ا":  شيء    ..الولى قالت  كل  كان 

 بي السطور".  امكتوبً 

وقال: "يحدث هذا كثيًا، أليس كذلك؟   ابتسامةعن  "أنطونيو"    اشفت  نفرجتْ ا

، أو  االجميع البحث عنه  حسنلا يُ   لكنْ بي السطور،  تكمن    احق  فالمور المهمة  

  .ربما يفضلون ألا يفعلوا" 

"أن ا" نظرها ورسمت بقدمها دائرة على الرمال، ثم رفعت عينيها من    خفضتْ 

 جديد نحو "أنطونيو" وقالت: "لا أحد يعرف كيف حدث ذلك". 

إليها "أنطونيو"   التي مسحية "بيانديل  " "أن ا":    فتابعتْ   ،ارتباكبنظر  و" 

 ها في ذلك الوقت".  عنها في خطابك، لقد قرأتُ  تحدثتَ 

  .صوت "أنطونيو" وهو يقول: "لم تخبريني بذلك من قبل"  بحُ  

ورمقته   .ت "أن ا" كتفيها وقالت: "هذه أيضًا كانت رسالة بي السطور" هز  

 ة. عبر  بنظرة ثاقبة ومُ 

إليها "أنطونيو" ولكنه لم ينجحْ  لها أي شيء  حدق  أن يقول  وذلك لن    ،في 

خيه "كارلو" قد خرج في تلك اللحظة إلى الشاطئ وانضم إليهما. قال "كارلو" ل 

بنفسك في البحر    ط شعره إلى الوراء بيده: "المياه جميلة للغاية، فلتلقِ مش  وهو يُ 

 عليه الماء ممازحًا إياه.   خي الكبي". ورش  أيا 
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قال "أنطونيو" وهو يحمي نفسه بيده من رذاذ الماء: "سأذهب، سأذهب". 

 طة وغطس في البحر. ابسبتقدم بضع خطوات ثم اندفع 

يمد   وهو  "كارلو"  هل   قال  "إذن،  مضحكة:  بطريقة  المام  إلى  شفتيه 

  .ن؟" الآ  ستعطيني قبلةً 

 .تلقي بي في المياه غدرًا مرة أخرى!"   ألا  أجابت "أن ا" مبتسمة: "لا، كي تتعلم

جاتا"  أ"أن ا" فوق المنشفة. سألت "   إلى بقية المجموعة واستلقتْ معًا    اانضم   

  .؟" هايخوخ بالسكي: "كيف هي الم تقشر ثمرةَ فيما 

 ت عينيها. مضثم أغ ،أجابت "أن ا": باردة" 

"لورينسا"   جوار  إلى  "كارلو"  قالت فيما  جلس  بفوطة.  جسده  يفرك 

  .لتني بالكامل!" : "انظر يا عمي!، لقد بل  "لورينسا محتجةً 

وقال    ضحكَ  خافتة  بي  فيما  ضحكة  التي  المجلة  على  خاطفة  نظرة  يلقي 

في فيلم "ضوء وسط الظلام" لم يكن ليمنعه حزنه من    يديها: "يبدو لي أن البطل 

خفة ثم سألها:  بت كتفها  رب    ..." .فالسباحة لم تضه في شيء   ،النزول إلى البحر

 .ازو"؟" "أين هو "توم  

 أجابت "لورينسا" وهي تشي برأسها نحو البحر: "ها هو يسبح هناك". 

  .قال "كارلو": "إنه عاشق ولهان، أليس كذلك؟" 

  .وجهها: "من تقصد؟"  حمر  اصاحت هي وقد 

ا تسألينني من؟ أقصد مديرك الوسيم، أليس هو عاشقًا  أجاب "كارلو": "أحق  

   .؟" اولهانً 

 مع الجميع".  قالت "لورينسا": "هذه هي طبيعته، هو لطيفٌ 

  .ابتسم "كارلو" وقال: "أنتِ تمزحي أليس كذلك؟" 

كان كذلك، لا    حتى إننبرتها أكثر جدية: "   أضافت "لورينسا" وقد أصبحتْ 

 يهمني المر".  
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نه  ثم إوذو شخصية جيدة.    ومحترمٌ   قوي    لا؟ فهو رجلٌ   قال "كارلو": "ولمَ 

 الشكل".  ليس حتى قبيحَ 

 خر".  آ أجابت "لورينسا" بنبرة حازمة قاطعة: "أنت تعلم أنني أنتظر شخصًا  

"كارلو" حينها من منع قسمات وجهه من الالتواء وهو يسألها:    لم يتمكنْ 

  ."أتقصدين "دانييليه"؟" 

 ". فعلًا فقالت "لورينسا": " 

ثم سألها وقد استجمع كل   ساقيه،نهض "كارلو" حينها ونفض الرمال عن  

   .: "ألا يزال يكتب إليكِ؟" وارتياح   ما استطاع من هدوء  

   .؟" لكَ لي سوى تلك المرة، هل كتب  أجابت "لورينسا": "لم يكتبْ 

 ر أن يكذب عليها فقال: "نعم، نعم، كتب لي". ثم قر   د "كارلو" لحظات  ترد  

  .؟ كيف حاله؟" كَ وماذا قال ل؟ احق   ه،آت "لورينسا" وقالت: "أتفاج

نه  ثم إويستمتع بجمال المدينة،  أجاب "كارلو": "هو على ما يرام، يعمل بكد  

   .من الشخاص الجدد"  اكبيً  اف عددً يتعر  

   . ؟" تحياته معكَ إلي     أرسل ت "لورينسا" على شفتها السفلى وسألته: "هل  عض  

ه يرى على القل  خيه عل  أ   ة قال متظاهرًا بالسف: "في الحقيقة لا". وتفحص وجه ابن 

 أي أثر لخيبة أمل. إلا أنها قالت: "لا يهم". وعادت لتدفن وجهها بي صفحات مجلتها. 

🧧🧧 

  .أين يذهب؟" لكنْ جاتا" مشية إلى "أنطونيو": " أصاحت " 

كبقعة صغية  ئذ  طريقه نحو عرض البحر وبدا حين كان "أنطونيو" قد شق  

 وسط مياه البحر الصافية الشفافة. 

قت واصلت تحديقها إلى البحر. عل    فيما ثمرة خوخ أخرى  قشر  جاتا" تُ أبدأت " 

ن ستتشقق يداه وقدماه". كانت "أن ا" مستلقية إلى جانب جاتا" متذمرة: "الآ أ" 
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ذراعها على وجهها كي تحمي نفسها من الشمس، التفتت "أن ا"   جاتا" واضعةً أ" 

 .جاتا" التي سألتها: "أوه، هل كنتِ نائمة؟" ألتنظر إلى " 

"أن ا"   نهضتِ فيما  أجابتها  "نعم".  "   تتثاءب:  وسألت  فيما  جاتا"  أالخية 

  .ك وجهها: "ماذا كنتِ تقولي؟" تفرُ 

 جاتا": "لا شيء، لا شيء". أفأجابت " 

ووضعته على المنشفة، ثم أكملت بحثها   اكتابً   شت "أن ا" في حقيبتها وأخرجتْ فت  

 ." ! ووجهها مندس في الحقيبة وقالت: "من يدري أين ذهب قلم الرصاص 

 " على  أ ألقت  نظرة  " غِلاف  جاتا"  غمغمت:  ثم  فلايانو" إ الكتاب    "وقتٌ   ، ينيو 

ثوان  كي تتذكر ذلك الكتاب؛ إنه الكتاب ذاته الذي    ب المر منها بضعَ للقتل". تطل  

لتنظف الغرفة من الغبار.    ه في مكتب "أنطونيو" السبوع الماضي عندما دخلتْ رأتْ 

 الكتاب.  غِلاف  نعم، إنه هو ذاته، ببقعة القهوة الصغية الموجودة في إحدى زوايا  

 جاتا" نوبة من الغضب فقذفت بنواة الخوخ بعيدًا. أانتابت " 

 ،جاتا" تنتظر أن تضع "لورينسا" أ فعندما كانت "   ، ت عليها ذكرى مؤلمة ألح  

وقت  "أنطونيو"  كان  فراشها.  في  الخية  حملها  شهور  بقضاء  طبيبها   ئذ  أمرها 

الوقت عليهما كان يقرأ عليها رواية ما. إلا أن زوجته في   يستلقي بجوارها وكي يمر  

له بأنها لم تعد تطيق سماع المزيد من تلك القصص المختلقة   لحظة معينة اعترفتْ 

واقعية  اعليها قصصً   عن أشخاص ليسوا حقيقيي بالمرة وأنها ترغب في أن يقص  

حقيقيي أ عن   عن    ، ناس  له أ وبالحرى  قالت  مباشة.  معرفة  هي  تعرفهم  ناس 

"اروِ  البلدة   حينها:  في  يحدث  ما  الخاصة   ؛ خبرني أ   . لي  المسألة  تلك  انتهت  كيف 

وماذا عن "مكيلينا" هل تزوجت أم لا؟   ؟ وهل أعادته زوجته إلى المنزل   ؟ بـ"ناندو" 

  . وهل وجد ابن "كوزيما" عملًا أم لا يزال عاطلًا يمكث في بيته؟" 

عن أخبار أهل   شيء    رأسه؛ فهو لم يكن يعرف أي   ا "أنطونيو" وهز  نظر إليه

الذي يصنعه   الفرق  معرفة ماذا  إليك  بالنسبة  البلدة، لذا صاح قائلًا لها: "وما 
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تابع "أنطونيو": "هذه قصص أجمل بكثي   .يحدث مع "ناندو" و"كوزيما"؟" 

بل أكثر صدقًا من القصص الحقيقية ذاتها! هذه الروايات تجعلكِ  ،وأكثر إقناعًا

 تدفعكِ إلى التفكي". و تفهمي الكثي من الشياء، 

عليه.    عينيها دون أن ترد    تْ مضوأغ  ،على جانبها  واستلقتْ   ،جاتا" أاستدارت " 

"ومنذ ذلك الحي لم   :من المرارة وقالت لنفسها  جاتا" ذلك اليوم بقدر  أرت " تذك  

 قط أن يقرأ لي كتاباً ولم أطلب أنا منه أن يفعل".  يحاولْ 

جاتا" أن "أن ا" أيضًا أخذت تقرأ لها رواية ما عندما كانت مريضة أ رت " تذك  

 –ولا تلك المرة حتى   –قدم لها ت جنينها، إلا أن القراءة والروايات لم    بعدما فقدتْ 

 :جاتا" بينها وبي نفسها أ رت " ن حالتها بفضلها. فك  ذكر ولم تتحس  أي مساعدة تُ 

شخص مواساة  إلى  ن  اعندما يحتاج   ابكلام الروايات لكنهم   ا هم ي س أ ن ر يمل   ا "إنهم 

وبنبرة فظة   عال  ن من العثور على الكلمات المناسبة". ثم قالت بصوت   ا ما لا يتمكن 

  شخصي من    ا إلى البحر، يا لكم   ا ن تلك الكتب معهم يحملا   ا وقاسية: "حتى إنهم 

 . ة د ي القطعة الخية من ثمرة الخوخ واستلقت مطلقة تنه   ي". ثم قضمتِ ممل  

وحد   الكتاب  عن  نظرها  "أن ا"  كنتِ رفعت  هل  "عذرًا،  ارتباك:  في  إليها  قت 

 . ؟" تتحدثي إلي  

 ها. جاتا" عينيها ولم تجبْ أت " مضأغ

🧧🧧 
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 1947ديسمير  –نوفمير 

 
 . " " و"فيليبثليزابيإ"أرأيتِ يا أمي؟ ها هما " قالت "لورينسا": 

  .جاتا" وسألتها: "من؟" أ"  عبستْ 

 جت". فأجابتها ابنتها: "إنها أمية إنجلترا يا أمي، لقد تزو  

نومها وتتناول    إلى طاولة المطبخ لا تزال ترتدي قميصَ   كانت "لورينسا" جالسةً 

وچي" )اليوم( مفتوحة أمامها على مقال يصف حفلة زفاف  أ فطورها. كانت مجلة " 

ر  . صارت "لورينسا" تمر  " إدنبرة   ق دو " " من بيت "وندسور" و"فيليب"  ث ليزابي إ " 

ُ إصبعها على الصور التي    عجاب.  إ بالمقال وتنظر إليها بانبهار ورفقت  أ

العروس  تْ طَ قِ التُ  استقبل  الذي  للحشد  الصور  دير يتلك  يغادران  وهما   

الصور التحية التي ألقاها العروسان على هذا الحشد    "وستمنستر" كما أظهرتِ 

اللون  عاجي  الحريري  العروس  فستان  وكذلك  "باكنجهام"،  قصر  نافذة  من 

 وذيل الفستان الذي بلغ طوله أربعة أمتار.  ،م باللؤلؤ والكريستالالمطع  

نحو المام    جاتا" من الطاولة ممسكة بقطعة قماش بي يديها وانحنتْ أ "   اقتربتْ   

   . تنظر إلى الصور بازدراء: "أهذه هي المية؟" فيما  ثم سألت    ، كي تلقي نظرةً 

 كهذا".   طويلًا  فستان   قالت "لورينسا" بنبرة حالمة: "أريد في زفافي ذيلَ 

: "وماذا تكوني أنتِ؟ هل أنتِ  ة تحمل الكأس الفارغ فيما  جاتا" ضاحكةً أ قالت " 

من    ، أمية؟"  غيه  مع  الحوض  في  الفنجان  تضع  وهي  أضافت  الفطار    أوعية ثم 

 المتسخة: "اذهبي وارتدي ملابسكِ وإلا ستتأخرين عن عملكِ"، ثم هزت رأسها.  
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  زفاف يظل    أمية أو لا، أريد فستانَ   إن كنتُ عَلاقة  قالت "لورينسا": "وما ال

 الجميع يتذكرونه".  

 الفستان".  شأن  في  ثم فكري بعدها    ، ولًا عرض الزواج أ جاتا": "انتظري  أ قالت " 

 قالت "لورينسا": "حالما يعود يا أمي، لقد وعدني بذلك".  

كل هذا مجرد كلام    إنجاتا" بيدها في الهواء كما لو أرادت أن تقول  أأشاحت " 

 فارغ ووعود واهية. 

   ."لورينسا" وقالت: "ماذا بكِ؟ ألا تصدقي ما أقول؟"  غضبتْ 

جاتا": "إن الوعود الذكورية كالرياح الشمالية، لا تدوم سوى ثلاثة أ"   أجابتْ 

 من أصابعها.  ثلاثاً أيام"، ورفعت 

 .  " دافعت "لورينسا" عن حبيبها: "نظريتكِ هذه لا تنطبق على وعود "دانييليه 

الطباق فوق كتفها واستندت إلى الحوض كي تغسل    جاتا" منشفةَ أ "   وضعتْ 

ف  تعر  على من  إذن؟ من يدري من قابل و   ؟ ولماذا لم يعدْ ا حق    المواعي ثم قالت: "آه، 

في أمريكا. استمعي لما أقول يا ابنتي، عليكِ أن تنسي أمر ذلك الصبي. أنتِ لا تزالي  

على    كذلك". وشددتْ   تكوني لن    قصي    ولكنكِ بعد وقت    ، ن في سن الزواج حتى الآ 

تابعتْ  ثم  وإبهامها.  سبابتها  بتحريكها  إلى  فكرتها  الالتفات  في  الذكور  "سيبدأ   :

 د هناك حينها من يرغب في الزواج منكِ".  و دًا ولن يع الفتيات الكثر شبابًا وتور  

ت في الحال  "لورينسا" بنبضات قلبها تتسارع شيئاً فشيئاً ثم أحس    شعرتْ 

للغاية قد غمرها وسيطر عليها.    بعيد    كأن هناك غضباً عارمًا بدا قادمًا من مكان  

يعدْ فيما  ثم همست   لم  التي  أنتِ  "بل  وتنهض:  الخلف  إلى  الكرسي   أحدٌ   تدفع 

 يريدكِ". ثم أضافت وهي تنفخ قبل أن تغادر المطبخ: "ولا حتى أبي".  

ئ،  مفاج  دُوارب لها في  وهو ما تسب    ،قويةلطمةً  ت  جاتا" كأنها تلق  أ"   شعرتْ 

أحد الكراسي بعيدًا عن طاولة المطبخ وجلست عليه ببطء. بدا المر    لذا سحبتْ 
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أمام عينيها فحجب بصرها وسمعها.    سرباً ضخمًا من البراغيش قد بدأ يطن    كأن  

 جاتا" لتأخذ نفسًا عميقًا ثم ثانياً وثالثاً.أ"  جاهدتْ 

خبا الصوت في حلقها كما يخبو لهيب عود    لكنْ ": "أنطونيو".  جاتاأ"   تمتمتْ 

بال   البيت. ي. لقد نسثقاب  أن زوجها ليس موجودًا في  اللحظة  تلك  تمامًا في  ت 

عها قبل أن يغادر  فقبل نصف ساعة فقط كان "أنطونيو" قد شب قهوته وود  

التي يمنحها مُقَب لًا  المنزل   الوحيدة  القبلة  إنها  أن يفعل دومًا.  اعتاد  خدها كما 

م عليه "أنطونيو" تجاهها  قدِ اليوم؛ الاتصال الجسدي الوحيد الذي يُ  طَوالإياها 

فهي   صباح.  كل  منه  تنتظره  الحمام  حالما  والذي  إلى  تذهب  صباحًا  تستيقظ 

القهوة   فلي وتعد  ثم تنزل إلى الطابق الس    ،وتغسل وجهها بصابونة "بالمولايف" 

الصغيةز الطاولة حيث  جه  وتُ  الفناجي والملاعق  لذا فحي يقترب منها    ،تضع 

وهو ما يجعله يعتقد أن رائحة جسد زوجته   ،زوجها يجد وجهها ناعمًا ومعطرًا

 لا تزال لطيفة وجذابة بعد كل هذه السنوات. 

الذي    روادفعها الد    لكنْ   ،إلى ظهر الكرسي   جاتا" أن تنهض مستندةً أحاولت " 

سمعتْ  أخرى.  مرة  الجلوس  إلى  باب    أصابها  وتفتح  الدرج  تنزل  "لورينسا" 

وبق منتبهةً يالمنزل.  تود    يَ ثوان  ت  أن  انتظار  كما  في  مغادرتها  قبل  ابنتها  عها 

 ولكنها ذلك الصباح لم تفعل.  ،اعتادت

🧧🧧 

قلبها بالغضب والسخط    "لورينسا" في طريقها سيًا على القدام وقد امتلأ   انطلقتْ 

بالذنب يسيطر عليها. فهي تدرك    في الوقت ذاته كان شعورٌ  لكنْ   ، بسبب حديث أمها 

تمامًا أن الكلمات التي ألقت بها في وجه أمها كانت كالنصال الحادة التي أصابتها  

بجرح غائر في صميم قلبها. حاولت أن تعود أدراجها كي تطلب من أمها أن تسامحها  

الاستياء الذي كانت تشعر به نتيجة الجرح الذي سببته لها كلمات    ولكن    ، على ما قالته 

 طريقها.  مواصلة  إلى  له الكفة الراجحة وهو ما دفعها    ت أمها كان 
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رت "لورينسا" أن كلام  فك    ، وبينما كانت تقطع الطريق إلى بيت عمها وزوجته 

ففي تلك    ، ولكنه لم ينسها كما تظن أمها   ، ما يخص عودة "دانييليه"   في   أمها صحيحٌ 

من   الكثي  لها  كتب  الوقت  وضيق  العمل  ضغط  إلى  عزاه  صمت  وبعد  الشهر 

فهم في  تعر   ن والصدقاء الذي  "، نيويورك " إلا عن  يروي لها دومًا   الخطابات. لم يكنْ 

الصغية(،  "  Little Italy"   مِنطَْقة  الذي و )إيطاليا  الجدد  معهم   ن الزبائن    ،تعاقد 

ا أن ا"  والعقود التي أبرمها والتي افتخر بها "كارلو" كثيًا. كشف لها أن بيع "دون  

ق كوب واحد منه ليحرص الجميع  إذ كان يكفي تذو    ، لم يكن بالشيء الصعب مطلقًا 

ه. ما لم يخبر به أحدًا سوى "لورينسا" هو أنه التحق بورشة خياطة تقع  ئ على شا 

  مرات في السبوع. تدير الورشةَ   ثلاثَ   مولبيي"، كان يرتادها مساءً في قبو في شارع " 

مُ   سيدةٌ  دومًا  لديها  لطيفة  سيدة  وهي  "كامبانيا"  إقليم  من  "ماريزا"    زحٌ تدُعى 

ة الخامسة". وفي  في شارع "الجاد  متجر  إلى  دها  ور  لات رجالية وتُ ذ جاهزة، تخيط بِ 

  ضيقة عند مة لها سترة  أنيقة مقل    بِذْلَة   صورة له وهو مرتد  إليها    أرسل نة  مرحلة معي  

يضع  و  ، ته في جيب ستر ا ويحمل منديلًا حريري   ، ي ت مبطن  ي ت عريض   ي الخصر بكتف 

همفري بوجارت"  " "إنها تشبه قبعة    : شح لها في خطابه   ، ربطة عنق ويعتمر قبعة 

ها  كتُ ها وحِ صممتُ ؟ لقد  بِذْلَة . وسألها في خطابه: "هل أعجبتكِ ال " بلانكا ا في فيلم "كاز 

نهي ورشة الخياطة في ديسمبر سيعود.  أخبرها في خطابه أنه حالما يُ ثم    ، بنفسي!" 

عودته  حال "جريكو"   مصنع ومخزن ته التوقف عن العمل في وأفضى لها كذلك بني  

  ، مه له على ما قد  لبد  إلى ا له  شاكرًا  كثيًا للسيد "كارلو" وسيظل  شاكر  إلى البلاد. هو  

به وحده   ا أزياء خاص   حلامه الخاصة. سيفتتح بيتَ أ ها قد حان الوقت ليحقق  لكنْ 

في  في "ليتشي" حيث سينتقلان للعيش بعد عودته. هذا في حالة أنها لا تزال ترغب  

يا    كِ مواصلة علاقتها معه. ودائمًا ما كان يختتم خطاباته بالعبارة ذاتها: "أنا أحب 

ولكنه لم    ، تفيض بالكلمات   طويلةً   . كان يكتب لها خطابات  " صغيتي "لورينسا 

 وهو "الزواج".  إليها    بالنسبة على ذكر أكثر شيء مهم فعلًا    قط    يأتِ 
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بكل الشياء الجيدة التي   أن تفهمه، وأن تكون سعيدةً   كانت "لورينسا" تود  

 بوسعها إلا أن تغضب منه لنه لم يختَرِ   الحقيقة هي أنها لم يكنْ   تحدث له، لكن  

البقاء معها.   - ا حق    بل يريد - عن تلك الرحلة لنه يفضل    البقاء معها، لنه لم يتخل  

عندما غادر   عد ة فهو فعل الشيء ذاته معها قبل سنوات    ، ها أبي رتها فعلته هذه ب ذك  

 لت إليه ألا يذهب. ها توس  مع أن  يا،  إفريق إلى  

فهي ستبلغ    ،ها وفرصها في الزواجق بسن  ما يتعل    أطالت "لورينسا" التفكي في

عامها الثالث والعشرين في غضون أشهر قليلة، وأنها الوحيدة من بي كل معارفها 

في طفلها    فعلًا بل هناك من هي حامل    ،جميعهن   نج تزو  ج بعد. لقد  التي لم تتزو  

والذي    لكنْ الثاني،   تملكه،  الذي  الملموس  الحقيقي  الشيء  ما  هي؟  عنها  ماذا 

ت تعيش مع والديها، في الغرفة ذاتها  ما زالسه بي يديها؟ هي  يمكنها أن تتحس  

التي كانت تنام فيها مذ كانت طفلة، على الملاءات الوردية ذات الحواف المطرزة  

 . متى سيكون لها بيتها الخاص الذي تهتم وتعتني به؟هانفس

الزي   سترةَ   تنتظر "لورينسا" أمام باب منزلها مرتديةً كالعادة كانت "أن ا"  

ل على الدوام خاصة يطاالبن  رتديلًا في السفل؛ لقد صارت تاالرسمي لعملها وبنط

فيما  مختلفة. سألتها "أن ا"    أنسجةل بألوان و يطابعدما أصبح لديها خمسة بن 

  .تفرك جبينها: "ما هذا الوجه المتجهم، ما الذي حدث لكِ؟" 

 ما".   أمر  في أجابت "لورينسا": "كنت أتناقش مع أمي 

انطلقت "أن ا" في طريقها دافعة العجلة إلى جوارها وسألتها: "ألا تريدين أن  

   .؟" ن المرتتحدثي معي ع

ولكنها   ،ا بداخلها وتنفس عن ضيقهاحاولت "لورينسا" أن تفصح لها عم  

من الشفقة نحوها. فهي دومًا تشعر بالمرارة، دومًا   فكرت في أمها وشعرت بشيء  

التي حصلت هي أيضًا في النهاية على نصيبها منها.   وَحْدَةتلك ال  ؛حزينة ووحيدة

"أن ا". لذا  لعمة اا يثقل كاهلها وخاصة لا، هي لا تريد أن تفصح لي شخص عم  
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ثم انطلقت   ،ن" عينيها: "لا أريد أن أتحدث عن المر الآ إلى  أجابتها دون أن تنظر  

 مباشة وتابعت طريقها. 

البريد    المرأتان  حالما دخلت تهلل وجه    –وكما يحدث كل صباح–إلى مكتب 

ازو" وأشق من السعادة. ألقى تحية الصباح على "لورينسا" مبتسمًا لها  "توم  

رافات. كان من  غابتسامة عريضة، ثم تبعها بنظراته حتى فتحت باب مكتب التل

حتى تلك    ولكنها فضلتْ   ،المستحيل ألا تنتبه "لورينسا" لنظراته واهتمامه هذا 

اللحظة ألا تلقي بالًا لفعاله تلك. أما في ذلك اليوم وبينما كانت تجلس إلى مكتبها 

أمها. هو لم يكنْ   احق    ازو" هوأن "توم  في  فكرت   قالت  ولن    عريس مثالي كما 

أبدًا كأبطال الروايات المصورة التي تحب قراءتها، لن يكون هذا الشخص  يكونَ 

التصرفات الطائشة المندفعة ولن يكون كذلك الشخص الذي لا يمكن مقاومته.    اذ

وهذا أيضًا   ،يمكن الاعتماد عليه من أجل حياة "بلا قلق"   ولكنه في المقابل رجلٌ 

" آتعبي   كانت  أن  أخر  به  وتقصد  كثياً  تستخدمه  مَ تجاتا"  البنات  ن تزوج 

  ا مادي    اواستقرارً   كريمةً   حياةً   ، ويوفر لهن  ه يعاملهن باحترام داخل البيت وخارج

 بفضل وظيفة شيفة ومضمونة. 

ازو" حي إلى "توم   في أفكارها وتأملاتها لذا لم تنتبهْ  كانت "لورينسا" غارقةً 

"أنچلينا  فيلم  "يعُرض  للجميع:  وقال  جريدة  يده  في  يحمل  وهو  منها  اقترب 

 الموقرة" في السينما". 

علقت "أن ا" وقد تظاهرت بأنها مشغولة: "أتقصد ذلك الفيلم من بطولة "أن ا  

 الملصق".  مانياني"، لقد رأيتُ 

"توم   لا  عنظرة    ي يلقفيما  ازو"  اقترح  "لماذا  حوله:  من  الزملاء  نذهب  لى 

 مساء؟ أقصد أن نذهب جميعًا".  تشاهدته ذالم

ثم  إنها فكرة جيدة".  الحقيبة حول رقبتها: "نعم،  "أن ا" وهي تضع  قالت 

 .سألها قبل لحظة من مغادرتها المكتب: "هل نذهب يوم السبت؟" 
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🧧🧧 

"توم   دعوة  الذي رفض  "كارمينيه"  السبت  ازو باستثناء  ذلك  متذمرًا، ذهب   "

كملها معًا إلى السينما.  أ "جريكو" ب   أسرة جميع موظفي مكتب البريد بالضافة إلى  

خذوا ينظرون حولهم بحثاً عن مقاعد  أ و   ، بالمتفرجي   كانت صالة العرض مكتظةً 

كانت "إيلينا"    فيما م "كارلو" و"روبرتو" ليجلسا في الصفوف المامية  شاغرة؛ تقد  

خر من الصالة  الجانب الآ   في إلى بعض الكراسي الشاغرة    جاتا" مشيةً أ تهمس إلى " 

ورا  "توم  ئ ومن  كان  جانب  هما  إلى  يسيان  و"لورينسا"  مهل    بعضهما ازو"    على 

وحالما    ، خر من دخلا إلى صالة العرض آ ودون عجلة. كان "أنطونيو" و"أن ا" هما  

التي كانت  بائعة الهوى    نا" "ميلي نظرات  و أصبحا بالداخل تلاقت نظرات "أنطونيو"  

المرأة تلعب بخصلة من شعرها   تجلس في مقعدها المعتاد في نهاية الصالة. كانت 

ته "ميلينا" بابتسامة مصحوبة بغمزة من عينها.  د، وتديرها بي أصابعها. حي  المجع  

   . سألت "أن ا" التي انتبهت لما فعلته المرأة: "هل تعرفها؟" 

   .وجهه خجلًا: "تقصدين من؟"  حمر  اقال "أنطونيو" وقد 

مَ  "كيف  "ميلينا":  نحو  برأسها  تشي  وهي  "أن ا"  التي  قالت  المرأة  تلك  ن؟ 

 ابتسمت لك". 

في   فعلًا حينما نظر "أنطونيو" مرة أخرى نحو "ميلينا" كانت تنظر    لكنْ 

 خر. آ اتجاه  

 ؛ لم يبتسم لي أي شخص". تمتم "أنطونيو": "ربما تكوني مخطئةً 

 .أجابت "أن ا" على غي اقتناع: "ربما" 

 ا إليه.رفع "كارلو" يده وأشار لـ"أنطونيو" و"أن ا" كي ينضم  

   " لو  أجاتا شغلت  ثم  جانبيي  مقعدين  و"إيلينا"  لتخبر  "  بذراعها  "إيلينا"  حت 

مقعدين  "توم   بوجود  و"لورينسا"  مقدمة  آ ازو"  في  أحدهما  كان  شاغرين؛  خرين 

و"  هي  فيه  تجلسان  الذي  رمق  حال  جاتا".  أ الصف  الصف  ذلك  إلى  وصولهما 
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فهمت منها على الفور ما انطوت عليه من رسالة صامتة    ازو" "إيلينا" بنظرة  "توم  

ها؛ لذا انتقلت لتجلس هي في المقعد الداخلي وبهذا تترك مقعدها المجاور  ي ل إ راد إيصالها  أ 

ليجلس   "توم  علي لـ"لورينسا"  منع ضحكة شبه    لكنْ   ، ازو" ه  من  تتمكن  أن  دون 

مدة عرض الفيلم لذا كان    طَوال ا للغاية  مضطربً ازو"  مكتومة انفلتت منها. كان "توم  

أن    كَ كرسيه متململًا لدرجة أن شخصًا يجلس خلفه قال مندفعًا: "أيمكن   على يجلس 

   . ك عقرب؟" ت تتحرك كثيًا هكذا، هل لسع   ذا تبقى ساكناً؟ لما 

 .مرتاحًا؟"  له "لورينسا": "ماذا هناك؟ ألستَ  همستْ 

 أجاب هو بينما يلوح بيده: "لا، لا، إن كل شيء على ما يرام". 

الفيلم انتهى  ُ   ،حينما  اضيئَ وأ الناس، لصالة  ت  من  تفرغ  وبدأت  جديد  من 

خرين قاصدة أن تتاح جاتا" وتوجهتا للانضمام إلى الآ أطت "إيلينا" ذراع " تأب  

ب و"لورينسا"  لمديرها  السينما. أالفرصة  مخرج  حتى  بمفردهما  معًا  يسيا  ن 

  .ازو": "هل أعجبكِ الفيلم إذن؟" سألها "توم  

 احق    هاأفكر أن    : "أتعرف؟ كنتُ أجابت "لورينسا": "كثيًا"، وتابعت متمتمةً 

   .تشبه العمة" 

   ؟".ازو" مستفسًا: "هي من؟ أتقصدين "أن ا مانياني" سأل "توم  

؛ أقصد أن في الشكللا أقصد أنها تشبهها    لكنْ "لورينسا": "نعم،    أوضحتْ 

مميزات بحق". ثم أضافت    ن  ه . إن السيدات أمثالهما  متشابهتانهما  يشخصيت

 ". اأبدً  ئاًلا يخشي شي ؛سيدات محاربات   بنبرة حزينة وكئيبة: "هن  

من أنه لو كانت العمة "أن ا" مكان "أن ا مانياني"    كانت "لورينسا" متأكدةً 

 ت أيضًا من أجل أن يحصل الفقراء على منازل ليعيشوا فيها. لاحتج  

 ازو": "أنتِ أيضًا مميزة". هزت "لورينسا" رأسها في هدوء. أص  قال "توم  

 ما أقول".  هو: "أنا جاد في

 وقالت: "إنه للطف منك أن تقول هذا".    مصطنعةً   ابتسمت "لورينسا" ابتسامةً 



302 

بدا المر   لعمل معنا في المكتب وأنا أعتقد هذا. إلى ا ازو": "منذ جئتِ  قال "توم  

أنهى "توم    كأنكِ أضأتِ حياتي.    ، ازو" كلامه بلحظة واحدة أعتذر منكِ". بعدما 

  ..." . طويل وأنا   بارعًا في هذه المور، منذ وقت    فقال: "لستُ   ،انتابه حرج شديد 

"لورينسا"  قاطعتْ  وقد  فيما  ه  قائلة  وتمتمت  شفتيها  على  إصبعها  تضع 

الستارة    زاحتأأن تقول". ثم    أصبحت نظرتها أكثر رقة: "أنا أعرف ماذا تود  

 . وغادرا معًا الموجودة عند مخرج السينما الحمراء

🧧🧧 

في شهر نوفمبر من ذلك العام، وبمناسبة عيد ميلاده الرابع والربعي، وهو أول  

له   أقام "كارلو" حفلًا وهو  عيد ميلاد  خب ومَظاهِر   عمدة،  اتسم بكثي من الص 

لال وفية رت فيه سِ رقص كما توف  ال وسيقى و الم وضج الحفل ب   ، خ الاحْتِفال والبذََ 

أن يدخن. استقدم "كارلو" إلى    من السيجار لتكون في المتناول في حالة احتاج أحدٌ 

ت ؛ وتلك الفرقة الموسيقية ضم  باهظ    أجر    من "ليتشي" مقابلَ   أوركسترا صغيةً 

ا وبوق وساكسفون وكمان. في ذلك العام أصبح لزجاجات نبيذ "دون   ، بيانو عازفي 

على   أعوام  عشرة  بمرور  احتفالًا  جديد  ملصق  الزجاجة إ أن ا"  على  كُتبت  نتاجه. 

ا أن ا" الذي كان على هيئة وردة متفتحة عبارة "الذكرى العاشة بجوار شعار "دون  

ا أن ا" وكان هذا  بسيط في تركيبة نبيذ "دون  . وبهذه المناسبة طرأ تغي  " ا أن الـ"دون  

فقد   ، محل "دانييليه" بعد سفره   لنبيذ الجديد الذي حل  ا مصنع  مه مدير  اقتراحًا قد  

 النبيذ. أمارو" وزيادة نسبة عنب "ملفاسيا" في  اقترح تقليل نسبة عنب "نيجرو 

لون أحمر كرزي لامع    ي ل على نبيذ طازج لا مثيل له ذ و حص ال   ذلك وكانت نتيجة  

ومزو   السابقة - د  وفريد  التركيبة  قد    - على خلاف  وقد  الورد.  بتلات  هذا بعطر  م 

 صدار الجديد من النبيذ بكميات كبية لضيوفه بمناسبة عيد ميلاده. ال 

المكتظ بالناس، لم تستطع "أن ا" إلا أن تلاحظ مدى  الصالون  في  لها  أثناء تجو  في  

اختلاف هذه الحفلة عن حفلات عيد ميلاد زوجها السابقة؛ فذات مرة، دعا "كارلو"  
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ه هذه  تجار البلدة. لكن  و العمال و ، من الفلاحي " و عامة الناس من سكان "ليتسانيل  

، وكذلك  " ليتشي " أصدقاءه ومؤيدي حزبه، الذين وصل بعضهم من    يدعو المرة أرسل  

إلى أعضاء المجلس البلدي الذين حضوا برفقة زوجاتهم وأطفالهم. وكان هناك أيضًا  

اعتذاراتِ  "كارلو"  إلى  الذي حمل  "لوتشيانو"،  التزام    القس  الذي منعه  السقف، 

الحفل. اعتقدتْ  د حفلة عيد  "أن ا" أن المر أكثر من مجر    سابق من الانضمام إلى 

 بناء بلدته. أ ميلاد، بل نوع من الطقوس يؤكد به العمدة انفصاله عن  

"كارلو" أرجاء الغرفة مبتسمًا ومبتهجًا ممسكًا بسيجار بي أصابعه   جاب 

وقت  وتوق   من  "كارلو"  كان  المدعوين.  جميع  مع  ليتحدث  آف  يجر خر  إلى 

"أنطونيو" لهذه الحاديث؛ إذ كان يفتش بعينيه عن أخيه وسط الناس وحالما  

. ثم يقول وهو يضع يده على كتف أخيه: "أنتم تعرفون    بصوت  يناديه  يلمحه   عال 

   .أخي "أنطونيو"، أليس كذلك؟"  فعلًا 

ن في  اها متشابكتا جاتا" فكانت جالسة على الريكة، محنية الظهر ويدأأما " 

ومن حي   المدفأة،  داخل  تطقطق  التي  النار  إلى  وتحدق  آحجرها  ترفع  خر  إلى 

  بعضهان كانا جالسان بالقرب من  يازو" اللذعينيها لتراقب "لورينسا" و"توم  

 على الريكة المقابلة لها ويتحدثان بسعة وبلا انقطاع. 

فت حينها ح "كارلو" بيديه مطالباً الجميع بأن يصمتوا قليلًا. توق  وفجأة لو   

. صاح "كارلو" حينها قائلًا: حوله   جميعالالتف  الفرقة الصغية عن العزف ف 

سادتي، أتمنى أن تكونوا مستمتعي بهذا الحفل، وبالنظر إلى كمية و "سيداتي  

   .!" فعلًا كذلك الزجاجات الفارغة فأعتقد أنكم 

د في كل أرجاء  فترد    ،رافعًا كأسه قائلًا: "نخب عمدتنا!"   صخ حينها رجلٌ 

عليكم هذا د  ليعُ و"   ،الغرفة عبارات من قبيل: "تهانينا!"، و"عيد ميلاد سعيد!" 

 .اليوم بالفرح دومًا!" 
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للغاية لرؤيتكم هنا الليلة  "كارلو": "شكرًا، شكرًا لكم جميعًا، أنا سعيدٌ  فرد  

سكت للحظات وهو يجول بنظره وسط   ،ن" ومشاركتكم إياي احتفالي هذا، أما الآ 

الرائعة لنفتتحالحشد الصغي ثم تابع: "أما الآ  أن أدعو زوجتي  معًا   ن، فأريد 

 أولى رقصات هذه المسية". ورفع كأسه تجاهها مباشة. 

عن ابتسامة متكلفة لم تنجح    ها ا شفت   انفرجتْ عشرات العي نحو "أن ا" التي    التفتتْ 

 تلك!".    فاجآته المدوية ، وقالت بينها وبي نفسها: "سحقًا له ولم في إخفاء ارتباكها 

الغرفة بأكملها باللحان    فعجتِ   ، ذن عازف البيانو أ ما في    همس "كارلو" بشيء  

"أن ا"    الولى  من  اقترب  ثم  إليس"،  "أنيتا  الكندية  للمغنية  "معشوقي"  أغنية  من 

أمسك بيدها وقادها    تتمتع بها شخصيته الشقاوة التي  تظهر  لآسرة التي  وبابتسامته ا 

وبينما يبتعد    ، المكان جانبًا ليفسحا لهما  ن  و المدعو ى  نحو منتصف الغرفة حيث تنح  

 ط "كارلو" خصر زوجته بذراعيه وبدأ يرقص وهو يحدق إلى عينيها.  الحضور حو  

  .ين الرقص أنتِ أيضًا؟" ازو" "لورينسا": "هل تود  سأل "توم  

  .ن؟" سألته "لورينسا": "الآ 

   .ن؟" ازو" مبتسمًا: "ومتى إذن إن لم يكن الآ قال "توم  

   بعد قليل". لكنْ  ،ة: "أريد أن أرقص ألا تبدو فظ   محاولةً أجابت "لورينسا" 

 " وصلت  تحديدًا  اللحظة  تلك  ممسكةً كارميلا في  "نيكولا".    "  زوجها  بذراع 

ازو". وتساءلت لماذا عمها  قليلًا عن "توم    دت "لورينسا" في مكانها وابتعدتْ تجم  

يخبْر  لم  والديْ أ ا  سابقً ها  "كارلو"  ميلاده؟  "دانييليه"    ن  عيد  حفل  سيحضان 

بالاضطراب حينما رأت    ولكنها توقفت إذ انتابها شعورٌ   ، بت "لورينسا" لتحيتهما تأه  

أحد تصاميم "دانييليه". هي  ا  جد    ة " وقد ارتدت فستاناً يشبه بدرجة كبي كارميلا " 

خبرها  أ تذكر جيدًا تلك المرة التي أطلعها فيها على ذلك التصميم وكان في غاية الفخر.  

ضيق مشدود    صدَار ب   حينها: "إنه فستان سهرة للمناسبات الخاصة". هو فستانٌ 

 .  حتى أسفل ركبتيها   وتنورة تضيق من الخصر لتنساب واسعةً   ، عند الخصر 
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"لورينسا" لنفسها  لكنْ  التي   :سرعان ما قالت  أي حماقة هذه  "مستحيل، 

هذا    تلهمتْ " قد اسكارميلاأنها مجرد مصادفة، فمن المؤكد أن "   أفكر بها! لا بد  

 التصميم من إحدى مجلاتها".

على    انتهتِ  المدعوين  ليشكر  مضحكة  انحناءة  "كارلو"  وانحنى  الغنية 

المدوي  واقف  ،تصفيقهم  كانا  رجلي  من  واقترب  "أن ا"  بيد  أخذ  برفقة  يثم   

 يدردشان معهم.  آزوجتيهما وبد

 " صوت  جاءه  حالما  "كارلو"  الرن  كارميلاانتفض  على  "  أجبره  الذي  ان 

لقد   أيضًا،  أبي  تهاني  لك  أحمل  العمدة!  السيد  أيها  "تهانينا  نحوها:  الالتفات 

حديثها دون  منه وأعجبه". ثم واصلتْ  زجاجةً  ق النبيذ الجديد الذي أرسلتَ تذو  

ا  سيخبرك شخصي    إنه: "كما قال  فعلًا كانت قائمة    أن تهتم بأنها قاطعت محادثةً 

 زيارته". لتذهب برأيه عندما 

 لسماع ذلك، سأذهب إليه بالتأكيد خلال اليام القادمة".    أجاب "كارلو": "أنا سعيدٌ 

 ": "يا له من فستان جميل". كارميلا لـ" يقالت زوجة أحد الرجل

 ": "هل أعجبكِ؟ إنه إحدى تصميماتي". كارميلات " فرد  

أعربتِ   السيدة وأثنتْ   تِ دُهِشَ  الزوجة الخرى عن رغبتها في   على عملها كما 

صت الفستان  كلامهما بعدما تفح    مؤيدةً   ئذ  مثله. علقت "أن ا" حين  اقتناء فستان  

 ". احق   بتركيز: "نعم، هو جميلٌ 

 " مبتهجة: "شكرًا لكِ أيتها السيدة ساعية البريد". كارميلات " رد  

أن أقدم بعض    لا يزال علي    لكنْ ل "كارلو" حينها وقال: "أرجو المعذرة،  تدخ  

ذنها أ وهمس لها في    الشخاص لـ"أن ا". وأمسك بيد زوجته وسحبها نحو رجل  

ت إليه "أن ا" فمد    ، معرفًا إياه بأنه السكرتي القليمي لحزب الديمقراطية المسيحية 

خاص. سأل الرجل "كارلو" عن  ن تبدي أي حماس  أ يدها وصافحته بفتور دون 
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فأخبره "كارلو" بنبرة راضية   ، التقدم الذي يحرزه مشروع بناء المدرسة الجديدة 

 بقبول المجلس للمشروع وأنه سيجري العمل به في أقرب وقت.  

   .سأل السكرتي: "وماذا سيكون مصي المبنى القديم؟ ماذا ستفعلون به؟" 

اختتم   ثم  الدراسة".  قيد  "كارلو": "هناك مقترحات كثية ومختلفة  أجاب 

فيها. سأنظر  والبت  انتظار فحصها  تقبع على مكتبي في  "إنها جميعًا  حديثه: 

 فيها بعد الحفل".

دقائق لدرجة أن    ت تنظر أمامها مباشة بضعَ يوبق   بدت "أن ا" فجأة متفكرةً  

مجرد إليها    بالنسبة  غدتْ معًا    نها"كارلو" وذلك الرجل يتبادلا   الكلمات التي ظل  

نه منح حياة أهمهمة بعيدة ثم صاحت فجأة قائلة: "أنا أيضًا لدي اقتراح من ش

 جديدة لذلك المبنى القديم".  

من الدهشة ثم سألها "كارلو" بنبرة كشفت عن    ق إليها الرجلان في شيء  حد  

   .يا حبيبتي؟"  أن يكون هذا الاقتراحل يمكنمزيج من الفضول والخوف: "وماذا 

 ابيتً   شق وجهها فجأة: "شيء ما يمكن أن نسميهأشحت هي بدورها وقد  

 صعوبةً   تعاني دومًا للجميع، حيث يمكن لي امرأة    مفتوحٌ   للنساء، حيث البابُ 

 ً المثال في المهات الشابات في حياتها أن تجد لنفسها ملجأ أنا أفكر على سبيل   .

والسيدات الوحيدات، وأولئك اللاتي ،  ولا عمل    زوج  بلا    اللاتي بقي مع أطفالهن  

 توقفتْ   ..." .بعنف   لا يعرفن كيف يتخلصن من الرجال الذين يتعاملون معهن  

  ، الوفع   ملموس   بشكل   كما لو كانت تفكر ثم تابعت: "يمكننا مساعدتهن   لحظةً 

ما، أقصد    حرفةً   لتلقي التعليم أو تعليمهن    وربما توفي فرصة لهن    ،وحمايتهن  

 ". بمفردهن   يقفن على أقدامهن   ن إليه كي كل ما يحتجْ  ر لهن  باختصار أن نوف  

مر   "چوفان  لقد  مع  عاشتها  التي  اللحظات  الوقت،  ذلك  في  عينيها  أمام  "؛  ا ت 

التي واجهتها في تعلم القراءة، وعزلتها، والوصم الذي فرضته عليها البلدة    عاب ص  ال 

فترةً  مع  طويلةً   بأكملها  علاقتها  لها  سببته  الذي  والعقلي  الجسدي  اللم    السيد . 
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"چوليو"، بل كذلك عدم قدرتها على طلب المساعدة. لم يتحدثا ثانية مع بعضهما  

ات؛ مرة في إحدى  صباح ذلك اليوم من شهر يوليو. لقد رأتها في البلدة عدة مر  ذ  من 

في طريقة مشيتها،  و شيئاً ما في نظرتها،    ولكن    ، المتاجر وأخرى وهي تغادر المكتبة 

بلقائهما  و  في حركاتها منعها من الاقتراب منها. كانت تخشى أن يعرف "چوليو" 

اللاتي يشبهن "چوفان    لكنْ فيعاقبها.   النساء  المليئة  كم عدد  القصص  ا"؟ كم من 

 خلف الواجهة الهادئة المسالمة لهذه البلدة؟   ئ بالقسوة والمعاناة والهجر تختب 

كان  أ أن يستشف    ستطع أحدٌ لم ي   لكنْ   ، .." . ر الرجل كلامها: "بيت من أجل النساء كر    

 للتحقيق.    قابلًا   ئاً السكرتي قد اعتبر هذا الاقتراح مجرد فكرة مجنونة تمامًا أم شي 

بشيء من الحرج: "إن زوجتي لا تتوقف عن مفاجئتي، فهذا    " قال "كارلو 

 ". بالنسبة إلي  جديد بالكامل  عام   الاقتراح بشكل  

جديدٌ  "هو  "أن ا":  أفك  إلي     بالنسبة  قالت  لم  أيضًا،  الآ أنا  سوى  المر  في  ن ر 

 " بابتسامة:  قائلة  اختتمت حديثها  ثم  أنني   لكنْ فقط".  واثقًا  تبقى  أن  يمكنك 

 مقنع أيها السيد العمدة".   امشروعً  سأقدم لكَ 

🧧🧧 

إلى خارج النافذة: "السماء اليوم تنذر   خاطفةً   نظرةً   يتلقفيما  قالت "إيلينا"  

ع كانت  ثلج".  تُ ابسقوط  الشمالية  الريح  البلدة   سعفات  كحر  صفات  نخلة 

 الضخمة بلا توقف. 

ل في حقيبة عملها وقالت:  تضع الخطابات والبريد المسج  فيما  دت "أن ا"  تنه  

توقفتْ  منذ.."،  أره  لم  فأنا  يتساقط،  الثلج  لت  "ليت    ا ذهني    احسابً جري  لحظة 

 ثم تابعت: "منذ ثلاثة عشر عامًا".  اسريعً 

 قال "كارمينيه" معلناً بنبرة حازمة: "ولن يسقط هذا العام حتى". 

 "إيلينا" من "كارمينيه" قائلة: "ها قد وصل خبي الرصاد الجوية".   سخرتْ 

 يكون شيئاً رائعًا أن نقضي عيد الميلاد وسط الثلج". س   لكنْ ازو": " قال "توم  
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ا داكناً يحمل شعار البريد الجوي للولايات ا بني  ظرفً تدير  فيما  صاحت "أن ا"  

 المتحدة بي يديها قائلة: "لورينسا"، معي رسالة لكِ". 

قوية    "لورينسا" على الفور من كرسيها الذي جرته إلى الخلف محدثاً جلبةً   نهضتْ 

من بي يديها، ثم عادت    ظرفَ ال   نحو "أن ا" وعيناها تلمعان من الفرحة. أخذتِ   وأسرعتْ 

ازو" من  "لورينسا" "توم    إلى الغرفة الخلفية، وأغلقت الباب خلفها. لم تلاحظْ   مبتسمةً 

 مكتبه وظل يتابع بنظرة حزينة وبائسة المشهد بأكمله.    عن خلفها وقد رفع عينيه  

ومز   "لورينسا"  الجلست  وأخرجتْ   ظرفَ قت  جانبيه  أحد  ورقةً   من    منه 

يد "دانييليه" المستدير   الورقة وكان مجرد رؤيتها خط    إلى قسمي. فردتِ   مطويةً 

 ا لجعل نبضات قلبها تتسارع. ، كافيً والمعوج قليلًا 

 استندت إلى ظهر الكرسي وبدأت تقرأ:  

 لصغية "لورينسا". الصغية والجميلة للغاية "لورينسا". "ا

نتِ من الوصول إلى عملكِ في الموعد أم لا؟  كيف كان استيقاظكِ اليوم؟ هل تمك  

 .هايقاظجميلتي النائمة التي لا سبيل ل 

أرسلتِ   التي  الصورة  رائعة  إلي  كم هي  مرة    ،ها  كل  للغاية. في  لطيفة  تبدين 

للجمال أم مقدر لكِ أنتِ وحدكِ    تبدين أكثر جمالًا من سابقتها. هل هناك حدودٌ 

رة على الطاولة المجاوِ   ها إلي  الحدود؟ أضع الصورة التي أرسلتِ   هأن تتجاوزي هذ

  خر شخص  آأستيقظ و حالما  أراه صباح كل يوم    لسيري وبهذا فأنتِ أول شخص  

 قبل أن أخلد إلى النوم.  سعيدةً  أتمنى له ليلةً 

جعلتكِ سعيدة.   لكِ، أشياءَ  وقعتْ  جيدة   لديكِ؟ احكي لي عن أشياءَ  الجديد ما 

  ، ه إليهأته بهذه المناسبة في خطاب أرسلتُ هل احتفلتم بعيد ميلاد "كارلو"؟ لقد هن  

 ه في الوقت المحدد! إلي أرجو أن يكون قد وصل

أن    يهما علي  أرى بخر ليس جيدًا بالقدر ذاته. تُ خبران، أحدهما جيد والآ   لدي  

 بدأ بالخبر الجيد.ر. حسناً، ل أبدأ؟ دعيني أفك  
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  ،لها كثيًا  ي الخاصة بالملابس الرجالية وراقتْ رسوم "ماريزا" على  لقد أطلعتُ   

أيمكنك أن تخمني    . على مالك المتجر الذي تعمل معه؛ السيد "جيمس" و.   ا ه فعرضتْ 

أن يعرض   إنه يريد  القل   ا ولو بعضه – ما حدث؟  أن    – على  للبيع في متجره بعد 

 " Let’s see how it goesقال لي: "   ، ، وسيدفع لي مبلغًا جيدًا ا كه و أح 

 كيف ستسي المور".  نرَ يقصد: "دعنا 

الصغي في هذه اللحظة وأنتِ تقرأين هذا    أنا أعرف ما الذي يدور في رأسكِ 

ي نفسًا وتذكري أنني أحبكِ. وأنني أريد أن أكون معكِ، وأن كل ما  ذ الكلام. خ

 ، من أجل مستقبلنا. يالاثن أفعله هو من أجلنا نحن 

 ن؟هل أصبحتِ أفضل حالًا الآ  

 حسناً.  

جيدًا بالقدر ذاته؛ لن أستطيع العودة على الفور،    عد  ن حان وقت الخبر الذي لا يُ والآ   

المزيد من الوقت.  إلى  أي في عيد الميلاد كما وعدتكِ. فإنجاز المجموعة الجديدة سيحتاج  

 كهذه وأعرف أنكِ ستتفهمي موقفي.   مهمةً   مكاني أن أرفض فرصةً إ ب   لم يكنْ 

كهذا    ا ن خبًر أ التفكي في  حال  ف نتابكِ خيبة أمل مما قلته،  ت لا تحزني أرجوكِ أو  

ل قد  نا  ئ لقا بالسوء. كل ما في المر أن موعد    ني سيحزنك يشعر  قليلًا ليس أكثر، لا    أجُ 

تخافي. أفهمتِ؟ لا تخافي. أنا أحبكِ، أحبكِ أنتِ لا غيكِ. لقد صمدنا بعيدين عن بعضنا  

 . أنا أعرف أن بمقدورنا فعل ذلك! قصيةً   إضافيةً   أشهر. يمكننا أن نصمد فترةً   ستةَ 

 .خبريني أن كل شيء على ما يرام" أخطابي من فضلكِ و  على الفورجيبي أ 

ها ترتجفان كما كان  يأن يد  "لورينسا" الخطاب على المكتب ولاحظتْ   وضعتْ 

وإنما  لرسالة اليس فرحًا كما كان قبل قراءتها  لكنْ  ،قلبها لا يزال ينبض بسعة

  بعد أن أنهت هذه الرسالة أن "دانييليه" لا يحبها بحق    غضباً وغيظًا. لقد أدركتْ 

  وأنه لن يعود. هو أيضًا كاذب مثله مثل الجميع ومثل أبيها. 

🧧🧧 
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ذهبت و   ،اللبن الدافئ في الفنجان  سكبتِ و ها بالشال الصوفي،  ت "أن ا" كتفيْ غط  

زها التي يمي  -من الصباح    الولىتجلس على المقعد في الحديقة. إن هذه اللحظات  ل

"أن ا" من طقوس بسيطة ما تمارسه  المفضلة.   -عن غيها  هي لحظات يومها 

فهناك فقط، في مكانها الخاص هذا الخالي من أي ضوضاء، تنجح في الشعور  

 وفي ترتيب أفكارها.  حقيقي   بسلام  

الرأس وعلى وجهها    ةئا" في البلدة، تسي مطأطفي اليوم السابق رأت "چوفان  

  - في ظنها هذا  وربما تكون مخطئةً - علامات اكتئاب واستسلام، وبدا لها للحظة  

  عينيها وبحثت عنها. أن صديقتها قد رفعتْ 

وقال  ظهرها  خلف  وقف  حيث  الحديقة  في  أمه  إلى  فجأة  "روبرتو"  انضم 

 خدها.  قَب ل وانحنى ليُ  ،بالفرنسية: "صباح الخي يا أمي" 

 قالت "أن ا" بالفرنسية أيضًا مداعبة رأس ابنها: "صباح الخي يا عزيزي".  

ثر  أ  من  ي جلس "روبرتو" إلى جانب أمه على المقعد بشعره الشعث وعينيه المنتفخت 

  الخامسة عشرة ن في  سند رأسه إلى كتفي أمه. لقد صار الآ أ ركبتيه إلى صدره و   النوم. ضم  

 ولكنه على الرغم من ذلك يتصرف كما لو كان لا يزال طفلًا.    ، من عمره 

بصوت   "روبرتو"  "فيمَ   سألها  مستغرقةً   ناعس:  كنتِ  بالكامل   تفكرين؟ 

 بالتفكي في شيء ما".  

 من اللبن ثم أجابته: "كنتُ   ت رشفةً أخذحافة الفنجان و   بشفتيها  "أن ا"   تْ سلم

 ا". أفكر في "چوفان  
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  .سألها: "هل اشتقتِ إليها؟" 

 أجابته: "نعم، كثيًا".  

ل "روبرتو" من وضع رأسه ونظر إليها وسألها: "ستخبرينها بهذا، أليس  عد  

 تمنى".أ، أو هكذا فعلًا قالت "أن ا": "هي تعرف هذا  ،كذلك؟" 

وسألها:   منزعجة  تكون  عندما  هي  تفعل  كما  بالضبط  حاجبه  الولد  رفع 

   ."كيف لها أن تعرف ذلك إن لم تخبريها به أنتِ؟" 

ابتسامةً   ابتسمتْ  "أن ا"  شيءٌ   له  بهذه   فيها  ليس  "المر  وقالت:  المرارة  من 

ا" "چوفان    كأن  كيف لي أن أشح لك؟ حسناً، إن المر يبدو    البساطة. إنه كما لو..

 ضحية تعويذة سحرية ما، وأنا لا أعرف أي طريقة لبطال هذه التعويذة". 

لحظات ثم قال: "حسناً، ربما تكون هذه   ر بضعَ "روبرتو" شفتيه وفك    زم  

 تعويذة أخرى أكثر قوة منها". إلا بل بطَ التعويذة من ذلك النوع الذي لا يُ 

إن كان ما تقوله صحيحًا، فأنا لا    لكنْ   ،هزت "أن ا" كتفها ثم قالت: "لا أعرف

 هذا الدور". أداء أعلم بالضبط أي تعويذة تلك التي يمكنها 

يه لها. أقصد أن حبك لها هو تلك  قال "روبرتو": "أعتقد أنه الحب الذي تكن  

 ". ةالسحرية المنشوديذة و التع

 ".  ! ابني حكيم   ن أ كم  وقالت: "   ، بشعره وبعثرته   ثم عبثتْ   ، قت إليه "أن ا" في لطف حد  

ختتم كلامه بابتسامة أخرى  ا نهض هو ومد ذراعيه وقال: "أعرف هذا". ثم  

إلا أن ابتسامته هذه   ، مثله"   ذاته؛ إنني حكيمٌ قائلًا: "دائمًا ما يقول لي أبي الشيء  

 .  شاغبةه الم أبيمن ابتسامات  المرة كانت بالضبط واحدةً 

  بل وخبيثٌ ا  جد    ك ذكي  أبا تنهض هي أيضًا: "أوه! اسمع إذن، إن  فيما  صاحت "أن ا"  

 تدخل إلى البيت من جديد: "ولكنه ليس حكيمًا بالمرة". فيما  كذلك". ثم تابعت  

بيانكي" تحت  ال متأخر من اليوم ذاته وبينما كانت "أن ا" تقود دراجتها "   في وقت    

  أعادت التفكي في كلمات ابنها. ربما كان على حق    ، دة بالغيوم سماء البلدة العاصفة والملب  
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رها  ا" وتخبرها بأنها تشتاق إليها وتذك  ما قاله؛ عليها أن تذهب ببساطة إلى "چوفان    في 

"ربما يكون    : في تفكيها إلى   ولتفعل ذلك كل يوم إذا لزم المر. وخلصتْ   ، ها نها تحب  أ ب 

 صحيحًا أن بإمكان تعويذة طيبة أن تبطل على المدى الطويل أخرى شيرة". 

وهي تقطع الطريق المؤدي إلى حدود البلدة   مفرط    في تفكي    كانت مستغرقةً  

 هوبابجدرانه متشققة،  م،  متهد    فت أمام بيت  خر تسليم لذلك اليوم. توق  آمن أجل  

ةطويل القامة ذو    رجلٌ   ه. فتح لها البابُ ئخشبي تآكلت بعض أجزا كهرمانية   بَشَرَ

العضلات. في "أن ا"    اللون وذراعان مفتولتي  المنزل لاحظت  باب  وراء  هناك  ما 

التبغ،  ب  مكسوةسجادة   كان  أوراق  وطفلان؛  البيت  في  كما  وفتاة،سيدة   فتى 

نهمكي بوضع أوراق التبغ  ميفترش جميعهم الرض مباعدين ما بي أرجلهم و 

ت ساعية البريد يدها  في صناديق مصنوعة من الورق المقوى. مد    التي نظفوها 

 عها بها وأغلق الباب.متعجلة ود  ح لها بإشارة للرجل ببرقية، أخذها الرجل ولو  

 فت بعد أن قطعتْ ولكنها توق    ،"أن ا" دراجتها كي تعود إلى وسط البلدة  ركبتْ  

من المؤكد نه  إبضعة أمتار ونظرت إلى ساعتها؛ كانت الساعة الواحدة ظهرًا أي  

نحو   أن "چوليو" لا يزال في البرشية لذا استدارت على الفور واتجهت مباشةً 

 تجاه الرياح. لا  عاكسكونترادا لا بيترا" وهو الطريق الم" 

حالما  قول أي شيء. فحاجة إلى  هناك    ، لم تكنْ ا" البابَ "چوفان    عندما فتحتْ  

عين امتلأت  "أن ا"  صديقتها  العسليتارأت  الواسعتاها  اهتز ا ن  كما  بالدموع  ن 

 من فرط نحيبها.  -اجد   الذي بدا نحيفًا وهزيلًا -جسدها 

بالحنان. وما شعرت به تجاه صديقتها في هذه اللحظة   شعورٌ  "أن ا"   تملك قلبَ   

رت للحظة صغيتها خر. لقد تذك  آ   بدا كأنها لم تشعر به من قبل تجاه أي شخص  

 .  وعاجزةً   هشةً   ؛ا" في وضعها هذا "كلاوديا"؛ كانت مثل "چوفان  

ا" وهي لا تزال  "أن ا" نحو صديقتها وسارعت باحتضانها. قالت "چوفان    اندفعتْ 

 سفة، لقد كنتِ على حق".  آ كطفلة بي ذراعي صديقتها: "أنا    تنتحب ومنكمشةً 
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الآ  أنا هنا  "أن ا": "لا عليكِ، لا عليكِ  "أن ا" رأسها،  ي ئاهدن،  تمتمت  ". ربتت 

أنها لمست مكاناً مكشوفًا من فروة رأسها، كما لو   لكنها توقفتْ  عندما أدركت 

وجعلتها تستدير كي    . تحركت "أن ا" في قلق  عَ زِ كان الشعر في تلك النقطة قد انتُ 

ا".  منزوعة الشعر في رأس "چوفان    مِنطَْقة  فعلًا تتأكد من المر. نعم، كانت هناك  

 . : "هل هو من فعل هذا؟" "أن ا" متسائلةً  همستْ 

 أنا من فعل هذا".   ا" وأجابت: "لا، كنتُ "چوفان   استعطتْ 

ا" تجلس عارية على السير وفي عينيها  في الليلة السابقة وبينما كانت "چوفان  

صلة تلو الخرى. لم تتوقف حتى عندما  نظرة تائهة ضائعة بدأت تنزع شعرها خُ 

أمسك "چوليو" ذراعيها بقوة وصخ في وجهها كي تتوقف. قبل ذلك بقليل كان  

حول  تلتف  وياقة    ة ار غف    زي ه الكهنوتي؛   "چوليو" قد دخل إلى غرفة النوم مرتدياً 

د هو أيضًا  ا" تنتزع ملابسها تجر  ى. وبينما كانت "چوفان  وأمرها بأن تتعر    ، عنقه 

ا"  كانت "چوفان  فيما  من ملابسه ثم فجأة أمسك معصميها بقوة وربطهما بشريط  

ر من قبضته ومن ذلك الشريط الذي يقيد يديها. ربط  تحاول بلا جدوى أن تتحر  

أيضًا بالطريقة ذاتها ودفعها على السير ومارس معها الجنس بطريقة    حليها كا 

  من قبل. قط   تبكي أن هذا لم يحدث  وهي  ا"  لها "چوفان    عنيفة. أقسمتْ 

معًا إلى المنزل. سألتها  قت إليها "أن ا" بنظرة جامدة ثم أمسكت بيدها ودخلا  حد  

   . "أن ا": "هل لديكِ حقيبة؟" 

أسفل "چوفان    نظرتْ  توجد  ربما  "نعم،  وأجابتها:  حائرة  بنظرة  حولها  ا" 

 لا أتذكر".  الحوض.

أسفل حوض المطبخ وأسفل    بدأت "أن ا" تبحث عن الحقيبة في كل مكان؛ نظرتْ 

في    خزانة السير وفتحت جميع الدرف والدراج لتعثر عليها في النهاية ملفوفة داخل  

تضع    هت نحو الدولاب وشعتْ ها ووضعتها على السير ثم توج  غرفة النوم. فتحتْ 

 فيها الملابس القليلة لصديقتها. وضعت المعطف وقمصان النوم والساويل الداخلية.  
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   . وهي تحيط جسدها بذراعيها: "ماذا تفعلي؟"   مرتعش    ا" بصوت  سألت "چوفان  

"أن ا"   معي  ة  ئتعبتواصل  فيما  أجابتها  ستأتي  هنا،  أترككِ  "لن  الحقيبة: 

 في هذا المر". وستبقي في بيتي ولن أقبل أي نقاش  

ا" تتقدم  ا في صمت على طول الطريق المؤدي إلى البلدة. كانت "چوفان  تسار 

الرأس بخطوات  ئطأطمُ  التي تتساقط على ة، تجف  متثاقل  ة  الدموع  ف باستمرار 

   دراجتها إلى جانبها.  تسي "أن ا" إلى جوارها وهي تجر  فيما خدها بظهر يدها، 

بت لها غرفة الضيوف لتهويتها ورت    "أن ا" نوافذَ   البيت، فتحتْ   إلى  حالما وصلتا

ا"  أغراض "چوفان    ثم وضعتْ   رندفتفوح منها رائحة اللا   ملاءةً   واضعةً   السيرَ 

وأعطتْ  الملابس  خزانة  قطعةً في  تزال    ها  لا  كانت  التي  "مارسيليا"  من صابون 

 جديدة ومغلفة في ورقتها. 

ي بماء  ساخن  قالت لها "أن ا": "  الدرج الول.  استحم  . ستجدين المناشف في 

  ا" التي كانت جالسةً "چوفان    ، أنا أنتظركِ في الطابق السفلي". اكتفتْ على رسلك

 مثبتتي على الرض باليماء. ها اوعينعلى السير 

الغرفةَ   غادرتْ حالما   واقتربتْ "چوفان    نهضتْ   "أن ا"  ذات    ا"  الخزانة  من 

بها أي ثنيات. كانت   كنْ تبعناية ولم    انية مطويةً المناشف الكت    الدراج. وجدتِ 

ما في إحدى    شيء  وجود  إلى    إحدى تلك المناشف عندما انتبهتْ ج  ن تخُرِ أ على وشك  

وه! إنها أب هذا الشيء بي يديها: " ا" لنفسها وهي تقل  زوايا الدرج. قالت "چوفان  

   .واحدة منها منذ وقت طويل"  أي   "بومو"، لم أرَ 

على طاولة   ضعهاتذكرت أن أمها "روزالينا" أيضًا كانت لديها واحدة وكانت ت

الويل لكِ إن   !". ها كستِ المطبخ. كانت تقول لها دومًا عنها: "إنها تميمة حظ، 

تها بي ذراعيها كما لو كانت تحمل طفلًا  وضم    ،البومو"" "  است "چوفان  تحس  

 ثم وضعتها على الطاولة المجاورة للسير.  

🧧🧧 
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النوم فوجدت  "أن ا" غرفة  العشاء، دخلت  اليوم وتحديدًا بعد  في مساء ذلك 

 بطة عنقه.  اعقدة ر  "كارلو" واقفًا أمام المرآة يحل  

روت له "أن ا" بصوت منخفض ما حدث ظهر ذلك اليوم واختتمت حديثها 

ا" ستبقى لدينا قليلًا. لا أعرف لكم من الوقت تحديدًا، لن يزعجك  چوفان  " قائلة:  

  .هذا المر، أليس كذلك؟" 

 لن يزعجني، يمكنها البقاء المدة التي تريدها".   طبعًاأجاب "كارلو": " 

ر وبدأ يطويها. قالت "أن ا" وهي  قًا زفرة تحر  طلِ بطة عنقه مُ اخلع "كارلو" ر 

 كنت لخنقه بيدي لو رأيته هناك". نني إتعقد ذراعيها: "أقسم لك 

  ئاً ر شي ". ثم تابع كأنه تذك  ذلك   ي فعل ست أجاب هو: "أعلم جيدًا يا حبيبتي أنكِ كنتِ  

 ه، بالمناسبة، لقد اتخذنا قرارًا بالمس بهدم المدرسة القديمة".  آ ما فقط في تلك اللحظة: " 

  .ها؟" ب سألت "أن ا": "وماذا ستستبدلون

قام  يسولكنه سيصبح ثابتاً حيث    ،قال "كارلو": "سيحل سوق السبت محلها

الحجم متساوي  خشبي  سرادق  بمعرض  نه  إأي    ،له  أشبه  إنه    سيكون  دائم. 

   بالجماع".ته لمصلح مه تجار البلدة مجتمعي وصوت المجلس مشروع قد  

بخيبة المل لاح واضحًا على وجهها وقالت: "يا للأسف،   انتاب "أن ا" شعورٌ 

من هذا فقط لو توفر لدينا مزيد من الوقت   أفضل بكثي    صبحيلكان مشروعي  

 للحصول على كل هذا الكم الهائل من الوثائق".  

في   المعتادة  البيوقراطية  إنها  هذا؟  من  متفاجئة  أنتِ  "وهل  "كارلو":  قال 

ثم نهض من السير واقترب منها وسحبها نحوه بلطف وتمتم قائلًا:    ،بلادنا" 

بكِ،  آ"أنا   الخاصة  النساء"  بتِ  صدقيني، لقد تجن    لكنْ سف بشأن فكرة "بيت 

بلا أي طائل. أنا أعرف رجال المجلس، لم    مضن    جُهْدخيبة أمل حقيقية وبذل  

 فكرة عصرية وجديدة".بذلك أقصد  ،يكونوا ليصوتوا لفكرة كهذه
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ولكن في تلك    ، ر مثل هؤلاء الرجال كان هو أيضًا يفك  أ بت لسؤاله  عبست "أن ا" وتأه    

باب   على  وغاضبة  قوية  طرقات  السفلي  الطابق  من  مسامعهما  إلى  تناهت  اللحظة 

   . المنزل. سأل "كارلو" مقطبًا ما بي حاجبيه: "من هذا القادم في هذه الساعة؟" 

  .أجابته "أن ا": "من برأيك؟" 

"چوليو" وقد بدا في    السيدهما أمام  ينزلا إلى السفل وفتحا الباب ليجدا نفس

   .ه. قالت "أن ا": "ماذا تريد؟" ئقمة غضبه واستيا

   .ا" هنا، أليس كذلك؟" چوفان  " أجاب "چوليو": 

 لا يخصك".  قالت "أن ا": "هذا أمرٌ 

 قال "كارلو": "من الفضل أن تذهب من هنا". 

 !".اصخ "چوليو" محاولًا دخول البيت بالقوة": "چوفان  

  .من بيتي!" خرج اأمسكه "كارلو" من ذراعيه ودفعه إلى الخارج وقال له: " 

  .ا!" چوفان  " "چوليو" صاخه:  السيدواصل 

 قالت "أن ا": "كارلو"، اطرده من هنا من فضلك".  

. قال حال دون إغلاقه وضع قدمه و يالخ   ولكن    ،غلاق البابإحاول "كارلو"  

 تأتي وتتحدث معي".  حتى "چوليو": "لن أغادر 

 السيد. صخ حافية نومها و  ا" على رأس الدرج مرتدية قميصَ ظهرت "چوفان  

 ." ! "چوليو": "هأنتِ ذا! كيف خطر على بالكِ أن تتركي المنزل؟ هيا أجيبيني 

 ا"، عودي إلى غرفتكِ من فضلكِ". قالت "أن ا": "چوفان  

  ت واقفة هناك منتصبةً الخية في أن تنطق ولو بكلمة واحدة. ظل    لم تنجحِ 

 إلى البيت. هيا".  د نعُ "چوليو": "دعينا  السيدبدرابزين الدرج. أمرها  ممسكةً 

 ا" خطوة وهمست: "لا". تراجعت "چوفان  

أن تغادر وإما   ن عليكَ ا" ستبقى هنا، والآ ؟ "چوفان  قال "كارلو": "هل سمعتَ 

 سأرسلك إلى الخارج بركلة في مؤخرتك". 
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بيتنا،    برحا": "لن أقال حينها "چوليو" دون أن يشيح بنظره عن "چوفان  

  .هل فهمتِ؟" 

 قالت "أن ا": "ذلك البيت ليس بيتك". 

 ا".  نتظركِ في البيت يا "چوفان  أنا أچوليو" كلامه مؤكدًا: " ر " كر  

 هددته "أن ا" وهي تشي بإصبعها نحوه: "ستنتظر إذن إلى البد. وإذا حاولتَ 

أن تقترب منها مرة أخرى أقسم إنني سأشتكيك إلى السلطات، وستعرف حينها  

 من هي "أن ا". 

 . قال "كارلو": "أسمعت؟" 

ا" بنظرة  "چوليو" الياقة التي يرتديها حول عنقه ورمق "چوفان    السيد  أرخى 

ما يقولون؛ أنتِ مجرد مجنونة    مشمئزة وقال لها قبل مغادرته: "إنهم على حق في 

 مسكينة".  

 ا" قبضتها على الدرابزين وخفضت نظرها."چوفان   أحكمتْ 

🧧🧧 

"لورينسا" خطاب "دانييليه". كتب لها برقية بمناسبة عيد الميلاد.   لم تجبْ 

الدقيق. هن  دو   الصغي  يدها  البرقية بخط  "إيلينا"  فيها بالعياد وتوس  نت  ل أها 

دإليها كي تكتب له ولو سطرين على القل.   ت "لورينسا" البرقية وألقت بها  جع 

 في السلة المخصصة للقصاصات الورقية.  

ازو" إلى  "توم    ة دعو   دفعها الغضب والتوق الشديد إلى الانتقام من "دانييليه" إلى 

ال  العشاء مع  ليتناول  المناسبة،    سرة بيت عمها وزوجته  تلك  الميلاد. في  عشية عيد 

المغازلة. جلست إلى  اسم  ازو" بسلوك  قد يندرج تحت  تعاملت "لورينسا" مع "توم  

نكاته كما ابتسمت له ابتسامات تحمل  من  جواره وهما يتناولان العشاء وضحكت  

قبعة من    ، نها ابتاعت له هدية إ بعض التلميحات ورمقته بنظرات طويلة وعميقة، بل  

ازو" هديته من  اللباد باللون الرمادي الداكن وذات حافة متوسطة الحجم. أخذ "توم  
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أسفل شجرة التنوب الضخمة التي زينها "كارلو" و"روبرتو" كما يفعلان كل عيد  

وكان سعيدًا ومتفاجئاً بتلك الهدية غي المتوقعة. أخرجت  غِلاف  ميلاد، ونزع عنها ال 

 . "لورينسا" القبعة من الصندوق وصاحت: "هيا، دعنا نجربها!" 

ازو" ثم تراجعت خطوة إلى الوراء لتراها وضعتها "لورينسا" على رأس "توم  

أفضل، وفي النهاية قالت "لورينسا": "كنت أعرف. تبدو القبعات رائعة    بشكل  

 ها من اليوم فصاعدًا". تديدني أنك ستر عليك. عِ 

ب "لورينسا"  تكن  إلى  لم  إذ  حاجة  الوعد  هذا  منه  تستخلص    ارتداها أن 

ازو"   كل يوم مذ أهدتها إليه.  فعلًا " توم 

إلى  هَابذ  بعد مرور بعض الوقت ومع اقتراب ليلة رأس السنة، اقترح عليها ال

شارع   في  "معجزة  فيلم  لحضور  السبت  يوم  ظهر  بعد  وخلال   ،" 34السينما 

 ازو" مرتي. العرض لمست "لورينسا" عن قصد يد مديرها "توم  

جاتا" أن يصحب "لورينسا" أ ازو" من " طلب "توم    حدوفي صباح أحد أيام ال 

بسيارته   جولة  توبولينو" " في  عليها    ،الفيات  مطمئنة  تكون  أن  يمكنها  وأنها 

جاتا" وافقت أعن الذكر أن "   ي وعدها أنه سيعيدها في موعد الغداء. وغنو برفقته  

 ازو". على الفور على طلب "توم  

"توم   تخفِ اكان  ولم  لها  يروق  وأن   ، ذلك  زو"  صالحًا  رجلًا  رأته  فلطالما 

الوثوق به. وعليه وفي ذلك الصباح المشمس الذي غابت   احق    شخصًا مثله يمكن

ود   الرياح  " عنه  "توم  أعت  عريضةجاتا"  بابتسامة  وابنتها  كان  فيما    ،ازو" 

تجاه "توم   وانطلقا  أيضًا  هو  ثم صعد  لـ"لورينسا"  السيارة  باب  يفتح  ازو" 

البحر من أحد الصيادين الذي كان قد  البحر. اشترى "توم   جمعها ازو" قنافذ 

الكائن على  عوهما جالسان  معًا    ه وأكلها هو و"لورينسا" لتو    شاطئ لى المقعد 

 القنافذ بلباب الخبز ويأكلانه.  البحر. أخذا يجمعان لحمَ 
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ازو" قبعته وباغتها بقبلة في السيارة  أثناء عودتهما إلى البلدة نزع "توم  في  و 

  رغم كل شيء  بالإلا أنها و  ،أكثر قليلًا من اللازم وخانقة بدت لـ"لورينسا" رطبةً 

تبادل الاثنان في مكتب  –ثنييوم ال –. في اليوم التالي اجد   حلوة ولطيفة لها بدتْ 

البريد نظرات طويلة خجلة، متعمدة وذات مغزى. بسطت "إيلينا" جسدها قليلًا 

ولكزتها   "لورينسا"  مكتب  "ماذا   خافتةً   تضحك ضحكةً فيما  على  ثم سألتها: 

ما    : "لقد لاحظتُ ها مرتي ثم أضافتْ ورفعت حاجبيْ   ،حدث بينكِ وبي المدير؟" 

   .يدور بينكما هنا، ألن تخبريني؟" 

 ما".   ءٌ ، لقد حدث شيفعلًا "لورينسا" وهي تهز رأسها وقالت: "  ابتسمتْ 

"وماذا عن حبيب "إيلينا":  يكف    كِ سألتها  الوسيم؟ لا  إرسال   المريكي  عن 

   .كِ، يا له من مسكي! على القل ردي عليه" يلإالبرقيات 

 ن أن يبقى حيث هو".  يمكنه الآ إلي     بالنسبة عبست "لورينسا" فجأة وأجابتها: " 

"توم   اصطحبها  التالي  الحد  يوم  في  في  الغداء  لتناول  مدينة  أ ازو"  مطاعم  حد 

  سارا ا أن ا".  "ليتشي" حيث أكلا الخبز المقلي مع الجبن وشبا زجاجة كاملة من "دون  

وهناك وتحديدًا تحت عمود قديس المدينة أخرج    ، حتى ساحة "سانت أورونزو" معًا  

 أمام "لورينسا".    ع ازو" من جيبه علبة صغية من المخمل الحمر ورك "توم  

  كها شعورٌ النفاس ومعقودة اللسان. للحظة تمل    نظرت إليه "لورينسا" محبوسةَ 

خر بعيدًا عن هذه الزاوية من  آ   طلق ساقيها للريح، أن تهرب إلى أي مكان  يحثها أن تُ 

 ازو".  خر غي هذه اللحظة التي توجد فيها هناك بصحبة "توم  آ الميدان وإلى زمان  

ذلكب من  أمامها   ،الرغم  الشكل  بهذا  ركبتيه  على  راكعًا  رأته  عندما  فإنها 

تعدانها بالخلاص  يعين ، وقوي   كبي   ق إليها بعينيه اللتي تنضحان بحب  ويحد  

ن إلى أنا لن أذهب أبدًا. لن أترككِ". كل هذا دفعها  أتقولان لها: "   يعينوالوفاء،  

 بل واستسلمت لعناقه.  ،تقول له "نعم" 
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هم بهذا الخبر معلى الفور في اليوم التالي ليعل  سرةازو" على جمع ال "توم    أص  

"توم   بدا  والمفاجئ.  قادر  العظيم  غي  بموافقة    ازو"  فرحته  استيعاب  على 

كما لو كان يخشى   وهشاشة    "لورينسا"، إلا أنه في الوقت ذاته، كان يشعر بقلق  

ه الخاتم قائلة: "سامحني، لقد  يلإالنعم"، وتعيد  " أن تتراجع "لورينسا" عن تلك  

لستَ   أخطأتُ  أرد  بموافقتي،  لم  أريده.  الذي  وهكذا   ." قط  يومًا    كَ الشخص 

العشاء في  تناول  إلى  ها  أسرتازو" ودعت كل  "لورينسا" لرغبة "توم    استسلمتْ 

نه يريد أن يشكرنا إعذرًا لهذه الدعوة قائلة: "يقول    اختلقتْ إنها    حتى منزله،  

 على دعوتنا له على عشاء ليلة عيد الميلاد". 

"توم    شقق  كان  إحدى  في  يعيش  يزال  لا  وفاة   أسرةازو"  فبعد  "چوليا"؛ 

له وهم يعانقونه:  لمنزلاأهلها على عدم مغادرته    زوجته "چوليا"، أص   . قالوا 

 ابننا".  بمنزلة"صت الآن 

مفتوح؛ فقد   بفم  ازو"، نظرت حولها  جاتا" إلى بيت "توم  أعندما وصلت "  

بأكملها في    السجاد الفارسي الرضية  ى غطبالغ الجمال؛  و ،  اجد    كان المنزل كبيًا

أرائك من خشب الجوز والمخمل، وستائر من الستان، كل غرفة، كما كانت هناك  

 وطاولات من خشب البنوس لها أسطح رخامية، ولوحات بإطارات مذهبة. 

 ،" احق    لى أريكة غرفة المعيشة: "إنه منزل جميلعجاتا" وهي جالسة  أقت " عل  

م وله لى كرسي بمسندين مصنوعي من الخشب المطع  عجلس "أنطونيو"    فيما

 مظهر غي مريح بالمرة. 

"توم   " ضحك  وقال:  خافتة  ضحكة  من    ليسازو"    البيت   ذلك  فرشأنا 

أقصد أهل زوجتي   ،بالتأكيد"، ثم أضاف في خجل: "لقد فرش أهل زوجتي الشقة

 ورمق "لورينسا" بنظرة من عينيه.  ،القدامى" 
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ل  لم تقل له "لورينسا" أي شيء وارتسمت على شفتيها نصف ابتسامة وأخذت تتجو  

بينما تمر    خلال مبالاة    ولا   بثقل   المعيشة  الرخام وتتحس  غرفة  التحف  ر يدها على  س 

 المعلقة على الجدران.   سرة كما ألقت نظرة خاطفة إلى لوحات ال   ، وأقمشة الرائك 

"توم   منها  لها في  اقترب  كان  أازو" وهمس  "إذا  أفكارها:  قرأ  قد  كأنه  ذنها 

ليتناسب وذوقك الخاص؛   في ما بعدفسيمكنكِ تغييه    ،ما لا يعجبكِ   هناك شيءٌ 

 إن كل ما يهمني هو وجودكِ هنا فقط ليس إلا".  

عجاب  إ  أي شيء    نلْ ي. في الحقيقة لم  مقدرةو   له "لورينسا" شاكرةً   ابتسمتْ 

عتيقًا وكئيباً ومغالى فيه.  إليها  بالنسبة "لورينسا" بذلك البيت. لقد بدا كل شيء  

ملابس   كما بدا أن المرء في ذلك المكان لا يمكنه العيش تقريباً سوى وهو مرتد  

ا".  سهرة. بعد دقائق قليلة وصلت أيضًا "أن ا" و"كارلو" و"روبرتو" و"چوفان  

 . تمامًا"  كِ تخلع عنها معطفها: "هذا البيت لا يشبهفيما قالت "أن ا" على الفور 

قائلًا  "توم    فرد   وأضاف  ذلك"،  "أعرف  "لورينسا":  فيما  ازو":  إلى  ينظر 

وقال:  الطعام  غرفة  إلى  الانتقال  إلى  الجميع  دعا  ثم  قريباً".  سأغيه  "ولكني 

 أطبخ أربع ساعات".  ، فقد ظللتُ ى جوع"أتمنى أن تكونوا 

 .جاتا": "يا لمهارتك!" أصاحت " 

"روبرتو" لها يده فأمسكت هي بها    جاتا" للنهوض من الريكة فمد  أتأهبت " 

 يمكنك أيضًا أن تطبخ". أونهضت ثم تابعت: " 

من نبيذ   حالما جلس الجميع إلى الطاولة نزع مضيفهم السدادة عن زجاجتي

ق: "إنه طيب، أحمر بلا ملصق وسكبه في الكؤوس. أخذ منه "كارلو" رشفة ثم عل  

   .، أليس كذلك؟" " كاليفورنيا" هو مصنوع من عنب 

سأل: "وماذا عن نبيذك ثم  ه من الحانة".  ازو": "نعم، لقد اشتريتُ شح "توم  

  .الحمر؟ متى سيمكننا تذوقه؟" 

 وضع "كارلو" الكأس على الطاولة وقال: "إيه، لا يزال أمامنا وقت طويل". 
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جاتا" تفعل أي شيء  أ مضى العشاء قدمًا في جو احتفالي وهادئ. ولم تكن " 

للغاية". ولاحظت    ر بعد كل طبق تتذوقه أن الطعام كله: "طيبٌ سوى أن تكر  

  ازو" لديه موهبة التحدث مع الجميع والاهتمام بما يهتم به "لورينسا" أن "توم  

ويهتم بمن    ،وحنونٌ    لها أنه عطوفٌ ويحبه الشخاص من حوله. تبي    الآخرون

 يعرفه دون أن يكون ثقيلًا ومملًا.  

حينما حان وقت التحلية بعد الغداء، جلست "لورينسا" إلى جانبه ونظرت إليه.  

انحنى هو تجاهها وهمس في أذنها: "نعم، سأهتم أنا بالمر، اطمئني". ثم ذهب إلى  

ووضعها في منتصف الطاولة    بالشوكولاتة المطبخ وعاد حاملًا كعكة كبية مغطاة  

 ".  حَلْوَياَت وقال للجميع: "إيه، أما هذه فلم أصنعها، أحضتها مباشة من محل ال 

فرد   كل  يضع  "لورينسا"    وبينما  نهضت  لنفسه  الحلوى  الحضور  من 

"توم    وانضمتْ  طو  إلى  جواره.  إلى  ووقفت  الطاولة  رأس  على  الجالس  ق ازو" 

 . اجد   طيفةلنظرة ازو" خصرها بيديه وتطلع إليها ب"توم  

  ابتسامة تنم  عن  ها  اشفتحينها    جاتا" حينها في كرسيها وانفرجتْ أ"   تململتْ 

 عن عدم صبرها. 

ُ ازو" حديثه: "يسعدني أن  بدأ "توم     لا يمكنكم أن تعرفوا   ،بهذا الخبركم  ئنبِ أ

 كم أنا سعيد. أنا و"لورينسا" سنتزوج".  احق  

جاتا" صخة فرح صغية وصفقت وصاحت قائلة: "أوه، أيتها العذراء  أ أطلقت " 

ازو". نهض كذلك "أنطونيو"  لتعانق أولًا ابنتها ثم "توم    القديسة!". نهضت وركضتْ 

بنتي". ثم اقترب من  لا   ا ستكون زوجً   كَ وصافح صهره المستقبلي وقال له: "أنا سعيد أن 

   . س شفتيه ثم قال: "هكذا المر إذن؟" ق إليها وقو  "لورينسا" وحد  

دًا إياها بي هدهِ هي له بابتسامة فجذبها "أنطونيو" لصدره وعانقها مُ   أومأتْ 

 ". جلكِ من أذراعيه وهمس حينها في أذنها: "أنا سعيد 
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ثم سكب شاباً للجميع   ،وقد بدا سعيدًا كأنه يوم عيد  هما  يكلأ "كارلو"  هن  

 . وصخ قائلًا: "في نخب العروسي!" 

ا"  مت "چوفان  ازو". وبعده تقد  ولًا ثم "توم  أه  صافح "روبرتو" أيضًا ابنة عم  

 " من  اقتربت  بصوت  ها  اوعينلورينسا"  التي  قائلة  وهمهمت  تأثرًا   تفيضان 

 ج: "لطالما أبكتني كثيًا تلك المور المتعلقة بالزواج". متهد  

ت "أن ا" متجمدة في مقعدها.  ي ووسط كل هذه الضحكات والصخب والعناق بق 

فجأة هذا السيل المتدفق   مقاطعةً  ، وأرادت أن تسألها في الحال وأمام كل هذا الجمع 

وغي   متسعة  لها  بدت  التي  والبهجة  الفرح  عن  المعبرة  والتصرفات  المظاهر  من 

  عينيْ بإصار عن    بحثتْ ،  ماذا حدث لقصة حبكما؟"   ؟ عادلة: "وماذا عن "دانييليه" 

ن  أ تتجنب عن قصد    ة مر منها وقتاً كبيًا لتفهم أن الفتا لم يتطلب ال   لكنْ "لورينسا"  

نظراتهما. وعلى مسافة قريبة من "أن ا" كان "كارلو" و"أنطونيو" يحدقان   ى تتلاق 

 كا أحد جانبي فميهما بابتسامة. وقد حر    ، بعضهما إلى  

 "غريب".  :حالما رأتهما "أن ا" على هذا النحو رفعت حاجبها وقالت لنفسها 

 لا، من المؤكد أنها مخطئة.    لكنْ من الارتياح.    ئاً شي   حملتْ هما  ي كل بدا لـ"أن ا" أن نظرة  

🧧🧧 

إلى   –متأخرة كالعادة–في صباح اليوم التالي لذلك العشاء، وصلت "لورينسا"  

 تها بنبرة لامبالية: "صباح الخي يا عمة". ذهبا إلى العمل. حي  ت"أن ا" كي 

 . يا في طريقهما صامتتتوانطلق .أجابتها "أن ا": "صباح الخي" 

أطيق صبًرا منذ أمس للتحدث   وقالت: "لم أكنْ   "أن ا" الصمتَ   خياً كستْ أو 

 ". على انفراد معكِ 

ه  فعلتِ أجابت "لورينسا" بفظاظة: "ولماذا؟ هل تريدين أن تعتذري على ما  

   .بالمس؟" 

 ". .سفة. أنتِ تعلمي أنني أواجه صعوبة في.. "آقالت "أن ا": 
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نعدْ  لم  أننا  رأيتِ  قد  وهأنتِ  ذلك،  نعلم  كلنا  "نعم،  "لورينسا":    قاطعتها 

 نندهش من أفعالكِ هذه". 

   . ما بي حاجبيها وسألتها: "لماذا أنتِ قاسية هكذا؟"   حدقت إليها "أن ا" مقطبةً 

قالت "لورينسا": "هل تسألينني أنا هذا السؤال؟ كان يكفي أن تنهضي من 

 من السعادة من أجلنا".  ذلك الكرسي وأن تظهري قليلًا 

 سعيدة".   احق  سعيدة إذا كنتِ أبقى سقالت "أن ا": "كنت 

  .: "ومن أخبركِ أنني لست سعيدة؟" سألتها

  .أنا أعرفكِ مذ كنتِ طفلة"  "،لورينسا" قالت "أن ا" متنهدة بعمق: 

 إذا لم تلاحظي هذا".   تُ وتغي   ت "لورينسا": "حسناً، أنا كبرتُ أجاب

   . عنه هكذا؟"   "أن ا" عن السي وقالت: "وماذا عن "دانييليه؟" هل تخليتِ   فتْ توق  

ليس   طبعًاتفرد ذراعيها: "وأين هو؟ هل ترينه؟ هو  فيما    أجابت "لورينسا" 

 هنا، ليس معي". 

سألتها: "أنتِ تعلمي أنه سيعود. لماذا تريدين أن تحرمي نفسكِ من فرحة 

  .الرجل الذي تحبينه؟" الزواج ب

 أجابت "لورينسا": "أنتِ مخطئة. أنا لا أحبه. لم أعد أحبه". 

  .طيفة ورقيقة وقالت: "أنتِ كاذبة" لنظرة نظرت إليها "أن ا" 

"توم  رد   إن  "لورينسا" بصرامة وحزم:  المناسب لي، هو ت  الرجل  هو  ازو" 

 وسيبقى معي دائمًا ولن يتركني أبدًا".  طيبٌ  رجلٌ 

 به وأنتِ تعرفي ذلك جيدًا".  قاطعتها "أن ا": "ولكنكِ لستِ مغرمةً 

 ". كبيةً  له معزةً  قالت باندفاع: "أنا أكن  

أكن   أيضًا  أنا  أحدهم.  لتتزوجي  كافياً  سبباً  ليس  "هذا  "أن ا":   قالت 

 لم أكن لتزوجه من أجل هذا فقط".  لكنْ ة. إنه صديقي. ازو" معز  لـ"توم  
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وأمسكت    ولكن    ، سيها واستأنفت    شفتيها "لورينسا"    مطتْ  أوقفتها  "أن ا" 

 بقلبك لا بعقلك".    كِ ري جيدًا وخذي قرار لي أرجوكِ. فك  بذراعها وقالت لها: "لا تتعج  

 ".  فعلًا  رتُ أفلتت "لورينسا" من قبضة "أن ا" بفظاظة وأجابتها: "لقد قر  

التل مكتب  وفي  هذا،  من حديثهما  مرور ساعة  "لورينسا"  غبعد  كتبت  راف 

 نص البرقية التي سترسلها إلى "دانييليه". 

 . " خر. سأتزوج في مايو القادم. "لورينسا آ نا أحب شخصًا  أ .  كَ نتظر أ لم أعد  " 

أرسل فجأةً   تِ بعدما  "لورينسا"  لقد    بحزن    البرقية، شعرت  دركت  أوخواء. 

إخبار تتوق إلى " بالزواج فقط لنها كانت ازوها أنها وافقت على عرض "توم  لتو  

ه فِقدانب ويعاني بسبب  أنه يتعذ  معرفة  إلى  ع بشدة  "دانييليه" بالمر، كانت تتطل  

حساس الرضا والارتياح الذي إ  ولكن  وأنه يدفع ثمن غيابه وابتعاده عنها.  ها  إيا

 رماد. إلى خباره بالمر تبدد واستحال فجأة إحال عت أن تشعر به توق  

🧧🧧 

19 
 1948يونيو  –مايو 

 
وأخذت كنيسة   ،بريلأ  28أثناء نومه في مساء يوم  في  "تشيتشو"    السيد  وفي  تُ 

أجراسها منذ منتصف الليل حدادًا على موته. أقيم طقس   "سان لورينسو" تدق  

تابوت  نومه. جلست "چينا" بجوار  الميت قبل دفنها في غرفة  السهر عند جثة 

  بالتجاعيد.  يزوجها المليئ زوجها، تذرف دموعًا صامتة وتداعب بلطف خديْ 

"تشيتشو" مرتدياً زي الاحتفالات، وهو بدلته الرملية مع القميص   السيدكان  

زوج  "نيكولا"  جلس  "چينا"  جوار  وإلى  الحمراء.  العنق  وربطة  الزرق 

 ممسكًا بيدها.  " وظل  كارميلا" 
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 " فقضتْ كارميلا أما  الليلة    "،  لترح  ذهََابً تلك  والمطبخ  الغرفة  بي  وإيابًا  ب  ا 

بالشخاص الذين جاءوا لتقديم التعازي. كانت تأخذ من أيديهم صواني الحلوى وعُلب  

وضعها على طاولة المطبخ، حيث كانت أخوات  ل تذهب  القهوة التي أحضوها كهدايا. و 

قد   اللاتي  إبريقيْ "چينا"،  بلدة مجاورة، يضعن  بصورة متتالية على    قهوة    من من 

اثني عشر فنجاناً أما الصغر فيحمل مقدار ثلاثة    مقدارَ   الكبيُ   بريقُ المواقد؛ يحمل ال 

 خلال تلك الليلة.   فناجي، حتى تكون هناك دائمًا قهوة جاهزة للجميع في أي وقت  

المنزلَ  م في الممر وسط الناس عته. تقد  وخلع عنه قب    المزدحمَ   دخل "كارلو" 

 الذين أخذوا يحيونه وهم يهمسون: "صباح الخي أيها العمدة". 

الغرفة واقترب من النعش وحدق إلى جثة   الذي   السيددخل إلى  "تشيتشو" 

عن اللم الذي كان يعانيه جراء مرضه. لم يخبر    وجهه ملتوياً بتقطيبة تنم    ي بق

"تشيتشو".    السيدباللم والحزن لموت  يشعر  بحقيقة أنه لم  قط   "كارلو" أحدًا  

  الرغم من أنه لم ينجحْ بغامض بالتحرر والارتياح    بل على العكس انتابه شعورٌ 

 في تفسي سبب هذا الشعور.  

 النعش. قب ل رسم "كارلو" علامة الصليب وهو يتطلع إلى جثة المتوفى و 

رأته استعطت  حالما  صافح "كارلو" "نيكولا" ثم انحنى ليعانق "چينا" التي  

"أين    فت دمعة سقطتْ وجف   متسائلًا:  لـ"نيكولا"  "كارلو"  من عينيها. همس 

   ."؟" كارميلاهي " 

 ب أن تبحث عنها في المطبخ". الغرفة وأجابه: "جر   خلالجال ببصره 

إذ كانت تحتسي فنجاناً من القهوة وهي مستندة   ، فعلًا وجدها "كارلو" هناك  

ترد   التعب.  عليها  بدا  وقد  المطبخ  يده على إلى حوض  ثم وضع  قليلًا  "كارلو"  د 

  . ذراعها ممسكًا به وقال لها: "أشاطركِ الحزان. أخبريني كيف حالكِ؟" 

الفنجان ثم استقامت في وقفتها    خر رشفة من قهوتها ووضعتِ آ "  كارميلا "   شبتْ 

 فت معاناته".  دت صدرية فستانها السود وأجابته: "هكذا على القل توق  ومس  
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م لكم أي  ب قبعته بي يديه وسألها: "هي يمكنني أن أقد  أومأ "كارلو" وقل  

  .مساعدة؟" 

ت شفتيها ثم قالت: "في الواقع يمكنك أن " متفكرة وزم  كارميلا" إليه  نظرت

 ن". فأنا لا يمكنني أن أتحرك من البيت الآ  ،ما ئاًتفعل شي

 تريدينه".  خبريني بأي شيء  أقال "كارلو": "تفضلي، 

 فقالت: "عليك أن تخبر "دانييليه" بموت جده". 

 . سأفعل هذا في الحال". طبعًاقال "كارلو": "نعم، 

حي   البريد.  مكتب  إلى  ووصل  وخرج  قبعته  وضع  "كارلو"  أعاد  ته  وهكذا 

 .ت بمجيئه إلى المكتب وسألته: "عمي! ماذا تفعل هنا؟" أ"لورينسا" التي تفاج

 أجابها: "يجب أن أرسل برقية إلى "دانييليه" أخبره فيها بوفاة جده". 

بقلم وانتزعت ورقة   نظرتها وأمسكتْ   د وجه "لورينسا" التي خفضتْ تجم  

 ". نإذخبرني أصغية وطلبت منه أن يملي عليها ما يريد متظاهرة باللامبالاة: " 

 وعندما أرسلتها اكتفت بقول: "تم".    " مورس " نت نص البرقية باستخدام شفرة  دو    

إن المرة الخية التي تواصلت فيها مع "دانييليه" تعود إلى بداية شهر مارس الماضي.  

 فقد رد على برقيتها التي تخبره فيها بأمر زواجها ببرقية لم يقل لها فيها سوى:  

 ؟".لماذا تفعلي هذا بي وبنفسكِ " 

تمر  قر   اليام  أن تتجاهله وتركت  أن   رت "لورينسا"  أرادت  في صمت كأنها 

حماقات.   لا ترتكبي "   برقية ثانية قال فيها:إليها    أرسلتعاقبه بهذه الطريقة. ثم  

بي؟"  تثقي  تعودي  لم  "لماذا  ثالثة:  ببرقية  أتبعها  ثم  واصلت    .انتظري". 

حتى البرقية الخية التي اكتفى فيها ها  إلي وما يرسله  ه  إيا"لورينسا" تجاهلها  

 . " . تهاني  نالآ لن أزعجكِ بعد " بقول: 

"دانييليه" في الحال على برقية "كارلو"، شكره فيها على أنه أخبره بوفاة   رد  

.  همايكلن   على "لورينسا" أن تدو  ثم أرسل برقية أخرى إلى أمه. تعي    ،"تشيتشو" 
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خالص تعازيَّ لوفاة الجد. لا أعرف متى  "وهذا ما جاء في نص البرقية الثانية:  

 ."يمكنني العودة. سأفعل ما بوسعي. أعدك  

بطريقة  تحرك شفتاها  " إلى تلك العبارات ولم تتمكن من ألا  قت "لورينساحد  

 ساخرة متهكمة.  

أنها  فكرتْ  نفسها  وبي  توق    احق    بينها  عندما  التصرف  عن  أحسنت  فت 

فها قد تبي لها أن كلمات   ؛حينها أن أمها كانت على حق  كما أدركتْ   ،انتظاره

 كالرياح الشمالية لا تدوم أكثر من ثلاثة أيام.   فعلًا "دانييليه" كانت دومًا 

🧧🧧 

ييو"؟ ماذا أكلتم؟ كيف كان الكولوس  " ؟ هل رأيتما  نإذجاتا": "ماذا  أسألت " 

  .الجو هناك؟ هل أعجبكما الفندق؟" 

ازو" بيد زوجته.  وأمسك "توم    بعضهما ازو" و"لورينسا" إلى جانب  جلس "توم  

بمناسبة عودة "لورينسا" وزوجها    سرة دعت إليه كل أفراد ال   جاتا" عشاءً أ مت " نظ  

اللحم التي تشتهر بها. وقفوا جميعًا حول    شطيةَ   وصنعتْ   ، من رحلة شهر العسل 

"توم    ، العروسي  مفتوناً  وتحدث  بدا  وقد  رحلتهما،  عن  توقف  ودون  بسعة  ازو" 

فيما    ة، بجمال العاصمة روما وعظمة آثارها والتاريخ الاستثنائي الذي تغرق فيه المدين 

 "، أو: "هذا صحيح".  فعلًا اكتفت "لورينسا" باليماء وقول: "نعم،  

 ُ غائم،    مايو، في يوم    4أسبوع، أي في    لى ع   قيم حفل الزفاف قبل ما يزيد قليلًا أ

ت جالسة  ظل  إذ    ، احتجب فيه ضوء الشمس. فبعد ليلة قضتها "لورينسا" بلا نوم 

ق على مشجب وضع على خزانة الملابس.  زفافها المعل  ق إلى فستان  على سريرها تحد  

وهي    جاتا" يومئذ  أ جاتا" يوم زفافها. قالت لها " أ إنه الفستان ذاته الذي ارتدته " 

 مرتجف وعيني لامعتي: "ها قد حانت أخيًا هذه اللحظة".    تريها الفستان بصوت  

ان طويلان  تنورة واسعة وذيل قصي، له صدرية مطرزة وكم    اكان فستاناً ذ

الكتفي إلى  طولها  يصل  وطرحة  الدانتيل  شعر   ،من  بمشط  تثبيتها  ويمكن 



329 

تمامًا عن فستان المية    امختلفً ع بالجواهر. كان هذا الفستان  مزخرف ومرص  

كذلك عن فستان   مثله ومختلفٌ   بأن يكون لها فستانٌ   " الذي حلمتْ بيث  "إليزا

في أحد دفاتره السوداء ووصفه    بعيد    "دانييليه" الذي رسم له تصميمًا ذات يوم  

لها بالتفصيل؛ إذ كان فستاناً له صدرية من الستان بتقويرة عنق على هيئة قلب 

ال وله كم   الدانتيل  اللؤلؤ وله تنورة جرس ان من  نجليزي وأزرار مصنوعة من 

 يصل طولها حتى القدمي. 

ت "لورينسا" رأسها كما لو كانت تريد أن تتخلص من تلك الفكار التي هز  

"   ،سيطرت على عقلها اللحظة تحديدًا دخلت  تلك  الغرفة مع فريق  أوفي    جاتا" 

ساعدتها    وسعيد    متحمس   العروس".  "يجهزن  كي  قدمن  اللاتي  النساء  من 

ينوُن  إحداهن   كانت أخرى تكوي ثنية في  فيما    ،على تصفيف شعرها بطريقة الش 

ها. ووسط هذا الحشد ءفي حي ركعت إحدى النساء لتلبسها حذا  ،تنورة فستانها

وجعلته  التجهيزات  هذه  لكل  "لورينسا"  استسلمت  النساء  يلبسنها    ن  من 

وجهها بمستحضات التجميل كما لو كانت دمية. لقد    ويصففن شعرها ويزين  

أزحن عنها هذا العبء وأرحن بالها من التفكي والاهتمام بكل هذه المور كما  

 الليل. طَوالؤرقها ت تْ ي ظلتأفكارها ال بوجودهن حبلقطعن 

التي غابت عن حفل الزفاف. قالت "أن ا" للعروس    سرة كانت "أن ا" هي الوحيدة في ال 

تِ إلى  رْ اضطرُِ في الكنيسة". ثم أضافت: "إذا    في الليلة السابقة لحفل الزفاف: "سأنتظركِ 

 فسدي كل شيء على الفور ولا تهتمي".  أ في اللحظة الخية فلا تخافي.    كِ تغيي رأي 

لولا النظرة اللائمة  إليها    بالنسبةكان ليصبح أكثر سهولة    من ناحية، كل شيء  

اليوم.   إليها ذلك  "أن ا"  بها  "أن ا" هي    لكنْ التي نظرت  كانت  أخرى  ناحية  من 

أفراد   كل  بي  من  فك  أسرتالوحيدة  التي  تسألها  ها  أن  سعيدة   ا حق    كانتأرت 

علان خبر زواجهما ببيت إازو"، ولم يهتم أحد سواها منذ يوم بزواجها من "توم  



330 

 مها ولا أبوها ولا حتى عمها "كارلو". لكنِ أازو" بالتأكد من هذا المر لا  "توم  

 هذا السؤال.   سألها أحدٌ ي لااعتقدت "لورينسا" أنه من الفضل أ

فت أخيًا عن النوم على هذه  ن وقد توق  ن؟ ما الذي تشعر به الآ ماذا الآ   لكنْ 

حساسها وقد صار لديها زوج إالملاءات وردية اللون ذات الحواف المطرزة؟ ما  

ت  بالسعادة؟ بدا لها كأنها قد عبر    احق    وبيت عليها أن تعتني بهما؟ هل تشعر

  عينيْ أن    لدرجة أنها شعرتْ   عال    عن هذه الفكار التي تعصف برأسها بصوت  

 "أن ا" تتفحصانها وفيهما أسئلة كثية تريد أن تطرحها عليها. 

"توم    شدتْ  يد  على  حينها  نظرة "لورينسا"  بدوره  إليها  نظر  الذي  ازو" 

يقول: "أما اليوم الخي فقضيناه ونحن نتجول ببساطة في وسط   فيماعاشقة  

ها! آه، على أي حال سنعود لزيارة  كم من الشياء الجميلة التي لم نرَ   لكنْ   ،المدينة

 . ، أليس كذلك يا "لورينسا"؟" روما مرة أخرى بكل تأكيد  

معل  لت "چوفان  تدخ   أتوقبدُ     قة: "لاا"  أنا زيارة  إلى    احق    أنها جميلة،  روما 

 أيضًا يومًا ما". 

 وقتما تحبي". معًا   "أن ا": "ومن يمنعكِ؟ يمكننا أن نسافر علقتْ 

ثم قالت    ،جاتا" بنظرة تتراوح ما بي الاستياء والصدمة والغيظ أرمقتهما " 

الآ فيما   نجلس  أن  الفضل  "من  مكانها:  من  الطعام"،  إن  تنهض  طاولة  لى 

 متجهة إلى غرفة الطعام.  وتحركتْ 

كتفيْ   يديه على  كلتا  "كارلو"  أسند  بها.  الجميع ولحقوا  "روبرتو"    نهض 

يتشمم الهواء الذي يعج برائحة    فيماودفعه إلى المام بمرح وهو يصيح قائلًا  

  ." جاتا أالطعام: "أسمعت؟ إنه النداء الخاص بشطية العمة " 

 . مع بعض وسار كلاهما    ، ازو" ط ذراع "توم  ضحك "أنطونيو" ضحكة خافتة وتأب  

أما "أن ا" فلم تتحرك من مكانها حتى خوت غرفة المعيشة من الجميع عداها   

هي و"لورينسا". اقتربت منها "أن ا" وهمست لها أن عليها أن تتحدث معها ثم 
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ذهبا معًا إلى غرفة الطعام: "أنا قادمة ت" التي كانت تنتظرها كي  اقالت لـ"چوفان  

 إليكِ، اذهبي أنتِ أولًا".

   . عقدت "لورينسا" ذراعيها أمام صدرها وسألتها بطريقة جافة: "ماذا هناك؟"   

ما عليكِ أن تعرفيه ومن الفضل أن أخبركِ   ءٌ تنحنحت "أن ا" وقالت: "هناك شي

 ن".  به الآ 

حدث؟" قط   "ماذا  وسألتها:  حاجبيها  بي  ما  "لورينسا"  "أن ا":    . بت  قالت 

 برقية أخرى من "دانييليه"، أرسلها إلى أمه".  اسمعي، بينما كنتِ في روما وصلت  " 

 ولماذا تخبرينني بهذا؟ المر لا يعنيني".  " قاطعتها "لورينسا" قائلة: 

 تابعت "أن ا": "بل أعتقد أن المر يهمكِ فعلًا".  

إليها  ثدييها ومدت  إلى قسمي من بي  "أن ا" ورقة صغية مطوية  أخرجت 

نسختُ  "لقد  وقالت:  بالورقة  تقلقي   ،البرقية  نص    كِ ل  يدها  تمك    ،ولا  نت  لقد 

 ا".  وستبقي المر سر   ،"إيلينا" لمرة واحدة في حياتها من أن تكون كتومة 

بالورقة وفتحتها. قرأت    ت "لورينسا" تحدق طويلًا إلى "أن ا" ثم أمسكتْ ظل  

فيه كونها ها  أتقر في الوقت ذاته الذي كانت "لورينسا"    ،سرها"أن ا" البرقية في  

 عن ظهر قلب من كثرة ما قرأتها. قال "دانييليه" في برقيته:  فعلًا قد حفظتها 

صباح    " نابولي " . سأصل إلى  التذكرةَ   نت من تنسيق كل المور هنا. ابتعتُ قد تمك  "ل 

 ه". طلبي من "كارلو" أن يأتي ويأخذني بسيارت ا   كِ يوم الخامس من يونيو. من فضل 

حت  تسارعتْ  "لورينسا"  "أن ا"    ى أنفاس  فسألتها  باللهاث.  أشبه  صارت 

  .واضعة يدها على ذراعها: "هل أنتِ بخي؟" 

 بالدموع.  ها  ا عين التي امتلأت بها    ها الخرى على شفتها السفلية بالقوة نفس   عضتِ 

🧧🧧 
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ورأتْ  النوم  غرفة  "أن ا"  وُضِ   دخلت  وقد  السفر  سحارة  فوق    تْ عَ حقيبة 

"كارلو" راكعًا   وجدتْ  .لا تزال فارغةً و   مفتوحةً ، عند أقدام السير وكانت  الملابس

 .تبحث؟" الملابس. سألته هي: "عم   خزانةش أحد أدراج يفت  

   . بطة العنق المخططة باللون الزرق. هل تعرفي أين هي؟" ا أجابها "كارلو": "عن ر 

  .بطة العنق؟" اأنت بحاجة إلى ر  رفعت "أن ا" حاجبها وسألته: "ولمَ 

   .قال "كارلو": "ما هذا السؤال؟" 

داخل الدرج وقالت من جديد   قالت "أن ا": "هيا، تحرك من هنا". ثم فتشتْ 

 تسحب ربطة العنق من الدرج: "ها هي، كانت أمام عينيك". فيما 

"أن ا" ذراعيها   السير. عقدت  أخذها "كارلو" من بي يديها ووضعها على 

  .على ما يرام؟"  هل كل شيء   .ا ومتوترًاوحدقت إليه وسألته: "تبدو عصبي  

صها للحظة ثم أومأ برأسه  أخرج "كارلو" من الخزانة بدلة باللون البيج، تفح  

أن أقود السيارة لساعات    ثم أجابها: "نعم، نعم. علي    ، على السير   كذلك ووضعها  

 . طويلة. ألا تظني أنه من الطبيعي أن أكون قلقًا ومضطربًا بعض الشيء؟" 

تجبه   يعب  لم  بينما  إليه  بالتحديق  واكتفت  انتهى   ،حقيبته  ئ"أن ا"  وبعدما 

أغلقها ثم ذهب ووضعها في المقعد الخلفي لسيارته. سألته "أن ا" بنبرة ساخرة  

 . نت متأكد من أنك أخذت كل شيء؟" أتقريباً: "هل 

حال سأبقى هناك لليلة  أي   عتقد ذلك. علىأأجابها "كارلو" بجدية شديدة: " 

ما سأشتريه من هناك". أغلق  شيء  إلى  واحدة فقط، وفي أسوأ الحوال إن احتجتُ 

  . عني؟" باب السيارة وسألها: "أين "روبرتو" ألن ينزل ليود  

إلى    إذ سيذهب هذا المساء حسب ما فهمتُ   ،قالت "أن ا": "أعتقد أنه يستحم

 السينما مع أصدقائه".  

 من خيبة المل: "حسناً. أبلغيه سلامي إذن".   قال "كارلو" وهو يشعر بقليل  
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  كَ ل ياقة سترته ومازحته: "ستراه مساء غد. أتظن أنمنه "أن ا" لتعد    اقتربتْ 

   .مسافر إلى خارج البلاد؟" 

لصطحبكِ   انفرجتْ  "كنت  وأجابها:  "كارلو"  أسارير  هذه    أخيًا  في  معي 

 الحالة". منحها قبلة ثم ركب السيارة وغادر. 

على الريكة    ا" جالسةً عادت "أن ا" إلى داخل المنزل. في تلك الثناء كانت "چوفان  

عينيها باتجاه "أن ا" وهي عابسة بالكامل   تقرأ رواية "الجريمة والعقاب"، رفعتْ 

 ". صداعب لي في  صعب هذا الكتاب، لقد تسب  كم هو  ثم صاحت قائلة: " 

ة: "لقد لها الخرى ثم ذهبت وجلست إلى جوارها وقالت لها مفس    ابتسمتْ  

مشية إلى المكتبة القائمة خلف    "أنطونيو" منذ سنوات". ثم أضافتْ   لي  إأهداه  

روايات أخرى  وجود  ؤكد لكِ  أظهرها: "لماذا اخترتِ هذا الكتاب بالذات؟ دعيني  

 لتعجبكِ أكثر من هذه".كثية كانت 

ا" الكتاب بي يديها وأجابتها: "لقد اخترته من أجل الهداء".  بت "چوفان  قل  

 من الرواية وقرأت الهداء:  الولىالصفحة  فتحتُ 

مه لنا من أن كل مذنب،  ما تريد أن تعل    "إن عظمة هذه الرواية تكمن في

 حتى أكثرهم حقارة، يستحق الرحمة. 

 . قراءة ممتعة"

 "أنطونيو"

الكتابَ "چوفان    وضعتْ  تعتقدين    ا"  أيضًا  أنتِ  "هل  وسألتها:  الريكة  على 

والشفقة   الرحمة  بعي  ننظر  أن  علينا  أننا  تظني  هل  اذلك؟  وأن لمذنبي  إلى 

  .نتعاطف معهم؟" 

ت "أن ا" ذراعها على مسند الرأس الخاص بالريكة وثنت ساقيها وأجابت فرد  

يجب أن يسي جنباً إلى   شعورٌ   ي : "لا أعرف، أعتقد أن الرحمة هبعد بضع ثوان  
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ر ظهِ الندم، لا أظن أنني يمكنني أن أتعاطف مع مذنب لا يُ بشعور  الجنب مع  

 ولو ذرة ندم على ما ارتكبه من ذنب".  

وبدتْ "چوفان    أومأتْ  تفك    ا"  فيأنها  "هل   ما  ر  قالت:  ثم  صديقتها  قالته 

تعتقدين أن بإمكانك أن تشعري يومًا بأي رحمة تجاه "چوليو"؟ أقصد في حالة 

 أنه شعر بالندم". 

 فعلًا فهو يتمتع  ،  رحمتي يحتاج إلى  أجابتها "أن ا" ساخرة متهكمة: "هو لا  

  .برحمة الرب، أليس كذلك؟" 

رت: "أنا ر  ا" على أن تستخلص من صديقتها إجابة لسؤالها فك ت "چوفان  أص  

  . بندمه على ما فعله"   أتكلم بجدية، إذا قال، أقصد، إذا اعترف لي بخطئه وأقر  

  .قاطعتها "أن ا": "وهل ستصدقينه إن أخبركِ بذلك؟" 

 ا": "لا أعرف. أعتقد أني سأفعل". قالت "چوفان  

ً قالت "أن ا": "ستكوني قد ارتكبتِ خط حينها، فالشخاص مثل "چوليو" لا    أ

 طلاق". يتغيون بي ليلة وضحاها. بل أعتقد أنهم لا يتغيون على ال 

   .وقالت: "ربما لا يزال ينتظرني"  شفتيهاا" "چوفان   تزم  

"چوليو"   ا" بي يديها وقالت: "لم يعدْ يد "چوفان   هزت "أن ا" رأسها وأخذتْ 

 .  " مرة أخرى إلى "كونترادا

 . "وكيف لكِ أن تعرفي هذا؟" ا": سألت "چوفان  

كان موجودًا، ولم أجد  أخر لتأكد  قالت "أن ا": "أذهب إلى هناك بي الحي والآ 

   .له"  أي أثر  

" على شفتيها، فقالت صديقتها: "لستِ مضطرة إلى العودة  ا"چوفان    عضتْ 

ذلك"  في  ترغبي  لا  كنتِ  إذا  بيتكِ  قرأت  كأن  إياها    مطمئنةً   وتابعتْ   ،إلى  قد  ها 

 أفكارها: "يمكنكِ أن تعيشي هنا معنا إذا أردتِ". 
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أنتِ متأكدةٌ  الفور وقالت: "هل  أن "كارلو" لا    هدأ وجه صديقتها على  من 

  .يمانع بقائي معكم؟" 

 بوجودكِ معنا".  لا يمانع! هو أيضًا سعيدٌ  طبعًا قالت "أن ا": " 

ا" في البيت لا يثي  فوجود "چوفان    ، ا حق    ا وكان ما قالته "أن ا" لصديقتها صحيحً 

  ، ا" خفيفة ولطيفة وكتومة كذلك إذ كانت "چوفان    ، بل على العكس تمامًا   ، استياء أحد  

 مع الجميع دون أن تبدو أبدًا متطفلة.    ا وحنونً   ا عطوفً نها كانت  إ بل  

كِ أو "كارلو" أو عليإذا بدأ بقائي معكم يشكل عبئاً  ،  لكنْ ا": " قالت "چوفان  

 ". على الفور"روبرتو" فعليكِ أن تخبريني 

أوقفتها "أن ا" على الفور وقالت: "ما هذه الحماقات التي تتفوهي بها؟ أنتِ 

 أحد". على لا تمثلي عبئاً 

حقيقي   أيضًا  هذا  يتكف  وكان  أن  على  و"أن ا"  "كارلو"  اتفق  فقد   لاا؛ 

 بسلاسة ودون أي عناء.  فعلًا ا ما فعلاه ذا، وها" مادي  بـ"چوفان  

ولكنها اكتشفت أنها   ،ر لها فرصة عملن "أن ا" قد حاولت كذلك أن توف  إبل  

لم   أنها  لدرجة  ومؤلمة  مستحيلة  شبه  إلى  تواتِ مهمة  عنها  لتتحدث  الشجاعة  ها 

أن تصف لها تفاصيل ما حدث وما قيل خشية أن تتسبب    ولم تستطعْ   ،" ا"چوفان  

 مما سترويه لها.  نفسية   ومعاناة   لصديقتها في ألم  

كانوا بحاجة إلى عمال أ تطرق أبواب متاجر البلدة لتسألهم  "أن ا" أسابيعَ  ظلتْ 

القليلي ممن كانوا   ، ولم تجد ضالتها في أي مكان  بحاجة إلى عمال،   ا حق    وحتى 

ا". قال تراجعوا على الفور عندما أخبرتهم "أن ا" بأن هذا العمل سيكون لـ"چوفان  

 ،لها بائع التبغ: "أيتها السيدة ساعية البريد، أنا أحترمكِ وأحترم زوجكِ "كارلو" 

أكن   لا  من   احترام    أي    ولكني  "افهميني  فقال:  الخردوات  بائع  أما  المرأة".  لتلك 

الزبائن تلك المرأة هنا فلن يقربوا متجري". أما أحد البقالي فقد   أى فضلكِ، إذا ر 

 محترمي".    ناس  أ علق قائلًا: "نحن لا نمزح هنا. أنا لا أشغل عندي سوى  
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 نا".  ي ل ع ل عبئاً  "أن ا": "هل فهمتِ؟ لا تفكري مطلقًا أن وجودكِ هنا معنا يمث    كررتْ 

": "شكرًا لكِ". ثم أضافت: "أنتِ أفضل صديقة في العالم". اهمست "چوفان  

ابتسمت "أن ا"    واقتربتْ  الريكة وقالت:   عنخدها. ثم نهضت    وقب لتلتعانقها. 

 عداد العشاء، سنحتفل أنا وأنتِ اليوم". ل نذهب "هيا، دعينا 

ا" تقطع الثوم نزلت "أن ا" إلى الغرفة الواقعة تحت  وعليه بينما كانت "چوفان  

النبيذ.  زجاجات  من  الصغية  بمجموعته  "كارلو"  فيها  يحتفظ  التي  الرض 

"أن ا"   إلى شمبانيا".  فيما  تمتمت  الفرنسي: "نحتاج  النبيذ  تبحث بي زجاجات 

تفك   بدأت  الزجاجات  ملصقات  على  نظرة  ألقت  أي  وبعدما    ،ستختار  امنه  ار 

 فصارت تكرر بشكل متواصل: "ممم.. ليس هذا، ولا حتى هذا". 

وقبل أن تعثر "أن ا" على الشمبانيا التي تبحث عنها صادفت زجاجة بدت في 

أن ا" ولكنها  غي موضعها، كان يبدو عليها أنها هي نفسها زجاجة نبيذ "دون   ا 

أي ملصق   عليها  مثبتاً  وليس  تعب  كأن  فارغة  لم  الساس  ها  من  أن  أ  كانت مع  ها 

  أمر  "يا له من    :رت حينها "أن ا" بينها وبي نفسهامغلقة بقوة بسدادة الفلي، فك  

 ت كتفيها وأعادتها حيث وجدتها.  غريب"، ثم هز  

"أن ا" غطاء زجاجة الشمبانيا وقالت:    حالما خرج "روبرتو" ليقابل أصدقاءه، نزعتْ 

 "أنا متأكدة من أن "كارلو" لن ينزعج لنني أخذت هذه الزجاجة، أو هكذا أتمنى".  

شربان حتى تا  تعلى السجادة وظل  حفاةً   كوبي وجلست هي وصديقتها  سكبتْ 

شبانتهى   أن  المر  وضعتْ تبهما  بأكملها.  الزجاجة  أغنية  أ"أن ا"    ا  سطوانة 

الجرامافون على  بياف"  لـ"أديث  الوردية"  تدعو   ،"الحياة  كأنها  يدها  ومدت 

خذتا أ، قبلت الخرى الدعوة وقد بدا المرح على ملامحها و لرقصإلى اا"  "چوفان  

أو على القل حتى قامت "أن ا" مع   ،الغنية  طَوالأخرق    تتعثران وتتحركان بشكل  

حركات   بإحدى  الغنية  "چوفان    "،التانجو" نهاية  طوقت خصر  بذراعها إذ  ا" 

وهو    ،ا" تميل بجذعها إلى الوراء وأمسكت يدها ورفعت ذراعهما جاعلة "چوفان  
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بجانب   الرض  على  تسقطان  جعلهما  تمدبعضهماما  الغرفة د.  أرضية  على  تا 

 حتى البكاء. معًا  ا في الضحكتثم انفجر  ،واحدةً  لحظةً  بعضهمانظرا إلى و 

🧧🧧 

يونيو، خرج "كارلو" من الفندق الذي نزل فيه والكائن في    5في صباح يوم  

يأخذ  لوذهب    "،نابولي" وريفيتشي" الذي يقع بدوره بالقرب من ميناء  أ ميدان " 

أوقفها في شارع جانبي ضي  1100الفيات  " سيارته   التي  الجو حار  "  كان  ا  ق. 

قميصه متأففًا. وصل بسيارته إلى الميناء ثم    يْ كمر  لدرجة أنه خلع سترته وشم  

حتى بلغ رصيف "مولو أنچوينو" البحري  ،نزل منها وأكمل الطريق على قدميه 

 سفينة "ساتورنيا". الالذي كان من المتوقع أن ترسو عليه 

ف بيده جبهته  ثم أخرج من جيبه سيجارًا. جف    ،عثر على مقعد  وجلس عليه

بطة العنق المخططة باللون الزرق.  اقليلًا عقدة ر   التي كانت تتصبب عرقًا وحل  

الجو هذا الصباح   ما هذا  منه بنبرة متألمة: "سحقًا!  ةيجلس على مقرب  وقال لرجل  

 به أي نسمة هواء".   تليس

الرجل    ىوحالما سحب أول نفس منه بدأ يسعل. وعندما رأ  ،ا ثم أشعل سيجارً 

على أنه سيهدأ ويتوقف، اقترب    الذي يجلس بجواره أن السعال لا يعطي أي مؤش  

  ،ة ماء من زجاجته. أخذ "كارلو" الزجاجة وشبها دفعة واحدةف م له رشمنه وقد  

 ه زجاجته: "شكرًا لك". يلإثم قال وهو يعيد 

  .ت الغصة؟" سأله الرجل: "هل مر  

 فقال "كارلو": "نعم، نعم. أشكرك مرة أخرى".  

 سفينة "ساتورنيا" الضخمة المهيبة إلى الميناء. ال في منتصف النهار تقريبًا وصلت  

الرساء.   لتشهد عمليات  احتشدت  التي  الضخمة  المجموعة  إلى  "كارلو"  انضم 

وعندما بدأ الركاب أخيًا في النزول، وقف "كارلو" على أطراف أصابع قدميه لينظر  

 عليه  أمامه. تعي   ظهر ما وراء هذا العدد الهائل من الرؤوس التي ت  إلى ما يحدث في 
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الدرج   قمة  على  يظهر  "دانييليه"  يرى  أن  قبل  ساعة  من نصف  أكثر  ينتظر  أن 

"كارلو" طريقه وسط هذا الحشد دافعًا الناس من حوله    الخاص بالسفينة. شق  

وجوده  إلى  نبضات قلبه. انتبه "دانييليه"    وقد تسارعتْ   ، بمرفقيه كي يقترب أكثر 

فك   إليه.  بينه وبي نفسه  فأشار  "كارلو"  تغي    : يتقدم نحوه فيما  ر  لقد    "اللعنة! 

  ساحرةً   ا حنونً ت هي نفسها  ما زال ؛  م تتبدل قط  ل نظرته  على العكس    لكنْ   ، شكله" 

بدا واثقًا من نفسه بشدة،  وجذابةً  إذ  . كان سلوكه وطريقة مشيته هما ما تغيا؛ 

كنته  كما بدا أن كل الشياء الجديدة التي رآها وعاشها في أمريكا قد س   ، حازمًا بشدة و 

 جاء يحملها معه أيضًا إلى وطنه.  إنه    حتى   ، وتملكت منه بالكامل 

 ". استقبله "كارلو" فاتحًا ذراعيه له وقال: "هأنت ذا يا صبي  

   !".أجاب "دانييليه" مبتسمًا: "مرحباً يا "كارلو" 

 ووضع الحقيبة على الرض وعانقه. 

🧧🧧 

20 
 1948سبتمير  –يوليو 

 
صبعها على باب مكتب "أنطونيو" إطرقت "أن ا" طرقتي خفيفتي بمفصل  

 توك".   –قائلة بمرح وبهجة: "توك  فعلًا المفتوح 

يعيد حافظة مستندات من الورق المقوى إلى  فيما  أجاب "أنطونيو" متفاجئاً  

 الرف: "مرحباً!". 

 دخلت "أن ا" وأغلقت الباب خلفها. قالت حينها وهي تفتح حقيبتها: "حملتُ 

. كان الكتاب بعنوان "امرأة  هايإعطته  أه و إليك الكتاب الذي أعرتني إياه". أخرجتْ 

  .من روما" للكاتب اليطالي "ألبرتو موراڤيا" 
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 . سألها "أنطونيو": "وماذا إذن؟ هل أعجبتكِ الرواية؟" 

زًا  تحي    "أن ا" على الكرسي المجاور للنافذة وقالت: "أنت تعلم أن لدي    جلستْ 

  ، ضد الرجال الذين يعتقدون أنهم على معرفة بما تفكر فيه وبما تشعر به المرأة

 بل ومقتنعون كذلك بأن باستطاعتهم الحديث والتعبي عنه". 

المقابل لها: "ممم، علي   الكرسي  الفور وهو يجلس على   قال "أنطونيو" على 

 من كلامكِ هذا أنها لم تعجبكِ".  ستشف  أ إذن أن 

 كلامي بعد".  صاحت "أن ا": "لم أنهِ 

 اعتذر "أنطونيو" رافعًا يديه وقال: "معكِ حق، المعذرة. أكملي من فضلك". 

 عن  "موراڤيا" استطاع في هذه الرواية أن يعبر    نإفتابعت "أن ا": "كنت أقول  

خطوطًا أكثر بكثي هذه   . لقد وضعتُ احق    ببراعة مدهشة  هاشعور أفكار المرأة و 

 المرة أسفل ما راقني من جمل وعبارات".

ابتسم "أنطونيو" وبدأ يتصفح الكتاب حتى توقف عند صفحة بعينها حيث   

فقط على عكس العادة أسفل   اوضعت "أن ا" بالقلم الرصاص خطي وليس واحدً 

تحتقرني وتشعر   ب حينها الكتاب من وجهه وقرأ: "إذا كنتَ عبارة محددة. قر  

 لا خطأي أنا".  ك أنتَ ؤ باشمئزاز تجاهي فهذا خط

 ". فعلًا يواصل التطلع إلى الصفحة: " فيما أومأ "أنطونيو" وعلق 

جانبها  إلى  ستجد  التي  الخطوط  تلك  من  الكثي  أيضًا  "هناك  "أن ا":  قالت 

 ملاحظاتي المعتادة". 

يغلق الكتاب: "إذن سيكون فيما  رفع "أنطونيو" نظره إليها وقال مبتسمًا  

 ستمتع به". أ الليلة ما  لدي  

  .ن؟ ماذا سنقرأ بعد هذه الرواية؟" سألت "أن ا": "وماذا الآ 

 قال "أنطونيو": "الكتاب القادم ستختارينه أنتِ". 
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نظرة إلى الساعة وقالت:   ". ثم ألقتْ االمر منتهيً   ت قائلة: "اتفقنا، اعتبرِ فرد  

نهضتْ  كثياً".  الوقت  تأخر  ثم    وسارتْ   "أوه،  الباب  أخرى انحو  مرة  لتفتت 

  .إلى "لورينسا" مؤخرًا؟"  خر. هل تحدثتَ آ ه، هناك شيء آوقالت: " 

 ". ؟سألها "أنطونيو": "ولماذا؟ هل حدث شيء ما لا أعرفه

  بيدها: "لا، لا كل ما في المر أنني أردت أن أعرف كيف بدتْ   قالت "أن ا" مشيحة 

 قد قابلتها مؤخرًا. أقصد بعد عودة "دانييليه" من أمريكا".    إن كنتَ   ة لك الفتا 

ن؟ إن قصتها  قال "أنطونيو" في حية وارتباك: "ولماذا نتكلم عن ذلك المر الآ 

 ن امرأة متزوجة".  وهي الآ  وانتهتْ  مع "دانييليه" مرتْ 

إلى  لم تنتبه    احق    بهذا؟ هل  "أن ا" حاجبها وقالت: "وهل أنت مقتنعٌ   رفعتْ 

  .؟ أنت يا من تلاحظ دومًا كل شيء؟" لمرا

  .أن ألاحظه ولم أفعل؟"  سأل "أنطونيو": "وما الذي كان علي  

أنك لم    احق    نها حزينة يا "أنطونيو"، حزينة بشدة، أيعقلإأجابته "أن ا": " 

أي علامات لهذا الحزن؟ إن "لورينسا" تعلم جيدًا أنها ارتكبت حماقة عظيمة.    ترَ 

إلى أن تحكم على نفسها بالتعاسة. لقد الغيظ  باندفاع وتهور. دفعها    فتْ لقد تصر  

 أن أحذرها".  حاولتُ 

من الكرسي وهمس قائلًا: "دانييليه" ليس الشخص  نهض "أنطونيو" فجأةً 

 المور كما كان يجب أن تسي".  المناسب لابنتي، لقد سارتِ 

"كما كان يجب أن تسي؟ هل يمكنك أن تشرح لي ما الذي تضمره لذلك قالت: 

ليست   مرة  الفتى؟ هذه  رد  أول  منك  أمامك.    افعل غريبً   أجد  اسمه  يذُكر  عندما 

في ذلك اليوم الذي كان   عنه زوجتكَ   ثتكَ كذلك بغرابة وغضب عندما حد    تصرفتَ 

 أن أعرفه؟".   هل هناك شيء ما علي    عاقدًا فيه "كارلو" تجمعه الانتخابي.

"أنطونيو"   اتسعتْ  استرد    لكنْ   ،عينا  ما  وهو  ارب  سرعان  وتمتم  جأشه  طة 

المكتب وشبك لى  إلا". أسند "أنطونيو" مرفقيه    طبعًا  ،يجلس خلف مكتبه: "لا



341 

أنه من الفضل لشخصية    بعضهمافي  ه  ييد أعتقد  أنني  المر  وقال: "كل ما في 

أكثر   أن تكون برفقة رجل    وحنان    "لورينسا" المضطربة التي تحتاج إلى عطف  

 كثر قوة ويمكنه أن يمنحها ما يلزمها من أمان". أ  نضجًا من "دانييليه"، رجل  

 رمقته "أن ا" بنظرة متفحصة وقالت: "يا لها من سخافات". 

يرد    ولكن   لم  وغادرتِ   ، "أنطونيو"  الباب  تلو    ففتحت  وهي  بيدها  المكتب  ح 

 بتحية سريعة.  

لم يرغب    " أنطونيو" الزيتون وهي تستشيط غضباً لن    "أن ا" معصرةَ   غادرتْ 

في الاقتناع بما قالته له. استأنفت بعدها جولة تسليم خطابتها، وكانت المحطة 

عد بضع مئات من  على بُ   فعلًا "تامبوريني"، التي كانت تقع    منزلالتالية، عند  

"أن ا" إلى ما هو أشبه بتلة تغمرها الخضة،    المتار من معصرة الزيتون. صعدتْ 

 لت من دراجتها وواصلت الطريق سيًا على القدام. ثم ترج  

ونوافذ   ،شفة حجرية تمتد عرضًا  اذ  اقديمً   اكان منزل "تامبوريني" قصرً 

مخملية بستائر  وفي    ،كبية  للقصر.  الرئيسي  الباب  إلى  يؤدي  مزدوج  ودرج 

بمقص    فوق الشجيات وممسكٌ   نحن  مُ   الحديقة المحيطة بالمنزل، كان هناك رجلٌ 

قبعةو   ،تقليم القش. صعدت    يعتمر  مستعينة   " ان  "أمن  الباب  الدرج وطرقت 

ا مغلقًا بالختم. قالت "أن ا" في نفسها من حقيبتها ظرفً   طرقة الباب، وأخرجتْ مب

التي لا –"ستكون دعوة أخرى من تلك الدعوات    : تقلب الظرف بي يديهافيما  

 لحضور واحدة من حفلاتهم فاحشة الثراء".  –يعرف أحد عددها

 مصفوف  من خلفه صبية صغية شعرها  الباب في تلك اللحظة وظهرتْ   حَ فُتِ 

على هيئة كعكة، وترتدي مئزرًا أبيض صغيًا فوق فستان أسود له تنورة واسعة  

 بنظرة شديدة الجدية تكاد تكون مخيفة. إليها  نظرت

إذ بدا لها أن الخادمات اللاتي    ،منهدهش  تُ وهو شيء لم    ،لم تكن "أن ا" تعرفها 

بة يعملن في منزل "تامبوريني" لا يدمن طويلًا وأن هناك دومًا فتاة أخرى متأه  
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رت  طردن؟ فك  هل هن من يغادرن من تلقاء أنفسهن؟ أم يُ .  محل تلك التي.  لتحل  

أمامها "أن ا" حالما رأتها  الفتا  ولكن  "   :حينها  ! ترى كم اا حق  جد    صغية  ةهذه 

 كان من المفترض؟  اعشر عامً   ةيمكن أن يكون عمرها؟ اثني عشر عامًا؟ أم ثلاث

 ن في المدرسة وليست هنا تلمع الفضيات". أن تكون الآ 

  .دوى صوت نسائي من الداخل يتساءل: "من هناك؟" 

 جفلت الصبية وأجابت بينما تستدير قليلًا: "إنه البريد يا سيدتي". 

   .على الفور!"  لي  إأمرتها المرأة: "أحضيه 

الصبية وتمتمت: "شكرًا أيتها السيدة ساعية البريد، أتمنى لكِ يومًا   انحنتِ 

 بإغلاق الباب مرة أخرى.   سعيدًا". وأسرعتْ 

  لبضع ثوان  وقفت "أن ا" ساكنة كالصنم أمام الباب المغلق وقد انتابها شعورٌ 

أو ربما بعدم الارتياح  لم تتمك ن من الوهلة الولى تحديد ماهيته، ربما كان شعورًا  

 الاضطراب.  

🧧🧧 

كل الشياء في   و" مرة أخرى بدتْ "دانييليه" أرض "ليتسانيل    امنذ وطأت قدم

البلدة ويعيد تقييمها    خلالل  يتجو  فيما  عينيه ضئيلة الحجم. أخذ يسأل نفسه  

ا هكذا؟ وهل كانت الشوارع دومً ا  جد    ة؛ هل كانت المباني منخفضةمختلف  نظرةب

الوقت كي يتعود من جديد على مشهد البلدة  بعض  إلى  ضيقة بهذا القدر؟ احتاج  

 وكي يستعيد ألفته تلك الماكن. 

كانت   لو  "لورينسا"  أحضان  بي  ذاتها  بالغربة  ليشعر  "دانييليه"  كان  ربما 

بعد عودته    الولى ه له وانتظرته. حاول في السابيع القليلة  بالوعد الذي قطعتْ   احتفظتْ 

المِ  المحيطة بمكتب البريد، وعن الشارع    نطَْقة من أمريكا الابتعاد عن الميدان، وعن 

"دانييليه" الكثي من الوقت    قضى آخر. لقد    الذي تعيش فيه الآن "لورينسا" مع رجل  

تان فوق صدره.  شابك السقف ويداه مت   إلى دقًا  ح  في منزله، مستلقياً على السير، مُ 
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نبيذ "جريكو" للقاء التحية وتقديم    مصنع ومخزن إلى  آخر  إلى    كان يذهب من وقت  

دورٌ  له  يكون  أن  "كارلو"  عليه  اقترح  الم   جديدٌ   المساعدة.  دورٌ صنع في  ابتكره    ، 

لنتائج  ا نظرًا إلى  النبيذ،    صنع لم   جاري ت  له؛ إذ أراد منه أن يصبح المسؤول ال   خصيصى 

. لقد تحدث إليه عن ذلك في رحلة عودتهما من  " نيويورك " الممتازة التي حققها في  

ن  من أجل هذا، والآ   تَ "نابولي" فقال له: "أنت تعرف كيف تبيع يا بني، يبدو أنك ولدْ 

قسط   أيام.   احصل على  لبضعة  الراحة  إلى    من  للعودة  مستعد  أنك  تشعر  وعندما 

 في انتظارك، فاتحًا لك ذراعيه".    صنع العمل، سيكون الم 

لدى "دانييليه" الشجاعة الكافية كي يعترف لـ"كارلو"    كنْ ت في ذلك الوقت لم  

الآ   تْ بأنه أصبح  كلي  لديه  أحدًا قط  ن خططًا أخرى  الذي  ب   ا؛ فهو لم يخبر  النجاح 

الحماس الذي سيطر على صاحب  ب و ه بدلاته الرجالية التي صممها في أمريكا  حصدتْ 

بما  ولم يخبر أحدًا كذلك    ، شارع الخامس تجاه أعماله وتصميماته ال المتجر الواقع في  

من    بأي  طويل المد رفضه هو بدوره. لم يخبره    قترحه عليه مالك المحل من تعاون  ا 

ن من جديد  وصائبًا للغاية في أمريكا صار الآ ا  جد    ا تلك الشياء لن ما كان يبدو عادي  

 عودته إلى البلدة عادت كلمات أمه  حال ه ويستوجب الخجل منه. ؤ خفا إ شيئاً يجب 

   ". من جديد في أذنيه: "الخياطة ليست عملًا يمتهنه الذكور   تطن  

تناول معهما  إذ  ذهب "دانييليه" لزيارة والديه مرة واحدة فقط منذ عودته،  

وجدهما على حالهما، عالقي بإصار  العشاء اليوم التالي لعودته من أمريكا. وقد  

خذ دور هما في الحياة؛ فأمه لا تزال تت  يوتعنت في الدوار التي طالما اتخذاها لنفس

ه يمارس دوره  أبو فيما لا يزال    ،ها بع طرقها الوقحة المتغطرسة نفسالجلاد وتت  

 مستسلمًا.  و خانعًا و كضحية فتراه ذليلًا 

" تعد القهوة في المطبخ،  كارميلابعدما أنهى "دانييليه" طعامه وبينما كانت " 

نحو   بصوت  أبيمال  وسأله  رتبتَ   ه  "هل  لا    خزانة  منخفض:  أبي؟  يا  ملابسي 
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يمكنني إيجاد صندوقي المعدني؛ ذلك الصندوق الذي أحتفظ فيه بدفاتري، هل  

 خر؟". آ إلى أي مكان   عن طريق الخطأنقلته 

وأنه    ،عينيه على اتساعهما ثم تلعثم قائلًا بأنه لا يعرف أي شيء  " نيكولا" فتح  

ال  على  أي شيء  يمس  " لم  قالت  حينكارميلاطلاق.  غرفة    ئذ  "  إلى  عائدة  وهي 

ا البخار:  مالطعام حاملة في يدها صينية وضعت عليها فناجي كان يتصاعد منه

 "إن صندوقك الثمي بحوزتي". 

   .في أشيائي؟"  كرسيه فجأة وقال: "هل فتشتِ  عننهض "دانييليه" 

 ن".  ! لقد انكشف سرك الآ رتثُ " بهدوء وهي تجلس: "لا كارميلاقالت " 

استدار "دانييليه" نحو "نيكولا" الذي أبقى عينيه مخفضتي وقال له: "لقد 

   .شيئاً واحدًا يا أبي. واحدًا فقط! لماذا تركتها تدخل شقتي؟"  كَ من طلبتُ 

" هي من تدخلت وقالت: "يجب أن كارميلاه. كانت " "نيكولا" لم يجبْ   ولكن  

 بعدها رشفة من قهوتها.  ثم أخذتْ  ،في رواية الكاذيب"  أعترف أنك بارعٌ 

 ي وتصميماتي!".  رسوم في الحال    لي  إ حدق إليها "دانييليه" عابسًا وقال لها: "أعيدي  

الوقت كثيًا. لقد  ر  : "لقد تأخ  وتابعتْ   " فنجانها وتمطقتْ كارميلا"   وضعتْ 

 كل تصميماتك".   فعلًا  ذتُ نف  

   .مه فسألها: "ماذا فعلتِ؟" أ"دانييليه" أن يصدق ما قالته  لم يستطعْ 

ه، ألا ترى أنك  معروفًا! هذا هو ما فعلتُ   بكَ   صوتها: "فعلتُ   ت عليه رافعةً رد  

تبدو سخيفًا؟ أتريد أن يقول الناس عنك أنك مخنث؟ كن كبيًا وناضجًا وضع  

الآ حد   لديك  الموضوع،  لهذا  وروحه    ، رجولي    عملٌ   فعلًا ن  ا  جدك  بفضل  وهذا 

  تنتظره : "فإن كنت  قسمات وجهها مشية إلى "نيكولا" لاوية    الطيبة"، ثم تابعتْ 

الآ   ،.." . أن من  فأنت  "لذلك  الطاولة:  بإصبعها  تنقر  وهي  حديثها  ن واختتمت 

 ". صنعالمفي عملك إلا بولن تفكر أو تهتم  جاد    وصاعدًا ستتصرف كشخص  
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على    بائسة وحزينة  نظرة  "دانييليه"  الذي ظل  أبيألقى  بعينيه    ه  محتفظًا 

متقطع: "أنا لا    ه وهمهم بصوت  أمثم ثبت عينيه مرة أخرى على    ،منخفضتي

 ،وفتحه  ،ثم توجه بعدها نحو الباب مباشة  ،أجد حتى الكلمات المناسبة لوصفكِ" 

 بعدها إلى بيت والديه.  ولم يعدْ  ،وغادر

يذهب  في حي أنه يرتاد منزل جدته "چينا" كل يوم تقريباً وفي أغلب الحيان كان  

  خلال إليه يدها المغطاة بالتجاعيد    تمد  فيما  تناول الغداء معها. كانت تقول له جدته  ل 

أن أراك هنا من جديد، لقد افتقدناك كثيًا، وكان جدك هو أكثر    الطاولة: "كم هو رائعٌ 

 ".  بسهولة   ه شعور عن    يعبر ه لم يكن بطبيعته  مع أن  من اشتاق إليك  

 ن يا جدتي". أمسك "دانييليه" بيدها وابتسم لها قائلًا: "أنا هنا الآ 

إليها: "هل  أحد  منه جدته في    طلبتْ  فيها  يذهب  كان  التي  الصباحات  هذه 

بمروحة ورقية    أمسكتْ .  " ؟من الكرز  لتشتري لي سلةً   يمكن أن تذهب من فضلكَ 

لنفسها تهوي  لن   ،وبدأت  لا،  لا  اليوم.  يرام  ما  على  أنني  أشعر  "لا  وأضافت: 

 ". اا حق  جد   ستطع أن أخرج من البيت فالجو حار  أ

 يا جدتي، سأهتم أنا بالمر".  طبعًالحظات ثم قال: "  د "دانييليه" بضعَ ترد  

الذي   ذاته  الصباح  هو  ذلك  زوج فيما  وكان  "دانييليه"  الفاكهة    ة يشكر  بائع 

بكيس   غادرتْ   صغي    ويبتعد ممسكًا  قد  كانت  "لورينسا".  رأى  يديه،  ها  لتو    بي 

"توم   بها  لحق  واحدة  بلحظة  خروجها  وبعد  البريد  كتفيها  مكتب  وأحاط  ازو" 

  حَراك مكانه دون    ي بذراعه. قبض "دانييليه" بقوة على الكيس الذي بي يديه وبق 

أنها    – أول مرة ولم تكن تلك  – تعبر الميدان متجهة نحو البار. بدا له  فيما  يتطلع إليها  

ه لم يتمكن من  مع أن    ، ها فيها آ صارت أكثر جمالًا مما كانت عليه المرة الخية التي ر 

لك  ذ   و وه ة،  انتبه إلى أن وجهها يحمل شيئاً من الحزن والكآب   عندما تجاهل ما لاحظه  

كأنه ثقل لا    أينما ذهبتْ   – تقريبًا   باستسلام  – خلفها  ه  أنها تجر    ا ي بد ذ ال   شعور ال 
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ا سبيل   إلى  لتخلص  إلى  يسي  كان  الذي  زوجها  من  تمامًا  العكس  وذلك على  منه، 

 كأنه يشعر بأنه أوفر الرجال حظًا في العالم.    مشع    جوارها بوجه  

ه نحوه. بدأ  حد الرجال وتوج  ازو" ل في الفضاء المفتوح أمام البار ابتسم "توم  

ت  إذ ظل    ،ما بدا واضحًا أنه لا يثي اهتمام "لورينسا"   الاثنان يتحدثان عن شيء  

المكان انتبهت إلى "دانييليه"   خلالوبينما تجول بعينيها ، تنظر حولها في ضجر

 الذي كان واقفًا يحدق إليها. 

تحدق إليه هي أيضًا    دت "لورينسا" في مكانها وفتحت فاها قليلًا وأخذتْ تجم    

منهما برفع    لم يبادر أي    لكنْ بدت لا نهائية،    لحظات    بعضهما نظران إلى  بدورها. ظلا ي 

كلاهما بلا    ي خر. بق منهما ولو خطوة واحدة تجاه الآ   أي    ولم يتحركْ   ، خر يده لتحية الآ 

سند ذراعه من  أ ثه.  ع محد  ازو" حديثه وود  هى "توم  أن حتى  محبوسي النفاس   حَراك 

 . معًا فخفضت نظرها وابتعدا    ، كتف زوجته وهو ما جعلها تجفل قليلًا لى  إ جديد  

🧧🧧 

سطوانة  أ   االلون وسحب منه  ناصعفتح "روبرتو" خزانة صغية من الخشب  

ه  سطوانات التي اشتراها لتو  ارة ال خرجها من حافظتها الورقية ووضعها على دو  أ

في    موجود    ارة من أحدث طراز  بالمال الذي ادخره من مصروفه. كانت تلك الدو  

عج   لحظات  بضع  بعد  موسيقى  السوق.  بألحان  المعيشة  غرفة    "جالسوين" ت 

  وبدأ "روبرتو" بالرقص بعيني مغمضتي. سأل "كارلو" وهو جالسٌ   ،الراقصة 

  .على كرسيه بجانب المدفأة يقرأ الجريدة: "ما هذا؟" 

فتح "روبرتو" عينيه دون أن يتوقف عن الحركة وأجاب: "إنها أغنية "ساحر  

 ." " لـ"ألدو دوناجالسوين

وقال وهو يرفع صوته كي يكون أعلى من صوت   حدق إليه "كارلو" بمرح  

 مت هذا مني". ، لقد تعل  االموسيقى فيصي مسموعًا: "أنت تتحرك جيدً 
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ها من لتو    حملتهاط الملاءات التي  "أن ا" الغرفة في تلك اللحظة وهي تتأب    دخلتْ 

الشرفة. اقترب منها "روبرتو" وأمسكها من يدها وسحبها إلى منتصف الغرفة  

 على الرض.  فانتهى الحال بالملاءات النظيفة بأن سقطتْ 

باستياء  أ  بدتْ أ شعورها  تنفي  بابتسامة  تبعته  الذي  اعتراضها   حقيقي    مه 

  .الكثي لفعله؟"  فعلًا  ن بالذات أن نرقص وأنا لدي  قائلة: "خطر على بالك الآ 

 حثها "روبرتو": "اصمتي وارقصي فقط يا أمي". 

ده. قال فجأة وهو يحمل إحدى ساقيه إلى الخلف وقفت "أن ا" أمامه وبدأت تقل  

 حول نفسه ملقياً بثقل جسده كله على جانب    -متكئاً على الساق الخرى- ويدور  

 فعلي هكذا". ان، فقط: "والآ  واحد  

الحركة    ضحكتْ  تكرر  أن  وحاولت  "كارلو"  على  خاطفة  نظرة  وألقت  "أن ا" 

 . ذاتها. صاح "روبرتو": "بارعة للغاية! أليس كذلك يا أبي؟ أليست بارعة بحق؟" 

 طلاق". أومأ له "كارلو" مبتسمًا وقال: "بل الفضل على ال 

مه التي قالت  الموسيقى انحنى "روبرتو" ل   عن بثسطوانة  ال   تِ توقفعندما  

"شغ   ويديها في وسطها:  هيا". ووجهتْ لاهثة  من جديد،  نظرةً   لها    لـ"كارلو" 

 ك".  يبأخبيثة قائلة: "أريد أن أرقص عليها مع 

منه "أن ا" قائلة:   ك "كارلو" بذراعي الكرسي ونهض لاهثاً قليلًا. سخرتْ تمس  

 إلى هنا".  تعالَ  سن"هيا أيها الم

أيتها الفاسقة!". أمسكها    ا مسن  قال "كارلو" مازحًا وهو يرفع حاجبه: "لمن تقولي  

سطوانات  ارة ال وقف "روبرتو" بجانب دو  فيما    ، يرقصان   آ ها إليه وبد من خصرها وضم  

 يفرقع أصابعه تماشياً مع اليقاع. فيما  ينظر إليهما بابتسامة مليئة بالحنان والحب  

"كارلو" إلى التوقف فجأة وبدأ يسعل   اضطُر  حصى من اللفات  لا يُ   بعد عدد  

بقوة لدرجة أنه مال إلى المام وواصل السعال وهو يسند يديه على فخذيه. رفع 
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دو   إبرة  ال "روبرتو"  فتوقفتِ ارة  محدثةً ال   سطوانات   صير    صوتَ   سطوانة 

 نحو المطبخ.  وأسرعتْ  ،" جلب لك ماءً ل أذهب خفيف. قالت "أن ا": "س

"كارلو" واصل   ولكن    ، سنده ممسكًا إياه من كتفيه أ بيه و أ اقترب "روبرتو" من  

نت عيناه بشعيات  وتغض    ، إلى اللون الرجواني   ه ل لون وجه السعال بقوة حتى تحو  

 ة. سأل "روبرتو" بنبرة قلقة: "أبي؟ هل أنت بخي؟". دموية متكس  

حاملةً   وصلتْ  الغرفة  إلى  قر    اممتلئً   اكوبً   "أن ا"  زوجها بالماء،  فم  من  بته 

قليلة  رشفات  "كارلو"  ليشرب. شب  يده – ثم    ،وساعدته  من  جعل    –بإشارة 

اكتفى  بأنه  يخبرها  أن  أراد  لو  كما  فمه  عن  الكوب  تبعد  في    ،زوجته  همهم  ثم 

 الغصة".  النهاية متنهدًا: "زالتِ 

ف من وطأة الاضطراب الذي غمر الغرفة وسيطر عليهم: خف  قالت "أن ا" كي تُ 

 ". مسن كَ إن كَ عن حق إذن حي قلتُ  "لدي  

ثم توجه من جديد    ،بالكاد تمكن "كارلو" من أن يبتسم لها ابتسامة خفيفة

استقر في كرسيه أخرج سيجارًا من  حالما  و   ،إلى كرسيه وترك جسده يسقط عليه

وأشعلها  ،علبة معدنية صغية موضوعة على الطاولة الصغية الكائنة إلى جواره

 س.فَ في الن   قًاضي يعاني رغم أنه كان لا يزال 

🧧🧧 

خلفية مستمرة لحياة "كارلو"    بمنزلةمنذ عصر ذلك اليوم صار هذا السعال   

سطوانة تدور بلا توقف  أ تلاه من السابيع الصيفية الحارة، كما لو كان    ما  في

وعندما    ،سطوانات. سعل يوم الحد عندما ذهب إلى البحرارة ال فوق سطح دو  

فجأة إلى العودة إلى الشاطئ    اضطُر  ف  ،ه نوبة السعال ذاتهابنزول البحر انتابتْ   هم  

  ، خلال اجتماعات البلدية  تلك النوبة مرتيس. انتابته  فَ في الن    كونه شعر بضيق  

ا بالقدر الذي يدفعه إلى النهوض ومغادرة  وفي بعض الحيان يكون سعاله قوي  

يمارس الحب مع "أن ا". جاءته تلك النوبة مرتي فيما  الغرفة. كان يسعل حتى  
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بصوت    اضطُر  ف قائلًا  والتوقف  "أن ا"  أحضان  عن  الابتعاد  للغاية:   خافت    إلى 

 لا يمكنني المتابعة".  منكِ عتذر أ" 

ثم، في أحد اليام استدعى العمال المشتغلي في كرم "جريكو" "كارلو" لمناقشة  

ق بأن ذلك العام وبسبب حرارة الجو قد يكون من الفضل تقديم موعد  المر المتعل  

قول بضع كلمات قبل أن  إلا في  ولكنه لم ينجح    ، الحصاد. ذهب "كارلو" إلى الكرم 

 مثلها من قبل حتى بدا أنها لن تنتهي أبدًا.    عنيفة للغاية لم يشهدْ   يصاب بنوبة سعال  

كان "دانييليه" موجودًا هناك؛ إذ كان مشغولًا بجمع بضع   من حسن الحظ

مالك متجر –"جيمس"  لسيد  إلى اكهدية    اا أن ا" ليبعث بهزجاجات من نبيذ "دون  

فعرض حينها على الفور أن يقود هو سيارة "كارلو"    –" نيويورك" الملابس في  

 ويصطحبه إلى المنزل.  

السعال   السائق منهكًا من كثرة  المجاور لكرسي  الكرسي  غاص "كارلو" في 

 .وأنزل نافذة السيارة. سأله "دانييليه" في قلق: "ماذا بك؟"

  .أجاب "كارلو": "لا شيء، إن الرطوبة هي السبب في كل هذا" 

   .إلى الطبيب؟"  سأل "دانييليه" من جديد: "وهل ذهبتَ 

في    هل فكرتَ   خبرني أمن الطبيب فالمر لا يستحق. المهم،    خر: "دعكَ صاح الآ 

 ثم عاد يسعل مرة أخرى.  ،من قبل؟"  ه عليكَ العرض الذي عرضتُ 

، في المر  رتُ قال: "نعم، فك  د "دانييليه" قبل أن يقرر أن يكذب عليه إذ  ترد  

تخذ قراري بعد، دعني أخبرك أنني في بعض الحيان أسأل أولكنني في الحقيقة لم  

 فيه".   الاستمرارما أريد  احق   كان هذا العمل هوأنفسي 

د وأصيب بنوبة  حباط وخيبة المل فتنه  جالت على وجه "كارلو" علامات ال 

 وقال: "آه من الشباب".  ،أخرى سعال  

أنهكتْ  "كارلو"   نوباتُ   لطالما  تلك  يشعر    ،السعال  الوقت   طَوالوجعلته 

يُ  ما كان  الغداء كثياً  النوم. فبعد  البقاء مستيقظًا  خفقبالتعب والرغبة في   ، في 
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أما في المساء فتجده يسقط على الريكة عقب   .إلى الحصول على قيلولة  يضُْطَر  ف

وكان يتعي على "أن ا" أن توقظه بعد أن تغلق كل أضواء غرفة    ،تناوله العشاء 

 لتنام في غرفة النوم، هيا".  المعيشة. وتهمس له: "انهض يا "كارلو"، تعالَ 

" أص   عليه  أغسطس  اأن  ت  شهر  أيام  أحد  صباح  ممددفيما  "  على يكانا  ن 

أضفى ظلامًا لطيفًا على الغرفة:  ا  وهذا مبطنيهما على السير والستائر مسدلة  

 الطبيب".  زيارةلتذهب "عليك أن 

يداعب بإصبعه منحنى ظهرها قائلًا: "قد يكون الهواء  فيما  تمتم "كارلو"  

 التنفس".  تصعب عمليةهو السبب؛ أقصد تلك الرياح الحارة التي 

 فسيخبرك به الطبيب".  احق   قالت "أن ا": "إن كان هذا هو السبب

تلقاء  تأف   من  السعال  ذلك  سيذهب  بشدة،  تقلقي  "أنتِ  قائلًا:  "كارلو"  ف 

 نفسه بالضبط كما جاء".  

  .صاحت "أن ا" منزعجة من ذلك العناد والتعنت: "كارلو!" 

 ا عليها: "حسناً، حسناً سأذهب". غمغم "كارلو" رد  

 . ألحت "أن ا": "متى؟" 

 أجاب "كارلو": "في غضون أسبوع". 

 قالت هي: "لا. غدًا ستذهب".  

ثم قال ضاحكًا  ،ى التحية العسكرية بجدية قرب "كارلو" يده من جبينه وأد  

 بخفوت: "أجل، أجل يا سيدي، تحت أمرك".  

 أحمق".  احق   قالت "أن ا" مبتسمة: "أحمق، أنت

🧧🧧 

الطبيب رجلًا أصلع له وجهٌ  يبعث على الاطمئنان. جعل   ومريحٌ   هادئٌ   كان 

على سرير الكشف وطلب منه أن يأخذ أنفاسًا    –دون قميص–"كارلو" يجلس  

بفمه فقط. وكلما أخرج "كارلو" نفسًا قال له الطبيب واضعًا سماعته   عميقةً 
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وأمر   ،وهكذا حتى همهم أخياً قائلًا: "ممم"   ،خر" آالطبية في أذنيه: "خذ نفسًا  

 "كارلو" بأن يرتدي ملابسه. 

لى مكتبه ووضع نظارته وبدأ يكتب شيئاً ما على ورقة ثم قال وهو إجلس   

 يمد له يده بالورقة: "إليك هذه". 

 أخذها "كارلو" وألقى عليها نظرة سريعة.  

سينية عليك أن تخضع له كي  ال لك فحصًا بالشعة    شح له الطبيب: "كتبتُ 

لديه نُ  "ليتشي".  أطباء  أفضل  إنه  "كالوو"،  الطبيب  إلى  اذهب  أي شكوك.  زيل 

 ، سيستقبلك هناك".المستشفى الخاصة بهللأشعة في  ومركزٌ  معملٌ 

 . ا جد   في صباح اليوم التالي خرج "كارلو" من البيت مبكرًا 

تأخذ رشفة من لبنها الدافئ وهي جالسة فيما  سألته "أن ا" قبل أن يغادر   

 . كد من أنك لا تريدني أن أرافقك؟" أعلى مقعدها في الحديقة: "هل أنت مت

 جبينها.  مُقب لًا أجاب هو: "لا تقلقي، سأنجز المر بسعة وأعود". وودعها  

وقطع المسافة القصية التي تفصله عن بيت أخيه    " 1100الـ" ركب سيارته  

 ،االمحرك تاركًا باب السيارة مفتوحً   ئل من السيارة دون أن يطف"أنطونيو". ترج  

ه نحو الباب وطرقه. فتح "أنطونيو" الباب في الحال تقريباً وكان يرتدي  وتوج  

 تُ بيضاء. قال له "كارلو": "أتتذكر ما قلته لك بالمس؟ لقد غي    وفانلةبنطالًا  

 رأيي، لا أريد أن أذهب بمفردي". 

لا تذهب بمفردك. امنحني فقط دقيقة حيثما   طبعًارد "أنطونيو": "لا، لا  

 نتهي من ارتداء ملابسي".  أ

الم فحصَ ست في  "كارلو"  أنهى  أن  وبعد  هو   شفى،  جلس  السينية،  الشعة 

ألقى   الانتظار.  متوت    "كارلو" وأخوه في غرفة  فينظرات  لون  رة    ما حوله؛ على 

لنوافذ الكبية  اوعلى زجاج    ،الخض الباهت، وعلى بلاط الرضية المتكس  الجدران

لي قط". وأضاف وقد    ، لم ترقْ ات شفيستالم  : "لطالما بغضتُ المعتم، ثم صاح قائلًا 
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ن رائحة المطهرات هذه قوية لدرجة  إ مًا رائحة ما: "ثم  تشم  رفع أنفه في ازدراء مُ 

 أنني أشعر كأنها تصعد إلى رأسي مباشة". 

 و".  يحبها يا "كارليت   قال "أنطونيو": "أعتقد أن لا أحدَ 

 " حوله:  النظر  يواصل  وهو  "كارلو"  يا فعلًا همهم  "اسمع  أضاف:  ثم   ."

لا    "أنطونيو"  أنني  قليل  بعد  الطبيبُ   أي  أعاني  ستكتشف   مرض. سيصف لي 

 القصة".  ي وتنته ،اربما شاباً قوي   ،ما دواءً 

 قائلًا: "أنا متأكد من هذا".  ورد   خفيفةً  ابتسم "أنطونيو" ابتسامةً 

الكشف  أطل   باب غرفة  "كالوو" من  له كتفي    ،الطبيب  وكان رجلًا هزيلًا 

في الوقت ذاته لديه   لكنْ   ،محدبتي بعض الشيء ووجه شديد النحول بارز العظام

   .وقال: "هل السيد "كارلو" هنا؟"  ،عينان مفعمتان بالنشاط والحيوية

اللحظة ذاتها فابتسم الرجل متسائلًا:   معًا في  نهض "كارلو" و"أنطونيو" 

  ."من منكما؟" 

 أجاب "كارلو" رافعًا يده: "أنا".  

 ل. اجلس في الداخل". قال الطبيب: "حسناً، تفض  

 قال "أنطونيو": "أريد أن أدخل معه إن أمكن، أنا أخوه الكبر".  

 مشكلة".   أي   لدي   تقال الطبيب: "في حالة أن المريض لا يمانع فأنا ليس

دخل الطبيب في صلب الموضوع مباشة وأشار إلى نقطة في الشعة السينية  

خيه  أموضحًا له أن لديه بقعة في رئته اليسى. أمسك "أنطونيو" بإحكام بذراع  

  يمكن تفسيها. لانظرة الذي ظل محدقًا إلى صورة الشعة ب

الطبيب قائلًا: "لا تخفْ  الفور بالعلاج    طمأنه  يا سيد "كارلو"، سنبدأ على 

 ى".  شفَ الشعاعي. ليس هناك أي مبرر لاعتقادك بأنك لن تُ 

   ،و"  حتى وصلا إلى "ليتسانيل  يا صامتيه السيارة وبقو خأركب "كارلو" و 
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وصلا إلى بوابات البلدة ضغط "كارلو" على دواسة الوقود وانعطف  حالما    لكنْ 

 الطريق المؤدي إلى "بيزينيانو".   خلال

  .سأله "أنطونيو": "إلى أين نحن ذاهبان؟" 

وعين  "كارلو"  بعجلة افقال  بقوة  ممسكتان  ويداه  الطريق  على  مثبتتان  ه 

 . " القيادة: "إلى شجرة بلوط "جرانديه ليتشو

الحجرية   الجدران  الذي تمتد على جانبيه  الريف  أعينهما  أمام  انفتح  عندما 

المرتفعة والذي تبرز وسطه بشكل مهيب شجرة البلوط الضخمة أوقف "كارلو" 

 سيارته على الطريق. 

سندا ظهريهما إلى  أ جلس كلاهما على العشب المحترق بفعل حرارة الشمس و 

أغ الضخم.  الشجرة  بقيا    مضجذع  "كارلو".  بيد  وأمسك  عينيه  "أنطونيو" 

يداعبهما حفيف أوراق شجرة بلوط "جرانديه ليتشو" التي   قصيةً    فترةً يصامت

 كها بلطف رياح خفيفة.  حر  تُ 

لته فروع الشجرة  شك  فتح "أنطونيو" عينيه من جديد ونظر إلى أعلى، نحو ما  

نسيج   ابتسامة صغية:    ،كثيف  من  مبتسمًا  سؤالًا  "كارلو"  على  فطرح حينها 

   ."هل تتذكر "نينو"؟" 

 أتذكره".  طبعًاأجاب "كارلو": " 

ن حينما جئنا به إلى هنا  الآ   ضحك "أنطونيو" ضحكة مكتومة وقال: "تذكرتُ 

 وجعلناه يصعد الشجرة حتى وصل إلى قمتها". 

قال "كارلو": "كدت أكس رقبتي وأنا أحاول استعادته خوفًا من أن أتعرض 

 بي".  أللضب على يد 

لك   "كانت  "أنطونيو":  ذاتأ قال  الشخصية  القط  وهذا  "نينو"  هانت  كان  ؛ 

 في الواقع الشخص المفضل لديه".   لقد كنتَ  ا ومرحًا وحنوناً مثلك.شقي  

 بالقدر ذاته".  يالاثن، كان يحبنا نحن اقال "كارلو": "هذا ليس صحيحً 
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 ولكنه كان يفضل النوم بجوارك ليلًا".  ،قال "أنطونيو": "أجل

تشخر   كنت  تشخر،  "لنك  "كارلو":  ثم ضحك   فعلًا قال  كنت طفلًا"،  مذ 

 ضحكة مكتومة. 

تظاهر "أنطونيو" بالغضب ومازحًا دفع "كارلو" بعيدًا. تمتم "كارلو" مبتسمًا  

 ".  ؟ ما هذه المور التي خطر لك أن تذكرني بها   ، وهو يحدق إلى المام مباشة: "نينو" 

منهما في ذكرياته الخاصة عن ذلك القط    ثوان  وغرق كل     بضعَ يْ ا صامتيبق

،  ةلبت  أشيء  أي  في  ة التي لم يكونا يفكران خلالها  حِقبالمحبوب للغاية وعن تلك ال

يته  جد  إلى  . عاد "كارلو"  أبدي ة  وعن تلك السعادة التي كانا ينعمان بها والتي بدت

   .ه: "سأتعافى يا "أنطونيو"، أليس كذلك؟" اخأوسأل 

  .ستتعافى"  طبعًاقال "أنطونيو": " 

 فقال "كارلو": "أنت تقول هذا فقط كي تجعلني أشعر بتحسن".  

استدار "أنطونيو" لينظر إليه وقال محاولًا ممازحته: "أنا لا أريد أن أشعر  

باستسلامك. فالاستسلام لا يناسبك وليس من خصالك، بالعكس كنت لتجد هذا 

أنا"  مني  عينيْ   ،الاستسلام  أن  فصاح   بالدموع،  فجأة  ترقرقتا"كارلو"    إلا 

  .وه! يا للهول!" أخيه: " أيهز ذراع  حالما لاحظ ذلك فيما"أنطونيو" 

ق "أنطونيو"  على وجهه. طو    "كارلو" عينيه وترك دمعة تسقط ببطء    مضأغ

يا  معًا  المر  سنتجاوز  "اهدأ!،  قال:  ثم  نحوه  وجذبه  "كارلو"  كتفي  بذراعه 

 معًا".   هو"، سنتجاوز "كارليت  

🧧🧧 

مع خبر مرض زوجها بطريقتها الخاصة.  –وكما هو متوقع– لت "أن ا"  تعامَ 

علمت  حالما  نها  إحتى أمام "كارلو" بل    قليل    ولو بقدر    منزعجةً   ولم تبدُ   تماسكتْ 

حدقت   بثماره   عينيْ   إلىبالمر  العلاج  "سيؤتي  وقالت:  واثقة  بنظرة  زوجها 

ت الساعات ضَ فستانها ودخلت المطبخ حيث قَ   كميْ   رتْ وستكون بخي". ثم شم  
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ما بعد الظهر تصنع الشيء الوحيد الذي لطالما كان وحده قادرًا وقت  ية من  المتبق  

ا" المطبخ وجدتها منحنية لا وهو "البيستو". عندما دخلت "چوفان  أئتها  على تهدِ 

كت  بالغ. حر    وعنف    لى الطاولة تسحق مكونات "البيستو" داخل الهاون بغضب  إ

راقب وجه ثوان  تُ   ت بضعَ يت وبقسَ لَ ثم جَ  ،حد الكراسيأ   بطء  بو   ا" بهدوء  "چوفان  

 لتي بالدموع. المبل  ن يها الحمراو يوعينزمومتي ها الميوشفت"أن ا" المتوتر 

 رتها لها.  أخذت علبة الصنوبر ومر   ، ودون أن تتفوه بأي كلمة ،ثم

🧧🧧 

برفقة   قضتها  التي  الجازة  من  سبتمبر  شهر  بداية  في  "لورينسا"  عادت 

ها كُ ازو" في بلدة "أوترانتو" في واحدة من المساكن الصيفية التي يملِ زوجها "توم  

"توم   السابقي أصهار  فيه   ، ازو"  يقضي  لسنوات  ظل  الذي  نفسه  البيت  وهو 

 الصيف مع زوجته المتوفاة "چوليا".

  ا طاقمً   ها "أنطونيو" مرتديةً أبي"لورينسا" أمام الباب المفتوح لمكتب    ظهرتْ  

تنورَ   انسائي   طول  شعرها  يصل  وربطت  ركبتيها  إلى  كعكةته  هيئة  كان  على   .

حتى.   اواحدً   اها لم تذهب إلى البحر ولو يومً كأن    يها غائرتاوجهها شاحباً ووجنت

ب بها "أنطونيو" معانقًا إياها وقال: "لورينسا!"، لم أكن أعلم أنكِ عدتِ". رح  

، اجلسي هنا". ثم سألها بعدما جلس في الكرسي وقال: "تعالي  ،وأشار إلى الكرسي

 .المقابل: "كيف سارت الجازة؟" 

إلى هنا منذ زمن    ر حولها وتمتمت قائلة: "لم آتِ جلست "لورينسا" وأخذت تنظُ   

   . جديد؟" هذا  فوق المكتب: "هل    طويل". ثم سألت مشية إلى مصباح  موجود  

وعاد لينظر إلى ابنته. وضع   ،ا" كثيً استدار "أنطونيو" وأجابها: "ليس جديدًا  

قائلًا بابتسامة: "هيا، احكي لي لتحدث  إلى اساقًا على الخرى وشبك يديه ودعاها  

  ."أوترانتو"  كيف وجدتِ 
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ُ   يا أبي. أنت أول شخص    ا وقالت: "أنا حاملٌ أبيهحدقت "لورينسا" إلى   خبره  أ

 بالمر". 

   . نظر إليها "أنطونيو" في دهشة ثم اندفع معانقًا إياها وقال: "يا له من خبر رائع!" 

ها مبتعدًا  أبو فتحرك    ،ولم تبادله العناق   حَراكبلا    ت "لورينسا" جامدةً يبق

 عنها وسألها: "ماذا هناك؟ لا تبدين سعيدة".  

 قالت "لورينسا": "نعم، لا، أقصد نعم أنا سعيدة".  

  .خر: "لماذا إذن هذا الوجه العابس؟" سألها الآ 

 أنا فقط متعبة قليلًا".  ،  على ما يرام   أجابت "لورينسا": "لا شيء يا أبي. كل شيء  

"ستُ  كرسيه:  على  الجلوس  يعاود  وهو  "أنطونيو"  من  أ"   جن  صاح  جاتا" 

 السعادة عندما تعلم بهذا الخبر". 

 ".  فعلًا قالت "لورينسا": "أتخيل ذلك 

لسعادة. ا  علامة تدل علىإلى أي  تفتقر  "لورينسا" نصف ابتسامة    ابتسمتْ 

 تنهض من الكرسي: "نعم، هي تستحق القليل من السعادة". فيما  علقتْ 

 لتوكِ".   قليلًا: "هل ستغادرين في الحال؟ لقد وصلتِ  متعجباًسألها أبوها 

 خبر أمي بالمر". ل أذهب قالت "لورينسا": "س

 قال "أنطونيو": "انتظري، سأرافقكِ. سنخبرها معًا". 

 قالت "لورينسا": "لا، شكرًا يا أبي. أريد أن أخبرها بهذا المر وحدي". 

خرجت "لورينسا" من معصرة الزيتون ووصلت إلى التقاطع الذي كان عليها 

شارع "چوزيبيه جاريبالدي" وهو   خلال ثم تواصل سيها    ،ف منه يميناً طِ أن تنعَ 

وهو الشارع   ، يصبح شارع "بالاديني"   يلتقي التقاطعَ حالما  بدوره الشارع الذي  

ثم سلكت الشارع    ، الذي يقع فيه بيت والديها. نظرت "لورينسا" إلى اليمي دقيقةً 

 الواقع على اليسار الذي يؤدي إلى بيت "دانييليه". 

🧧🧧 
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من الدهشة والانزعاج    بمزيج    ينظرُ   دانييليه" الباب وظل  في ذلك اليوم فتح " 

أ "دانييليه" خلال كل تلك الشهور على عتبته. لم يتجر    إلى "لورينسا" التي وقفتْ 

يتدخ   ألا  على  نفسه  أجبر  كونه  منها  الاقتراب  على  أمريكا  من  عودته  في منذ  ل 

ك  ،حياتها الجديد  ووضعها  الاجتماعية  حالتها  يحترم  متزوجة  ونها  وأن  امرأة 

ر حينها أن "لورينسا" اختارت طريقها وأنه  "يحظر لمسها" أو الاقتراب منها. فك  

في تلك اللحظة التي وجدها    ى حيال المر. حت  لم يعد بإمكانه أن يفعل أي شيء  

منه، تراجع خطوة كما لو كان خائفًا. سألته    ف على بعد شبر  قِ فيها أخيًا أمامه، تَ 

   .مشروخ: "ألن تدعني أدخل؟"  ت  "لورينسا" بصو 

 تكوني هنا".   يجب ألاأجاب هو: "لا أعرف. 

ثم انفجرت بعدها بلحظة في البكاء  ،لة: "من فضلك" قالت "لورينسا" متوس  

 وجهها بيديها.   وغط ت

هكذا تركها "دانييليه" تدخل إلى بيته وجعلها تجلس على الريكة وأحض لها 

الماء. تمتم لها قائلًا: "هيا،   ". ثم جلس على ذراع الريكة باذلًا  ي ئأهدكوباً من 

الفارغ    وضعتْ حالما  ه كي يحافظ على مسافة بينهما.  جُهْد الكوب  "لورينسا" 

حالًا   أفضل  أنكِ  تشعرين  "هل  أخيًا:  "دانييليه"  سألها  الطاولة   .؟" نالآ على 

ثم رفعت نظرها وأخذت تحدق إليه بعينيها المنتفختي  أومأت "لورينسا" بوهن  

 .من فرط البكاء. سألها "دانييليه": "ما الذي أتى بكِ إلى هنا؟" 
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.  قب لته منه "لورينسا" ووضعت يدها على خده مداعبة إياه وبعدها على الفور    اقتربتْ 

لها القبلة مستسلمًا لرغبتيهما    بل رد    ، لم يحاول "دانييليه" أن يوقفها أو يبتعد عنها 

خر دون  منهما ملابس الآ   سوى "لورينسا". خلع كل    فجأة في تلك اللحظة كل شيء    ونسي 

د "دانييليه" بجسده العاري فوق "لورينسا" ومارسا  فا عن تبادل القبلات. تمد  أن يتوق  

وهما    ي الحب لول مرة على الريكة ذاتها التي كانا جالسان عليها. وبعدما ظلا متعانق 

ولنهما لم يكونا قد ارتضيا أو اكتفيا بعد    ، بالسعادة   يغمرهما شعورٌ   طويلةً مدةً  عاريان  

د  مس  يُ فيما  س لها "دانييليه"  مَ دما انتهيا هَ ن ب مرة أخرى. وع مارسا الح   الولى من المرة  

 بي".    لو كنتِ فقط وثقتِ   شعرها: "هكذا كان يجب للأمور أن تسي 

من أن أبقى    وانتابني خوف. خوفٌ   ،للغاية  قالت "لورينسا": "كنت غاضبةً 

  .من ألا تعود أبدًا"  لبد، خوفٌ إلى ا وحدي 

 وضع "دانييليه" شفتيه على جبي "لورينسا" وقال لها: "أعلم ذلك".  

من المرارة: "أتدري ما المضحك في المر؟   ها شيءٌ ب"لورينسا" بنبرة    أضافتْ 

جت، الذنب ليس ذنب التي أشعر بها منذ تزو    وَحْدَةنني لم أشعر من قبل بتلك الإ

ولكنه حي يلمسني أشعر برغبة   ،اجد    ومُحَب  ا  جد    حنونٌ   ازو"؛ فهو رجلٌ "توم  

له بعد ذلك على الفور بأنها تنتظر مولودًا وأضافت أن   في الصراخ". ثم اعترفتْ 

 يمكن أن يحدث لها. هذا هو أسوأ شيء  

ويداه    الشعر  مشعث  الريكة  على  جالسًا  واعتدل  عنه  "دانييليه"  أبعدها 

 ز نظره على الرض. وقد رك   بعضهمامتشابكتان في 

  . عينيها وسألته متنهدة: "هل أنت غاضب؟"   هي الخرى خفضت "لورينسا"  

فيما ه  بَ ر "دانييليه" يده بي شعره ونهض فجأة. ملأ كوباً من الماء وشِ مر  

متكئٌ  المطبخ  هو  حوض  تحد    ،على  "لورينسا"  كانت  حي  أجاب  في  إليه.  ق 

من  بل أشعر بالسف   ،: "لا، أنا لست غاضباًخافت   "دانييليه" في النهاية بصوت  

 هذه التعاسة التي تشعرين بها". أجل من أجلك و 
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ا وفي الخفاء.  ف "دانييليه" و"لورينسا" عن الالتقاء سر  منذ ذلك اليوم لم يتوق  

ث عن شقة صغية في "ليتشي"؛ تكون  بحَ الخريف بدأ "دانييليه" يَ   وعندما حل  

س مشغله الخاص وحيث يمكنه أخياً أن يلتقي "لورينسا" بعيدًا  مناسبة ليؤس  

يَ  لم  البلدة.  سكان  أعي  السهل  كُ عن  من  على  إليه    بالنسبةن   ،مبتغاه العثور 

أو كانت    ،ر فيها الضاءة المناسبة لطبيعة عملهن تتوف  كُ فالشقق التي رآها إما لم تَ 

، وهو لم امل  ش  أو متداعية بشدة لدرجة أنها ستحتاج إلى تجديد    ، رطبة للغاية

على   مصادفةيكن لديه من المال ما يسمح له بذلك. في النهاية، عثر "دانييليه"  

ن من ثلاث غرف ونوافذ كبية، في شارع "سانتا غي مأهول، مكو    صغي    منزل  

زُ  وهو  باراديسو"،  ديل  في  ماريا  يقع  بعد    مِنطَْقةقاق  على  چيافولتيه"،  "ليه 

 خطوات قليلة من "بورتا رودياي".

  طبعًا في مثل عمره تقريباً قائلًا: "كان أجدادي يعيشون هنا، أنا    شح له شاب  

–ثنان  الا سكن فيه". وهكذا اتفق  ل خر  آ  مكانٌ   فعلًا لا أستخدم هذا البيت إذ لدي  

 سنوي ثابت.  على توقيع عقد  بإيجار   –على القل في الوقت الراهن

البريدأوقات  ازو" يقضي  عندما كان "توم   الظهية في مكتب  كانت   ،ما بعد 

ف "ليتشي".  إلى  المتجهة  الحافلة  وتستقل  الخارج  إلى  تتسلل  أن  "لورينسا"   مع 

من   اإنها أرادت مساعدة "دانييليه" وأن تكون جزءً ف  ،قوتهابعض  الحمل أخذ  

اللحظات   منذ  تول    الولىحلمه  لذا  الشقة  لمولده.  أرضية  تنظيف  "لورينسا"  ت 

أحضََ  وعندما  البواب.  وتلميع  النوافذ  زجاج  من  الشحوم  "دانييليه"    وإزالة 

يملِ  صغية  شاحنة  أصدقاكُ بفضل  أحد  وما  ئها  للخياطة  "سينجر"  ماكينة  ه 

بت وكل الدوات اللازمة للعمل، اهتمت هي بالمر ورت    أنسجةمن    يحتاج إليهس

 كل شيء ووضعته في مكانه الصحيح. 

مة إياها حسب  ب القمشة في طبقات مقس  رت  كانت تُ فيما  سألته "لورينسا"   

 .بدفاترك؟" درجات اللوان: "وماذا عن الصندوق الذي تحتفظ فيه 
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  عن النقاش الذي دار بينه وبي أمه   ئذ  موجودًا". وحكى لها حين   أجابها هو: "لم يعدْ 

  ها اغتصاب   كان شعوره عندما علم بأمر   كيف و   ، ذتها التصميمات التي سرقتها ونف    بشأن 

" في أن تكون  كارميلا وعن قدرة "   ، خصوصيته عندما علم بالمر تعديها على  حقوقه و 

فهي لن تتغي    ، مثل هذه المور   شخصية لئيمة ووضيعة. ثم قال بحزن: "لقد اعتدتُ 

ما    رأسه: "ولكنني لم أعد أرغب في التفكي فيها وفي   أبدًا". ثم أضاف بعدها وهو يهز  

كون  أ من الموضة، سيكون أكثر حداثة، وس   جديد    قصد أنني أعتزم تصميم خط  أ   ، ه فعلت 

 نيويورك". " في    هم السيدات واحتياجات ي أذواق  نتاج ما يلب  إ قادرًا على  

 َ فيه   مبالغ    قت بقدر  ثم عل    ،ا قاله أولًا لمت آسفة  دَ ت له "لورينسا" وقد بَ أومأ

وأنا متأكدة من أنك    ،ذلك الذي تسعى لتحقيقه  رائعٌ   من الحماس قائلة: "هدفٌ 

 دهش الجميع". ستُ 

في الحقيقة شعرت "لورينسا" فجأة بالذنب إذ تذكرت ذلك المساء يوم عيد  

وأدركت أن ظنها كان في محله عندما بدا لها أن الفستان   ،ميلاد عمها "كارلو" 

إلا أنها    ،" في الحفل كان واحدًا من تصميمات "دانييليه" كارميلاالذي ارتدته " 

 . في ما بعدأبعدت ذلك الشك عن رأسها ولم تحقق في المر أكثر من ذلك  ئذ  حين

 عليها أن تفعل ذلك؛ كان عليها أن تذهب رت "لورينسا" أنها ربما تعي  فك  

على أي حال ما الفائدة من  لكنْ  ،" وتستفس منها عن المر كارميلامباشة إلى " 

 ن؟ بل والهم من ذلك لماذا تحكي لـ"دانييليه" عنحادثة الآ الخوض في تلك الم

 ن بعدما عادت علاقتهما لسابق عهدها؟  بعد كل هذا الوقت، وخاصة الآ  المر

فائدة أن تصمت وألا تخبره بأي   ،من هذا  احق    لا  ولذلك قررت "لورينسا" 

ينظر إلى الشقة من حوله: "تنقصني الطاولة والمرآة فيما  شيء. قال "دانييليه"  

 .وبعض الرائك الصغية ومشجب لتعليق الشماعات" 

ذ لك لافتة للمشغل. في الحقيقة : "يجب أن توص أحدهم بأن ينف  هي   أضافت

 إياها، لذا سأهتم أنا بأمر اللافتة".   يسعدني أن أهديكَ 
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 ".  إنسان في حياتي نظر إليها مبتسمًا وقال: "شكرًا لكِ، أنتِ أغلى 

أولًا ثم بطنها وقالت: "أتدري ماذا كانت لتكون    منه وداعبتْ   اقتربتْ  رأسه 

 نت". أأعظم أمنياتي؟ أن يكون هذا هو ابنك 

 عانقها "دانييليه" بقوة وهمس في أذنها قائلًا: "كنت لرغب أنا أيضًا في ذلك".  

🧧🧧 

بعد مرحلة مخاض  بريل  أ   18وضعت "لورينسا" مولودتها "چادا" في المنزل يوم  

أربع عشر  الغرفة أسرت كانت  فيما    ، ساعة   ة دامت  باب  تنتظرها خلف  باستثناء    ، ها 

الوقت، ممسكة بيدها، في حي تأمر القابلة    طَوال " التي ظلت بجوار ابنتها  جاتا أ " 

ال "لورينسا" أن ت  إذ لم يكن  ا دفع. كان "توم  حاول  زو" يجلس وينهض باستمرار 

ر له قائلًا: "كل  كان "أنطونيو" يضع يده على كتفه ويكر  و   ، قادرًا على البقاء ساكناً 

 سيسي على ما يرام، سترى. من الفضل أن تتناول شيئاً ما".    شيء  

و"چوفان   "أن ا"  فكاناأما  المطبخ  ت"  في  إعداد  يتمشغولا  بي  ما  خبز  

وتلبية طلبات القابلة التي كانت    ،والبردقوش  المحمص بالطماطم"    يزيلا  فر ال" 

 تحتاج إلى المزيد من المناشف النظيفة والماء المغلي. 

ضع دقائق قبل أن يقول إلا ب  ولكنه لم يبقَ   ،في لحظة ما وصل "كارلو" أيضًا

التعب: "يجب بدا عليه هالات مائلة للحمرة الممتلئ بوجهه كان بنبرة اعتذار وقد 

 ". فرافقه "روبرتو" إلى البيت مسندًا إياه من ذراعه.  ستريحل أذهب أن 

"توم   "إنها صاح  قائلًا:  والبهجة  بالفرحة  تنضحان  بعيني  حينها  ازو" 

ثم أضاف وهو يلمس اليدين الصغيتي لابنته: "كنت أتمنى بشدة أن    ،بنت!" 

 تكون أنثى. ها هي أميتي الصغية".  

نهكتها ساعات المخاض الطويلة. أخرجت أبعدما    نامت "لورينسا" مرهقةً 

الستائر وجلست    ثم أغلقتِ   ،الطفلة في المهد  جاتا" الجميع من الغرفة ووضعتِ أ" 

ب كانت تمسح جبي ابنتها الذي يتصب  خر  إلى آ بجوار سرير "لورينسا". من حي  
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أو تنهض للقاء نظرة خاطفة على   ،من الماء   ب شفتيها بقليل  رط  وتُ   ،عرقًا بالمنديل

   .الفتاة الصغية محاولة ألا تثي أي ضجيج  

جاتا" بي ذراعيها  أ من الجوع حملتها "   "چادا" وبدأت تئن    عندما استيقظتْ 

جاتا" بعدها  أ لحظات وهمست مبتسمة: "حبيبة جدتها". فتحت "   وهدهدتها بضعَ 

   . ثم انحنت فوق "لورينسا" وقالت: "الطفلة يجب أن تأكل"   ، الستائر قليلًا 

 ".  النوم قليلًا إلى  رت قائلة بعيني مغمضتي: "أحتاج  عبست "لورينسا" وتذم  

 ".  لنومإلى ارضعيها أولًا ثم عودي أ": " أجاتافقالت " 

جاتا" الطفلة.  أ رت لها " ومر    ، فة "لورينسا" جالسة على السير متأف    اعتدلتْ 

لذا لم تكن "لورينسا"   ، حقيقي    عذاب    بمنزلةفي الرضاعة    الولى  لها أن المرة  تبي  

 مكررة: "آه".   ومتشنج    ملتو    سوى أنها تشتكي متألمة بوجه    ائً تفعل شي 

فقالت لها أمها التي جلست إلى جوارها على السير مطمئنة إياها: "تحلي بالصبر!  

 ويزول اللم".    في ما بعد ثم يكون المر سهلًا    ، فقط تسي على هذا النحو   الولى المرة  

ن المر في ؤلم"، وأبعدت الطفلة عنها. لم يتحس  م أصت "لورينسا": "ولكنه 

سوى البكاء والصراخ   بل ازداد سوءًا. لم تكن "چادا" تفعل أي شيء    ،التاليةاليام  

 ،صباحًا ومساءً. كانت "لورينسا" تحملها غاضبة بي ذراعيها وتهدهدها بقوة

 ب وتعاني أكثر. يبدو أن هذا كان يجعلها تتعذ   لكنْ 

على تكرر  "لورينسا"  "لا    مسامع  كانت  البكاء:  مشارف  على  وهي  زوجها 

 عن البكاء. إنها تقودني إلى الجنون".  أعرف كيف أجعلها تكف  

، سأحاول ني إياهاعطأينهض من السير ويقول لها: "   ئذ  ازو" وقتكان "توم  

 أن أهدئها".  

 " باندفاع:  "لورينسا"  تهُد ئهافتقول  أن  لك  أرجحتها  كيف  تتابع  ثم  ؟"، 

 زو" مكررًا بهدوء: "دعيني أحاول". ابغضب. فيجيبها "توم  
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و  مرة  كل  "توم  حالما  في  البكاء، يحملها  عن  فجأة  تتوقف  ذراعيه  بي  ازو" 

 ".نحمد الربوتقول متنهدة: "   عداءص  فتتنفس "لورينسا" ال

لا يمكن للأمر أن يسي على هذا   لكنْ جاتا" ذات يوم قائلة: " أختها أمها " وب  

"توم   لتريح  صباح  كل  مبكرًا  تصل  كانت  ابنتي".  يا  عنه النحو  وتحمل  ازو" 

يشعرون بكل   جاتا" حديثها لابنتها: "إن الطفال يشعرون..أ الطفلة. واصلت " 

م حياتك وحياتهان سوى  داخلكِ الآ بما بداخلك، وأنتِ لا تحملي   ". ما يسم 

وهو ما يجعلها تشعر    ، "لورينسا" "دانييليه" منذ اليوم السابق لولادتها   لم ترَ 

  ن من أن تشعر تجاهها ولا حتى بقدر  جن. كانت تنظر إلى طفلتها ولا تتمك  بأنها ستُ 

للم المصاحب  ا د  كانت تجس    - وبدلًا من ذلك -   الطفلة   بل إن   ، من الحب أو الحنان   قليل  

للتعب الزلي  و لليالي الطوال التي تقضيها بسببها بلا نوم،  و عها فيها،  رضِ تُ   لكل مرة  

 الناجم عن كل هذا، وللبكاء الحاد الذي يجعلها ترغب في الهروب.  

مما   باستياء  الجميع  أحد سيفهمها، سيشعر  لا  هذا؟  تقول  أن  يمكنها  لمن 

 ما.  خللًا  ن بداخلهاإتقوله، سيحكمون عليها بالجنون، سيقولون  

تأخذ راحة من عملها. تداعب وجه الطفلة  حالما  ا لزيارتها  كانت "أن ا" تذهب يومي  

القصية وتُ   ة، الصغي  الشعر  خصلات  جبينها  عن  من    ، بعد  بالقرب  تجلس  ثم 

 يا صغيتي".    جيدة    "لورينسا". قالت لها "أن ا" يومًا: "وجهك يشي بأنكِ لستِ في حال  

 ". فعلًا أجابتها "لورينسا" بفظاظة وجفاف: "شكرًا، أرى ذلك 

 سألتها "أن ا": "هل تريدين أن تتحدثي قليلًا؟"  

تريدين مني أن أتحدث؟ كما ترين، ليس لدي    م  قالت "لورينسا" بتهكم: "وع

 مؤخرًا الكثي لتحدث عنه". 

نحو المهد ونظرت إلى الطفلة التي كانت نائمة بهدوء    استدارت "أن ا" ببطء  

   .وقالت: "حسناً، لا يبدو لي المر كذلك" 

 يا عمة".  في كل شيء   فقالت "لورينسا": "الحقيقة أنني أخطأتُ 
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فعلقت "أن ا": "لديكِ طفلة رائعة تتمتع بصحة جيدة، لا يبدو لي أنكِ أخطأت 

   .كما تقولي، ألا تعتقدين ذلك؟"  في كل شيء  

.." ولكنها  . وحاولت أن تتكلم: "أنا   ، غاضبٌ   تعبيٌ   ئذ  لاح على وجه "لورينسا" حين 

 من فضلكِ".    كملي أ توقفت ولم تكمل. حثتها "أن ا" على المتابعة فقالت: "أنتِ ماذا؟  

النافذة وقالت  لذهبت  من سريرها و   تنهدت "لورينسا" ونهضتْ  تتطلع من 

دون أن تستدير ناحية "أن ا": "أنا لا أستطيع أن أحبها، أتطلع إليها ولا أشعر  

ثم تابعت: "في بعض الحيان   لحظةً نحوها بأي شيء. في بعض الحيان" توقفت 

 أتمنى لو لم تكن موجودة، كنت لكون حرة حينها".  

تأه    نزلتْ  خدها.  على  وسالت  عينها  من  كرسيها  دمعة  من  لتنهض  "أن ا"  بت 

ا ثم  راحته ما منعها. مسحت "لورينسا" وجهها ب   ئاً هناك شي   ولكن    ، ولتقترب منها 

 استدارت نحو "أن ا" وقالت: "لا تقولي شيئاً. أنا أعرف أنكِ تعتقدين أنني وحش".  

وتساءلت    نظرتْ  بحزن  الخرى  ذهبتْ "   : نفسها   فيإليها  الصبية   أين  تلك 

نحوها   تركض  كانت  التي  بالحياة  المفعمة  السعيدة  تلك   ؛تراها حالما  الصغية 

أجابتها "أن ا"   ". الوقت؟   طَوال الصبية الطيبة اللطيفة التي كانت تتصرف بحماسة  

 .بل كنت أتذكركِ عندما كنتِ طفلة"  ، ر في ذلك مطلقًا بصوت أجش: "لم أفك  

 قاطعتها "لورينسا": "لم أعد طفلة منذ بعض الوقت". 

 قالت "أن ا": "نعم، أعرف هذا". 

لتجلس مرة أخرى في مواجهة    ابتعدت "لورينسا" عن النافذة وذهبت ببطء  

 زوجة عمها وهمهمت قائلة: "لم أقابل "دانييليه" منذ أسبوعي". 

"لورينسا" أوقفتها من   لكن  ،  "أن ا" وحاولت أن تقول شيئاً ما  اعين  اتسعتْ 

أنكِ   أعرف  "نعم،  عوضًا:  هي  وقالت  أنكِ  ني  أخبرتِ جديد  لقد  ني حذرتِ بذلك،   .

  .عتِ لها أن تكون. هل أنتِ سعيدة هكذا؟" المور كما توق   سارتِ 

 همست "أن ا": "لا، أبدًا". 
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ت لها يدها وقالت: "أعتذر منكِ يا عمة. رفعت "لورينسا" نظرها نحوها ومد  

 سفة. فالذنب ليس ذنبكِ".آثم أضافت: "أنا  ،أنا متعبة" 

ا رؤيتها في تلك الحالة؛ ها حق  ت مدت إليها "أن ا" يدها بدورها وصافحتها. لقد آلم 

من الشفقة   كبي    اتها السيئة. شعرت نحوها بقدر  خِيار وقد صارت ضحية نفسها و 

وشعرت   ، لتها وهي تنام كل ليلة في السير ذاته إلى جوار رجل  لا تحبه عندما تخي  

الساعات القليلة إلا في  أنها لا تشعر بسعادة حقيقية    عندما عرفتْ   شديد    بأسف  

وابنتها،   زوجها  مع  حياتها  من  تسقها  المشروع لتقضيها  التي  غي  حبها  في 

من أجلكِ إذا أردتِ. فعله  ما يمكنني    شيءٌ يوجد  : " ئذ  قالت "أن ا" حين   لـ"دانييليه".

الوقت   معًا بعضَ ظهر الغد إلى بيتي. هكذا يمكنكما البقاء    في ما بعد سأجعله يأتي  

العودة من هناك في غضون   بإمكانك ن  ثم إ   ، ضا لي إزعاج من أحد دون أن تتعر  

جاتا" برفقة الطفلة أ دقائق قليلة إذا احتاجت إليكِ طفلتكِ. على أي حال ستكون " 

ي وأخبر بها إلى بيت تأتي  حتى    في ذلك الوقت من اليوم، أليس كذلك؟ سأبتكر حجةً 

ن تسترخي ساعتي، أو أنني يجب أن أ حاجة إلى  لا تقلقي! سأخبرها بأنكِ ب   ، كِ أم 

عمكِ فلن يكون في البيت بالنسبة إلى من هذا القبيل. و   لكِ شعركِ أو أي شيء    أقص  

ما بعد الظهية"، ثم أشارت بعدم اكتراث قائلة: "إذ يجب أن يفتتح وقت    طَوال 

ه ولن أبا ة الجديدة". أضافت كذلك: "أما "روبرتو" فسيافق جاري ت  ال  نطَْقة تلك المِ 

 ا" وأنتِ تعرفي أنه يمكنكِ الوثوق بها". ى في البيت سوى "چوفان  يتبق  

  ! هل ي إلهد وجهها فجأة: "يا  اندفعت "لورينسا" لمعانقتها وقالت وقد تور  

  .ستفعلي هذا من أجلي يا عمة؟"  احق  

دت "أن ا" شعرها وقالت: "إن كان هذا سيجعلكِ تبتسمي بهذه الطريقة مس  

 فنعم يا صغيتي سأفعله".  

🧧🧧 
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بعد ظهر اليوم التالي، وصل "دانييليه" إلى منزل "أن ا" تسيطر عليه أقصى  

 في التنفس. اضيقً  يعاني درجات التوتر. طرق الباب وقلبه ينبض بسعة و 

"تعالَ   وقالت:  بابتسامة  واستقبلته  "أن ا"  له  استرحْ فتحت  الصالون،   !  في 

" في غضون دقائق. هل أحض لك فنجاناً من القهوة أو كوباً  ستصل "لورينسا

 ". تحتاج إليهمن الماء؟ أخبرني بأي شيء 

ثم  تقد   إليها  "أن ا"  أشارت  التي  الريكة  على  وجلس  حرج  في  "دانييليه"  م 

 همهم: "نعم، ربما قليل من الماء، شكرًا لكِ".

وظل   المطبخ  صوب  "أن ا"  الكبية    ابتعدت  المدفأة  حيث  حوله  ينظر  "دانييليه" 

الصغية   والخزانة  الجدران  على  المعلقة  يعلوها واللوحات  ودوارة    التي  الراديو 

سطوانات. أذهله خلو البيت من الحليات الصغية والتحف زهيدة القيمة والزخارف  ال 

ثم قال لنفسه عندما لاحظ دمية من الورق المعجن    ، التي تعج بها في العادة بقية البيوت 

موضوعة على رف الموقد: "لا لا هناك شيء ما". نهض "دانييليه" واقترب من الدمية كي  

وتقبض على سلة من التفاح    ،  له أنها سيدة ترتدي فستاناً أبيض أفضل. تبي    يراها بشكل  

 ها. جانبي وجه حد  أ ولديها تشقق صغي في    ، الحمر الغَض  

كوب الماء بي يديها وسألته مشية إلى الدمية: "جميلة، أليس    عادت "أن ا" حاملةً 

ة: "لقد اشتريتها بعد شهرين من وصولي إلى البلدة. كان الصبي  وتابعت مفس    ، كذلك؟" 

من الدمى وهذا    ئها خلف صفوف  المسؤول عن البيع في الكشك الذي اشتريتها منه يخب  

يومًا أن أبدو مختلفة    زها عن غيها. لم أخشَ الشق في وجه الدمية هو فقط ما كان يمي  

 لذا فأنا لا أزال أحتفظ بهذه الدمية هنا بعد كل هذه السنوات".    ، خرين عن الآ 

مت له "أن ا" الكوب وقالت: "تفضل".  ابتسم "دانييليه" نصف ابتسامة. قد  

 أخذها منها "دانييليه" وشبها كلها دفعة واحدة.  

  . !" بجوارها وقالت له: "تعالَ  الخاليَ  تت مرتي المكانَ جلست "أن ا" على الريكة ورب  

بالقرب منها وظل   الفارغ بي يديه. أضافت هي:    جلس "دانييليه"  بالكوب  ممسكًا 
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قليلًا.    معكَ   تحد ث فك وال فمنذ وقت طويل وأنا أريد تعر    ؟ "أتدري أنني سعيدة بأنك هنا 

"كارلو" و"لورينسا"   غريبٌ  أليس كذلك؟  بيننا شخصي  ،  هذا،  أن  مشتركي  أقصد 

 ر معًا".  ثرثِ لنتكلم ونُ قط     فرصة ال لنا    سنح لا أننا لم ت إ   ، ا جد    نا أهمية كبية ي لان لكل يمث  

وابتسم    ، بدا أن وجه "دانييليه" قد استرخى على الفور حالما استمع لكلمات "أن ا" 

". ثم أضاف ضاحكًا  فعلًا   وهو يضع الكوب على الطاولة الصغية وقال: "هذا غريبٌ 

اسمي أنا شخصياً؛    اسمكِ في حياتي أكثر مما ذكرتُ   : "لقد ذكرتُ خافتةً   ضحكةً 

هي  "أن ا"    حياتي". ضحكتْ   طَوال بهما    متي نطقتُ لِ هما أكثر كَ   ، ا أن ا" "دون    فكلمتيْ 

اليوم،  إياي  . تابع "دانييليه" قائلًا: "لا أعرف كيف أشكركِ على استقبالكِ  الخرى 

من    شديدٌ   عندما جئتِ إلى منزلي بالمس، حسناً، دعيني أخبركِ أنني انتابني خوفٌ 

تكون لديكِ فكرة سيئة عني.  أقصد، لم أكن لرغب في أن  أنكِ تريدين توبيخي. أنا.. 

 ..".  . وهي أيضًا تحبني و   ا حق    أنا أحب "لورينسا" 

توقف "دانييليه" وخفض نظره فتابعت "أن ا" بلطف: "وأنك كنت تحبها قبل  

 . ؟" ازو" ويتزوجها، أليس هذا ما كنت تود أن تقولهفها "توم  أن يتعر  

 من هذا القبيل".  وقال: "نعم، شيءٌ بتقدير  إليها    ونظررفع "دانييليه" عينيه  

 طرق على الباب.  عَ في تلك اللحظة سُمِ 

هي   "ها  "أن ا":  مثب  لذهبت  و   ،" يذ قالت  "دانييليه"  نهض  الباب.  تاً تفتح 

دخلت "لورينسا" لاهثة وفي عينيها نظرة جزعة. ركضت عينيه على مدخل البيت.  

 ها هو بقوة ودس رأسه بي شعرها.  ناحية "دانييليه" وعانقته. ضم  

  حالما " التي  اهت "أن ا" إلى المطبخ وأغلقت الباب بهدوء ولحقت بـ"چوفان  توج  

 إلى الحديقة.  عرفت بوصول "دانييليه" انسحبتْ 

وبعد نصف ساعة من وصول "لورينسا" سُمع صوت مفتاح يدور في قفل 

ا"  الباب الرئيسي للبيت. أسرعت "أن ا" وفتحت باب المطبخ ولحقت بها "چوفان  

 الريكة وقد بدا عليهما القلق. عنكما نهض "دانييليه" و"لورينسا" 
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ركضت   ذراعه.  من  "كارلو"  يحمل  "روبرتو"  جميعًا  وجدوا  الباب  عند 

ه الذي  أبيوساعدت "روبرتو" على حمل    ،نحوهما "أن ا" متسائلة: "ماذا حدث؟" 

 كان واضحًا أنه لا يستطيع الوقوف على قدميه بمفرده. 

ه ثلاثتهم يستلقي على الريكة.  و وجعل  ،همايم العون لكلذهب "دانييليه" ليقد  

الحال من    ههذلاح على وجه "كارلو" قدرًا من المعاناة العميقة. لم تره "أن ا" على  

   .قبل، فانحنت فوقه ونادته: "كارلو، ماذا بك؟ ماذا حدث لك؟" 

بصوت   "روبرتو"  شح  جانبيه.  أحد  على  وانزوى  "كارلو"  يملأه    سعل 

 الخوف: "شعر فجأة أنه ليس على ما يرام". 

ه قد كأن  ركع "دانييليه" بجانب الريكة. فتح "كارلو" عينيه على اتساعهما  

ثم نقل   ،.." .ي ابنوهمس قائلًا: "و   ،انتبه لوجود "دانييليه" فقط في تلك اللحظة

قول أي  تفعل أو  أن تغي قادرة على   حَراكت بلا  ينظره نحو "لورينسا" التي بق

إلى  وكآبة ينتميان  "كارلو" عينيه فجأة ولوى قسمات وجهه في غم   مضشيء. أغ

 ما يجري حوله.   فعلًا أدرك شخص  

أقوي من كل ما سبقها. كان على وشك    شح "روبرتو" أنه أصُيب بنوبة سعال  

يقص   ليفتتح    أن  ال   مِنطَْقة الشريط  فجأة   جاري ت  السوق  وجهه  شحب  عندما 

  مثيل من قبل؛ التف    اكالليمون ونالت منه نوبة سعال عميقة ومؤلمة لم يسبق له 

خر آ د له عدة ضربات على ظهره و خر سد  آ سنده و أ جميع الحضور حوله، هناك من  

مع  – بنه حتى بصق  ا وظل "كارلو" متشبثاً ب  ، أخذ يصرخ قائلًا: "هو لا يتنفس!" 

 كتلة ضخمة من الدماء.    – السعلة التي لا يعرف أحد عددها 

إلى   على الفورسنحمله    ،عمك "أنطونيو"   ذهب واستدعِ ابنها: " قالت "أن ا" لا 

 شفى".  ستالم
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أبي"  إلى  أنا  "لورينسا": "سأذهب  إلى  ،  عرضت  نظرت  تغادر  أن  قبل  لكن 

وأومأت برأسها وكأنها تقول له:   ،"دانييليه" بعيني محبطتي مليئتي بالرغبة

   ."هل لنا أن نلتقي غدًا؟" 

ساعدت "أن ا" و"أنطونيو" "كارلو" على الجلوس في المقعد الخلفي لسيارة 

 شفى. ستثم قاد "أنطونيو" السيارة واتجه مباشة إلى الم ،" 508"فيات 

🧧🧧 

 من ساعة.  الدكتور "كالوو" يفحص "كارلو" أكثرَ  ظل  

سوى الانتظار، والجلوس على    بوسع "أن ا" و"أنطونيو" فعل أي شيء    لم يكنْ  

الكراسي غي المريحة في غرفة الانتظار. كانت "أن ا" تسند رأسها إلى الحائط من  

 خلفها، فيما كان "أنطونيو" منحنياً إلى المام، ساندًا مرفقيه على ركبتيه. 

  . ألقت "أن ا" نظرة إلى ساعتها وسألته: "كم من الوقت سيستغرق الفحص؟" 

 لا أعرف".  ا حق   نظر "أنطونيو" إليها وأجاب: "لا أعرف، أنا

قائلة: "لم ينزف "أن ا"  أنطونيو برأسه، ثم عاد قطمن قبل    تابعت  أومأ   ."

 . ه الرضَ ئلينظر أمامه مباشة وبدأ ينقر بمقدمة حذا

ثم قالت: "أنا خائفة   ،عال   د بصوت  رت "أن ا" يديها بي شعرها وهي تتنه  مر  

 : "أكاد أموت هلعًا". مرتجف   يا "أنطونيو". وأضافت بصوت  

  إلى درجة تردد "أنطونيو" قبل أن يضع يده على ساقها فأمسكت هي بيده بقوة  

 ، فتمتم هو قائلًا: "وأنا أيضًا".  أن أظفارها التي غرزتها في يده تركت أثرًا واضحًا 

هما كآبة  ي أولًا يليه الطبيب وقد اعتلى وجه كل فُتح باب العيادة وخرج "كارلو"  

 على أقدامهما فور  ي وحزن من يحمل أخبارًا سيئة. انتصب "أنطونيو" و"أن ا" واقف 

الا  ر ي ثن خروج  محبطة  نظرة  بأكثر  "كارلو"  إليهما  عينيه  أيا . حدق  في    طَوال ها 

 خطوات ودون أن ينبس ببنت شفة فتح ذراعيه وضمهما إليه.  ع ثم تقدم بض   ، حياته 
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🧧🧧 

في بداية شهر مايو أخرجت "أن ا" ملابسها وملابس "كارلو" الربيعية والصيفية  

ارة الملابس  ارة  توِْي ش  ل ثم أفرغت الخزانات من الملابس ا   ، من سح  ة ووضعتها في السح 

له  ي ط ا مكان الملابس الربيعية. وجمعت في النهاية كل معاطف "كارلو" الخفيفة وبن 

 في حقيبة كبية.   ا القطنية الجديدة وقمصانه ووضعته 

النوم لتتأكد من أن "كارلو" لا يزال نائمًا  وعندما    ،ألقت نظرة على حجرة 

": "أنا  روبرتوبنها " وقالت لا  ،وانطلقت نحو الدرج ،سمعته يشخر أغلقت الباب

 . اطة. هل تبقى أنت مع أبيك؟" ذاهبة إلى الخي  

إذ  بالية من مسحية "روميو وچولييت"  رفع "روبرتو" عينيه عن نسخة 

عرض في نهاية العام الدراسي،  دور "روميو" في المسحية التي ستُ ؤدي  لياختي  

في قراءة   وساعات    نهي واجباته المدرسية يقضي ساعات  يُ حالما  ا و لذلك كان يومي  

والديه  غرفة  إلى  يصعد  كان  الحيان  بعض  وفي  وحفظها.  به  الخاصة  المشاهد 

ويبقى معه ليؤنسه وفي الثناء يقرأ عليه    ،جوار "كارلو" بويستلقي على السير  

 الجمل التي سيقولها في المسحية.  

 ، لا تقلقي".  طبعًاأجاب "روبرتو": "نعم، 

 كتفيها وسلكت الطريق المؤدي إلى محل الخياطة. وضعت "أن ا" الحقيبة على  

. أدركتْ   بضعَ   بعضهما المرأتان إلى    " الباب، حدقتِ كارميلا عندما فتحت "  "أن ا"    ثوان 

عن أمر "كارلو"،    من النظرة الحزينة التي رمقتها بها الخياطة أنها علمت كل شيء  

وحصول "كارلو" على    ، عن سكان البلدة   فكالعادة كان من المستحيل إخفاء أي شيء  

 النبيذ كذلك أكد ما سمعوه من شائعات.    مصنع ومن    فترة راحة من عمله عمدةً 

وقالت: "تفضلي". وضعت "أن ا" الحقيبة على  لدخول  إلى ا"  كارميلادعتها " 

الطاولة وشحت للخياطة بصوت حازم أن الحقيبة تحوي ملابس "كارلو" وأنها 
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  ت صار   -وعلى وجه الدقة-  اوأوضحت أنه  ،بحاجة إلى التضييق  اإليها لنه  اأتت به

 أوسع بمقاسي على القل. 

  " تُ كارميلافتحت  وبدأت  الحقيبة  بعناية  "  الملابس  منها  تلو    قطعةخرج 

ثب    ،الخرى  الطاولة. كانت "أن ا" قد  دبابيس في    فعلًا تت  وتضعها تدريجياً على 

 الملابس أو تقُصر. ق قطع مواضع القياسات الجديدة حيث يجب أن تضُي  

ولكنني أرجو منكِ أن تنجزيه في   ،كثي    فكِ بعمل  قالت "أن ا": "أعلم أنني أكل  

 وسأدفع لكِ الضعف إذا لزم المر".   ممكن   أقرب وقت  

" رأسها وقالت: "أرأيتِ؟ يدرك الناس على الفور أنكِ أجنبية كارميلاهزت " 

 امرأة أجنبية". إلينا  بالنسبةهذه وستظلي دومًا  كِ بسبب كلمات

 .عبست "أن ا" وسألتها: "وماذا قلت أنا؟" 

"أن ا" مباشة وقالت بحدة: "عندما يمرض   عينيْ " عينيها على  كارميلاتت " ثب  

أبدًا في أن يجعله يدفع أي شيء مقابل ما يتلقاه    ر أحدٌ أحدنا في هذه النحاء لا يفك  

عها: "عودي خلال فترة مرضه". ثم أضافت قبل أن تود    خِدْمَاته من  أسرتهو و 

 ". ةجاهز  اخلال خمسة أيام وستجدينه إلي  

وعادت لتجلس من جديد إلى  ،" الباب وهي منزعجة ومستاءة كارميلا أغلقت " 

قبل وصول   نظارتها الطبية واستأنفت ما كانت قد بدأته من عمل    الطاولة. وضعتْ 

إلى ملابس "كارلو"   ،"أن ا"  إليها   ، ولكنها توقفت. ثم نقلت نظرها  وظلت تحدق 

اللون له أزرار مصنوعة من عرق    طويلًا. انتزعت من كومة الملابس قميصًا سماوي  

وهو القميص ذاته الذي ارتداه عندما ظهر يومًا وبعد سنوات طويلة أمام   ، اللؤلؤ 

 ته يدخل. ترك وهي كالحمقاء    ،باب متجرها متسائلًا: "هل أزعجكِ؟" 

مته بعيني مغمضتي. إنها رائحة بته من وجهها وتشم  القميص وقر    حملتِ 

"كارلو" ذلك المزيج من دخان عشبي وعطر ما بعد الحلاقة المحتوي على مِنتول،  

 رائحته هذه من بي آلاف الروائح.   تتعر فكانت ل
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ها    "إني أتشح بسترة الليل البهيم لختفي، إن لم تكوني قد هويتني فليعثروا علي  

 . " ل الموت السيع من يد الكراهية على الموت البطيء إن حُرمت من هواكِ هنا. ما أفضَ 

ها  يقلر الجمل التي سييكر    صغي    كان "روبرتو" واقفًا على قمة سلم خشبي  

ببطانية على    مغطاتيساقاه  كان "كارلو" جالسًا على كرسيه و فيما    ،في المسحية

مربعات أقصى    ،شكل  يُ جُهْدويبذل  كي  تسب  تابِ ه  بعينيه.  النص  العلاج ع  ب 

 فلم يعد برأسه ولا شعرة واحدة.   ،الشعاعي في تساقط شعره بالكامل

  .؟" اسأله "روبرتو": "هل قلتها جيدً 

،  شيئاً خاطئاً"   : "نعم، نعم. سأقاطعك إن قلتَ خافت    أكد له "كارلو" بصوت  

 .  لًا اسعثم أطلق 

 "روبرتو" وهو ينزل السلم: "أنت متعب، دعنا نأخذ قسطًا من الراحة".    قال   حينها 

و  فقط".  لحظة  امنحني  "نعم  "كارلو":  الخاص  أأجاب  الكتاب  سند 

 الطاولة الصغية. لى إبالمسحية 

وأسند رأسه على ساقيه   ،هأبي  قدميْ ذهب "روبرتو" وجلس على السجادة عند  

 ما".   وقال: "أبي، يجب أن أسألك عن شيء  

 فقال "كارلو": "قل لي".  

فهمت فت أمي؟ أقصد كيف  فسأل "روبرتو": "ما الذي شعرت به حي تعر  

  .أنك تحبها؟" 
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شعرت أنني في   ثم أجاب: "أظن أنني شعرت..  ،لحظات    ر "كارلو" بضعَ فك  

 ُ وأنا   ،ظهر ذلك الجانب الكثر ضعفًا وهشاشة مني أمامها بيتي، أن بإمكاني أن أ

ولن تستغله ضدي    ،وستعتني به  ،وستقبله  ،على يقي أنها ستنتبه إلى هذا الجانب

   .، أفهمت ما أقصده؟" قط  

 أومأ "روبرتو" وقال: "أعتقد أنني فهمت".  

  .سأله "كارلو": "لماذا تسألني هذا السؤال؟ هل هناك فتاة تعجبك؟" 

"روبرتو" متنهدًا: "تعجبني كثيًا يا أبي، المشكلة فقط أنني لا أعرف    فرد  

 أيضًا أروق لها أم لا".  كنتُ أ

 . ابتسم "كارلو" وسأله من جديد: "وما اسمها؟" 

دور ؤدي  ستفأجاب ابنه: "ماريا"، هي تدعى "ماريا"، هي الفتاة ذاتها التي  

 "چولييت" في المسحية". 

وقال: "آه، حسناً. إنه القدر إذن".    ، ل ا بسع   مصحوبةً   خافتةً   ضحك "كارلو" ضحكةً 

 دعني أعدك أن لا أنا ولا أمك سنقف في طريق حبكما".    لكنْ وأضاف ممازحًا إياه: " 

 .ر "روبرتو" بعد لحظات من الصمت: "أبي" كر  

  . : "ماذا؟" "كارلو"   فأجابه 

في الحب، فأنا أيضًا عندما أكون معها أشعر    قال "روبرتو": "أعتقد أنني واقعٌ 

 أنني في بيتي". 

🧧🧧 

لم يعد "كارلو" يخرج تمامًا من البيت. كان الطبيب "كالوو" واضحًا عندما أوصاه    

بالنسبة إلى  أي مجهود من شأنه أن يزيد المر سوءًا  ممارسة  ب  بالراحة التامة وأن يتجن  

ما يتعلق    . لقد كان الطبيب صادقًا بشدة وصلت إلى حد الفظاظة في فعلًا جسده المنهك  

 غي متوقع.    إذ أخبره بأن الورم قد اتسعت رقعته بشكل    ، بحالته 

 .سأله "كارلو" في نهاية الزيارة الخية له: "كم تبقى لي من الوقت؟" 
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وجه الطبيب ثم شبك يديه فوق المكتب واقتصر جوابه على: "لا يمكنني    اكفهر  

 ن تواصل الاعتناء بنفسك وبصحتك". أ أن أخبرك بذلك. كل ما عليك فعله هو  

جازة من عملها  إ . أخذت  واحدةً   خلال تلك السابيع لم تتركه "أن ا" وحده ولو لحظةً   

ر  أن تبقى قريبة منه. كانت "أن ا" تكر    تتمكن من منذ أربعة عشر عامًا كي    الولى للمرة  

 على أي حال. أنا أعلم أنك ستتعافى".    . هم بشرٌ ون ئ خط يُ للعنة! الطباء أيضًا  ا له: " 

  وكانت مقتنعةً   ، "أن ا" أن تتقبل احتمالية ألا ينجح "كارلو" في التعافي   لقد رفضتْ 

أن رغبته وحبه للحياة ستتغلب على مرضه. كم مرة أراد "كارلو" أن يخبرها بأنها لا  

فهو لا يريد أن ينخدع بكلماتها    ، تساعده على الطلاق وهي تتصرف معه بهذه الطريقة 

لم يكن يرغب في أن ينكر الواقع ويتبع الساب. سيكون المر    . ز المل داخله حف  التي تُ 

أطول مما هو  مدةً    حي ا   أن بإمكانه أن يظل   ا حق    أسوأ بكثي إذا اقتنع إليه    بالنسبة 

 لًا وأكثر إيلامًا.  فحينها ستكون بالتأكيد لحظة الوداع أقل تقب    ، له   متوقعٌ 

كل  عن  الآن  بعد  معي  تتحدثي  لا  كفى،  "اخرسي،  لها:  يقول  أن  يريد  كان 

إن  .  ن عن المستقبلها معًا، لا تتحدثي معي بعد الآ فعل الشياء التي لا يزال علينا  

 .؟" احق   تفهمي أن هذا يؤلمني ألا شعرني بالسوء، هذا يُ 

  من إيقافها ومقاطعة أحاديثها، لم يستطعْ قط   مع ذلك، لم يتمكن "كارلو"  

ر أنها تحاول هي أيضًا،  صر كلما فك  عتَ إخبارها بحقيقة ما يشعر به. كان قلبه يُ 

ممكنة.    مدة  بطريقتها الخاصة، حماية نفسها من اللم، وتسعى لتأجيله أطولَ 

إذ كان يشعر دومًا   ،ت معاناته من ضيق التنفساستمر "كارلو" يسعل دمًا و   ظل  

باستمرار فوق صدره. كان  وجود  ب ثابتة تجثم  تزداد   مدركًاصخرة  أن حالته 

 سوءًا. وهو الشيء ذاته الذي كانت تراه "أن ا" أيضًا.

وفي أحد اليام طلب منها "كارلو" أن تدعو كاتب العدل ليحض إلى البيت.  

وقالت له: "أنت تتصرف    ،ذراعيها فوق صدرها  وعقدتْ   ،وجه "أن ا" حينها  اكفهر  

 . على وشك الموت. توقف عن فعل هذا!"  احق   كما لو كنتَ 
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أن يعتدل ويجلس    لىإل  دون جدوى. توس    لكنْ السير،    فيحاول "كارلو" 

 "أن ا"، نفذي ما أطلبه منك". زوجته قائلًا بصوت متحشرج: "أرجوكِ يا 

ضئيل    لاستدعاء كاتب العدل وهو رجلٌ   هَاب ذ  في النهاية، كان على "أنطونيو" ال 

ه  سوداء وبدا أن   جلديةً    في يده حقيبةً للغاية. جاء حاملًا   الحجم قصي القامة وأنيقٌ 

 ضح من الجرح الصغي الموجود على خده اليس. وهو ما يت    ا، تو    ذقنه   قد حلق 

وحي    فتحتْ  الباب  "أن ا"  توجهتْ   ،ته على مضضله  المطبخ  ثم  وأغلقت   ،إلى 

له    الباب بعنف   انتابه شعور بالحرج من تصرف    " أنطونيو" خلفها. قال  وقد 

منك"  "أعتذر  أخيه:  نوم    ،زوجة  غرفة  إلى  وصلا  حتى  الدرج  أعلى  إلى  وقاده 

كاتبَ  أبلغ  الذي  عليه    "كارلو"  يملي  وهو  حاضًرا  سيكون  شقيقه  أن  العدل 

ثم جلس على الكرسي واضعًا   ،غلق "أنطونيو" باب الغرفة بالمفتاحأوصيته. لذا  

 بعضهما وأسندهما على ساقيه. بساقًا فوق الخرى وشبك يديه 

ومع ذلك فقد أجبر نفسه   ،عليه في حياته   ربما كانت تلك هي أصعب لحظة تمر  

رتكز وعلى أن يكون الصخرة التي لطالما كان "كارلو" ي  على أن يظهر بمظهر  قوي  

ا ويظهر جلي    من حوله، ها، وعلى ألا يجعل السي واللم الذي يشعر به يتسب إلى  علي 

"يجب أولًا   : وينعكس في تصرفاته. كان "أنطونيو" يكرر على نفسه   ، على ملامحه 

أن أهتم لمره وأعتني به" كي يمنح نفسه الشجاعة الكافية وكيلا يستسلم لحزنه 

لذا أدرك أن التظاهر  ، يحتاج إليه دًا ما الذي  ه ويعرف جي  ا وضعفه. كان يعرف أخ 

بل على العكس كان   ، ولو بنسبة قليلةة  لبت  أ يحدث لم يكن ليساعده    بأن ما من شيء  

 . ة وَحْدَ و   من خوف    فعلًا ليفاقم ما يشعر به  

"أنطونيو" يستمع في صمت لما يمليه "كارلو" على كاتب العدل الذي أخذ    ظل  

بانتقال  "كارلو"    وصى  يكتب الوصية على ورقة موضوعة داخل حافظة أوراق.  

كل الموال السائلة إلى "أن ا".  كذلك  الفيلا الكائنة في شارع "بالاديني" و   ملكية

كر  من  بالمائة  سبعي  فسيث  "روبرتو"  و   مأما  ومخزن  العنب   ،النبيذمصنع 
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كارلا"   "دانييليه  فهم من نصيب  الباقيي  بالمائة  الثلاثي  غً موفيما يخص   ا سو 

حا "لقد  قائلًا:  لم    زقراره  الذي  لتفانيه  المشروطة  وغي  التامة  ثقتي  الصبي 

وللخبرة    مصنع،قها للوللأرباح الطائلة التي حق    ،في العمل   قط    يزعزعه أي شيء  

خر يعمل آ ع بها والتي لا تضاهيها خبرة أي شخص  الثمينة المتراكمة التي يتمت  

يقي    صنع،بالم يحق  واصِ بأنه سيُ   تام    وأنا على  العمل كي  الرخاء  ل  من  مزيدًا  ق 

لل "روبرتو"  مصنع" والازدهار  جهود  تتكاتف  أن  في  يرغب  أنه  وأضاف   .

الم و"يديرا  والمخزن  و"دانييليه"  تعاون  صنع  في  بأكثر   ومثمر    هادئ    معًا  يليق 

 ". ي عرفتهما في حيات وبراعةً  صبيي ذكاءً 

سماعه    اعين  اتسعتْ  عند  كرسيه  في  وتململ  الخاص  لجزء  ا"أنطونيو" 

إلا أن "كارلو" أشار له كما لو   ،ب لقول شيء ما وتأه    ،بـ"دانييليه" في الوصية

 وانتهى المر.  فعلًا ، لقد اتخذ قراره أن يغي ذلكلا شيء يمكنه ن إأراد أن يقول 

بعد مغادرة كاتب العدل أغلق "أنطونيو" الباب من جديد ولم يستطع   لكنْ 

المر عن  يتحدث  "وكيف   ،ألا  عليه:  يسيطر  قوي  حقيقي  واضطراب  فسأله 

رت في رد فعل "روبرتو" على قرارك هذا؟ لا يمكنك ستفس المر لـ"أن ا"؟ هل فك  

أن تتركهما    ان في المر؟ لا يمكنكَ ك  يشُ   آأن تباغتهما بهذه المفاجأة. وماذا لو بد

تنهد "أنطونيو" بعمق ثم تابع: "عندما   ،" ...يفهمان المر بهذه الطريقة عندما

  ن بإمكانك أن تقدم أي تفسيات. لا يمكنك أن تفعل هذا يا "كارلو" لا و لن يك

 ن". بل الآ  ،أن تخبرهما في الحالبدُ  

"أنطونيو" أضاف:   ولكن    ،ةوسادخر من ال"كارلو" رأسه إلى الجانب الآ أدار  

  من فضلك هذه الوصية قبل أن يفوت الوان. لتفعل هذا بحق السماء". "أو غي  

ران حينها أنني : "أنت تبالغ في قلقك. سيفك  ضعيف    أجاب "كارلو" بصوت  

فت  ، وأنني تصر  فحسبهذا القرار لنني كنت قلقًا بشأن أعمالي وتجارتي    اتخذتُ 
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قائلًا   لمصلحةو صنع  الم  لمصلحةهو  بما   كلامه  "كارلو"  واختتم  مستقبلهما". 

 بحزن: "أنا أعرف "أن ا" وأعرف ابني".  

   .حاول "أنطونيو" أن يرد معارضًا إياه: "وماذا لو كنت على خطأ" 

قاطعه "كارلو" في الحال وقال: "لا أريد التحدث عن هذا المر أكثر من هذا".  

 وسكت.   ،ووضع يديه على مسند السير حزن،د "أنطونيو" في تنه  

🧧🧧 

عمال   من  البيت  في  "كارلو"  لزيارة  كثيون  النبيذ،ذهب  ومخزن   مصنع 

ى له الجميع أن يتعافى وأعضاء المجلس البلدي. تمن    ، ورفاق حزبه  ، البلدية   ي وموظف 

ويقف على قدميه من جديد، وألا يترك المرض يهزمه. سمع منهم عبارات من قبيل: 

"هيا لا و النبيذ"،    مصنع "لا تقلق، كل شيء يسي كالمعتاد في  و "نحن نفتقدك"،  

انتظارك"،   ا عودتك  حال  " و تمزح، نحن في  ، علينا أن نعيد دراسة ذلك لعمل إلى 

 "عندما تقف على قدميك من جديد، سنتحدث عن المر".  و المشروع"،  

شديدين، فقد أمطره الزوار   وإنهاك    في نهاية تلك الزيارات، شعر "كارلو" بإرهاق  

لا نهائي من الكلمات الفارغة، والوعود السخيفة. لذلك، وفي مرحلة معينة، طلب    بعدد  

من زوجته عدم السماح بعد ذلك لي شخص بالدخول عليه. لذا كان عليها أن ترسلهم  

بأنه يستريح ولا يستطيع استقبالهم. لم يعد "كارلو"    بعيدًا دون أن يقابلوه متعذرةً 

ه. وأضاف لـ"أن ا" بعدما أوصاها بألا  أسرت باستثناء أفراد    يريد أن يرى أي شخص  

إذا جاء    لكنْ ه،  آ وقبل أن تخرج وتغلق باب غرفة النوم خلفها: "   ، تسمح لحد بزيارته 

 لذا يمكنه الدخول".    ، زعاجي إ "دانييليه" لرؤيتي فاسمحي له، هو لا يتسبب في  

قر   الصحية  "كارلو"  حالة  تدهورت  بيت منذ  افتتاح  يؤجل  أن  "دانييليه"  ر 

يعود   كي  خاصته  ا الزياء  ومخزن ب لاهتمام  إلى  حينها   مصنع  شح  النبيذ. 

ن". باختصار، وجد "دانييليه" له بكل هذا الذي أنا فيه الآ   لـ"لورينسا": "أنا مدينٌ 

جميع مهامه إذ أصبح مسؤولًا أداء    نفسه يحل محل "كارلو" في كل شيء وتولى  
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الش   وفحص  التوجيهات،  وإعطاء  العمال،  ومناقشة  الجور،  توزيع  حنات، عن 

والحفاظ على السجلات مرتبة ومنظمة، والتأكد من عدم وجود أي تأخي في أي 

إلى "كارلو"   - على الغلب في أيام السبت - شيء. كان يذهب مرة واحدة في السبوع  

 . صنع  عن مجريات العمل في الم م له تقريرًا مفصلًا ليقد  

برأسه في رضا. وفي كل مرة   ئ كان "كارلو" يستمع لما يقوله "دانييليه" ويوم

 ". اممتازً  عملًا عمل ق قائلًا: "رائع. أنت ت كان يعل  

"كارلو" أن يتحدث معه عن الوصية  ر  وخلال واحدة من تلك الصباحات قر  

اختتم كلامه   خبره بكل شيء  أصها له. وبعدما  ونسبة الثلاثي بالمائة التي خص  

 ا لهذا".: "وها قد صت مستعد  قائلًا 

يحدق  فيما  ثم سأله    ، "دانييليه" ثابتاً في مكانه كالصنم حالما أطلعه بالمر   ظل  

لماذا كتبت وصية؟ أنا أريدك أن    أنا لم أكن أتوقع هذا..   أنا..   إليه: "لا أعرف ما أقول.. 

 صوته من شدة التأثر ولم يكمل كلامه.    تحشرج   . ." . تتعافى يا "كارلو" و. 

"كارلو"   له  تربيتتيْ ت  رب  يُ فيما  قال  صغيتيْ السير  بجانبه:    ليجلس   

" لطلبه وجلس إلى جواره فقال له "كارلو":  "دانييليه  خضع  .!" ي  بن"اقترب يا  

كنت سأتعافى أم لا"، انتابته نوبة سعال جعلته يقطع كلامه ثم  أ"أنا لا أعرف  

تابع وهو يلهث قليلًا: "أردت أن أضع المور في نصابها الصحيح قبل أن يفوت 

   .الوقت، أنت تفهمني، أليس كذلك؟" 

 ابتلتا بالدموع وتمتم وهو يهز رأسه: ي"دانييليه" وفرك عينيه اللت  طَ عَ استَ 

 "لا أريد أن أفكر في المر".  

متسائلًا:  تابع  الذي  "دانييليه"  يد  على  يده  ووضع  شفتيه  "كارلو"  أطبق 

 . "لماذا أنا بالذات؟ هل يعرف ابنك بالمر؟ وماذا أيضًا عن "أن ا"؟" 

وحده يعلم كم كان   لربيفكر أن افيما  طويلة  مدة  ق إليه "كارلو" بقوة  حد  

"دانييليه"  إليه    ينظريرغب في الاعتراف له بكل شيء، في كشف الحقيقة له، في أن  
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بعيني الابن. وعلى   –مرة واحدة، لا يرجو أكثر من ذلك–فقط    واحدةً   ولو مرةً 

ن من أن يتفوه له بكلمة واحدة مما يريد؛ بدا كأن الكلمات الرغم من ذلك لم يتمك  

أراد أن يقول : "لنك  احق    هقد ماتت في فمه وخدشت حلقه فقال له عوضًا عما 

يا  ت  قاستحق "لقد    ، " ي بنهذا  كرر:  أنا  ت  قاستحقثم  أنا،  قراري  وهذا  ذلك. 

ثم وقبل أن يغادر   ،تقلق بشأن "أن ا" و"روبرتو"   يجب ألاوحدي". ثم أضاف: " 

 بشيء ما.  هُ "دانييليه" الغرفة بقليل طلب منه "كارلو" أن يعدْ 

 أجابه: "سأعدك بأي شيء تريده". 

في مكانه، فتابع    على الفورد "دانييليه"  تنهد "كارلو" وقال: "لورينسا". تجم  

ما يحدث بينكما وهذا لا يجوز يا ولدي. هي امرأة  "كارلو": "لتعلم أنني فهمتُ 

ن  ثم إ  ،صايبلجميع سوى المل  سببن ولديها ابنة وعلاقتكما هذه لن تمتزوجة الآ 

سيعاني   وفك  أخي  وشأنها  دعها  بالمر.  علم  إن  ستقابل الويلات  نفسك،  في  ر 

 أخرى وتحبها".  بالتأكيد فتاةً 

السير: "من  عنينهض ببطء فيما أشاح "دانييليه" بعينيه بعيدًا عنه وقال 

 من فضلك سوى راحتك".  الفضل أن أغادر. لا تفكر في شيء  

 السيدر ما قاله  ع إليه "كارلو" وهو يغادر لم يتمكن سوى من تذك  بينما يتطل  

أن تحل   كَ "تشيتشو" ذلك اليوم حينما زاره في غرفة نومه المظلمة: "لا تمني نفس

 هذه السفرة المشكلة". وكان على حق. 

🧧🧧 

دون أن  –ه مباشة  خرج "دانييليه" من بيت "كارلو" مرتبكًا ومذهولًا وتوج  

إلى بيت أمه. فتح   –خاصة أنه لم يسامحها بعدذلك  إلى  يعرف السبب الذي دفعه  

نظارتها على أنفها وقد   باب المشغل ووجدها جالسة إلى ماكينة "سينجر" واضعةً 

" بنبرة متهكمة وقالت:  كارميلاقتها حول عنقها بسلسلة ذهبية. استقبلته " عل  

 ".  .يا للمعجزة.. "ابني هنا..
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 بعيد".    حياها "دانييليه" ببرود مكتفياً بـ"مرحبًا". قالت له: "لم نرك منذ زمن  

متنه   الكراسي  أحد  على  يسقط  نفسه  وترك  "دانييليه"  يجب  نهضت  لم  دًا. 

المقابل له.  لذهبت  و   ،الماكينة   عن"  كارميلا"    ، نظارتها   تْ خلعتجلس في الكرسي 

  .وسألته: "أتريد قهوة؟"   ،ل على صدرهاوجعلتها تنسدِ 

 " رأسه نفياً وقال: "لقد شبتها لدى "كارلو" منذ قليل". هز "دانييليه

ووضعتْ  الخرى  فوق  ساقًا  سألته   وضعت  الكرسي.  مسندي  على  يديها 

  .": "وكيف حاله؟" كارميلا" 

" ريقها كارميلا"دانييليه" كتفيه في حزن دون أن يقول شيئاً. ازدردت "   هز  

 .ماذا يقول الطبيب؟"  لكنْ وسألته: " 

أعرف "لا  قائلًا:  يبشر    لكنْ   ، غمغم هو  يقل شيئاً  لم  أنه  بالخي،  أعتقد  ن ل  

 وصية".  فعلًا "كارلو" قد كتب 

؟ وكيف عرفت هذا؟  ا حق    ه آ : " دهشة " في جلستها وقالت في  كارميلا "   اعتدلتْ 

 . زوجته بالمر؟"   ة". ثم سألته بنبرة ازدراء: "هل أخبرتكَ أسُري هذه أمور خاصة و 

 " من  أجاب  نهض  ثم  بنفسه".  أخبرني  من  هو  "لا،  انزعاج:  في  دانييليه" 

  .أنت بالذات بهذا؟ ما شأنك أنت؟"  ه. سألته أمه مستفسة: "ولماذا أخبركَ كرسي  

غ  موهأنا أسأل نفسي عن    ،أجاب "دانييليه": "لا أعرف ما دخلي أنا بالمر سو 

 لتصرفه الغريب هذا". 

 " حينها بدقات قلبها تتسارع: "لا أفهم ما الذي تود قوله". كارميلا شعرت " 

مه: "لقد ترك لي ثلاثي بالمائة من كرم  استند "دانييليه" إلى الطاولة وقال ل 

و  يمكن تصديقه  ،النبيذومخزن    مصنعالعنب  أي    .شيء لا  لها  ليس  فعلة  إنها 

غ مُ معنى أو      .، لماذا أنا بالذات الذي يفعل معي شيئاً كهذا؟" سو 

احتشدت في فيما    ،" تحدق إليه وهي ثابتة في مكانها كالصنم كارميلا ظلت " 

استرجعت   قليلة  لحظات  فخلال  الذكريات.  ذهنها  في  وتراكمت  الفكار  رأسها 
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جُ  عندما  فتاة  تزال  كانت لا  ثمن،   ن  صورتها حي  بأي  وأرادها  بحبها  "كارلو" 

الدموع من عينيها حي هجرها   عندما انهمرتْ و عندما مارسا الحب لول مرة،  و 

تافه،   "دانييليه" و بخطاب   وضعت  تخفيه   . عندما  ظلت  الذي  الغضب  تذكرت 

ونبضات قلبها المتسارعة   ، فيها بعيدًا عن البلدة   ي السنوات التي بق   طَوال بداخلها  

ر هو العواطف التي اجتاحتها عندما قر  و حي رأته من جديد بعد كل ذلك الوقت، 

أن يعيد ما كان بينهما ووجدت نفسها بي ذراعيه من جديد، والحقد والاستياء 

 السيدها  أبي كانت كلمات    لكنْ   ، العمى الذي سيطر عليها عندما هجرها للمرة الثانية 

حي قال لها: "سيترك له في   إذ تذكرتْ   ، على ذاكرتها   لح  أ هي أكثر ما    " "تشيتشو 

أقوله لكِ، أنا أعرف ما  ب   ي أبدًا، ثق   ا صغيً   ا وهو ما لن يكون جزءً   ، النهاية شيئاً ما 

 كيف تجري هذه المور. روابط الدم تنتصر دائمًا". 

انتابتها رجفة بسيطة تكاد تكون غي ملحوظة من السعادة الخالصة حالما  

وجهه   منه وأخذتْ   من كرسيها واقتربتْ   ثم نهضتْ   ،أخبرها "دانييليه" بهذا المر 

تسأل    يجب ألاعينيه مباشة وقالت له: " إلى  إليه وهي تنظر    بي يديها وحدقتْ 

بالذات. هل فهمت؟ لا تسأل هذا السؤال مرة أخرى. أنت   تأبدًا مرة أخرى لماذا أن

عليه هو نظي عملك ومجهودك. لم   ك وما حصلتَ جُهْدوبذلت أقصى    بجد    عملتَ 

 قائلة: "لا أحد".  شيء". ثم كررتْ  أي   ك أحدٌ هدِ يُ 

🧧🧧 

ت "أن ا" عشاءها هي و"كارلو" ووضعته بعناية يونيو أعد    21في مساء يوم  

على صينية خشبية وصعدت بها إلى غرفة النوم. دخلت "أن ا" إلى الغرفة وصاحت  

 من الزيت، بالضبط كما يروقك".  قائلة: "خبز وطماطم مع كثي  

متأو   "كارلو"  على    هًا أجابها  الصينية  "أن ا"  وضعت  عينيه.  يفتح  أن  دون 

الطاولة المجاورة للسير ثم جلست إلى جانب "كارلو" وقالت: "هيا يا "كارلو"،  

 ".  معًادعنا نتناول شيئاً ما 
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 فأجابها "كارلو": "لا يمكنني أن أتناول أي شيء، أشعر بالغثيان". 

 لقيمات على القل".  ، خذ بضعَ قالت "أن ا": "لو سمحتَ 

 هز "كارلو" رأسه نفياً وفتح عينيه وقال بلطف: "لا أستطيع". 

 فقالت "أن ا": "إذن دعنا ننتظر، ربما تشعر بالجوع بعد قليل". 

 قال "كارلو" واضعًا يده على الجزء الخالي من السير: "استلقي هنا".  

 رت على نفسها إلى جواره.  ها وانزلقت أسفل الملاءة وتكو  ءخلعت "أن ا" حذا

 .سأل "كارلو": "أين هو "روبرتو؟" 

 فأجابت "أن ا": "ذهب إلى السينما". 

 .سألها "كارلو": "مع تلك الفتاة؟" 

 .صاحت "أن ا" رافعة رأسها وسألته: "أي فتاة؟" 

 عن شفتي "كارلو" ابتسامة ضئيلة وأجابها: "إنها فتاة تروقه".   انفرجتْ 

 .بهذا؟"  على علم   سألته "أن ا": "ولماذا لستُ 

والابتعاد   على الهروبتجبرينها  وسوف  ،  مازحها "كارلو" قائلًا: "لنكِ غيور

 ".  عن الصبي 

 . كنت كذلك!"   ى قالت "أن ا": "أنا غيور؟ مت

عينيه من جديد وقال لها: "واصلي   مضضحك "كارلو" ضحكة واهنة ثم أغ

 . يشاهد في السينما؟" لذهب  حديثك معي يا "أن ا". ماذا

 وقد شعرت بغصة في حلقها: "لا أعرف. لم يخبرني".  تأجاب

   .المفضل "كلارك جيبل"؟"  كِ سألها "كارلو": "أهو فيلم من بطولة بطل

  تحاول أن تجعله يبتسم: "لو كان سيشاهد فيلمًا له لكنت ذهبتُ فيما  أجابته  

 معه أنا أيضًا وتركتك هنا بمفردك". 

يلعق شفتيه وقال: "حسناً، هل هو أكثر وسامة مني؟ فيما  صاح "كارلو"  

   .هل كنتِ لتتركيني من أجل "كلارك جيبل"؟" 
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 ته إليها بقوة وأجابته: "لا، لا أحد يروقني أكثر منك".  "أن ا" بي ذراعيه وضم    تكورتْ 

ابتسامةً  "كارلو"  يا   خفيفةً   ابتسم  المر  يكون  أن  يجب  "هكذا  وقال: 

فسألته    حبيبتي"، وأخذ يداعب وجهها بأنامله ثم فتح عينيه ونظر إليها بعمق  

 ."أن ا" مبتسمة: "ماذا هناك؟" 

 ذلك اليوم".    أجابها "كارلو": "أعرف السؤال الذي كنتِ على وشك أن تطرحيه علي  

 .أجابته هي بنبرة مرحة: "متى؟" 

الخاصة أنظر إلى  أيضًا    كنتُ أقال "كارلو": "كنتِ تودين أن تعرفي   فكرتكِ 

 بـ"بيت النساء" مثلما نظر إليها رجال المجلس".  

فاها   "أن ا"  أي شيء    لكنْ فتحت  قول  في  تنجح  أن  تابع    دون  "كارلو"  لن 

ق في البلدة؟ طب  وحداثة من أن تُ  احينها أنها فكرة أكثر تقدمً  رتُ حديثه: "هل فك  

ذي مشروعكِ هذا رغم كل شيء؟ نعم وألف . هل أعتقد أنكِ يجب أن تنف  نعم فعلتُ 

ومس   بحنان  "أن ا"  له  ابتسمت  لم  نعم".  أننا  "يؤسفني  هو:  أضاف  خده.  دت 

 عديني أنكِ لن تتخلي عن هذا المشروع".  لكنْ  ،بعدها عن المر نتحدثْ 

المر أنه في  جلًا أو عاجلًا. كل ما  آ  احق  قالت "أن ا": "لن أستسلم. ربما أنفذه  

 ن على رأس أولوياتي وأفكاري".  لم يعد الآ 

يخدم هذا الغرض    اخاص    اسي بيتً أوصاها "كارلو": "استخدمي أموالنا وأس  

 ، اهمحوار   شيء من أي شخص". كان "كارلو" يريد أن يتابع  دون أن تطلبي أي  

 نوبة السعال منعته، وأجبرته أن يقطع حديثه.  ولكن  

الاثنان أعينهما   مضقالت هي: "ششش، كفى كلامًا. حاول أن تنام قليلًا". أغ

ت يبعضها وبقبوفي غضون دقائق قليلة ناما وهما متعانقان وأيديهما متشابكة  

صينية الطعام كما هي في موضعها ولم يلمسها أحد. في صباح اليوم التالي عندما 

 فتحت "أن ا" عينيها كان "كارلو" قد فارق الحياة.

🧧🧧 
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 الجزء الثالث  

 1952مايو  – 1950نوفمير 

 
 

23 
  1950ديسمير  –نوفمير 

 
يدها   رتْ في غرفة النوم المعتمة، فتحت "أن ا" باب خزانة ملابس "كارلو" ومر  

ت بي ذراعيها ودس    تها برفق  واحد، ثم ضم    بلطف على السترات المعلقة في صف  

وأخذت   فيها،  بعمق  تتشم  أنفها  على    م  المحتوي  الحلاقة  بعد  ما  مِنتول " عطر 

رائحته   صارت  الملابسوالذي  من  تدريجي ا  أغلقتِ تتلاشى  إلى    .  ونزلت  الباب 

الصالون. وعلى إحدى الطاولات الصغية، كان هناك الصندوق المعدني الصغي  

  ا الذي كان يحتفظ فيه "كارلو" بسيجاره. رفعت "أن ا" الغطاء ولم يكن متبقيً 

أخرجتْ ن  يسيجار سوى   وقر    فقط.  وتشم  واحدًا  منخارها،  من  بعيني  بته  مته 

فسعلت،   أنفاس    ةمنه بضع  عود ثقاب، وأخذتْ   مغمضتي ثم أشعلته مستخدمةً 

ثم أسندته أخيًا على منفضة السجائر، وتركته يحترق فيما تغمر رائحة العشاب 

 لغرفة. القوية الموجودة في السيجار جميع أنحاء ا

؛ فلو كان زوجها وحبيبها  ها إلى صدرها متفكرةً ركبتيْ   على الريكة وضمتْ   جلستْ 

وهو ما جعلها    ، في اليوم التالي عامه السابع والربعي   لكان أتم    ا حي  "كارلو" لا يزال  



385 

". ثم  لا تنُسى من حفلاته التي    واحدةً يقيم  س "كان "كارلو"    : تفكر بينها وبي نفسها 

لت المشهد الذي كان يتكرر  وتخي    ، رها الصمت حولها في غرفة الصالون التي يغمُ   نظرتْ 

ة  وء الممل والكؤوس الكريستالية    ، في أعياد ميلاده حيث الصواني التي تفيض بالطعام 

أن ا" حتى حافتها بنبيذ "دون   القادمة من دو    ، ا    ، سطوانات ارة ال والخلفية الموسيقية 

الطويلة والمزعجة وابتساماتهم  الضيوف  التي  لات  ذ ب ال و   ، وثرثرات  السهرة  وفساتي 

الهم من ذلك كله "كارلو" نفسه الذي كان يظهر في غاية   ولكن    ، ن و يرتدونها المدعو 

عينيها    تْ مض د صداها في المكان من حوله. لو أغ الناقة بابتسامته الطاغية التي يترد  

  ملأ ك الحفلات وفيضان البشر الذي ي تل   لبدا لها أنها تسمع تلك الضحكة. لطالما كرهتْ 

إلا أنها فكرت في تلك اللحظة   ، والفوضى التي يخلفونها وراءهم بعد مغادرتهم   ، بيتها 

  ، كنوز العالم من أجل أن تحتفل مرة أخرى بعيد ميلاد "كارلو"   كل  تدفع  س أنها كانت  

وعندما تبدأ في جمع    ، وأن تسمعه يقول في نهاية المسية، عندما يبقيان أخيًا وحدهما 

 . الطباق والكواب: "ولكنها كانت حفلة جميلة، أليس كذلك؟" 

من    ص من الغصة العالقة في حلقها. نهضتْ محاولة أن تتخل    دت "أن ا" بعمق  تنه  

ا" وهي تحاول أن تحافظ على  واتجهت نحو "حديقتها السية" حيث "چوفان    ، الريكة 

  ، وقفت عليه لتقطف ثمار الرمان الخية لذلك الموسم   صغي    خشبي    توازنها فوق سلم  

 خرى في سلة كبية من الخوص كانت تحملها في ساعدها. وتضعها واحدة تلو ال 

وقالت مشية إلى السلة:    ،إليها  وانضمتْ   ،لى صدرهاإ"أن ا" ذراعيها    عقدتْ  

 "أعتقد أنه أصبح لدينا ما يكفي".  

خر ثمرة آ  ت هناك واحدة أخرى". وقطفتْ ما زال" مبتسمة: " اأجابت "چوفان  

 رمان كانت حمراء وناضجة. 

تتوسطهما   بعضهماا إلى الطاولة في مواجهة  تان إلى المطبخ وجلستالاثن  تدخل 

أخذ الرمان.  و قشر  تا  تسلة  الثمار  و ا جمعتان  الحبات  برطمان تن  في  ضعانها 
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حي   من  الرمان.  عصي  منها  آليصنعا  "چوفان  خر  إلى  تدس  اكانت  خفية  –" 

 صغية من حبات الرمان في فمها.  حَفنة –تقريباً

ا" مرة أخرى إلى بيت المزرعة الكائن في "كونترادا لا بيترا".  "چوفان    لم تعدْ 

وصلت شخص  إلي   وقد  من  عن   ها  أخبار  "فرنولي"  في  القارب  بعض  لديه  ما 

وأنه "يساعد" امرأة شابة   ،ن كاهن أبرشية المدينة إذ سمع أنه أصبح الآ   ،"چوليو" 

 .  عيني زرقاوينبائسة ذات 

. لقد فهمت  حقيقيةً   ا" يمثل لـ"أن ا" نعمةً بعد وفاة "كارلو" كان وجود "چوفان  

من  "چوفان   قريبة  تظل  كي  اتباعها  عليها  التي  الوحيدة  الطريقة  الفور  على  ا" 

المحفزات    ض لت في تقديم بع صديقتها في تلك المرحلة العصيبة؛ وتلك الطريقة تمث  

وبسيطة  تكون صغية  قد  التي  في    ، اليومية  إذ ظلت  ومستمرة؛  متواصلة  ولكنها 

حضه إليها في  لها الحليب الدافئ وتُ   الصباحية من اليوم ولعدة أسابيع تعد  وقات  ال 

ملابسها   وارتداء  والاستحمام  النهوض  إلى  هادئة  بنبرة  تدعوها  بدأت  ثم  سريرها 

ولم    ، ا "أن ا" تستجيب تمامًا لدعوات صديقته   وتمشيط شعرها. في البداية لم تكنْ 

وتتركها وحدها    ا" تغادر الغرفةَ ولذلك كانت "چوفان    ، تبدي حتى أي رد فعل   تكنْ 

ثم  الظلام.  الوقت   ، في  مرور  صديقتها    بدأتْ   ، ومع  منها  تطلبه  ما  تنفذ  "أن ا" 

رتداء  لا ا" في بعض الحيان  چوفان  . ساعدتها " ا آلي    ا كما لو كانت إنسانً   ا أوتوماتيكي  

. ثم بعد مرور بعض  دون أن تجبرها قط    لكنْ   ، تمشيط شعرها ل أو    ، أحد فساتينها 

لتسوق لن  ل نذهب  تطرح عليها بخجل بعض الاقتراحات مثل: "هل    الوقت بدأتْ 

في نزهة سيًا على القدام في    هَاب ذ  "، أو "هل تريدين ال ؟ فارغة   المؤن أصبحتْ   خزانة 

  حاولت   . أو حتى "هل نصنع "البيستو" معًا هذا الصباح؟"   ، هذه الشمس الجميلة؟" 

ا" أن تخفف عن صديقتها ألم وفاة زوجها بمنحها ما كانت "أن ا" في أمس  "چوفان  

 . ها من قوة الذكريات وعنفوان   ئ مكنه أن يهد  وهو الصمت الذي يُ   ، الحاجة إليه 
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ا" خلال تلك الفترة، بالضبط  بي "أن ا" و"چوفان  عَلاقة  على هذا النحو سارت ال

اللحظة عندما جلس تلك  كان يحدث في  أو تخطيط- معًا    اتكما    - ودون حديث 

 فصصان ثمار الرمان. ت

قطعةَ   ،البرطمانمتلأ  اعندما   وبسطت  "أن ا"  على   نهضت  قطنية  قماش 

خذت تملأ مقدار ما تسعه قبضة يدها بحفنات من الرمان وتنقلها إلى أالطاولة و 

يترشح  حتى  بقوة  تعصرها  وأخذت  يديها  بي  التي ضمتها  القماشية  القطعة 

 العصي من بي أنسجة القماش ويستقر داخل إبريق. 

إليهما حين الرنان قائلًا   ئذ  وصل  الباب صوت "روبرتو"  : "أمي!  من مدخل 

 ".  لقد عدتُ 

 فأجابته "أن ا": "ها نحن هنا". 

المطبخ في  "روبرتو"  بابتسامة وحي    ،ظهر  البريق  فيما  وصاح    ،اهما  يحمل 

ذ  السائل  ذلك  من  كوباً  لنفسه  قد    يويسكب  "ها  قائلًا:  الزاهي  الحمر  اللون 

 بالضبط في موعد صنع العصي".  وصلتُ 

 .سألته "أن ا" وهي تعاود الجلوس: "أين كنت؟" 

تطابق والتعبيات التي    خبيث    نظر إليها "روبرتو" وقد لوى قسمات وجهه بتعبي  

 رت في تلك اللحظة زوجها. فأخذ قلبها ينبض بقوة إذ تذك    ، كانت تظهر على وجه "كارلو" 

ولَ  العصي  الرشفة الخية من  ق شفتيه ثم وضع الكوب عِ شب "روبرتو" 

طلب   ينبغي لهوكما لو كان  –، ثم في الحال  " مع "ماريا  واعترف أخيًا: "كنتُ 

ا" التي  ثم أخرى على خد "چوفان    ،خدهاوقب ل  انحنى    –السماح من أمه على فعلته 

 وعضت شفتها السفلى.   ،ت خجلًا احمر  

   .للغد؟"  واصلت "أن ا" أسئلتها: "هل أنهيت واجباتكَ 

 ت أمامي فقط ترجمة اللغة اللاتينية". ما زالأجابها "روبرتو": " 
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و  لتدرس؛  غرفتك  إلى  اذهب  هيا،  "إذن  "أن ا":  قليل أقالت  بعد  سأصعد  نا 

 لنراجعها معًا". 

 "أجل، أجل يا سيدتي، تحت أمرك".  :ضحك "روبرتو" وقال

مرح  هز   في  رأسها  "أن ا"  تُ وظل    ،ت  راضية  اتابع  ت  كانت  بنظراتها.    أن بنها 

وفكرت أن "كارلو" كان  ،ا به مؤخرًا لا يزال يبتسم "روبرتو" ورغم كل شيء مر  

 بهذا القدر من الشجاعة.  ابنً اليفخر بأن لديه 

خر لـ"أن ا" الذي  الآ   أخذت واحدًا ومررتْ و  من العصي،  يْ ا" كوبملأت "چوفان  

قائلةً فيما  ه  رفعتْ  "نخبك!" تتمتم  تصل تا  توبقي  ،:  كانت  فيما  العصي    شربان 

 هما رائحة السيجار الذي يحترق في غرفة الصالون.  إلي

🧧🧧 

 المطار تنهمر بقوة لدرجة أن "أن ا" استيقظتْ   نوفمبر كانتِ   29في صباح يوم  

دُ  الماء على  النافذة. رفعتْ رَ من نومها على ضجيج سقوط قطرات  ال   ف    عي قناع 

واعتدلتْ  جبهتها  إلى  في سريرها    جالسةً   حتى  وبق مستندة  محدقة ي مرفقيها.  ت 

الغائم نت من أن تلمحها من وراء الزجاج  السماء الرمادية التي تمك    إلى  لحظات  

حين  انتابتها  العاصفة.  الكثيفة  المطار  السى   ئذ  بسبب  من  عابرة  حادة  وخزة 

كتها البطانية عن جسدها وحر    لذا رفعتِ   ، والحزن حاولت على الفور التخلص منها 

ونزلت إلى   ، ثوب نومها الحريري الزرق   ها. ارتدتْ خُف  قدميها في    جانباً ووضعتْ 

الذي حجب ضوء الشمس. وبينما   ئ المطبخ الذي كان مظلمًا بسبب ذلك الجو السي

كما كان – الهواء    ا، لكنَ ا عميقً كانت تنتظر أن يدفأ الحليب، حاولت أن تأخذ نفسً 

 انحبس داخل رئتيها.  – يحدث لها في بعض الحيان 

يدها على   وضعتْ   ةأسرع، لذا وبغريزي    فجأة أن قلبها ينبض بشكل    شعرتْ 

عليها لحظات تشعر فيها أنها لا تستطيع    صدرها. منذ رحيل "كارلو" وهي تمر  

بعمق   عالقٌ   كأن    التنفس  مكان    الهواء  بعدئذ    في  فتحت  بداخلها.  على    ما  فمها 
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محاولتها هذه    تنجحلم    لكنْ   ،من الهواء ممكن    اتساعه وحاولت إدخال أكبر قدر  

وهو ما كان يتركها في حالة من القلق والاضطراب الشديدين، حتى   ،في كل مرة

شعورٌ إ يجتاحها  كان  الرض.    مؤكدٌ   نه  على  مختنقة  ستسقط  على   لكنْ بأنها 

كل شيء    ،العكس يعود  دقائق  بضع  عليه  فبعد  كان  ما  حالتها   ،إلى  إلى  وتعود 

إلا أنها كانت في كل مرة تشعر بالرهاق والنهاك والخوف من فكرة    ،الطبيعية

 خرى.  أمرة أخرى ثم  أن ذلك قد يحدث لها من جديد  

الحليب الدافئ في الفنجان. ضربت الريح فجأة   وسكبتِ   ،الثقاب  أطفأت عودَ 

جيدًا    جعلها تجفل. أمسكتْ   ياًعال  اثاً ضجيجً حدِ المصراع فاصطدم بباب النافذة مُ 

وبينما تنظر إلى الحديقة التي    ،بالفنجان بي يديها واقتربت من زجاج النافذة

مرة    أن تتنفس بعمق    أول رشفة من الحليب. حاولتْ   غمرتها مياه المطر شبتْ 

يتدف    لكنْ   ،أخرى الهواء  أن  لها  عوائقبدا  أي  ودون  المرة  هذه  بسلاسة  ثم    ،ق 

إيقاعه المنتظموضعت يدها على صدرها من جديد وأحس    ،ت أن قلبها يستعيد 

ق من خلف النافذة إلى المطر ت تحد  وهو ما جعلها تهدأ ولو قليلًا على القل. ظل  

 : "عيد ميلاد سعيد".  أ ينحس فجأة وهمستْ الذي بد

ا" ثم  ت الطاولة من أجل إفطار "روبرتو" و"چوفان  ملابسها، أعد    بعد أن ارتدتْ 

مبكرًا، لا    ن وضعتهما لهما قالت فيها: "لقد خرجتُ ي ملاحظة بي الفنجاني اللذ   تركتْ 

معطفًا فوق سترة زيها الرسمي    تقلقا". كانت ساعتها تشي إلى السابعة تقريباً. ارتدتْ 

البيانكي" ولم  " عتها على رأسها وخرجت إلى فناء البيت وركبت دراجتها  قب    ووضعتْ 

من البقاء في البيت    ولكنها لم تتمكنْ   ، كن لديها أدنى فكرة عن المكان الذي ستذهب إليه ت 

 وليس من دونه.    ، أكثر. ليس في يوم عيد ميلاد "كارلو"   واحدةً   لحظةً 

نفاذة.    ةرائحله    ترابي ا   وكان الهواء  ،في الشارع في ذلك الوقت  هناك أحدٌ   لم يكنْ 

ت في مكانها حيث أوقفها "كارلو" في المرة  ي" التي بق1100الفيات  " أما سيارة  

التي قادها فيها ألقت  قد  ف  ،الخية  المطر لتحيلها نظيفة ولامعة.  غمرتها مياه 
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المجاور لباب المنزل.   الجدار ق على  "أن ا" نظرة سريعة على ما تبقى من النعي المعل  

ولم يعد    ، قة وباهتة اللونى منه سوى شائط ورقية صغية ممز  قد تبق    لم يكنْ 

رى من اسم "كارلو" سوى من الممكن تمييز الكلام المكتوب عليها؛ إذ لم يعد يُ 

الصليب السود   ،حرفي "ك" و"ل" فقط الجو والوقت  ونجى كذلك من عوامل 

" وفي  كما لا تزال كلمة "تُ   ،النعي   الزاوية العلوية اليمنى منالذي كان مرسومًا في  

 في أسفل النعي كما لو كانت تحذيرًا.  واضح   مقروءة بشكل  

ضب وجهها. ت قطرات المطر الخفيف  فيما    "أن ا" تقود دراجتها ببطء    بدأتْ 

ما وراء ستارة غرفة   في  اءً النور مض   فت؛ إذ رأتِ ت من أمام بيت "أنطونيو" وتوق  مر  

ظل   "أنطونيو".  ينام  حيث  لصورة المكتب  انتبهت  حتى  النافذة  إلى  تحدق  ت 

الظل   ترج  "أنطونيو"  لذلك  الضوء.  مواجهة  في  دراجتها   لتْ ية  إلى أ و   ، من  سندتها 

وألقت بها مباشة على نافذة مكتب  ، والتقطت حصاة صغية من الرض  ، الحائط 

ح له من وراء النافذة. "أنطونيو" الذي سرعان ما سحب الستارة ورأى "أن ا" تلو  

إليها بلطف   الباب   نظر  إليها كي تنتظره. ثم سرعان ما فتح "أنطونيو"  وأشار 

ه  خف    ا وهو يغلق المعطف الذي ارتداه فوق بيجامته، في حي امتلأ وسار تجاهه 

  . بالماء. سألها "أنطونيو": "ماذا تفعلي بالخارج في هذه الساعة؟" 

 أجابت "أن ا": "لقد أيقظني المطر".

"أن ا"    شفتيه. صارت الهالات السوداء أسفل عينيّ  نظر إليها "أنطونيو" وهو يزم    

 ع بكثافة حول عينيها. مقًا كما لو كان اللم قد تجم  خلال ذلك العام الخي أكثر عُ 

 ، لقد أيقظني المطر أيضًا".  فعلًا تمتم "أنطونيو": "  

 . "أن ا" منه فجأة: "هل لك أن تعانقني من فضلك؟"  طلبتْ 

بي ذراعيه. أسندت "أن ا" رأسها على صدره   ها ببطء  أومأ "أنطونيو" وضم  

 ل". كنت سأستطيع التحم  أت عينيها ثم قالت: "اليوم لا أعرف مضوأغ
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أراح ذقنه على رأسها وأجاب وبحلقه غصة جشت صوته: "أعلم ذلك". ثم كرر: 

و" لم يعد "عزيزي "كارليت    : "أعلم ذلك". قال "أنطونيو" حينها بينه وبي نفسه 

حصي عدد المرات التي صاغ هذه الجملة هنا". لم يكن باستطاعة "أنطونيو" أن يُ 

فقد كانت هذه هي طريقته   ، داخل رأسه منذ وفاة أخيه، مئات بل ربما آلاف المرات 

 للأمر الواقع.   ذعنَ وكي يُ   ، فعلًا بأن هذا حدث    نفسه   الوحيدة كي يقنع 

الركان وهي  أحد  كان جالسًا في  فيما  جاتا"  أ حتى عندما لاحظ "   وفي  أنه تُ   لم يصدقْ 

البدلة التي كان يرتديها "كارلو"    – وقد بدا عليها الهدوء والثقة – س جثمان أخيه  لب  تُ 

ويسي به من  ه  كتفِ  عليه أن يحمل نعش أخيه على  ولا حتى عندما تعي    حد، في أيام ال 

 الكنيسة وحتى المقبرة. لقد عاش تلك اللحظات في ذهول كما لو كانت حلمًا.  

في صباح اليوم التالي    تأدرك فيها أن "كارلو" قد رحل إلى البد كان  أول مرة

"عزيزي "كارليتوّ" لم يعد    :ر بينه وبي نفسهللجنازة، عندما فتح عينيه وفك  

. لقد  وقاسيةً  مؤلمةً  ى لكمةً ب له في صدمة كانت أشبه بمن تلق  هنا"، وهو ما تسب  

 استيقظ للتو في عالم لم يعد شقيقه موجودًا فيه.  

التنفس هذا   "أنطونيو": "لم أستطعِ  ذراعيْ "أن ا" دون أن تبتعد عن  تمتمتْ 

 الصباح". 

رتدي  أ ها، ثم قال: "امنحيني بعض الوقت حالما  د أنطونيو وأخذ يداعب ظهرَ تنه  

 ما". دخل إلى المنزل ثم عاد بعد دقائق قليلة.   إلى مكان    كِ ملابسي، سأصطحب 

ف تمامًا وبدأ  قد توق    ئذ  "أن ا" تنتظره على درجة السلم. كان المطر حين  جلستْ 

يشق    ضعيفٌ   شمس    شعاعُ  "أنطونيو"    خلالطريقه    للغاية  ابتسم  السحب. 

 ابتسامة خافتة وقال: "دعينا نركب السيارة". 

 . سألته: "إلى أين سنذهب؟" 

 قال لها "أنطونيو": "لا أسئلة. إنها مفاجأة".  
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" وانطلقا في الطريق المؤدي إلى "بيزينيانو". قطعا  508سيارة "فيات  الركبا  

الطريق صامت السيارة فيما    يكل هذا  نافذة  السماء من  إلى  "أن ا" تنظر  كانت 

ة جدار حجري اباهت. سار "أنطونيو" بسيارته بمحاذ  حيث ظهر قوس قزح  

 جاف برزت من خلفه شجرة بلوط "جرانديه ليتشو". 

 . سألته "أن ا" وهي تنحني إلى المام: "ما هذا المكان؟" 

 . !" فأجابها بعدما أوقف السيارة وخرج منها: "تعالي

أخذها بالقرب من الشجرة ووضع يده على جذعها الرطب ثم رفع نظره نحو 

حب   منها  تتساقط  التي  والملفوفة  الكثيفة  لحقتْ أوراقها  الخفيفة.  المطر  به   ات 

فشرح لها قائلًا:   ،ق إليه وفي عينيها نظرة متسائلة ومستفسة"أن ا" وهي تحد  

 "هذه هي "جرانديه ليتشو"، كان هذا المكان الخاص بي أنا و"كارلو". 

  .عن هذا المكان؟"  عبست "أن ا" وسألته: "ولماذا لا أعرف أنا أي شيء  

لها: "لم نخبرْ  كن    أي شخص    أحدًا عنه، ولم يعرفْ   فأوضح  أن  به،  ا نريده 

الا يبقى   تحم  نأتدري   ، فقطيثنمكاننا نحن  يمكنني  بأنني لا  أشعر  ل  ؟ عندما 

تي إلى هنا، وفي كل مرة آتي إلى هنا أجلس على آغيابه وأنني أشتاق إليه بشدة  

 الرض وأبدأ في الحديث كما لو كان جالسًا إلى جواري". 

"أن ا" إلى جذع الشجرة وعقدت ذراعيها على صدرها وسألته: "وهل   استندتْ 

 . هذا يجدي نفعًا؟" 

 " "أنطونيو":  عليكِ  دة  لمأجابها  أن  "أعتقد  لحظات:  بعد  تابع  ثم  وجيزة"، 

البقاء مع "كارلو"، أن تجدي    فيه  ما أنتِ أيضًا. مكان يمكنكِ   العثور على مكان  

 ما يمكنها أن تمنحكِ هذا السلام الذي يمنحني إياه هذا المكان".   بقعةً 

كهذا؛ فما من   مكانٌ   هزت "أن ا" رأسها وأجابت بصرامة وحزم: "ليس لدي  

"   ذهبتُ   مكان   برفقة  ذهبتُ كارلوفيه  حيثما  السلام.  يمنحني  أن  يمكنه  من    " 

 دائم".  فراغ  إلا بلا أشعر دونه 
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 ي أنتِ إذن هذا الفراغ".  ئقال "أنطونيو": "لتمل

من التراب الرطب التصقت بحذائها:   صغيةً   تركل كومةً فيما  أجابته "أن ا"  

 لمن يعرف كيف يفعل هذا".  ى "طوب

فقال "أنطونيو": "يمكن أن نفعل هذا باستعادة الذكريات الكثر سعادة، أنا 

أن "كارلو" كان لييدنا أن نتذكره بسعادة وبهجة، كان لييد أن يرانا   عٌ قتنِ مُ 

 ونحن نفتح إحدى زجاجات نبيذه ونشرب نخبه، نخب حياته". 

لى إخفضت "أن ا" نظرها ونزلت دمعة على خدها. أسند "أنطونيو" جبهته  

ثم جفف   مما سبقه"،  أكثر صعوبة  هو  اليوم  أن  أعلم  "أنا  لها:  وقال  جبهتها 

مشروخ: "أتعلم أنني في كل    أصابعه. قالت "أن ا" حينها بصوت  إحدى  وجهها ب

وهذا ما    ،ما كنت أعرف أنني سأجدها في الكتب  مرة كنت أبحث عن إجابة لشيء  

   .هذه المرة فعلى العكس"  لكنْ كان يحدث على الدوام، 

 . الجابة التي تنشدينها"  يد فتابع هو: "هذه المرة لم تجِ 

 ".  فعلًا فعلقت "أن ا": " 

واحدة  ولا صفحة  أقرأ  أن  بإمكاني  يعد  لم  فأنا  "أفهمكِ،  "أنطونيو":  قال 

أنني لن أجد ما يواسيني ويريحني في الكتب، إلا    فعلًا كما لو كنت أعرف    .حتى 

 ا عنه بصدق تام". و غمروا أيديهم في اللم واستطاعوا أن يرو  اأن هناك كُتابً 

لان على أوراق الشجرة الضخمة ثم تركت "أن ا" عينيها المبللتي بالدموع تتجو  

وجدت الراحة هنا وسط هذا الصمت، وفي   كِ قالت: "غريب هذا، أليس كذلك؟ أن

 غياب الكلمات". 

 ولكنها كلماتي أنا فقط".    ، قال "أنطونيو": "أوه، لا، الكلمات موجودة بالتأكيد 

 .  " قالت "أن ا": "تلك التي تقولها لـ"كارلو

 تمتم "أنطونيو": "نعم، تلك التي أقولها له". 



394 

عت بنظرة متعبة إلى الساعة  أخذت "أن ا" نفسًا وأخرجت الهواء من فمها. ثم تطل  

ُ مع أن  وقالت: "يجب أن أذهب إلى العمل،    اليوم".    طَوال ل البقاء هنا  فض  ني أ

ابتسم لها "أنطونيو" وقال وهو يحوط خصرها بيده: "أنا أيضًا أريد ذلك.  

 نذهب، سأرافقكِ".  ا هيا دعين

🧧🧧 

سمع "أنطونيو" صوت قعقعة الصحون الذي كان ينبعث    ، عودته إلى المنزل حال  

جاتا" التي لا  أ قه على المشجب الخاص بالمعاطف. كانت " من المطبخ. خلع معطفه وعل  

إليه بعيني    تغسل أطباق الليلة السابقة. التفتت ونظرتْ   نومها واقفةً  تزال ترتدي ثوبَ 

لا تزالان منتفختي من آثار النوم وسألته بنبرة ما بي الحية والاستياء: "أين كنت؟  

 ثم جففت يديها بالمنشفة.    ، السيارة لم تكن في الخارج ورأيت كذلك الدراجة في الخارج" 

  ." جلس "أنطونيو" وقال: "نعم، جاءت "أن ا

  .جاتا": "وماذا كانت تريد في هذه الساعة المبكرة؟" أسألته " 

 . سألها "أنطونيو" في المقابل بنبرة منزعجة: "هل نسيتِ ما هو تاريخ اليوم؟" 

جاتا". أدارت ظهرها له وبدأت في فك إبريق القهوة. ثم أجابت ألم ترد عليه " 

 أخياً: "أعرف ما هو تاريخ اليوم". 

ثم ملأت    بريق فت الجزء السفلي القديم من آلة صنع القهوة، وسكبت الماء في ال نظ  

الفلتر بمسحوق القهوة. وثب "أنطونيو" واقفًا على قدميه واتجه نحو باب المنزل  

 . هذه الضجة، أليس كذلك؟" إثارة  إلى  أي داع     وجود وقال لها: "إذن لا أعتقد  

 جاتا" متسائلة: "أين ستذهب؟ أنا أعد القهوة". أصاحت " 

 يغادر: "سأشبها في البار".  فيما أجابها 

إليه وهو يغادر وقد وضعت  أظلت "  يها على وسطها إحدى يدجاتا" تنظر 

ثم أعادت تركيب آلة صنع    ،دة رأسها متنه  ت  واليد الخرى ممسكة بالحوض. هز  

 القهوة ووضعتها على النار. 
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صابعها الطاولة. فقد صار كل حديث زوجها يدور حول  أ جلست وأخذت تنقر ب 

"أن ا" هنا"، سِ  الصباح  و   لفتها:  البيت في  لها وهو يغادر  يقول  "أن ا" هناك". كان 

شيء ما". وعندما يعود وقت العشاء  تحتاج إلى  كانت "أن ا"  أ رى  ل أذهب  الباكر: "س 

أو يقول: "أراها فقدت بعد الوزن.    يخبرها بارتياح: "تبدو "أن ا" اليوم أفضل حالًا". 

 العشاء معنا في بيتنا".  تناول  إلى  هي لا تأكل جيدًا، يجب أن ندعوها  

  عد  ضنياً إذ كانت تُ هدًا مُ الجنازة جُ   جاتا" في السابيع التي أعقبتِ أ"   لقد بذلتْ 

بل وكانت تطبخ كذلك لـ"تلك    ،الطعام بصورة مستمرة لسلفتها ولـ"روبرتو" 

 " السهر على الجثمان" فت بيتهما قبل ليلة  ا"، كما نظ  دعى "چوفان  المرأة التي تُ 

تَ دهاوبع كانت  يومي  .  لزيارتهما  تذهب  أن  عليهما  وتعرض  نوع  عمل  ا  من   أي 

زوجها، بالنسبة إلى  أبدًا    كاف  إلا أن كل هذا بدا غي    ،عنهما  العمال والمهام نيابةً 

 ه من أجلهما. فعلهذا على افتراض أنه لاحظ أصلًا ما ت

ا تشعر  أن يسألها عم  ة  لبت  أ ر أحد  فك  أكثر من عام على وفاة "كارلو" ولم يُ   لقد مر  

  فقد كان يعاملها بلطف    ، حقيقية   ة لصهرها محب   ن  كِ به حيال موته. كانت هي أيضًا تُ 

جاتا"  أ دومًا وكثيًا ما كان يجعلها تضحك بدعاباته ومزحاته المستمرة، لقد ذرفت " 

  لعينيْ  ومع ذلك بدا حدادها غي مرئي    ، على وفاة "كارلو"  ة صادق   وألم    دموع حزن  

و"أن ا"  عان   وحدهما فهما    ، "أنطونيو"  احتاجا    ، ا موته ي من  إلى  وهما وحدهما من 

جاتا" قائلة حالما  أ "   . اندفعتْ ا حق    وهما وحدهما من فقدا "كارلو"   ، والمواساة م  لتفه  ا 

   . ب كلاهما إلى الجحيم!" سمعت صوت قرقرة ماكينة القهوة: "سحقًا، فليذهَ 

وهي واقفة    القهوة في الفنجان وشبتها على عجل    تِ بَ النار وسكَ   وأطفأتْ   نهضتْ 

لتبقى    إلى غرفة النوم كي ترتدي ملابسها. ستذهب ككل صباح    ثم صعدتْ   ، على قدميها 

تُ  رت  ازو" عملهما. فك  نهي "لورينسا" وزوجها "توم  برفقة حفيدتها "چادا" حتى 

 "حمدًا لله على وجود هذه الطفلة".    : بينها وبي نفسها وهي تستند إلى درابزين السلم 

🧧🧧 
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قد حماسًا: "يجب أن يحصلوا على الرض بالقوة". كان  قال "كارمينيه" وهو يت  

  "، متكئاً إلى باب الغرفة الخلفية ويشرح لـ"إيلينا" السبب الذي يجعل من "الصواب 

  ، ريف "أرنيو" أراضي  إلى الاستيلاء على  ن  و الزراعي   ه العمالُ من الحتمي" أن يتوج  " بل  

  ، شاسعة من أراضي القطاع تبلغ مساحتها عشرات الآلاف من الفدادين   مِنطَْقة وهو  

كان قد تركها   " بارون " بي بلدية "ناردو" ومقاطعة "تارانتو" التي يملكها   ما تقع 

 .  " CGIL"   يها أي اهتمام منذ انضمامه إلى الاتحاد العام للعمل اليطالي دون أن يول  

العمال   قضية  مساندة  في  بدأ  قد  "كارمينيه"  عنها  كان  والدفاع  الزراعيي 

ن "أن ا" قالت بينها وبي نفسها  إ بل    ، سواها   يتحدث عن أي شيء    ولم يعدْ   ومناصتهم، 

أو    ا خطابًا حماسي ا يحمل طابعًا سياسي    ما بدا عندما دخلت إلى المكتب في منتصف  

 "بل في الحقيقة هو لم يتكلم عن أي شيء بهذا القدر والاهتمام منذ عرفته".    ا: نقابي  

ُ عندما   في أكتوبر، وصل "كارمينيه" إلى المكتب وقد    ةالزراعي  اتالصلاحر ت  قِ أ

بالكامل    التي استبعدتْ لحكومة  إلى اه انتقادات لاذعة  وأخذ يوج    ،أعماه الغضب

  . ومن عملية مصادرة الراضي غي المزروعة  التسوية"ليتشي" من قانون    مِنطَْقة

يفعلْ  لم  الحي  ذلك  يومي    منذ  التأكيد،  سوى  كلل  اشيئاً  من ودون  أنه  على   ،

العمال تعبئة  على الزراعيي  الضوري  الحكومة  لجبار  النضال  إلى  ودفعهم   ،

من عملية    مِنطَْقةإدراج   الوشيكة  المرحلة  في  أيضًا  الراضي.    توزيع"سالينتو" 

  .يا ساعية البريد؟"  أليس كذلك،استدار "كارمينيه" نحو "أن ا" وسألها: " 

هذه   تكون  مرة  ربما  على  يت    التي   كثية خلال سنوات  أول  فيها  ما.    أمر فقان 

ت فجأة  غي    الزراعيي ق بحقوق العمال  ما يتعل    فحقيقة أن "أن ا" قد شاركته الرأي في 

  بل وأحياناً بفظاظة   ، الوقت بلا مبالاة   طَوالَ من طبيعة علاقتهما. إذ كان يعاملها  

يُ أما الآ   وجفاء.  . أومأت  الود التعاطف الممزوج ب ظهر لها بوضوح نوعًا من  ن فهو 

أرجو ألا    لكنْ تضع الحقيبة على الطاولة: "أنت على حق،  فيما  "أن ا" برأسها وأجابته  

 هذه المرة أيضًا برشوة لتهدئة العمال وليس أكثر".    ا متعلقً يكون المر  
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 ثنى "كارمينيه" على حديثها وقال: "بالضبط". أ

"إيلينا": "سحقًا، أنا لا أفهم منطق هؤلاء العمال؛ إن المر يشبه أن تأتي    تمتمتْ 

   . " ! ؟ بأي حق برب ك أصبح لك،    فصاعدًا   إلى منزلي وتخبرني أن هذا المنزل من اليوم 

يبدو أنكِ لا : " خطابه الحماسيصاح "كارمينيه" بغضب مستأنفًا على الفور 

 ". أبدًا تريدين أن تفهمي 

ثم خفضت رأسها وقد لاحت    ، الوقت وهما يتجادلان   ت "أن ا" تراقبهما بعضَ ي بق 

 الجديدة التي عليها إيصالها.   الخطابات تفرز    وأخذتْ   ، على شفتيها ابتسامة صغية 

ازو" الجميع مبتسمًا  ا "توم  ازو" و"لورينسا" معًا بعد ذلك بقليل؛ حي  وصل "توم    

منذ عدة أيام عن ارتداء القبعة التي    فعلًا ف  ازو" توق  كعادته. لاحظت "أن ا" أن "توم  

 منذ ذلك الحي. قط   والتي لم ينزعها    ، أهدته إياها "لورينسا" في عيد الميلاد 

ا  نادتهراف. غمباشة نحو مكتب التل  وتوجهتْ   ،ت "لورينسا" من أمامها مر   

 ".  ، أم ماذا؟صباح الخي"  "أن ا":

الوجه وتمتمت: "نعم، المعذرة يا عمة!    استدارت "لورينسا" وكانت مكفهرةَ 

بي "كارمينيه" وإطار    االباب مفسحة لنفسها طريقً   ثم عبرتِ   ،صباح الخي" 

 الباب المستند إليه.  

من توجيه ضربة موجعة وحاسمة إلى  بدُ     يقول: "لا  ئذ  كان "كارمينيه" حين

 القطاع". نظام 

 كم". ربكفى ب "لورينسا": "يا إلهي، إنها الحاديث ذاتها من جديد. تذمرتْ 

وبخها "كارمينيه" قائلًا: "عليكِ أن تستمعي أنتِ أيضًا لهذه الحاديث أيتها 

 الفتاة الصغية". 

 . قالت "لورينسا" في اندفاع: "لمن تقول فتاة صغية؟" 

التي توت  ل حينها "توم  تدخ   رت فجأة في المكتب:  ازو" محاولًا تهدئة الجواء 

 منكم إلى عمله في الحال". ثم جلس إلى مكتبه.   "هيا، هيا، ليذهب كل  
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ست في وجهه الذي بخلاف ما  بينما كانت "أن ا" تضع حقيبتها على كتفها تفر  

كانت قد ظهرت فيه بعض التجاعيد التي    ،شديدين  وإرهاق    لاح عليه من تعب  

وجعلته يبدو أكبر سناً من عمره الذي لم يتجاوز   ،زت في جبهته وحول عينيه ترك  

لاحظت ذلك حتى شعرت بوخزة في قلبها يعود مصدرها حالما  و   ،يوالربع الثالثة  

 .حالولكنها سرعان ما تخلصت منه في ال ،بالذنب غامض   حساس  إإلى 

فخفضت   ، فرفع رأسه ونظر إلى "أن ا"   ، أن أحدًا يراقبه   ئذ  ازو" حين انتبه "توم  

 عينيها في الحال وقالت: "أنا ذاهبة، إلى اللقاء". وانطلقت مغادرة المكتب.

وقالت: "انتظري    ،كانت قد وصلت عند الباب عندما انضمت إليها "لورينسا" 

  .؟" واحدةً  يا عمة! هل يمكنني أن أتحدث إليكِ لحظةً 

من جديد ونظر إليها، فيما أجابتها "أن ا": "نعم،   لحظةً ازو" عينيه  رفع "توم  

إخباري بما تريدين    لكنْ   ،طبعًا إلى دراجتي".  فيما  أسرعي. يمكنكِ  ترافقينني 

  .سألتها "أن ا" حالما خرجتا من المكتب: "ماذا هناك؟" 

بعد ظهر اليوم لمدة ساعتي؟    كِ قالت "لورينسا": "أريد أن أترك "چادا" عند

 من الثالثة وحتى الخامسة على الكثر". 

"ليتشي"؟    رفعتْ  إلى  جديد  من  ستذهبي  "هل  وسألتها:  حاجبها  "أن ا" 

  .ستذهبي إليه؟" 

بها    أومأتْ  الاعتناء  يمكنكِ  هل  إذن،  "فماذا  سألتها:  ثم  تلك  "لورينسا"  في 

  .أم لا؟"  الثناء

  معها". الجلوس، أنتِ تعلمي أنني أحب طبعًاأجابتها "أن ا": " 

"لورينساتهل   وجه  وصاحت  ل  عريضة  بابتسامة  "شكرًا،  فيما  "  تعانقها: 

شكرًا، شكرًا". ثم عادت إلى الداخل بالابتسامة ذاتها وجلست إلى مكتبها دون أن  

 ازو". أن تلقي نظرة على "توم   ف عناءَ تتكل  
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بدتْ   نحو  استدارتْ  وقد  ومبتهجة  "إيلينا"  للغاية  لها:    ،سعيدة  وقالت 

  .!" احق   د اليوم! تبدين بحالة جيدة"انظري إلى وجهك! كم هو متور  

بنظرة   الخية  لم حائر رمقتها  تتحدثي؟  جيدة  حالة  أي  "عن  وقالت:  ة 

عددها    على الفور للمرة التي لا يعرف أحدٌ   وبدأتْ   ،الليل"   جَفْن طَوال   لي  يغمضْ 

جاف كيف  شح  النومافي  نومَ   ، ها  الحرب  عليها  أفسدت  تستمع  وكيف  لم  ها. 

ولو لكلمة واحدة من حديث "إيلينا"؛ فهي لم تكن تفكر سوى أنها "لورينسا"  

فهي لم تره منذ ستة   ،تفصلها بضع ساعات عن أن تكون بي ذراعي "دانييليه" 

 للغاية.  يلةطو  الها أيامً  تْ أيام بد

🧧🧧 

والمحملة بزجاجات    " نيويورك " المتجهة إلى    حنة ش  في منتصف شهر ديسمبر، كانت ال 

جاهزة    1950"جريكو" من حصاد عام    مصنع ومخزن ا أن ا" التي أنتجها  نبيذ "دون  

حتى أدق التفاصيل، مضيفًا رسالة شكر    حنة ش  . اعتنى "دانييليه" بال صنع لمغادرة الم 

هذا بالضافة إلى زجاجة هدية من نبيذ "دون كارلو"،    ، مكتوبة بخط يده إلى كل صندوق 

لذلك    الولى "جريكو" والذي تمت تعبئته خلال الشهر    مصنع نتاج  إ أول نبيذ أحمر من  

لـ"كارلو" الوقت الكافي لرؤيته. كان "دانييليه" هو    سن  للأسف لم يت يا  والذي    ، العام 

وعندما عرضه على "أن ا" و"روبرتو" أمسكت "أن ا"    ، من اقترح اسم هذا المنتج الجديد 

 ".  ا جد    يعجبه س أثر: "كان  يده بكلتا يديها وقالت في ت 

ق كوباً منه. وهكذا  وطلب منه أن يتذو    ، "روبرتو" بالدموع   ا عين كذلك    ترقرقتْ 

وقدمه له وهو يشرح كيف   ، لـ"روبرتو"   ى خر وال له   ة واحد  ي ملأ "دانييليه" كأس 

  وفس    ، إذ كان عليه أولًا أن يدير النبيذ داخل الكأس   ، عليه أن يختبر مذاق هذا النبيذ 

المرك  إ هذا قائلًا: "أترى؟ هكذا. فهذا يساعد على   التي يحويها  طلاق  بات العطرية 

فه كي يتمكن من  أن حتى  ويرفعه    ثم أوضح له كيف عليه أن يميل الكوبَ   ، النبيذ 

 . استنشاق رائحة النبيذ بعمق. وفي النهاية سأله: "ما الذي تشمه؟" 
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ثم    ،عليه الحية والتشكك  تْ ثم أبعده وبد   ،"روبرتو" أنفه داخل الكوب  دس  

 قليلًا: "له رائحة نبيذ".  أجاب وهو محرجٌ 

أخرى وسأله: "ألا تستطيع   ب رشفةً ضحك "دانييليه" و"أن ا" ثم دعاه ليجر  

  .أن تشم رائحة الكرز على سبيل المثال أو العليق السود؟" 

تشمم "روبرتو" رائحة النبيذ من جديد. ثم استطرد "دانييليه": "عليك أن  

 تشتم أيضًا رائحة الفلفل". 

ن بعدما تلك الروائح فقط الآ   متُ أجاب "روبرتو" مترددًا: "نعم، ولكني تشم  

 أخبرتني".  

ن أداء أنفك، تلزمك طمأنه "دانييليه" بابتسامة: "أنت بحاجة إلى أن يتحس  

 . ن اختبار التذوق" فقط بعض التمارين". قال "دانييليه": "والآ 

  ، ثم ابتلعها مدةً  من النبيذ واحتفظ بها داخل فمه    صغيةً   تناول "دانييليه" رشفةً 

يتبقى في فمك؟" " فسأل "روبرتو":   الذي  المخملي  الناعم  بالطعم    حذا   . ألا تشعر 

 خر.  مقتنعًا كثيًا بما يقوله الآ   ولكنه لم يبدُ   ، ثم أومأ برأسه   حذوه،   "روبرتو" 

: "سترى مع الوقت جْرِبة ت  كتفه مختتمًا تلك الت  رب  يُ قال له "دانييليه" وهو  

 ستشم وتتذوق كل هذه الشياء". كيف 

 ، "دانييليه" بالنسبة إلى كانت اليام التي تلت وفاة "كارلو" في غاية الصعوبة   

جانبه،  حياته إلى  به له عدم وجود الرجل الذي غي  ليس فقط بسبب اللم الذي سب  

ته سيثي حالة وإنما أيضًا لنه في الواقع كان مقتنعًا بأن ما أملاه "كارلو" في وصي  

ظن   فهم.  وسوء  شجارات  ستعقبها  والارتباك  الفوضى  تلك   من  أن  "دانييليه" 

بطريقة لا   – حبيبته "لورينسا"   أسرة – "جريكو"    أسرة ر علاقته بدم  الوصية ستُ 

 ، " مكان "أن ا" وابنها كارميلا لو كانت أمه "   ه من أن   يمكن إصلاحها. كان على يقي  

بالمرصاد   ، سيجن   جنونها  كان  ، كهذا   ئاًشي   واكتشفتْ  الوصية  لهذه   ،وستقف 

ا، ر جدي  ن قلقه من المر دفعه إلى أن يفك  إ وتحول بكل الطرق دون تنفيذها. بل  
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عن نسبة الثلاثي نزول  ال وهو في طريقه إلى كاتب العدل لفتح الوصية وقراءتها، في  

يُ  لا  حتى  المياهَ حر  بالمائة  دخل   ، الراكدة   ك  عليه.  هي  ما  على  المور  تبقى  وكي 

العدل على    "دانييليه" مكتبَ  وقد بدت على   ،تقريباً   قدميه  أصابع   أطرافكاتب 

 ما.   فِعلة على    تقديم اعتذار    وجهه تعبيات من يود  

حي   المكتب  إلى  وصل  "أن ا"  حالما  اللذا  من يو"روبرتو"  بالقرب  جلسا  ن 

مدة    طَوالشاغرًا له.    كَ رِ ثم جلس في الكرسي الذي تُ   ،مصافحًا إياهما  بعضهما

"دانييليه" ينظر إليهما، وهو يفرك يديه بعصبية، خوفًا من    قراءة الوصية، ظل  

وعلى العكس من توقعاته  -ر فيها كاتب العدل اسمه. إلا أنهما  اللحظة التي سيذكُ 

ا له ولم يكن يحسب له  تمامًا لم يكن مستعد    مغاير    ه برد فعل  آفاج  -لاته وتخي  

هما بي يسأباليماء بر   يمكتفيهادئي وصامتي  و إذ بقيا كلاهما ساكني    ،حساباً

إياه حالما خرجا من مكتب كاتب العدل: "إذا   الحي والآخر. علقت "أن ا" مطمئنةً 

القراراتخاذ  إلى  وجيهة دفعته    اهناك أسبابً   أنبدُ     فلا  ،ر "كارلو" هذاقر    ،هذا 

وإذا كان تفكيه في مصلحة العمل هو  صنع،في صالح الم ومن المؤكد أنه سيصب  

الوصية  هذه  كتابته  يُ   ،سبب  أوضحت:يإلبالنسبة  كافياً    عد  فهذا  ثم  "على   نا"، 

يُ  أن  أولًا ولذلك سيتعي  "روبرتو"  الثانوية  أن تهتم وحدك  عليك  نهي دراسته 

 نهي دراسته". حتى يُ  صنعبأمور الكرم والم 

هذا   كل  على  "روبرتو"  مضحكة:  فيما  علق  بطريقة  شعره  في  بيده  يعبث 

 مني كل شيء؛ فأنا لا أفقه شيئاً عن النبيذ".  أولًا أن تعل   "سيكون عليكَ 

الذي    المصنعثم قال لرئيس العمال ومدير    الخيَ   أغلق "دانييليه" الصندوقَ 

نهينا عملنا لهذا الصباح"  أ: "لقد  " نيويورك" محله عندما سافر إلى    كان قد حل  

 كتفه.   ت بود  ثم رب  

ركب  يألقى نظرة على الساعة واعتقد أنه ربما لا يزال لديه الوقت الكافي كي  

الحافلة المتجهة إلى "ليتشي" التي ستغادر في الثانية عشرة والنصف ظهرًا؛ وفكر 
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ا  ،ساعات في الرسم  عأن بإمكانه أن يقضي بض . لمصنع ثم يعود بعد الظهر إلى 

أيام.  إنهاء  إلى  وبعدم صبر    ع بشغف  كان يتطل   الذي بدأه قبل بضعة  التصميم 

تي فقط في السبوع على الكثر،  إلى مشغله مر    هَابذ  كان ينجح في ذلك الوقت في ال

ظل   في    إذ  الماضيي    المصنععمله  والنصف  العام  مدار  وفاة  –على  منذ  أي 

 مصنع ومخزن ه. واصل "دانييليه" العمل في  جُهْدكل طاقته و   ديستنف  –"كارلو" 

وتقديرًا واحترامًا للثقة   ، ها لـ"كارلو" النبيذ فقط من منطلق المحبة التي طالما كن  

يدفع إيجار بيت الزياء خاصته على   ، وعلى الرغم من ذلك ظل  منحه إياهاالتي  

إلى   اضطُر  أمل أن يتمكن من القيام بالمرين معًا. إلا أنه بعد مرور بعض الوقت 

ولذلك كان يرسم فقط عندما يمكنه ذلك في أوقات   ،الاعتراف باستحالة قيامه بهذا 

نهي  وكرم العنب في انتظار أن يُ   المصنعفراغه وفي الوقت الذي يقتطعه من عمله ب

ل "دانييليه" حتى ذلك كان مشغَ   .المصنعم زمام أمور تسل  "روبرتو" دراسته وي

أو   تهما دون قلق  ايمكنه هو و"لورينسا" مواصلة لقاء  حيثالوقت هو المكان  

 بعد ظهر يوم الربعاء من كل أسبوع.  من أي أحد   إزعاج  

ب دراجته السوداء من طراز "لاوتال تاوروس" عندما  كِ كان "دانييليه" قد رَ 

 " "أنطونيو"  الم508فيات  الرأى سيارة  إلى  من    صنع" تصل  بسحابة  محاطة 

 ه ناحيته. وأسندها من جديد إلى الحائط وتوج   ،ل حينها من دراجتهالغبار. ترج  

إليه   وينظر  ينحني  وهو  "دانييليه"  المفتوحة:    خلالقال  السيارة  نافذة 

 "صباح الخي يا "أنطونيو".  

 .سأله الخي: "هل كنت مغادرًا؟" 

نا  ! دعْ الوقت. تعالَ   لا تقلق يمكنني البقاء بعضَ   لكنْ أجاب "دانييليه": "نعم،  

 ". ندخلْ 



403 

مكتب  ترج   السابق  في  كان  الذي  المكتب  حتى  وتبعه  سيارته  من  "أنطونيو"  ل 

من فوق المكتب  ا  جد    ا كبيً   ا "كارلو". أغلق "دانييليه" الباب ودعاه ليجلس. ثم أخذ ملف  

 حداثيات حتى أمس". إ من    صنع فيه كل ما طرأ على الم   درجتُ أ وأخبره: " مه له  وقد  

ابتسامة  نصف  "أنطونيو"  له  وقل    ، ابتسم  الملف  فتح  وصل  ثم  حتى  فيه  إلى  ب 

وفحص الحسابات،    ، ت الخية كما يفعل كل أسبوع. ألقى نظرة على السجلا  لصفحات  ا 

إذ كان يصر على معاملة "دانييليه" مثل أي موظف آخر. رفع "أنطونيو" نظره إليه  

   . وسأله: "لماذا زاد البند الخاص بالرواتب مقارنة بالسبوع الماضي؟" 

 في رواتبهم".   صغيةً  زيادةً  العمالَ  أوضح له "دانييليه": "لقد منحتُ 

و   زم   انزعاج  في  شفتيه  من  ا "أنطونيو"  "احذر  وقال:  الكرسي  ظهر  إلى  ستند 

ستفقد كل  ف دت أجورهم في كل مرة يتذمرون فيها  إذا زو    الوقت.   طَوال إرضائهم  

بحزم    لكنْ   ، م وستفقد مكانتك ونفوذك في أعينهم. تعامل معهم بتفه    ، ك عليهم ت سلط 

 نت تبدي رفضك بشأن المور التي تحتاج إلى الرفض".  أ خاصة و   ، وصامة 

نه في العموم  إ ن هذه الهبات تبدو له أكثر من منصفة و إ أراد بشدة أن يرد عليه ويقول  

أراضي    مع أن  يميل بالكامل إلى صفوف العمال الزراعيي ويؤيد مطالبتهم بحقوقهم،  

من الساس. كان هو أيضًا واحدًا من العمال    كرم عنب "جريكو" لم تكن محل نزاع  

واعتقد في   ، والتعب الذي يبذله العمال   جُهْد ا، ولقد عرف جيدًا مقدار ال عندما كان صبي  

ه.  ؤدون مقارنة بالعمل الشاق الذي ي ا  جد    من المرات أن المرتب الذي يتقاضونه قليلٌ   كثي  

ا مثل كثيين آخرين. في الواقع،  مالكًا متعجرفًا ومستبد  لم يكن قط   أن "كارلو"    صحيحٌ 

إذ كان يطلب نصيحتهم،    ، راء العمال والفلاحي لآ ر دائمًا استعداده للاستماع  لقد أظهَ 

  الذون في منح    مشكلات ن لديه أي  كُ ولم تَ   ، ى انت لديهم أي شكاوَ إذا ك هم  ل ويستمع  

إنه لم يتمكن  ف ه حاول،  مع أن  واحدًا منهم، و   "كارلو" على أي حال لم يكنْ   والجازات. لكن  

  . فهمهم بكل تأكيد ي   هو   لك من فهمهم كما يجب، أما "دانييليه" فكان واحدًا منهم، لذ   قط  

كان يعرف أنه واحد منهم وهو الشيء ذاته الذي أدركه أيضًا عمال الكرم. أراد أن يخبره  
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فلطالما بدت له علاقته بـ"أنطونيو" على المحك، وأن أدنى شيء    ، بكل هذا، لكنه امتنع 

هذا اللطف امتزج في الوقت    ولكن    ، لتدميها. صحيح أنه كان لطيفًا معه   كاف    ه وأتفه 

لا يخلو على الدوام من الحذر. في بعض    ذاته بقدر من التحفظ. كان يعامله بتهذيب  

كان قد فهم  أ فترتعد فرائصه ويسأل نفسه    ، م الحيان كان "أنطونيو" يحدق إليه بتجه  

شيء   تعق  ا ب ته  ق علا عن    كل  إذا  سيحدث  ماذا  وباغتها  بنته.  يوم  ذات  "لورينسا"  ب 

 بالدخول إلى مشغله؟ لم يكن "دانييليه" يريد حتى مجرد التفكي في المر.  

تمتم "دانييليه" قائلًا في النهاية تعليقًا على نصيحة "أنطونيو" وهو يدس 

 نتبه إليه".  أر كلامك هذا و يده في جيبه: "حسناً، سأتذك  

وأعاد    ، السجلات بدقة   ا خلاله عشرين دقيقة إضافية بحث    نحو "أنطونيو"    ي بق 

  وطلب حساب هذا أو ذاك. ألقى "دانييليه" نظرةً   ، إجراء بعض الحسابات المختلفة 

 .  فعلًا من الاستياء أن الحافلة في ذلك الوقت قد فاتته    وأدرك بقدر    ، ساعته لى  ع   سريعةً 

ن الآ   عتقد أن كل شيء  أيغلق الملف: "حسناً،  فيما  في النهاية قال "أنطونيو"  

ل في المغادرة أتعج  يغلق الملف: "من الفضل أن  فيما  على ما يرام". وأضاف قائلًا  

بمؤخرة   خُلْسَةازو". ثم رمقه  ن لدى "لورينسا" و"توم  و اليوم مدعو    نافجميع

 عينيه منتظرًا أن يبدو على وجهه تعبيًا ما.  

إذن   ا ضخمًا ليبتسم له: "حسناً، استمتعْ جُهْدً أجابه "دانييليه" وهو يبذل  

 . صنع طيب". ورافقه إلى مخرج الم بغداء  

🧧🧧 

ا" بشدة  ت "چوفان  واحد بالضبط على عشية عيد الميلاد وأص    كان متبقياً أسبوعٌ 

منها بنبرة تكاد    بعد ظهر ذلك اليوم على أن تحمل معها "أن ا" إلى "ليتشي". طلبتْ 

ة متقلبة المزاج: "دعينا نذهب إلى معرض عيد  تكون طفولية كما لو كانت طفلة شقي  

 للغاية، هيا، هيا أرجوكِ".    جميلٌ   الميلاد من فضلكِ، سمعت أنه معرضٌ 
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هذا فقط    ولكنها فعلتْ   ، في النهاية   على مضض    "أن ا" في البداية ثم وافقتْ   تأففتْ 

طلاق برؤية  يسمح لها على ال   جيد    أما هي فلم تكن في مزاج    ، ا" د "چوفان  سعِ كي تُ 

به    أو الانغماس في الحشد الصاخب الذي تعج    ، الترتر وأدوات التزيي الخاصة بالعياد 

العزم على عدم    تِ الاحتفال بعيد الميلاد، وعقد   تِ المعارض. في العام السابق، رفض   تلك 

أقسمتْ  لقد  أيضًا.  العام  ذلك  به  أبدًا    : لنفسها   الاحتفال  بعد  هذا  أفعل  دون  "لن 

كان يعج  " كارلو "  إذ  المعرض غضبها كما توقعت؛  أثار ذلك  لقد  والناس    .  بالنوار 

ان بالقرب منها خاصة الزواج الذين  ر   يمُ ي والابتسامات. كانت "أن ا" تلاحظ كل زوج 

ب  ممسكي  يسيون  بدت    سعداءَ   ا بدوْ والذين    ، بعضهم يدي  أ كانوا  فيما  ومتحابي. 

ا" لا ترى أمامها سوى الكشاك خاصة أكشاك الحلوى. أرادت أن تتذوق كل  "چوفان  

 البورتشيدّروتزي". " الكوبيتا" و " ولي"، و الموستاتس  " ودة: حلوى اللوز و الحلوى الموج 

 .ن؟" سألتها "أن ا" بإصار: "هل يمكننا أن نذهب الآ 

ا  هت انتباهقليلًا". ثم سرعان ما تشت    أطولَ مدةً    نبقَ ا": "دعينا  "چوفان    أجابتْ 

أعجبتني"  لطالما  الصغية!  الخشبية  القطارات  تلك  "انظري!  ثم    ،وقالت: 

 أمسكتها من يدها وجذبتها نحو الكشك الذي يبيع القطارات. 

الحافلةَ تركب ولم    الخيةَ   ا  المساء  البيت  تلذلك  إلى  في  عودا  العشاء إلا  موعد 

منهكت باب    يوكانتا  "أن ا"  فتحت  حالما  تؤلمانهما.  ظهر    المنزلوأرجلهما 

ا"  ثم انضمت إليهما "چوفان    ،ي"روبرتو" و"أنطونيو" أمامها مباشة مبتسم

 .وصاح ثلاثتهم قائلي: "مفاجأة!" 

وقد    ، ط غرفة المعيشة لشجرة تنوب كبية تتوس    وانتبهتْ   ، نقلت "أن ا" نظرتها عنهم   

نحو الشجرة دون أن    نت بالطريقة ذاتها التي كان يتبعها "كارلو". تقدمت ببطء  ي  زُ 

ه بكلمة واحدة فسألها "روبرتو" وهو يفرك يديه: "هل أعجبتكِ يا أمي؟ لقد قضينا  تتفو  

 بالكامل في تركيبها وتزيينها".    ة ي ما بعد الظه وقت  أنا وعمي "أنطونيو"  
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قتصر دوري على تقديم اهو بكل شيء،    أوضح "أنطونيو" مبتسمًا: "لقد اهتم  

 المساعدة له". 

وهو   ،صغي تنقصه بعض الجنحة   على هيئة ملاك    اخشبي    أخذت "أن ا" تمثالًا 

الذي أص   التمثال  ألا يتخل    ذلك  أبدًا. ف"كارلو" على  أن  ص منه  ض ه قد تعر  مع 

 ا أن له مظهرًا بشعًاتكَْرارً دت له مرارًا و "أن ا" قد أك    مع أن  و   ،للكس منذ سنوات 

كان يعترض على  ف،  احق   إنه إنه  يبدو،  يهم كيف  "لا  قائلًا:  مرة  كلامها في كل 

 ص منها". تخل  والذكريات لا يُ  ى،ذكر 

 .ر "روبرتو" متسائلًا: "أمي؟ ماذا إذن؟ هل أعجبكِ؟" كر  

 .يدها على كتفها " ووضعتْ امنها "چوفان   اقتربتْ 

 قالت: "كنا نريد فقط أن نراكِ سعيدة". 

ثم قالت دون أن تتطلع إلى    ، على خدها   دمعة تساقطتْ   فتْ وجف    ، "أن ا"   استعطتْ 

ولكنها عندما    ، وها في الحال من فضلكم". سارت تجاه الدرج ك  منهم: "فُ   وجه أي  

فت ورفعت نظرها نحوه وسألته بحدة: "كيف خطر لك أن  مرت بـ"أنطونيو" توق  

 لتي بالدموع نظرة امتزج فيها اللم بالتوبيخ.  ولاحت في عينيها المبل    ، تفعل هذا؟" 

 ..". .نظر إليها "أنطونيو" في المقابل بحية وارتباك وتمتم: "أنا لم

ظهرها   ول ته  "أن ا"،    ، "أن ا"  إيقافها:  "أنطونيو"  حاول  الدرج.  راكضة  وصعدت 

ثم اقترب "أنطونيو"    ، غرفة المعيشة   في   بعدها الصمت   ساد و   ، به جِ ولكنها لم تُ   ، انتظري" 

 الشجرة".    فك    في خافت: "هيا، ساعدوني    من الشجرة بخطوات بطيئة وتمتم بصوت  

🧧🧧 
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 1951مايو  –بريل أ

 
على ساعة معصمها التي كانت عقاربها    تحصى جزعة لا    ات نظر تلقي  "أن ا"    ظلت 

دقيقة وهو التوقيت ذاته الذي  ن  ي وعشر وخمسة    الثانية عشرة لا تزال تشي إلى الساعة  

 خر مرة.  آ كانت عليه الساعة قبل بضع دقائق عندما نظرت إليها "أن ا"  

"توم   سألت  ألقَ لذا  أن  بعد  فأجابها  الساعة  عن  على  ازو"  سريعة  نظرة  ى 

 "إنها الواحدة إلا الربع".  :ساعته

كت العقارب ففكت "أن ا" البزيم وخلعت ساعتها وأدارت تاج الساعة فتحر  

 لتشي إلى الوقت الصحيح.  

ر بعد المغادرة  قر  إلا أنها لم تُ   ، منذ قليل   البريد   من جولة تسليم   فعلًا كانت قد عادت  

والموافق  –   ب يومئذ  لَ عودة "كارمينيه" الذي طَ   ر بقلق  ظِ تنتَ   ت كان إذ    ، والعودة إلى بيتها 

ن من حضور جلسة الاستماع  من المدير إذن ببضع ساعات كي يتمك    – بريل أ من   24

ر فيها الحكم بشأن تلك الدعوة التي أقُيمت ضد  صدُ والتي كان سيَ   ، الختامية للمحاكمة 

هت المحكمة إلى ستي شخصًا كان من بينهم  وج  إذ    ، من استولوا على ريف "أرنيو" 

اليطالي"   و ومدير   ، ن و زراعي عمال   للعمل  العام  أعضاء و   ، "الاتحاد  الحزب    بعض 

 ".  غي ال "الاستيلاء غي الشرعي على أراضي    الشيوعي تهمةَ 

  ا ألف ب  كِ تعود عملية الاستيلاء هذه إلى شهر ديسمبر من العام الماضي عندما رَ 

المِ   عامل   أكتافهم حاملي    الهوائية،   دراجاتهم   نطَْقة من    ، رافعي أدوات عملهم على 

   . من يعمل بها!" نطلقوا يهتفون: "الرض حق  ا  من العلام الحمراء و حصَى لا يُ   ا عددً 
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أسبوعً   استمرتْ  تلك  العمال  يوم    ،فقط   احركة  يناير؛ ففي ذلك    3أي حتى 

قت جميع دراجات العمال أولًا من الرض ثم أحرَ   العمالَ   الشرطةُ   اليوم طردتِ 

"أن ا"  و   ،ضخمة  انيانً   بذلك  مثيةً  دراجة  الدراجات  تلك  بي  البيانكي  " من 

وهي    ،التي كانت قد أعارتها إلى زوجة أحد عمال بلدة "كوبرتينو"   ،سوبريما" 

 و". عشرين كيلومتراً من "ليتسانيل   نحوبلدة تقع على بعد 

خوة "كارمينيه".  إ حد  أ هو  و متزوجة من "دوناتو"    ، ى تلك السيدة "ماريزا" دعَ تُ 

كان "كارمينيه" قد ذهب إلى منزل "أن ا" في صباح عيد القديس "ستيفانو" وطلب  

أو بالحرى أراد أن يستعيها من أجل    ، دراجتها "من أجل القتال" ه  عيَ منها أن تُ 

أوضح لها:    . "ماريزا" التي كانت مصممة على أن تلحق بزوجها حتى ريف "أرنيو" 

لشراء عجلة    فعلًا   كبي    مبلغ  إلى  لديها عجلة نسائية، فلقد احتاجوا    ت "ولكنها ليس 

ها دراجتكِ؟  ي "دوناتو" خاصة مع هذا الراتب الزهيد الذي يتقاضاه. ألا يمكنكِ أن تعي 

 ماذا قلتِ يا ساعية البريد؟ سأهتم أنا بإعادتها إليك سليمة تمامًا".  

فة في  البيانكي" المتوق  " . لقد أخذت دراجتها  لم تفكر "أن ا" في المر ولو لحظةً 

وقالت مازحة: "هذا    ، "كارمينيه"   يديْ وسلمتها إلى    ، الفناء ممسكة إياها من مقودها 

 كاليام الخوالي".    الوقت إلى تسليم البريد على قدمي    يعني أنني سأعود بعضَ 

وقال: "أشكركِ    ،بالرضا والسعادة   وقد خالجه شعورٌ   ،اها هو بينما يغادرحي  

   .من قلبي يا رفيقتي "أن ا"!" 

النيان التي ابتلعت  ب عندما جاء "كارمينيه" وعلى وجهه علامات السف ليخبرها  

  ،"أن ا" رفضت  ولكن   ، دراجتها عرض عليها على الفور أن يشتري لها دراجة جديدة 

 وطمأنته قائلة وهي تربت ذراعه: "لا تقلق. سأشتري أنا واحدة بنفسي".  

وأنه هو من    ،ف ثمن دراجة جديدةتمتم هو مؤكدًا أنه ليس من العدل أن تتكل  

  شخص     عليه تعويضها، لكنها أجابته: "هذا ليس ذنبك، إذا كان هناك أي  يتعي  

 عليه أن يدفع لي فهي الشرطة". 
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في اليوم التالي إلى بائع الدراجات الذي باع لها قبل ذلك دراجتها   لذا ذهبتْ 

له   وأوضحتْ   ،ها دراجة أخرى مثلهال  البيانكي سوبريما" وطلبت منه أن يبيع" 

الذي كان قصيَ   فعلًا و   .مستعملةن تشتري دراجة  أ أنها لا تمانع   الرجل    نجح 

النحافة و القامة،   غاية  عمره  ،في  من  الخمسينيات  قبعةً   ،وفي    مسطحةً   ويعتمر 

ر لها دراجة مماثلة لتلك التي  وف  أكبر بدرجة واحدة من مقاسه في أن يُ   الًا بنطو 

 بنصف ثمنها الصلي.  لكنْ  ،أحرقتها الشرطة

ياً إياها وقال لها قبل أن يعد استقبلها بائع الدراجات عند باب متجرة محي  

قد سل   كانت  التي  "أن ا" في ظرف  الموال  إياها  أنجزتِ   مته  "لقد    صفقةً   مغلق: 

 . أيتها السيدة ساعية البريد!"  رابحةً 

نحو مكتبه. لاحت   واتجه مباشةً   ،وصل "كارمينيه" أخياً وهو يعرج قليلًا 

تنهض فيما  ة في الآن ذاته. قالت "أن ا"  مشغولرة و في عينيه نظرة غريبة بدت متفك  

 .خبرنا إذن ماذا حدث؟" أ أخياً!  تَ من كرسيها "هأنت ذا قد وصل

إلى   "إيلينا"  الفضول  دفع  بالهمهمة.  أشبه  بطريقة  "كارمينيه"  أجابها 

إليهما "توم    ،الانضمام  وضع  القلمَ كما  مكتبه   ازو"  حول   ،على  ذراعيه  وعقد 

إلى   سريعةً  ةً وقد ألقى نظر  ،ه للاستماع لما سيقوله "كارمينيه" وأعد نفسَ  ،صدره

على كرسيها   ها جالسةً ولكنه وجدَ   ،راف حيث تعمل "لورينسا" غغرفة مكتب التل 

 بقية أفراد المكتب.   اهتمامًا لما يشغلْ  ولم تبدِ 

تسي  سلمور  ا  تقائلًا: "كان  بدأ "كارمينيه" حديثه وهو يجلس على كرسيه

أدانوا خمسةً   بشكل   الحكم    أفضل،  وأطلقوا على هذا  وعشرين من أصل ستي، 

عقاباً على أي حال. كان    ولكنه يظل    ا،اسم "العقاب الرمزي". ربما يكون رمزي  

تهمة    منهم أي    ه إلى أي  يجب أن يخرجوا جميعًا من هذه القضية دون أن توج  

 ".  فعلًا ذكر فهم في الحقيقة غي مذنبي تُ 

  .ازو": "وماذا يعني هذا؟ ما العقوبة التي وقعت عليهم؟" سأل "توم  
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 مع غرامة قدرها ستة آلاف لية".   ا مًا: "السجن شهرً أجاب "كارمينيه" متجه  

على القل ما فعلوه لم يذهب    هقت "أن ا" قائلة: "اللعنة! العزاء الوحيد هو أنعل  

   .بالكامل سدى" 

 ". فعلًا د "كارمينيه" وقال وهو يميل إلى الخلف ويستند إلى ظهر الكرسي: " تنه  

  تناولتْ القومية إذ    حافة ص  كان لمر الاستيلاء على ريف "أرنيو" صدى واسع في ال   

بتغطيات  ذلك الحدث    " L'Unità  -   ا و"لونيت    " Il paese  -   "إيل بائيزيه مثل  جرائد  

عة ومقالات مطولة،   ب عن هذه القضية.  تِ مقال كُ   ت "أن ا" أي  ولم تفو    موس 

 بائسون   "رجالالجرائد من استولوا على ريف "أرنيو" بالبطال،    وصفتِ 

 ،ن ط قة وهو زراعة أراضي الم    ،نبيل    كهم هدف  يرتدون ملبس ممزقة يحر  

 . "ياتشنوا هجومًا على الإقطاع

أدُرجت أخيًا    ،وبفضل نضال هؤلاء العمال  ،رت "أن ا" حينها أنه في النهايةفك  

اعتقدت   "أن ا"   ولكن    ،مشروع الصلاح الزراعي   ضمنأراضي مقاطعة "ليتشي"  

 للمصادرة، ةألف فدان صالح 266فمن بي  ،بسيطًا للغايةتعويضًا  عد  أن هذا يُ 

 ألف فدان فقط.  55 ج في قانون التسوية سوىلم يدُرَ 

لـ"كارمينيه": "هذ "أن ا"  ليس كافياً    اقالت  الراضي  ليس ةلبت  أالعدد من   .

د بي العمال؛ بي أولئك التوترات التي ستتول    نك سترى كم  إكافياً على الطلاق. بل  

ثنيت وأولئك الذين اسِتُ   ،قانون الراضي التي يعملون بها تلك الراضيأدرج  الذين  

تظل   أن  واحدة  لحركة  كيف  المصادرة،  قرار  من  بها  يشتغلون  التي    الراضي 

 .حدة عندما تخلق حالة كهذه من عدم المساواة بي أفرادها؟" ت  مُ 

وأجاب بنبرة   ،حماسًا  ن كلام "أن ا" جعله يزدادُ إ"كارمينيه" الرأي؛ بل    وافقها

كأنه عضوٌ  يبدو  بقبضته على    ،النقابية  التنظيماتأحد  في    جعلته  وهو يضب 

 : "في الواقع، لا يمكن اعتبار المعركة قد انتهت بعد عند هذا الحد".  راحته 
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ك تمامًا منذ ضبطتها  أن العقارب لم تتحر    "أن ا" إلى ساعتها من جديد فوجدتْ   نظرتْ 

   . فصاحت وهي تستشيط غضباً: "ولكن كيف هذا؟"   ، قبل وصول "كارمينيه" 

 .ازو": "ماذا هناك؟" سألها "توم  

 أجابت هي مشية إلى ساعتها: "الساعة لم تعد تعمل". 

 ازو" كتفيه وقال بابتسامة صغية: "اشتري إذن واحدة جديدة".  هز "توم  

على  رت "أن ا" أن تذهب  وبينما تركب دراجتها قر    ،من المكتب  عندما خرجتْ 

إذ لم تستخدم سوى   ،لديها أدنى نية لاستبدالها  كنْ تلصلاح الساعة. لم    الفور

تلك الساعة لمدة ستة عشر عامًا. إنها الساعة التي أهداها إياها "أنطونيو" منذ  

 ولا تريد أي ساعة أخرى غيها.  ،بعيد   زمن  

🧧🧧 

رفع     جنب.  إلى  جنبًا  يسيان  و"دانييليه"  "روبرتو"  كان  العنب  كرم  في 

  ي وقد ارتدى حمالات البنطال التي لا يستغن   ، قميصه حتى مرفقيه   يْ م كُ "دانييليه"  

زرقاء  ال ال الخاص بالعمل. فيما كان "روبرتو" يرتدي بدلة المدرسة  بنط عنها وال 

  ي ك نهمِ  على عنب الكرمة النبيذية مُ ي منحن ن  و المزارع وسترة. كان   التي هي قميص  

"روبرتو". أمسك  خر يرفع بعضهم أعينهم ليتطلعوا إلى  وبي الحي والآ   ، في عملهم 

لشرح "دانييليه"   شديد    يستمع بانتباه    "روبرتو" بمقبض حقيبته بكلتا يديه وظل  

طون الكرم الذي أوضح له أن العمال     ، " البراعم الجانبية "   تقليم "وهذا يعني    ؛ يمَُش 

التي    الفروع وهي بعض   الرغم من خضوعه لعمليات    تنمو الزائدة  النبات على  في 

بدُ     لذا لا   من النبات   وهي براعم عقيمة النسغ   البراعم الجانبية، هذه  تمُتص    . التقليم 

 . من إزالتها والتخلص منها كيلا تضعف النبات" 

 د "روبرتو" محبطًا بعض الشيء وقال: "هناك الكثي من الشياء التي علي  تنه  

 أن أعرفها".  
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صغية صخرة  على  كان   ، جلس  الرض.  على  المدرسية  حقيبته  ووضع 

النبيذ بعد أن ينهي    مصنع"روبرتو" حينها قد بدأ يذهب بصورة شبه يومية إلى  

يترج   أن  فبعد  الدراسي  إلى يومه  "ليتشي"  من  تقوده  التي  الحافلة  من  ل 

حيث يبقى هناك    ،سيًا على القدام  صنعكمل الطريق المؤدي إلى الميُ   ،و" "ليتسانيل  

يُ  أن  وشك  على  كان  تبق    ي نهلساعتي.  إذ  الثانوية؛  بضدراسته  فقط  له    ة عى 

 النبيذ.  صنع ومخزنغ تمامًا لمسيتفر   –ما قرر  فحسب–أسابيع وبعدها 

الرض على  أمامه  وجلس  "دانييليه"  له  إلى صدره    ،ابتسم  ركبتيه  ثنى  ثم 

. فعندما بسعة كما فعلتُ   أه: "لا تقلق، لا تقلق. سترى كيف ستتعلم كل شيء  وهد  

د على كلامه بحركة وشد    ،شيء عن أي شيء"   أعرف أي    أكنْ ا لم  ئت إلى هنا صبي  جِ 

 واضحة وصارمة من يده. 

ثِ   ،من الارتياح بعد هذا الكلام  شعر "روبرتو" بقدر    ل جسده إلى  قَ ثم نقل 

الصخرة واضعًا إياهما خلف ظهره. ثم سأل "دانييليه" لى  إه  إذ أسند راحتيْ   ،يديه

  .؟" " نيويورك" فجأة: "ألا تشتاق إلى 

 ". احق    بديعة   فتلك المدينة.. خر  والآ أجاب "دانييليه": "أشتاق إليها بي الحي  

 لي عنها، أنا أيضًا أريد زيارتها يومًا ما".  طلب منه "روبرتو": "احكِ 

 . ركبتيه: "ماذا تريد أن تعرف؟" لى  إ قال "دانييليه" مبتسمًا وهو يسند ساعديه  

خبرني عن الفتيات  أ أجابه "روبرتو" وهو يغمز بعينيه: "حسناً، كل شيء.  

عن فتياتنا؟ ثم ماذا عن ناطحات السحاب؟    اتمختلف  على سبيل المثال، هل هن  

واحدة  ركبت  و بالدوار؟ هل حدث    كيف تبدو بالنظر إليها من السفل؟ ألا تصابُ 

  .إلى قمة تمثال الحرية؟"  صفراء؟ وهل صعدتَ المن عربات التاكسي 

َ  :وقالقاطعه "دانييليه" في مرح     .د أتذكر السؤال الول" عُ "انتظر، أنا لم أ

 .قال "روبرتو": "كان عن الفتيات!" 

 كثيًا".   ؛ فأنا لم أنظر إليهن  احق   قال "دانييليه": "نعم الفتيات، لا أعرف
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 رمقه "روبرتو" بنظرة خاطفة خبيثة لمن لا يصدق ما يقال له تمامًا. 

في أمر    احق    أقول الحقيقة، لم أفكرْ نني  إضحك "دانييليه" قائلًا: "أقسم لك  

 الفتيات"، ثم خفض نظره وبدا عليه الخجل قليلًا.  

إن المر شديد   ،لحظات    ضعَ س "روبرتو" في وجهه بِ تفر   ثم قال له: "إيه! 

 الوضوح لدرجة أنه يبدو مكتوباً على وجهك". 

 .سأله "دانييليه": "ما هذا؟" 

 تزال مولعًا بابنة عمي".  نك لاإقال "روبرتو": " 

فجأةً   دَ رَ فَ  جِ   "دانييليه" ظهره  إلى  و   ،يةد  بطريقة  ليفع جسدهاستند    ،يده 

وساخ الرض، ثم صاح  أنهض على قدميه فرك يديه معًا لتنظيفهما من  حالما  و 

ما ،  صنعإلى المد  نعُ يعبث بشعر "روبرتو" قائلًا: "أيها الثرثار، هيا! دعنا  فيما  

 لع على المقترحات الخاصة بتصميم الزجاجات الجديدة". علينا أن نط   زال

 فصاح "روبرتو": "أجل يا سيدي، أجل". 

يسيان   كانا  بينما  بمرفقه  فيثم  لكزه  "دانييليه" ضحكة    ،الكرم  فضحك 

 . خافتة وسأله: "ماذا هناك؟" 

 ب". اني بعد عن ناطحات السحفقال "روبرتو": "لم تخبْر 

أن   ه، فعلًا. ناطحات السحاب. ماذا علي  آكتفيه: "   فقال "دانييليه" وهو يهز  

 قصية". مدة تعتادها بعد  أقول لك..

🧧🧧 

معًا    جر   و"ماريا"  خميس - "روبرتو"  كل  مساء  يحدث  الخزانة    - ومثلما 

  ، ووضعوها في وسط غرفة المعيشة بي الرائك   ، الصغية التي يوضع فوقها الراديو 

 ـإذ سيذاع على قناة "ريتيه روس   مساءً    8:58ا" )الشبكة الحمراء( في تمام الساعة ال

ا" حلقة واحدة  ت "أن ا" و"چوفان  برنامج "أحمر وأسود" وهو برنامج منوعات لا تفو  



414 

الممثلة "فرانكا ڨاليي" والتي    وخاصة "أن ا" التي كانت تضحك كلما نطقتِ   ، منه 

 حرف الراء بلثغتها المميزة.   - بطلة البرنامج -   نسة سنوب" "الآ   دورَ ؤدي  ت 

من أجل العشاء. ومع الوقت،    "البيستو" كل خميس    لهذه المناسبة، كانت "أن ا" تعد  

سبوعي في بيت "أن ا". كانوا جميعًا يتناولون العشاء  إلى هذا اللقاء ال   سرة بقية ال   انضمتْ 

 منهم باتخاذ مكان له فوق الرائك.   سع كل  يبدأ بث البرنامج يُ حالما  و   ، وبعد ذلك   ، معًا 

الساعة؟"  أحدكم كم  المطبخ متسائلة: "هلا أخبرني  "أن ا" من  ثم   ،صخت 

 .تمتمت قائلة: "لو لا تزال ساعتي بحوزتي!" 

إلى بائع الساعات الذي حالما فحص الساعة رفع عينيه   كانت "أن ا" قد ذهبتْ 

واحدة جديدة.   ي اشتر   بة للمال وقال لها: "هذه انتهى أمرها.خي  مُ و طة  حبَ بنظرة مُ 

  . للتو؟"  وصلت إلي  أتريدين أن أعرض عليكِ بعض النماذج النسائية التي  

 المنزل، وعلى مضض، وضعتِ : "لا، شكرًا". ثم عادت إلى  ءأجابته "أن ا" بجفا

 الساعة في درج الطاولة الصغية المجاورة للسير. 

بعد أن تستبدلها بأي ساعة أخرى. صاح "روبرتو"   منذ ذلك الحي لم تقررْ 

حينها لنفسها  "أن ا"  قالت  السابعة".  "إنها  مجيباً:  المجاورة  الغرفة  "في    :من 

 تفرك ورق الريحان بقطعة قماش مبللة.  الوقت المناسب تمامًا". وبدأتْ 

بالكامل في حياكة سلاسل   " فكانت جالسةً ا أما "چوفان   الطاولة منهمكة  إلى 

بالكروشيه منذ   كبيٌ   الكروشيه والغرز المنفردة والمزدوجة. كان قد انتابها شغفٌ 

بعض الوقت وكانت جارة "أن ا"، السيدة المسنة التي تكنس الرصيف كل صباح، 

ب ا" تتدر  ت "چوفان  ون فيه "أن ا" في عملها. ظل  كُ مها في الوقت الذي تَ عل  هي التي تُ 

مة لحمل بحياكة بعض القطع القماشية البسيطة المستخدَ  إذ بدأتْ  ، ا يومي   ساعات  

المطبخ   في  الساخنة  هناك  –الواني  مخططتان   فعلًا وكان  قطعتان  المطبخ  في 

بت أن ثم جر    – التي حاكتها هي بنفسها   الخيوط الزرق والصفر من تلك    باللوني

لغرفة   ا صغيً   اجرابً تصنع   الصغية  المفارش  بعض  وكذلك  المعدنية،  للعملات 
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وتدريجي   بدأتْ النوم،  تُ   ا  وتعقيدًا. وكانت  أكثر صعوبة  نماذج  تنفيذ  ق عل  تحاول 

أشتغل  عندما  كثيًا،  يريحني  "إنه  قائلة:  الجديدة  الهواية  هذه  على  دائمًا 

 ، ليس أكثر". مريحٌ   آخر. إنه هكذا   بالكروشيه، لا أفكر في أي شيء  

بإعداد الطاولة". ذهب "روبرتو" ممسكًا بيد "ماريا"    آ ! ابد " نادت "أن ا": "روبرتو 

 وقال وهو يضع يده على جبهته: "تحت أمركِ".    ، الطعام   عد  إلى المطبخ حيث كانت "أن ا" تُ 

"إنها الحركة ذاتها التي   :وخزة حزن قويةفقالت "أن ا" لنفسها وقد انتابتها 

 كان يفعلها "كارلو"، عندما كان يريد أن يسخر مني". 

ة لها عميقاقتربا من صِوَانُ السفرة وأنزل "روبرتو" ثمانية أطباق خزفية  

مُ  زرقاءزخرَ حواف  بزهور  لدوات    ،فة  المخصص  الدرج  "ماريا"  فتحت  فيما 

 ك الطعام. وَ شُ  المائدة وأخرجتْ 

  غي ملحوظة. لم تكنْ   بنظرات    خُلسَْةخر ترمقهما  كانت "أن ا" بي الحي والآ 

من الصعب عليها   لم يكنْ   طبعًاتلك الفتاة أم لا.    كانت تحب  أ"أن ا" تعرف بعد  

سر   تفهم  الفتاةتعل    أن  بهذه  ابنها  قلب  شعرٌ   ،ق  لها  كان  ج  متعر    طويلٌ   فقد 

ووجنتان   ،ملامح لطيفة حلوة  وووجه صغي ذ  ،كستنائي اللون تثبته بطوق شعر

وجسد صغي ومتناسق. كانت أكثر الكلمات التي سمعتها منها    ،متوردتان بشدة

 "إذا كنت لا تمانع". و"المعذرة"، و فتها هي: "شكرًا"،  منذ تعر  

الجميع.   بشهادة  "رائعة"  الفتاة  تلك  والاحترام    ولكن  كانت  اللطف  هذا 

قوية شخصية  إلى  "أن ا" علامة على افتقار تلك الفتاة  بالنسبة إلى  الدائمي كانا  

 وعلى انقياد شديد وخضوع مبالغ فيه من جانبها.  

مثلًا عندما أعلنت "ماريا" أنها لن تذهب   ، من أمرها   "أن ا" في حية    لقد بقيتْ 

بابتسامة  وقالت  بالجامعة.  الالتحاق  عدم  "روبرتو"  قرر  حالة  في  الجامعة  إلى 

أعمل فيما  ساحرة   أن  "يمكنني  بالعشق:  بعيني تنضحان  إلى "روبرتو"  تنظر 

 أن أبقى إلى جواره". إلي     بالنسبة أهم شيء    ، النبيذ   صنع ومخزن كسكرتية لم 
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ل حسبما  تلك الفتاة حينها لـ"أن ا" أنها لا ترغب في أي شيء سوى أن تتشك    بدتْ 

قت "أن ا"  من الصلصال. وفي المرة الوحيدة التي تطر    كما لو كانت قطعةً   ، يرغب ابنها 

قائلًا: "أنتِ مخطئة.    حت لابنها بشكوكها حول فتاته احتج  الموضوع وص  هذا  إلى  

كثر قوة وتماسكًا مما تظني.  أ "ماريا" ليست هذا الشخص الذي تعتقدينه. إنها فتاة  

تتمتع بهما.    ين هي لديها هذا النوع من القوة التي تكتسبها من الهدوء واللطف اللذ 

فه أريدكِ أن تمنحي نفسكِ فرصة    ا. لتفعلي هذا من أجلي إذا سمحتِ".  تعر 

ن ا" منذ ذلك الحي ليس فقط ألا أ " ت  اضطُر    ، خاطر ابنها أجل  من  وفقط    ،لذلك 

بل أيضًا أن   ، خر آ   يخص "ماريا" لابنها أو لي شخص    سلبي    فصح عن أي رأي  تُ 

تكون هذه الفتاة تتمتع به. وعلى أي   قد  وطيب    جميل    على ملاحظة كل شيء    زّ رك  تُ 

 أن لديها الكثي من الخصال الطيبة. بدُ     حال إذا كان "روبرتو" قد أحبها فلا 

بعض الصوات القادمة من    تأهبت لوضع الصنوبر في الهاون عندما سمعتْ 

جاتا" لـ"روبرتو": "لا، أوقالت "   ،جاتا" و"أنطونيو" أخارج المطبخ. وصلت " 

 عربته وسيلحق بنا".   ازو" في الخارج، يصف  لا تغلق الباب فـ"توم  

" وكان مبتهجًا بشدة ثم  اا "أن ا" و"چوفان  ذهب "أنطونيو" إلى المطبخ وحي  

 . ا" بفضول وهو يجلس إلى جوارها: "ماذا تفعلي؟" سأل "چوفان  

 ا من القطن".  شالًا صيفي  ك و أح": " اأجابت "چوفان  

 . فقال:" أنتِ بارعة للغاية!" 

 تدخلت "أن ا" في حوارهما وعلقت بفخر بالغ: "تزداد براعتها يومًا بعد يوم". 

البيت  باب  سُمِ   ، أغُلِق  مباشة  ذلك  "چادا"،    تِ عَ وبعد  للصغية  المرحة  المناغاة 

 أنيق".    صغي    بصيحات جميع الموجودين. قالت "ماريا": "يا له من فستان    مصحوبةً 

 " أنا من اشتر أفقالت  أليس كذلك؟ كنت  لها". وأضاف   هيتُ جاتا": "جميل، 

 ازو": "أيعجبكِ فستان الجدة يا حبيبة أبيكِ؟".  "توم  
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اف الكروشيه والقطن على الطاولة، وذهبت إلى  ا"، ثم وضعت خط  "چوفان    ابتسمتْ 

 يدس إصبعه داخل الهاون: "يا للرائحة الطيبة اللذيذة!".  فيما  الطفلة. قال "أنطونيو"  

 . الصبع!" لك ت سأطحن فاحتجت "أن ا" قائلة: "إياك! إذا حاولت مجددًا، 

 ،اجد    ووضع إصبعه في فمه وقال: "لذيذ  مكتومةً   ضحك "أنطونيو" ضحكةً 

"أن ا". استغرق    إلىكالمعتاد في الواقع". ثم شبك يديه على الطاولة وظل يحدق  

  ، ترتدي الساعة التي أهداها إياها منذ سنوات  دْ عُ المر بضع ثوان  ليدرك أنها لم تَ 

   .؟" هانزعتِ فسألها عاقدًا ما بي حاجبيه وهو يشي إلى معصمها: "لماذا 

عم   "أن ا"  توقفتْ توقفت  لقد  "أوه،  وقالت:  تفعله  كانت  ذلك    ا  العمل.  عن 

صلحها. يجب أن أقرر شاء واحدة جديدة،  كيف يُ   لم يعرفْ المحتال  الساعاتي  

 لكني أريد ساعتي تلك".  

"چادا" بي ذراعيها وقالت:   ج إلى المطبخ حاملةً لِ تَ فيما  "  اقاطعتها "چوفان  

 التحية على العمة "أن ا".  "هناك طفلة تريد إلقاءَ 

 .هأنتِ هنا!" تواصل عملها: " فيما ابتسمت "أن ا" وقالت 

 .جاتا" إلى المطبخ فجأة وسألت بقلق: "هل غلى الماء؟" أ"  دخلتْ 

 ها على النار بعد".  أجابتها "أن ا" دون أن ترفع عينيها عن "چادا": "لم أضعْ 

ر في كل شيء ويهتم جاتا" وقالت بنبرة من يشعر بأن عليه أن يفك  أ"   تنهدتْ 

ل  نزِ على أطراف أصابعها لتُ   ذلك بنفسي". ووقفتْ فعل  . سأبكل المور: "فهمتُ 

 من فوق الرف.   ةر الكبي دْ القِ 

 "أن ا" في وسط المائدة وعاءً   لى الطاولة في الثامنة مساءً؛ وضعتْ إجلسوا جميعًا  

يحوي   البخار  منه  "البيستو" ال" مكرونة  يتصاعد  ملأ   ،تروفيا" بصوص  فيما 

 "أنطونيو" الكؤوس بنبيذ "دون كارلو".

القبلات كان "روبرتو" و"ماريا" جالسَ   ي جنباً إلى جنب، يواصلان تبادل 

جاتا"، أالصغية الخاطفة. أما "چادا" فأجلسوها على كرسي الطفال بجانب " 
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جلس  الطفال،  كرسي  من  الآخر  الجانب  على  بملعقة.  تطعمها  كانت  التي 

جانبه جلس  ف عن التطلع إلى ابنته بنظرة ساحرة. وإلى ازو" الذي لم يتوق  "توم  

"لورينسا"   جلست  فيما  "أنطونيو"،  مقابلةحموه  "أن ا"    في  كانت  زوجها. 

جلساو"چوفان   من  آخر  هما  كالم ت"  "چادا"  استحوذت  هذا  على    عتادا.  اهتمام 

بتكرة. كانت تصيح وأثارت ضحك الجميع بكلماتها المُ   ه،وتركيز  سريالتجمع الُ 

جاتا" أول شوكة  أ"   شي إلى السكي: "تاليابابا!"، ثم عندما وضعتْ تُ فيما    قائلةً 

 . التروفيا" في فمها قالت: "صلصة خصراء!" " من 

كآبة  أكثر  الليلة  تلك  بدت  التي  "لورينسا"  عدا  ما  الجميع يضحكون  كان 

"لورينسا" الطعام تقريباً؛ أخذت تنظر حولها، كما   وحزناً من المعتاد. لم تمس  

تستمع   كانت  الطاولة،  للو  حول  للجالسي  المختلفة  هذه   ولكن  لأحاديث  كل 

ومشو   مختلطة  غمغمة  مجرد  الواقع  في  لها  تبدو  كانت  لم   ،شةالحاديث  فهي 

أن تنزع من رأسها ذلك النقاش الذي دار بينها وبي "دانييليه" في اليوم   تستطعْ 

 يدور بينهما.  حقيقي   السابق، إذ كان ذلك أول شجار  

"لورينسا"     الربعاء من كل أسبوع – تركت  بعد ظهر يوم  ابنتها    – وكما يحدث 

ت حافلة الساعة الثالثة التي حملتها إلى "ليتشي". حالما وصلت  ركبَ "چادا" لدى "أن ا"، و 

الخياطة،   ماكينة  على  جالسًا  وجدته  "دانييليه"  مشغل  ورآها  حالما    لكنْ إلى  دخلت 

"دانييليه" ركض نحوها، وفي لمح البصر التقيا في قبلة كانت بقوة جميع القبل المكبوتة  

عنف، ثم رفعها "دانييليه" وأحاط خصرها  ب لهما. نزعا ملابسهما بسعة و   منذ آخر لقاء  

 عينيها.   ت ساقيها حول جسده وأغمضتْ بذراعيه وأسندها إلى الحائط. لف  

إلى  المتجهة  الحافلة  مغادرة  من  ساعة  ربع  قبل  أي  الخامسة،  الساعة  عند 

أن  –"  و"ليتسانيل   اعتادا  الخامسة وينتظر ركب  ت إذ  الساعة  "لورينسا" حافلة 

شكوك   أي  يثيا  لا  حتى  التالية  الحافلة  ليأخذ  قالت   –حولهما  "دانييليه" 



419 

ر في هذا المر أسبوعًا وأنا أفك    ، لقد قضيتُ "لورينسا" بنبرة متحمسة: "اسمعْ 

 دعنا نذهب إلى نيويورك. أنا وأنت". 

صاحتْ حد   ملابسه.  يرتدي  بدأ  ثم  ومتعجباً،  مشدوهًا  "دانييليه"  إليها   ق 

 . متسائلة: "لماذا تتصرف بهذا الشكل؟"  توغضب دهشةبدورها في 

ثم اقترب منها. أحاط وجهها بكلتا يديه وقال بصوت   :  منخفض    ارتدى قميصه 

 . ومشغل الخياطة وأرحل؟ وماذا عن ابنتكِ؟"   صنع "كيف لي أن أفعل ذلك؟ هل أترك الم 

 أجابته قائلة: "لا يهمني شيء سوى أن أكون معك".  

وجهها وقال: "لا يمكنكِ أن تكوني جادة في هذا.    عنأنزل "دانييليه" يديه  

 . " أعني قراركِ بترك ابنتكِ "چادا

 على الطلاق".  كَ ي أنا، المر لا يخصخِيار أجابته قائلة: "هذا 

 .ب "دانييليه": "كيف يمكنكِ أن تقولي إن المر لا يخصني!" تعج  

بدأت "لورينسا" تصرخ: "أنت لا تحبني، هذه هي الحقيقة! ولهذا السبب لا تريد  

سوى أعذار واهية. لو    وا ليس ومشغل الخياطة وابنتي    صنع أن ترحل معي. لذا فالم 

 ر في المر".  تفك  ن  أ حتى  ، لكنت وافقت في الحال، دون  ا حق    تريدني   كنتَ 

إلى  ا خطوة  "دانييليه"  إليها  تخذ  وحدق  وسطه  حول  يديه  ووضع  الوراء، 

 . ما تقولي؟"   أنني لا أحبكِ؟ هل أنتِ جادة في احق   وسألها: "هل تعتقدين

 هذا".   كَ تثبت لي ذلك الآن بكلام ت قائلة: "هأنتَ رد  

ألنني  تفكيكِ؟  في  أكثر عقلانية  لتكوني  أدعوكِ  لنني  فقط  هذا  "كل  قال: 

 .لا أحبكِ؟"  أطلب منكِ أن تفكري في ابنتكِ أصبحتُ 

ردت: "سحقًا، لتذهب دعواتك ونصائحك تلك إلى الجحيم! أتدري؟ أنت تهتم  

 أن تضاجعني".  بي فقط عندما تود  

 قال "دانييليه": "إنه لمن الدناءة والحقارة أن تقولي ذلك".  

 أجابت: "أنا أقول الحقيقة فقط". 
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لحظةً   ظل   "ستفوتك اجد    بدت طويلة  "دانييليه" صامتاً  قائلًا:  ثم غمغم   ،

 ن، من فضلك".الحافلة. غادري الآ 

أن أراه قبل    "علي    :لى طاولة الطعامإقالت "لورينسا" لنفسها وهي جالسة  

كون هناك أي مشكلة  تا في كيفية مقابلته. لن  ر ملي  فك  تُ   ثم بدأتْ   ،يوم الربعاء" 

مكنها فقط أن تقول لمن يستفس عن سبب  فيُ   ،صنعفي اليوم التالي إلى الم   إذا ذهبتْ 

 ما.  تتحدث إلى "روبرتو" عن شيء  لذهبت وجودها هناك أنها 

 " يدها الصغية نحو أمها وقالت: "ماما! ماما!". ت "چادامد  

ازو" من كرسي الطفال وأحضها إلى "لورينسا"، ثم قال وهو حملها "توم  

 يضعها بي ذراعيها: "ها هي ماما". 

الكرسي. طلبتْ   مستندةً   أجلسَتها "لورينسا" على ساقيها وانحنتْ   إلى ظهر 

 "چادا": "ماء، ماما".  

  ."چادا": "ماء، ماما"  "لورينسا"، فكررتْ  لم تتحركْ 

ا قليلًا: "عزيزتي، الطفلة تطلب  وقال بصوت  أكثر علو    ازو" حينئِذ  ل "توم  تدخ  

 منكِ الماء".  

وقالت لصغيتها   المعذرة".  "لورينسا": "أجل،  بإبريق فيما  تمتمت  تمسك 

 الماء: "الآن ستعطيكِ ماما الماء". 

علناً وهو ينظر إلى الساعة الكائنة فوق المدفأة: "يا جماعة، ها  قال "روبرتو" مُ 

وبدأ كل    ، ل الراديو شغ  يُ ل ذهب    ثم   ، ى فقط ثلاث دقائق" نحن ذا، لقد حان الوقت. تبق  

  الكرسي المجاور للمدفأة ي نفسهم مكاناً على الرائك. فيما بق خذون ل يت   سرة أفراد ال 

إذ لم تكن    ، ولم يجلس عليه أحد الذي كان يجلس عليه "كارلو" على الدوام خاوياً  

صوت الممثل    عَ . في تلك اللحظة سُمِ قط  بأن يجلس عليه    "أن ا" تسمح لي شخص  

 اليطالي "ماريو كاروتينوتو" وهو يلقي على مستمعي الراديو تحية المساء.  

🧧🧧 
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  ، أو حفلات عشاء ،تآنها لا تريد مفاجإقالت "أن ا" للجميع بوضوح وصامة 

ل بشدة قضاء ذلك  فض  أو احتفالات من أي نوع بمناسبة عيد ميلادها. وأنها تُ 

الجميع إلى تجاهل المر إذ نصحتهم قائلة: "بل، حاولوا    تِ عَ اليوم بمفردها. ودَ 

 أن تنسوا أمر عيد الميلاد هذا تمامًا إن استطعتم".  

  ،ق نفسها بأي شكل يوم عيد ميلادها الرابع والربعي رهِ "أن ا" ولم تُ  استرختْ 

خاصة أنه صادف ذلك العام أن يكون يوم أحد، لذا فلم تنهض "أن ا" من سريرها 

من الصباح، بعدما أيقظتها رائحة صلصة الطماطم والبصل   متأخر    وقت  إلا في  

من   كبيةً   ضيف دائمًا كميةً ا" تُ المقلي التي وصلت إليها من المطبخ. كانت "چوفان  

 الخاص بيوم الحد.   الراجو" "   البصل والطماطم كلما طبخت صلصة اللحم

ها  النوم الحريري، وارتدتْ   "أن ا" قناعَ   نزعتْ  الباب،   فتحتِ حالما  ، و ها وروبَ   خُف 

أبيض   ظرفٌ على الرض وإلى جانبها كان هناك    تْ عَ تتعثر بوردة حمراء وُضِ   كادتْ 

 فيها:  بَ كُتِ   وجدت بطاقةً   ظرفال  عليه "أمي". وعندما فتحتِ   بَ كُتِ   صغيٌ 

 .  عيد ميلد سعيد لأكثر أم مزعجة في العالم. أحبك 

 "روبرتو" 

كذلك الوردة من   تْ بت البطاقة من قلبها، ثم التقطَ أطبقت "أن ا" شفتيها وقر  

توق   السفلي.  الطابق  إلى  ونزلت  تعلوها    فتْ الرض  صغية  طاولة  من  بالقرب 

بها   و"چوفان    بعضمزهرية  التي جمعتها هي  القحوان،  قبل بضعة  اأزهار   "

 "روبرتو".  فيها وردةَ  أيام، ووضعتْ 

حي    دخلتِ  أن  وبعد  "چوفان  المطبخ،  أخذتْ ت  المعدني   ا"،  الوعاء  الرف  من 

   .؟" " روبرتو"لت صديقتها: "هل خرج أوفنجان الحليب خاصتها ثم س

 ". صنععلى الم ن عليه أن يمر  إفأجابتها: "نعم، منذ ساعتي، قال 

  .في يوم الحد؟"   صنع الحليب في الوعاء: "الم   تصب  فيما  ة  مدهوش فسألت "أن ا"  
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 ،ه مع "دانييليه" فعلا" وهي تهز كتفيها: "كان لديه بعض ما يت "چوفان  فرد  

: "هل يمكنني على القل منخفض    ثم نظرت إليها في تردد، وقالت أخياً بصوت  

   .؟" اسعيدً  ميلاد   ى لكِ عيدَ أن أتمن  

 يمكنكِ ذلك". طبعًا، طبعًاضاحكة ثم قالت لها: "  استدارت "أن ا" وانفجرتْ 

لغيمة واحدة حتى. وبينما كانت    في المساء أي أثر    كان يومًا مشمسًا ودافئاً، ولم يكنْ 

"أن ا" جالسة على مقعدها في الحديقة تحتسي حليبها الدافئ ومستمتعة بالشمس التي  

فكرت أن الشيء الوحيد الذي ترغب في فعله في ذلك اليوم هو أن تركب    ، وجهها   ئ دف تُ 

 ودون وجهة محددة.   ، بلا هدف، و وتتجول وحدها في صمت   ، دراجتها 

 ربما يمكنها أن تصل بدراجتها حتى البحر. 

"چوفان   وأخبرت  الحديقة  من  حينها  هي  عادت  ستتناول  الحد  ذلك  أن  ا" 

لا أعلم متى   لكنْ ة: "أريد أن أخرج،  و"روبرتو" الغداء بمفردهما وأضافت مفس  

  .سأعود بالضبط. هل يزعجكِ هذا؟" 

يومًا جميلًا. اذهبي   تقضي": "سيزعجني هذا فقط إذا لم  افأجابتها "چوفان  

 . إذن واستمتعي بيومكِ!" 

 طَبَعَت "أن ا" قبلة على جبينها وهمست قائلة: "شكرًا لكِ".

دراجتها   وركبت  "أن ا"  ساعة خرجت  وبدأت   ، البيانكي" " في غضون نصف 

ى كل حة بيدها تلك العجوز ضئيلة الجسد التي كانت تتلق  تها ملو  تقود ببطء. حي  

أسبوع رسالة من ابنها الذي كان رحل إلى مدينة "تورينو" ليصبح عاملًا قائلة: 

وقال أحد الرجال وهو يرفع قبعته: "يوم أحد   ، " ! "صباح الخي يا ساعية البريد

عند   بعضهما فيما صاحت امرأتان كانتا تتحدثان مع    ، سعيد، يا سيدة "جريكو" 

فيما مازحتها امرأة بدينة كانت جالسة على   ، " مدخل أحد المنازل: "مرحباً يا "أن ا 

  البازلاء قائلة: "مرحباً، أليس هناك بريد اليوم؟". قشر  الرصيف تُ 
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فة نوعًا ما، وعندما وصلت أخيًا  متكل    ت "أن ا" على كل تحية بابتسامة بدتْ رد  

تنف   البحر،  إلى  المؤدي  الطريق  ال إلى  لم تكن  عداء ص  ست  التي  اللحظة،  تلك  . ففي 

 ،وتنعم ببعض الهدوء والسلام   ، سوى أن تبقى وحدها   ترغب خلالها في أي شيء  

لها في هذه البلدة، عندما   الولى إلى اليام    وشأنها، شعرت بحني  ن  و خر الآ وأن يتركها  

أما الآن، فلم يعد   . ولا يتحدث إليها أي شخص   ، كانت لا تزال غريبة لا يعرفها أحد 

نه يحدث أحياناً إ بل    ، بإمكانها أن تخطو خطوة دون أن يلقي أحدهم عليها التحية 

ما مباشة ودون سابق إنذار ليتجاذب معها أطراف الحديث.   أن يوقفها شخصٌ 

 ". اجد    رت "أن ا" حينها: "في بعض الحيان يكون المر متعباً فك  

 من أجلمحروثة حديثاً    ت "أن ا" بدراجتها بجانب بساتي زيتون وأراض  مر  

ها جدران حجرية عالية، وهناك عثرت "أن ا" أخيًا على الصمت الذي زراعتها تحد  

الصباح منذ  عنه  تبحث  عباءة   ،كانت  كان  لو  كما  يحوطها  الصمت  وأصبح 

خمسة عشر كيلومتًرا إلى مفترق طرق ومن هناك   نحوت "أن ا" بعد  حريرية. وصلَ 

 غي مرصوف. ترابي   واصلت السي على طول طريق  

الطبيعية من حولها تغي   المناظر  "أن ا"  م  ت ش ا و   ، ت  الفور ت  الروائح    على  إحدى 

رتها تلك الرائحة بغابة الصنوبر  وهي رائحة أشجار الصنوبر. ذك    ، العزيزة على قلبها 

المحببة إليها والموجودة في "بورديجيا"، حيث الجبال المطلة على البحر، والقيلولات  

ة ب التي كانت تأخذها هناك عندما كانت شابة وهي مستلقية على وسادة م  إبر  حشو 

البحث  ب الصنوبر، وقتما تكون الشمس حارقة والطريقة الوحيدة للهروب منها كانت  

ثم ظهرت أمامها    ، قصيةً   عن ملجأ وسط أشجار الصنوبر. واصلت السي مسافةً 

ترج   "البحر".  عليه  مكتوبًا  سهمًا  تحمل  ولافتة  الصنوبر  من غابة  دراجتها،    لت 

 تها إلى جانبها، واندفعت بي الشجار وهي تستنشق الهواء بعمق. وجر  

  أمامها فجأة الرمال البيضاء والرقعة الزرقاء المتسعة للبحر. أسندتْ   ظهرتْ  

الدراجة إلى جذع إحدى أشجار الصنوبر وتركتها وركضت حتى   "أن ا" مبتسمةً 
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  لها المصنوع من الكتان وفكتْ ابنطو ها  ءوصلت إلى الشاطئ. وبسعة خلعت حذا

المواج البيضها  قميصأزرار   من  الخالي  الهادئ  الماء  في  وغطست  تكن    ،،  ولم 

 مرتدية سوى حمالة صدرها وسروالها الداخلي. 

أول مرة  على ظهرها، وفردت ذراعيها وأغمضت عينيها. أدركت "أن ا" أنها    استلقتْ 

  في  تستحم فيها بمفردها تمامًا في البحر. ففي الصياف التي قضتها في "بورديجيا" 

يتبعنها أينما ذهبت؛ أما بعد   ن  ها اللواتي كُ أثناء طفولتها، كانت دائمًا برفقة بنات عم  

وككل مرة تتذكر فيها  – جت فكان يرافقها دومًا "كارلو". شعرت "أن ا" فجأة  أن تزو  

على    ي السنت ما يقارب    يجثم على صدرها. مر    ثقيلًا   ئاً بوخزة في قلبها كأن شي   – زوجها 

ف ما الذي يؤلمها أكثر؛ أهو رؤية العالم يمضي قدمًا رغم  عرِ وفاة "كارلو"، ولم تكن تَ 

د حقيقة أنه لم يعد موجودًا. في كل  يام بدأت تتعو  غيابه، أم شعورها بأنها مع مرور ال 

ر خلالها في زوجها المتوفى أو إذا أضحكها  فك  دون أن تُ   كاملة    مرة تنتبه فيها لمرور ساعة  

بالذنب، يصاحبه وخزة في القلب. سألت    مؤلم    شعور  ما، كانت تشعر على الفور بِ   شيءٌ 

نفسها  الوقت من    : "أن ا"  أن يضحك مرة    فِقدان "بعد كم من  الحب يحق للإنسان 

 . ثوان    أنفاسها بضعَ   ها في الماء وحبستْ رأسَ   ستْ غط    . أخرى؟" 

لديها أدنى فكرة عن    كنْ تعندما عادت إلى السطح وخرجت إلى الشاطئ لم   

ملابسها في الحال وأسرعت نحو الدراجة.   ه في البحر. ارتدتْ الوقت الذي قضتْ   مدة

دفئ جلد كانت حرارة الشمس تُ فيما  قطعت طريق العودة وهي مبتلة بالكامل،  

 ذراعيها ووجهها الذي كان يلسعها بسبب ملوحة البحر. 

  ة ي ما بعد الظه وقت  ضوء شمس    أصبح و" عندما  وصلت "أن ا" إلى أبواب "ليتسانيل  

فت قبل أن تسلك الطريق المؤدي إلى المنزل، إذ فكرت وهي تنظر إلى  ها توق  خافتاً. لكن  

"أنا قريبة للغاية من "كونترادا لا بيترا"، ربما يجدر بي إلقاء نظرة على بيت    : يمينها 

 إلى هناك منذ وقت طويل".    ن. لم أذهبْ صار عليها البيت الآ   من يدري أي حالة    ، المزرعة 
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تعرفها ك   هكذا، قادتْ  التي  الطريق  تلك  أمام  كفه دراجتها على طول  ا ووصلت 

البوابة الخشبية التي تآكلت بفعل المطر وتلاشى لونها الصلي بفعل أشعة    تِ المنزل. دفع 

الذي لم يكن مُ   ، الشمس  المنزل الداخلي  كي    دت له دفعةً قفلًا. سد  ووصلت إلى باب 

  الناجم عن غلقه فترةً دخلت غمرتها رائحة قوية من الرطوبة والعطن  حالما  و  ، تفتحه 

لت ر.  في مكانه، كما لو كان قد تحج    دون تهوية. كان كل شيء    طويلةً  في غرف    تجو 

ت زوايا الجدران، وطبقات الغبار التي  زَ ك العنكبوت التي غَ ا ب إلى شِ   فانتبهتْ   ، المنزل 

"يجب   : تراكمت على الثاث، والعفن الذي انتشر على الجدران. فقالت "أن ا" في نفسها 

 . " ... ا" إذا كانت على القل، سأطلب الليلة من "چوفان    بسيط    بقدر  فه  أن أعود لنظ  

تفت     تحديدًا،  اللحظة  تلك  تهل  في  فكرة  عن  ذهنها  لها ق  ولمعت  وجهها  لها  ل 

كل ما يدور في خيالها؛   تام    د أمامها بوضوح  . نظرت حولها ببطء فتجس  ها ا عين 

؛ أما سَب ورة و   قاعد وبعض الم   دراسي    ن تجهيز فصل  مكِ فهناك حيث غرفة المعيشة يُ 

على الجدار الكبي الذي تستند إليه الريكة، فهناك مساحة كافية لقامة مكتبة؛ وفي 

وبعض الثاث بحيث تكون هناك مساحة  وان  الخِ المطبخ، سيكون من السهل إزالة  

بع  لقامة  اليدوية    ض كافية  الحرف  من  ب ورش  فليس  العلوي،  الطابق  وفي  ه؛ 

الصغية  إ الصعب   النوم  غرفة  محتويات  ب فراغ  أن ناهيك  يمكن  التي  الحديقة، 

"اللعنة، لماذا   : . قالت "أن ا" لنفسها حينها ا جد    تستوعب حديقة خضاوات شاسعة 

د ر أمام عينيها، ترد  وبينما كانت كل هذه الفكار تتبلوَ  ، لم أفكر في هذا من قبل؟" 

"عِ  "كارلو" عندما قال لها:  ْ في عقلها صوت  ألا تتخلي  المر. استعيني   ديني  عن 

بأموالنا الخاصة دون أن تطلبي شيئاً من أحد". شعرت بغصة في حلقها إذ أدركت 

 دائمًا، كان على حق.هي الحال أن حبيبها "كارلو" وكما  

فتحت الباب، أحاطت بها  حالما  دراجتها من جديد ووصلت إلى المنزل.    ركبتْ 

  . نادت بصوت  كلها الراجو" التي كانت قد غمرت غرف البيت " رائحة  على الفور
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"ربما ذهبت إلى منزل "چادا".   :أي رد، ففكرت  ا"، لكنها لم تتلق  عال  "چوفان  

 لعجلة، سنتحدث في المر صباح الغد". اداعي إلى حسناً، لا 

غاص جسدها في الريكة التي جلست عليها بملابسها التي لا تزال مبللة وشعرها  

غرفة المعيشة، وفي اللحظة    خلال بسبب الماء المالح. جالت بنظرها    الذي صار أشعثَ 

  صغيةً   علبةً   التي وقع فيها بصرها على الطاولة الصغية الكائنة أمامها، لاحظتْ 

ت  أحمر. انحنت إلى المام لتلتقطها، ظل    بشريط    اللون ومربوطةً   ذهبي    فة بورق  غل  مُ 

بها بي يديها، ثم فتحتها، فاكتشفت أنها علبة  لحظات، وهي تقل    تتفحصها بضعَ 

مستطيل، وحافة    صغية من المخمل الزرق كان بداخلها ساعة رائعة ذات قرص  

عينيها على اتساعهما، ثم أخذتها وحدقت    وسوار من الجلد الخض. فتحتْ   ، ذهبية 

عبارة منقوشة على ظهر القرص.  وجود بت الساعة، لاحظت إليها طويلًا، وعندما قل  

 قلبها ينبض بسعة:  فيما  عال     بت الساعة إلى عينيها وقرأت بصوت  قر  

 إلى "أنَّا" من "أنطونيو".

 من أجل كل الأوقات القادمة. 

🧧🧧 

25  
 1951صيف 

 
 "وماذا يكون إذن؟" 

 ما أشبه بالمدرسة".  ءٌ نه شي إ"لا أعرف، يقولون 

 ". نه سيكون منزلًا إ"لا ليست مدرسة، يقُال 

 ؟" فعلًا "أليس هو منزلًا 

 ".نساءلل ن. سيكون منزلًا عما هو الآ  امختلفً  ولكنه سيكون منزلًا  ،بلى" 
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 .في هذا البيت؟"  رجال، ألن يكون هناك وجود للرجال"وماذا عنا نحن ال

 ". ؟نساءماذا يعني أنه سيكون فقط "من أجل ال لكنْ " 

 ". نساءفيه بعض الشياء. أشياء تخص المارسن سي "يعني هذا أنهن  

 أنها مدرسة".  سمعتُ  لقد" 

 نها ليست مدرسة". إ"لا، أقول لك 

"أنطونيو"   كان  "كاستيلو"،  بار  في  الحبال  من  المصنوعة  الستارة  خلف 

لحوار الذي يدور بي هؤلاء للا أن يستمع  إولم يستطع    ،يحتسي فنجاناً من القهوة

 البريسكولا" معًا. " الرجال الذين كانوا يلعبون 

رجلٌ تدخ   يجلس    ل  كثيف،  مجعد  شعر  على إ ذو  معلقًا  المجاورة  الطاولة  لى 

م النساء الخريات عل  ساعية البريد من زوجتي أن تُ   حديث هؤلاء الرجال: "طلبتْ 

صبح هذا البيت جاهزًا". فاندفع اللاعب الول قائلًا: ع اللحفة عندما يُ كيف تصُنَ 

نها مدرسة. ولكنها مدرسة تهتم بتلك الشياء الخاصة إ "أرأيت إذن أنني على حق؟  

أن النساء سيتعلمن   ر يده على شاربه الطويل: "سمعتُ خر وهو يمر  آ ". قال  نساء بال 

والرياضيات". كر   التاريخ والجغرافيا  ثم  القراءة والكتابة،  المنزل  ر أيضًا في هذا 

الثاني قائلًا: "ربما، اللاعب    . إنها مدرسة". احتج  ه قلتُ اللاعب الول مؤكدًا: "هذا ما  

تلك الشياء الغريبة التي تبتكرها   إحدى حال هي    أي    لكنني لا أفهم المر أبدًا. على 

 . ؟" فعلًا   هذه المرأة الجنبية. ألا تعلم هذه المرأة أن لدينا مدارسَ 

يسمع فيها مثل هذه أول مرة  ؛ فلم تكن هذه  مكتومةً   ضحكةً   " أنطونيو" ضحك  

الحاديث حول منزل "أن ا" للنساء. كان يبدو أن ما من أحد  في هذه البلدة قد فهم 

الكثي عن هذا المر. الشيء الوحيد المؤكد هو أن ساعية البريد كانت على وشك "فعل 

تم   ء  شي  الذي  المزرعة  ببيت  "چوفان  ت ما"  بعض لكه  قال  المجنونة.  "أن ا" إ   هم ا"  ن 

ا" أعطته اشترته من صديقتها مقابل مبلغ زهيد، فيما اعتقد آخرون أن "چوفان  

ورائهما قائلي: "وكيف لها من    هم بعض فيما عابهما    ، كي تسدد ديناً عليها ها  إيا 
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، فعلًا ألا تفعل هذا فهي تعيش وتأكل وتشرب على حسابها"، وأضاف آخرون: " 

 ". كفلها ويتكفل بمصاريفها ي – لروحه السلام – وحتى من قبل هذا كان "كارلو"  

ه الرجال صمتوا جميعهم  آ ر حالما وضع "أنطونيو" فنجانه على الطاولة وخرج، و 

  ئاً فجأة. انحنى اللاعب الول نحو اللاعب الآخر وهمس له: "هل تعتقد أنه سمع شي 

 ما قلناه؟".    ؟". فأجابه الآخر وهو يهز كتفيه: "وما الخطأ في مما كنا نقوله 

السادة"   " أنطونيو" اهم  حي   أيها  الخي  "صباح  في فرد    ،بابتسامة:  عليه  وا 

في الوقت    ثم قال أحدهم: "لقد جئتَ   "،واحد: "صباح الخي يا "أنطونيو  صوت  

 ث للتو عن زوجة أخيك".  المناسب. كنا نتحد  

 بنطاله: "سمعتكم، سمعتكم".  يْ جيبرد "أنطونيو" وهو يدس يديه في 

لنا، ما هذا.. هذا الشيء    فقال الرجل ذو الشعر المجعد: "حسناً إذن، فلتشرحْ 

 ، حتى زوجتي لم تفهم جيدًا ما قالته لها".  أن تفعله التي تريد أرملة أخيك

  إلى حد  أعتقد أنكم جميعًا على حق    ، وهو يفرك أنفه: "حسناً   " أنطونيو " همهم  

أكثر من   المكان سيكون  " ما. هذا  أنه    عمومًا   لكنْ   ، " شيء مجرد  لكم  أؤكد  دعوني 

تعليمًا، ولكنه سيكون    لمن لم تتلق    صًا للنساء فقط. سيكون مدرسةً سيكون مخص  

ً لتعل    أيضًا ورشةً   للنساء اللاتي يعشن ظروفًا صعبة".    م بعض الحرف، وملجأ

 تبادل الرجال نظرات متحية. 

لتقديم المساعدة للناس.   اختتم "أنطونيو" حديثه قائلًا: "هو باختصار مكانٌ 

لكنه سمع أحدهم يهمس من خلفه قائلًا: "حسناً،  ،لا أكثر ولا أقل"، ثم انصرف

 كنت أفهم المر أكثر قبل شحه هذا".  

ثت إليه عن فكرة "منزل  كانت "أن ا" قد أثلجت صدر "أنطونيو" عندما تحد  

 شهرين، وذلك لنه لاحظ تلك النبرة الحماسية التي غمرتْ   نحوالنساء" هذه قبل  

ورأى أخيًا في عينيها تلك الومضة التي يعرفها جيدًا والتي يحبها فيها   ،كلامها

الذي ر   أكثر من أي شيء   ه في عينيها عندما  آآخر. كان ذلك الوميض هو نفسه 
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البريدالرت  قر   سعاة  مسابقة  إلى  كي    ،تقدم  التوقيعات  جمع  في  بدأت  وعندما 

 تحصل المرأة على حقها في التصويت. 

 للعالم. تحد   بمنزلةكانت تلك الشرارة في عينيها 

لذلك كان    ، بتلك الطريقة   ان د عينا "أن ا" تلمع منذ أصُيب "كارلو" بالمرض، لم تعُ 

سة  بالحياة ومتحم    مفعمةً   – بي ليلة وضحاها – ا رؤيتها، وقد صارت  من المريح حق  

لمشروع جديد. وبينما كانت "أن ا" تصف لـ"أنطونيو" كيف سيكون المنزل، انتابه  

  جديدٌ   ءٌ أن تخطر لها، شي   لفكرة كهذه   فهي وحدها من يمكن   ، كذلك شعور بالفخر 

لذلك قال لها:    ، للنساء ا  جد    مكن أن يكون مفيدًا لم يسبق له مثيل، وفي الوقت ذاته يُ 

مساعدتها؛ إذ في غضون بضعة أسابيع، أخلى    عن توانَ  ي لم    فعلًا "دعيني أساعدك"، و 

المنزلَ  و"أن ا"  وحملاه مم    الريفي    هو  قديم،  أثاث  من  به  التي    ا  العربات  على 

 استحضها "أنطونيو" من معصرة الزيتون بمساعدة اثني من أقوى موظفيه.  

ثم اقتلعا العشاب الضارة من    ، استبدلا البوابة المهترئة، وأعادا طلاء البواب والنوافذ 

خص   التي  المساحات  وأحاطا  حدائق خضا الحديقة  لتكون  خشبية،    ء صاها  بأسوار 

أثناء قيامهما بكل هذه العمال في  في  وأصلحا كذلك ثقوب السقف. بي الحي والآخر، و 

 . بعضهما المنزل، كان "أنطونيو" و"أن ا" يتبادلان نظرات متفاهمة ويبتسمان ل 

ول بنظرها في المكان من حولها ثم  ف أحياناً عن العمل وتجُ كانت "أن ا" تتوق  

 "يمكنني الآن أن أرى المشروع بوضوح أكبر". تقول: 

العشاء قائلة:    جاتا" تغمغم متذمرةً أ كانت "  لتناول  عندما يعود زوجها مساءً 

  "، ، أليس كذلك؟ هذا فعل  تستطيع  في منزلنا أيضًا، لا    جُهْد كل هذا ال   "ماذا لو بذلتَ 

ألم يحدث هذا؟ وكم مرةً   منكَ   طلبتُ   ةً وتضيف قائلة: "كم مر   أثاث جديد،    شاء 

 لروحها السلام؟".    ، ه والدتك منك إزالة ورق الحائط القبيح الذي وضعتْ   طلبتُ 

 " كانت  التفو  أعندما  تبدأ في  اجاتا"  بتلك  "أنطونيو" يتركها  هاتتر   له  كان   ،

جاتا" أ"   ولكن    ،آجلًا   و أ ف عاجلًا  س عن نفسها، مقتنعًا بأنها ستتوق  تتحدث وتنف  
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فهم شيئاً عن المر،  ي كانت على العكس تواصل الحديث: "ما من أحد  في البلدة  

لماذا   !هم فهمًا. ماذا يعني "بيت للنساء"؟ سحقًا لها ولفكارها الغريبةوأنا أقل  

 دائمًا معها في أمورها الغريبة هذه؟".  كَ تقحم

وج   التي  ذاتها  السئلة  مم  ي ل إ هتها  كانت هذه هي  يؤدين معها  ها صديقاتها  ن 

في   الوردية  المسبحة  سبت  آ صلاة  صلاتهن  ا خر  لتأدية  فيه  الموقف  لتقي  وذلك   .

 المستمر مع زوجها "أنطونيو".    إلى الشجار ومواقف أخرى شبيهة كانت تدفعها  

جاتا" ذلك اليوم إلى بيت جارتها وجلست على إحدى الكراسي، حتى  أ وصلت " حالما  

 في دائرة يتبادلن النظرات.   الجالساتُ   النساءُ   تِ وبدأ   ، الصمت فجأة على المكان   عم  

  .؟" : "ماذا هناك؟ لماذا لا تتابعن حديثكن  جاتا" متجهمةً أسألت " 

وترتدي ملابس سوداء، ولها    ،وهي امرأة نحيلة للغاية  ،تها انظرت إحدى جار 

ة ثم وجدت    ،وردية وزغب واضح على شفتها العليا، إلى رفيقاتها الخريات  بَشَرَ

عن  نتساءل  كنا  أننا  المر  في  ما  كل  "لا،  لتجيبها:  الكافية  الشجاعة  النهاية  في 

 كانت كل هذه القصة تغضبكِ بعض الشيء".  أحالك، ونتساءل كذلك 

  .ضطراب: "عن أي قصة تتحدثي؟" بالا  وهي تشعرجاتا" أقاطعتها " 

 لفتك".  فأجابت المرأة: "أقصد قصة زوجك وسِ 

  .تتحدثي؟"  م  كرسيها وسألتها: "عجاتا" في أكت " تحر  

أخرى السواد  ،فتدخلت  حالك  لها شعر  الجثة  بدينة ضخمة  امرأة   ،وكانت 

الجميع يعرف أن "أنطونيو"    ولكن  وأجابتها قائلة: "لا تسيئي فهمنا، أرجوكِ،  

سِ  الذي لا نفهم ماهيته".  يساعد  النساء" هذا  أجل "بيت  ليلًا ونهارًا من  لفتكِ 

وصوت أجش قائلة: "كان والدي يقول دائمًا   انأشيب انتدخلت عجوز لها حاجب

 ". طأخأمر لا يفهمه أحد، فهذا يعني أنه أمر  وجد نه عندما يإ

دائمًا! هو  بالغنت ؟ أصبح يساعدها ليلًا ونهارًا! أنتن  احق   جاتا": "آهأت " رد  

 أبدًا".  اما على الكثر ولا يتجاوزهص لهذا البيت ساعتي يومي  يخص  
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 ثم سألتها جارتها: "لكن لماذا أقحمتِ ،  ة أخرىمر    بعضهن  نظرت النساء إلى  

إذا كان    فعلقتْ   ،على وجه الخصوص في هذا المر؟"   زوجكِ  أخرى: "بالضبط. 

قالت العجوز: "كان يساعدها حتى في    .النساء، فما دخله هو؟"   هذا شيئاً يخص  

  .جمع التوقيعات، هل تتذكرن؟" 

أن  أ"   تْ فرد   "يبدو  قائلة:  لروحه    ن  نسيتُ   كن  جاتا"  "كارلو"،  شقيق  أنه 

   .وأشارت بعلامة الصليب فحذت الخريات حذوها ،السلام" 

يتحم  أص    جارتها  لكن   أن  الآن  عليه  هل  ذلك؟  يعني  "وماذا  قائلة:  ل ت 

 مسؤوليتها هي أيضًا؟".  

مخطئات على الطلاق". لقد    لسنَ   . هن  فعلًا تنهيدة "   جاتا" لنفسها مطلقةً أ قالت " 

شقيقه. بعد وفاة "كارلو"، لم    أسرة ه و أسرت ي،  أسرت ن يعتني ب صار "أنطونيو" الآ 

احتاجت   كلما  "أن ا"  بيت  إلى  الركض  ما. فكرت    ء شي إلى  يفعل زوجها شيئاً سوى 

"سحقًا، لتذهب إلى الجحيم،    : جاتا" بينها وبي نفسها مرارًا بسبب شعورها بالغية أ " 

 . " فلتدبر أمرها وحدها! اللعنة عليها وعلى اليوم الذي قدمت فيه إلينا! 

 " أجابت  ذلك  من  الرغم  مؤك  أجاتاعلى  "أنت"  زوجي    ن  دة:  طبيعة  تعرفن 

وبكل ما يفعله من أجل به  ا  جد    لكنني فخورٌ   ،وكريما  جد    "أنطونيو"، إنه طيبٌ 

 نهي تمامًا الحديث في هذا الموضوع. أن تُ  لفتي وابنها". قالت ذلك آملةً سِ 

 ،جاتا" من هذا المأزق الذي وجدت نفسها فيهأ خرج " لت المرأة الضخمة لتُ تدخ  

! لقد كان دائمًا كذلك، منذ كان طفلًا". تبادلن النساء ا طبعًا جد    فقالت: "هو طيبٌ 

 على التحدث بعد ذلك في هذا المر.   نَ ؤ جة ولم يجر حرَ الخريات نظرات مُ 

رت وراءها النساء  بعد لحظات، بدأت الجارة في ترديد صلاة "السلام الملائكي"، وكر  

منحن     الوقت برأس    طَوال جاتا" تردد الصلوات  أ الخريات بصوت جماعي واحد. كانت " 

"، كانت  خاطئي نحن ال أجلنا من بي كل "يا أم الله" و"صل    لكنْ وعيني مغمضتي،  

 جاتا" تكتم ما تشعر به من غضب وإذلال وتتجرعه في صمت وألم. أ " 
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🧧🧧 

أن أحدًا في مكتب البريد لديه    في ذلك الصباح شديد الحرارة من شهر يوليو، لم يبدُ 

نه لم يكن يسُمع في الخلفية سوى صوت النقر على  إ رغبة في الحديث والثرثرة. حتى  

التي كان يقرأها. بدا على    ازو" المستنداتِ راف وصوت القلم الذي ينقر به "توم  غ التل 

بعمق   يفكر  أنه  ما   "كارمينيه"  غزاها    ، في شيء  التي  لحيته  باستمرار  يلمس  وكان 

ولها مظهر   كثةً   الشيب؛ لقد تركها تنمو في الشهر الخية أكثر من اللازم، فأصبحتْ 

تتوق  همجي  التي لا  "إيلينا"،  كانتْ . حتى  الثرثرة،  اليوم  مشغول   ف عادة عن  ة ذلك 

بنفسها، كأن شيئاً ما يضايقها ويزعجها. أما "لورينسا" فلم تكن بالتأكيد أقل تذمرًا  

"أن ا" بفرز البريد، ولكنها كانت    تْ شُغِلَ مما اعتادت أن تكون عليه كل صباح. فيما  

  أشياء أخرى إضافةً إلى تدبي    إذ كانت تفكر أنها بحاجة إلى   ، شارد    تفعل هذا بذهن  

أشياء لا يمكن العثور عليها بسهولة    ، والكراسي   تْ خَ أيضًا بعض الت    تحتاج ،  ب ورة س  ال 

تبق   ما  كل  القريبة.  المتاجر  الصعب  في  من  يكون  لن  السر  ه ؤ شا ى  والملابس  ؛  ة 

ع في حدائق الخضاوات وأدوات البستنة، والدفاتر  زرَ والمفروشات والبذور التي ستُ 

في أي مكان لعي    لكنْ   ، جن إليه النساء في ورش الحرف اليدوية والقلام وكل ما قد تحتَ 

 مكنها أن تجد الثاث اللازم لتجهيز فصل دراسي؟  يُ 

ا" لم  وهو أن "چوفان    ،قلقها ويزعجهابالضافة إلى ذلك كان هناك شيء آخر يُ 

ا" على طلب "أن ا" وهي  چوفان  ت " ترغب في المشاركة بأي شكل في مشروعها. رد  

 كانت على وشك إنجازه قائلة: "ما زلتُ ي  ذ المنهمكة في خياطة الشال القطني  

مرة أخرى إلى "كونترادا"، ولكنني سعيدة من    هَابذ  أشعر أنني غي قادرة على ال

ه أن يصي : "كنت أود  فقالت لها "أن ا" بأسف    ،" احق    أجلكِ. إن مشروعكِ هذا رائعٌ 

 ". يتثنمشروعنا نحن الا 
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في الوقت ذاته انتابها غضب   لكنْ   ،ا" وتقبلهكانت "أن ا" تتفهم قرار "چوفان  

أن أدركت  حي  يزال  السيد    شديد  لا  الله  "چوليو"  التأثي  هذا  في    بالغمثل 

 فًا على الطلاق.  نصِ ليس مُ  طبعًاهذا و ، هاا" وقرارات اختيارات "چوفان  

الموج    البريد ربطتْ   تِ بعدما فرز  الخطابات  إلى  "أن ا"  نبيذ   مصنع ومخزن هة 

"روبرتو" لاحقًا، في   إلىثم وضعتها جانباً كي تسلمها    ، صغية   حُزْمة "جريكو" في  

وقته   س جل  أنهى ابنها المدرسة الثانوية، كر    هذا إذا عاد لتناول الغداء. فمنذ   ، المنزل 

عال  بالمسؤولية.   على تمتعه بحس    وكرم العنب، كما وعد، وهذا ما دل    المصنع لدارة  

 ابني".  ا حق    "إنه   ةً ضيق   تبتسم ابتسامةً فيما  قالت "أن ا" لنفسها  

وسألت: "هل   ،رافغهت إلى مكتب التلوتوج    ،حقيبتها حول رقبتها   وضعتْ 

  .في اللحظة الخية قبل رحيلي؟"  هناك برقيات من تلك التي تصلكن  

شفتيها في عدم   نفي مطبقةً بالثم هزت رأسها    ، استدارت "إيلينا" لتنظر إليها 

 دون أن تنطق بكلمة واحدة.    ارتياح  

 كن شيئاً جديدًاي لم    أرقها مر.  بهالات حُ   ي وعيناها محاطت   ، وجهها متعباً   بدا 

 الخية. دة  الم بدا أنه ازداد سوءًا في    لكنْ ،  عليها 

 " عم  أجابتها  يا  "لا،  تبدُ لا  ة،  لورينسا":  لم  أيضًا  ذلك    جديد". هي  بحالة جيدة 

ة أخرى  "أن ا" أنها ربما تشاجرت مر    واعتقدتْ   ، وكان ذلك واضحًا على وجهها   ، الصباح 

يخيم على منزلهما مؤخرًا جعله أشبه بالسماء حي  جو  من الكآبة  ازو". كان  مع "توم  

بضع    لدي    ت زال   ما هت "أن ا" نحو "لورينسا" وقالت لها: " غيمة كثيفة. توج    تلبد بها ت 

أجابت   . دقائق قبل أن أبدأ جولتي، هل ترغبي في تناول فنجان قهوة سريع في البار؟" 

 ". ذلك إلى  "نعم، أنا بحاجة ماسة    : "لورينسا" وهي تدفع الكرسي إلى الخلف وتنهض 

اليوم هادئة   الساعة من  الرئيس في هذه  البلدة  ميدان  الجواء في   كأن  كانت 

درجة إلى  النخلة الكبية ساكنة    سعفات  فقد كانت  ،توقفت مؤقتاًبه قد  الحياة  

السماء؛   خلفية  على  مرسومة  كأنها  بدت  المحلا  و أنها  جميع  الأغلقت  ة جاريت  ت 
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على    يْ الجالسالجسد    يليِ ضئِ   يبدا على الشيخ و أبوابها لمنع دخول الحرارة إليها؛  

ة بيضاء ويلعبون الورق الذين يرتدون سترات تحتي  الربعة  رجال  المقعد الميدان و 

 فوق طاولة البار الرهاق بسبب حرارة الجو كأنهم على وشك الذوبان. 

لى إحدى طاولات البار الخارجية  إأسندت "أن ا" دراجتها إلى الجدار وجلست  

 ذهبت "لورينسا" لتجلب لهما القهوة.فيما 

ازو" متوترًا هذا "توم  بدا لي  ك الملعقة في فنجان القهوة:  حر  قالت "أن ا" وهي تُ 

 الصباح". 

س إنه    ، فردت "لورينسا": "لو فقط يهدأ قليلًا  بتلك الطفلة؛ يقلق عليها من كل    مُهو 

غ  شيء، حتى عندما لا ي  لذلك القلق. هذا بخلاف أنه يرى أنني مخطئة في كل  وجد مُسو 

 ". تشاقت أو  قسطًا كافياً من النوم،    لم تنلْ   أو تفعله أو يقع لها، إذا بكت الطفلة،    شيء  

تواصل بوجود  "أن ا"    شعرتْ  وتركتها  الصمت  التزمت  لكنها  آخر،  سبب 

علينا   قصة "أوترانتو" هذه. لا أفهم لماذاب  ناهيكِ " فتابعت "لورينسا": ،  حديثها

 إلى هناك". هَابذ  ال كل صيف  

 "ها هو إذن السبب الحقيقي".  :وقالت لنفسها ،حاجبها " ان  "أ رفعتْ 

إلى    هَابذ  نني لا أريد الإله بوضوح    : "لقد قلتُ "لورينسا" قائلةً   استطردتْ 

. أنا  جاحدةهناك هذا العام، أتعرفي ماذا كان جوابه؟ قال إنني غريبة الطوار و 

قضاء  لنذهب  من طلب منه فعل أي شيء؟ كان هو دائمًا من يقرر أين    لكنْ كذلك!  

 أن سألني مرة واحدة عن رأيي".  ولم يحدثْ  ،جازة ال 

أليس هذا    تنحنحت "أن ا" قائلة: "أنتِ لا تريدين الابتعاد كثيًا عن "دانييليه" 

  .هو السبب؟" 

بعدها   تمتمت  القلعة.  إلى  نظرها  ونقلت  قليلًا  عينيها  "لورينسا"  أغمضت 

جازة أسبوعي فقط، لتفعلي ذلك فقط من أجل "أن ا" قائلة: "ستستغرق هذه ال 

 البحر".  حي تذهب إلى"چادا"، أنتِ تعلمي كم تشعر بمتعة كبية 
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 هنا أيضًا، بالقرب منا".  فانفجرت "لورينسا" قائلة: "البحر موجودٌ 

منزل هناك، وليس من الطبيعي أن   فعلًا فقالت "أن ا": "نعم، ولكنكما لديكما  

 يبقى مغلقًا. ماذا سيكلفكِ المر؟ إنهما أسبوعان يا "لورينسا". فقط أسبوعان". 

توجد كثي!  هذا الفني صاحت "لورينسا" التي ازدادت غضباً وتوترًا: "سيكل  

رت وهي لا أستطيع الابتعاد عنه الآن". كر    ،أشياء لا تعلمينها، أشياء حدثت بيننا

 تهز رأسها: "لا أستطيع".  

 ما".  شيئاًفقالت "أن ا": "يبدو أنكِ تخافي 

 " "لورينسا":  فتاةً   طبعًاأجابت  يجد  قد  ماذا    أخرى  أخاف.  ويتزوجها. 

   .من العيش هكذا؟"  لبد؟ ألن يمل  إلى اتظني؟ أتعتقدين أنه سيبقى وحيدًا 

أنه   تعتقدين  فأنتِ  "إذن  بسخرية:  "أن ا"  خلال فسألتها  تحديدًا  سيجدها 

 .كِ؟" أسرتن ستقضينهما هناك برفقة ي السبوعي اللذ

 فأجابت "لورينسا": "أنا لا أريده أن يجدها أبدًا". 

 ..". . فقالت "أن ا": "لا يمكنكِ أن تقولي ذلك. أنتِ تعلمي أن

لو أننا ا  جد    أن يكون بسيطًا  قاطعتها "لورينسا" قائلة: "كان يمكن لكل شيء  

فقط ذهبنا من هنا. لو أننا ابتعدنا عن كل شيء وكل شخص. كان بوسعنا أن 

 ". اجد    نكون سعيدين

"أن ا" "لورينسا" تقول شيئاً كهذا، ولذلك  أول مرة  كانت هذه   تسمع فيها 

قلقً  هذه  كلماتها  فيها  متسائلة: فرد    ا،شديدً   اأثارت  الصمت  من  لحظة  بعد  ت 

  ."مثل "آنا كارنينا" والكونت "فرونسكي"؟" 

 فهمست "لورينسا" مجيبة: "نعم، بالضبط مثلهما". 

بعض العملات المعدنية    شت في حقيبة عملها، وأخرجتْ تأففت "أن ا"، ثم فت  

تذكري شيئاً واحدًا "آنا   لكنْ الآن،    هَابذ  ال  على الطاولة، ثم قالت: "علي    اووضعته

 . ري في المر جيدًا". ثم ابتعدتْ ثمن اختيارها غالياً. فك   كارنينا" دفعتْ 
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 ،ظهر الكرسي. كانت تعرف قصة "آنا كارنينا" جيدًالى عكأت "لورينسا" ات   

رت أن تلك البطلة الرومانسية  ، وتذك  مراهقةً   فقد قرأت الرواية عندما كانت فتاةً 

الشجاعة لتتبع قلبها، حتى لو كان ذلك    وذلك لنها امتلكتِ   ،أثارت إعجابها بشدة

الحال آنذاك،    تيعني خسارتها كل شيء. والآن، وبعد كل هذه السنوات، وكما كان

 أن ترى في فعلتها هذه أي خطأ يذكر.  لم تستطعْ 

🧧🧧 

موعد   وفي  التالي،  الربعاء  يوم  "لورينسا" ها  ئلقافي  أحضت  "دانييليه"، 

ف الطفلة عن البكاء بسبب حرارة الجو،  طفلتها معها. على متن الحافلة، لم تتوق  

 بالدموع.  غرورقتيوكانت تفرك بيديها الصغيتي عينيها الم

حسني التصرف. نحن ذاهبتان أو   ر لها: "كوني هادئةً كانت "لورينسا" تكر  

أمكِ". عندما وصلتا، كان "دانييليه"   إلى مكان جميل لمقابلة صديق   عزيز على 

  بالرسم.مشغولًا لى طاولة العمل و إمنحنياً 

ولاء". نظر  أ مشغله: "ها نحن  إلى  فة حالما وصلتا  صاحت "لورينسا" بابتسامة متكل  

 "دانييليه" إليهما ووثب واقفًا على قدميه، ناقلًا نظره من الطفلة إلى "لورينسا". 

"دانييليه" بعينيها اللتي ما    إلى تحدق    م، وبدأتْ فت "چادا" عند المدخل ولم تتقد  توق  

 إلى أمكِ".    لي تها "لورينسا" على الدخول: "هيا، تعا لتي بالدموع. حث  زالتا مبل  

نظرةً  عليهما  "دانييليه"  أمامها مرتبكةً   ألقى  وجثا  "چادا"  من  اقترب  ثم   ،

"تشر   ليصافحها:  يده  لها  يمد  وهو  لها  وقال  اسمي مبتسمًا  بمعرفتكِ،  فت 

 لحظة يدها الصغية في يد "دانييليه".. وضعت "چادا" بعد " "دانييليه

أنكِ جميلةفيما  واصل حديثه    كان يداعب أصابعها الصغية: "هل تعلمي 

 أجمل منكِ في حياتي".  طفلةً  لم أرَ نني إ؟ أقسم اجد  

ابتسمت   تِ وضع عنه،  بنظرها  تشيح  أن  ودون  فمها،  في  إصبعها  الطفلة 

  وتقدمت خطوة صغية. رافقتها "لورينسا" إلى الداخل دافعةً   ،ةً ضيق  ابتسامةً 
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متنهدةً   منإياها   الباب  أغلقت  ثم  "اسمكِ  كتفيها،  الطفلة:  "دانييليه"  سأل   .

 .  "چادا"، أليس كذلك؟" 

  أومأت الطفلة برأسها. فسألها من جديد: "هل تعلمي أن اسمكِ هو اسم حجر  

  .لون رائع؟"  يذ  كريم  

، سأريكِ"، وأمسكَ  ت الطفلة رأسها نفياً في مرح. فنهض وقال لها: "تعاليهز  

بيد الطفلة، وأخذها إلى تلك الزاوية التي يحتفظ فيها بلفائف القماش. ثم أخرج  

"چادا لون حجر  هو  "ها  لها:  وقال  أخض لامع  لون  لها  منها  مد  " واحدة  ت  . 

  .الطفلة يدها ولمست القماش. فسألها: "هل أعجبكِ؟" 

 فصاحت في سعادة: "نعم".  

الآ  سنفعل  ماذا  تعلمي  "هل  "دانييليه":  فستاناً فاستطرد  لكِ  سنخيط  ن؟ 

رب   ثم  تراقبهما  جميلًا"،  "لورينسا"  كانت  خدها.  بلطف  وعلى   طَوالت  الوقت 

 وجهها ابتسامة رضا وسعادة. 

التاليتيالساعت  طَوالو  أخذ ي  معًا.  وسعيدًا  هادئاً  وقتاً  ثلاثتهم  قضى   

قنعاها بأنهما يلعبان معها أ" قياسات الطفلة، إذ  "دانييليه" بمساعدة "لورينسا

وبهذا نجحا في أخذ القياسات، ثم    ،أمية   كأنهاوجعلاها تدور حول نفسها    ،لعبة

من  قص   استخرجها  التي  القصاصات  بعض  "دانييليه"  واستخدم  القماش؛  ا 

إحدى السلال، وصنع بها أشطة للشعر ربط واحدة منها على رأس "لورينسا"،  

 ، وهذا ما وفي النهاية ربط واحدة على رأسه  ،وأخرى على رأس الطفلة الصغية

 جعل الطفلة تطلق واحدة من ضحكاتها الرنانة.  

القماش    ئذ  بعد قطع  ببعض  لتلعب  المشغل  من  زاوية  في  "چادا"  جلست 

"لورينسا"   سألت  الخياطة    مشيةً   " دانييليه"الصغية.  ماكينة  إلى  برأسها 

 ".  ؟"سينجر": "هل تستطيع أن تعمل هذه اليام
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، صنع والمخزن أجابها "دانييليه": "أحاول ذلك. منذ تولى ابن عمكِ العمل في الم

 ل أكبر على القل من ذي قبل".أصبح بإمكاني المجيء إلى هنا، بمعد  

"أود    طلبتْ  "لورينسا":  إلقاءَ   منه  ال  كثيًا  على  هل    رسومنظرة  الجديدة. 

 .يمكنني هذا؟" 

دات". ثم مال نحوها سو  د مُ وجه "دانييليه" وأجابها: "إنها لا تزال مجر    حمر  ا

دة انفلتت من شعرها واضعًا إياها خلف أذنها وأضاف:  وأزاح برفق خصلة متمر  

 ستكوني أول من يراها".  ف نتهي منها، أ"لكن عندما 

قالتها وأغمضت عينيها متنهدة،   ،أجابت "لورينسا": "لا أستطيع الانتظار" 

 ما بعد الظهية مثل هذه".  أوقاتقائلة: "ليت كل  ثم ابتسمتْ 

 ".  احق   ابتسم "دانييليه" بدوره وهمس قائلًا: "إن "چادا" طفلة رائعة

خفضت "لورينسا" صوتها وهي تسأله: "هل فكرت يومًا أنه يمكن للأمر أن 

   .يسي دومًا بهذا الشكل؟" 

  .الشكل كيف؟" فسألها "دانييليه" مستفهمًا: "بهذا 

 . " فأوضحت "لورينسا": "أنا وأنت و"چادا

إليها "دانييليه" كأنه لم يكنْ حد   متأكدًا مما فهمه. فتابعت "لورينسا":    ق 

قلتَ  هل   نكَ إ  "لقد  معنا.  نأخذها  دعنا  إذن  حسناً،  بتركها،  أبدًا  لي  تسمح  لن 

 .ستوافق في هذه الحالة أن نرحل ثلاثتنا ونترك البلدة والبلد بأكملها؟" 

عينا "دانييليه"، ثم تنحنح واستدار نحو "چادا" وأجابها في النهاية:   اتسعتْ 

 ن ما تقولي". دري"أنتِ لا ت

ثم تابعت وقد ،  ن "چادا" هي المشكلة" إهمست "لورينسا": "أنت من قال  

 !". رفعت صوتها هذه المرة: "أنا أعرض عليك حلا  

 رأسها.   الطفلة فجأة عن اللعب، ورفعتْ  توقفتِ 
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ها؟ هل هذا  يْ "دانييليه: "والحل هو أن تأخذيها بعيدًا عن والدها؟ وعن جد    رد  

 . هو الحل الذي تقترحينه؟" 

 ". حل   إيجاد"لورينسا" في غضب وتذمر: "على القل أحاول  ردتْ 

أمسكتْ  ثم  تنتحب،  بدأت "چادا"  كانت    وفجأة  التي  القماش  ببعض قطع 

فسألها "دانييليه" على الفور: "ما المر يا صغيتي؟ ،  تلعب بها وألقتها بعيدًا

أنها   أتبكي لن أمكِ تبدو غاضبة؟ انظري، هي فقط تمزح! لقد أخبرتني للتو 

 كِ يوم السبت". يبأنها ستسافر إلى البحر برفقتكِ أنتِ وأبا جد   سعيدة

كافية نظرة "دانييليه" القاسية كانت    "لورينسا" فمها لتتحدث، لكن    فتحتْ 

 . " . فختم "دانييليه" حديثه للطفلة قائلًا: "أليس كذلك، يا "لورينسا؟دعها لتر 

قت إلى والدتها. نظرت "لورينسا" إلى "دانييليه"  توقفت "چادا" عن البكاء وحد  

". ثم  ا جد    ، سعيدة بلى بنظرة امتزج فيها اللم بالغضب، ثم قالت بصوت مرتجف: " 

تقدمت بسعة نحو ابنتها، ورفعتها حاملة إياها بي ذراعيها وتوجهت نحو الباب.  

 ه حتى. إلي لكنها لم تلتفت    ، توسل إليها "دانييليه": "لورينسا"، عودي إلى هنا" 

🧧🧧 

عليها ليأخذها في    "أن ا" حذاءها على عجل، إذ كان "أنطونيو" سيمر    انتعلت

أن تكوني جاهزة غدًا في الساعة  على  أي لحظة. قال لها في اليوم السابق: "احرص  

 وهي تعلم أنه لطالما كان شديد الدقة في مواعيده.  ،العاشة صباحًا" 

كانا   -وهو اليوم الول من إجازة "أن ا" التي تستمر أسبوعي-في ذلك اليوم  

يعيش في الريف ويمكن أن يطُلق عليه أنه بائع تحف. وكان    سيذهبان إلى شخص  

الرجل   "أنطونيو" –هذا  علم  ما  التي    سَب ورةيمتلك    –حسب  تلك  من  قديمة 

 تستخدم في المدارس. 

" قبل أن تغادر: "هل أنتِ متأكدة أنك لا تريدين أن تأتي  اسألت "أن ا" "چوفان  

  .معي؟" 



440 

إلى طاولة المطبخ، تمسك بيدها    جالسةً   ئذ  ": " لا، شكرًا". كانت وقت ا ت "چوفان  فرد  

وأمامها كرة من الصوف الوردي، ومنهمكة في حياكة جوارب كروشيه    ه الكروشي إبرة  

 للخروج".  ا  جد    حار جو   ال ل البقاء هنا. ثم إن  ، ثم أضافت قائلة: "أفض  سائية ن 

 ارتسمت على وجه "أن ا" علامات خيبة أمل وقالت: "كما تشائي". 

". صاحت "أن ا" قائلة:  508سيارة "فيات    آلة تنبيه صوت    معت في تلك اللحظة س 

 وهي تخرج من البيت: "وداعًا، سأعود على الغداء!".    ثم أضافتْ   ، "ها قد وصل" 

ينتظرها وقد فتح نافذة سيارته وأسند ذراعه إلى الباب. قالت "أن ا"    " أنطونيو " كان  

 في المواعيد عرفته في حياتي، دقيق بشكل وقح".    دقيق    ممازحة إياه: "أنت أكثر شخص  

 عليها بابتسامة: "الدقة في المواعيد هي فضيلة الكرماء".  فرد  

نسمة هواء خفيفة من النافذة وبعثرت شعر "أن ا"،    انطلقا بالسيارة، دخلتْ   حالما 

 . داخل السيارة. سألها "أنطونيو": "هل أنتِ سعيدة بالجازة؟"   طيبةً   رائحةً   ناشةً 

أنا سعيدة بأنه أصبح لدي  فرد   وقت أكثر لخصصه   ت عليه: "في الحقيقة، 

أن يكون    لبيت النساء". ثم أضافت: "أتعلم؟ كنت أفكر في المر الليلة الماضية. أود  

أعتقد  فخلال هذين السبوعي،    بجد    البيت جاهزًا بحلول نهاية سبتمبر. إذا عملتُ 

 ن من تحقيق ذلك". أنني سأتمك  

. ألم تقرري أن يكون الافتتاح في نوفمبر؟ احق    "أنطونيو" قائلًا: "آهتعجب  

 .تِ رأيكِ؟" لماذا غي  

" هز   وأجابته:  كتفيها  "أن ا"  يوجد  ت  محددلا  البيت    لكنْ   ،سبب  كان  كلما 

 أبكر، كان ذلك أفضل".  جاهزًا في وقت  

لكن   "نعم،  "أنطونيو":  بعد    قال    شهر  يزيد على  ما  نهاية سبتمبر ستكون 

ين إلى  ر  ضطَ زعجني أنك ستُ ولن أكون هنا خلال اليام العشرة القادمة. يُ   ،بقليل

 العجلة؟".   الاهتمام بالمر بمفردك. يمكنكِ الانتظار، أليس كذلك؟ لمَ 
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وابنته   إلى زوجته  التالي، سيسافر  اليوم  "أنطونيو" في  "أوترانتو".   إلىكان 

جاتا" قد  أازو" والطفلة. كانت " منذ بضعة أيام، برفقة "توم    فعلًا كانتا هناك  

فقالت لـ"لورينسا" دون    ،على "لورينسا" وزوجها أن تعتني بـ"چادا"   عرضتْ 

يُ  قليلٌ أن يخلو صوتها من نبرة توبيخ وتأنيب: "وبهذا  لكِ  الوقت كي   تاح  من 

 تبقي مع زوجكِ بمفرديكما". 

يتدب    " أنطونيو" كان   أن  بعد  إليهم  بالانضمام  وعد  في قد  المور  بعض  ر 

 " أجابته  وحينها  الزيتون.  "في أمعصرة  المرارة:  من  فيها شيء  بضحكة  جاتا" 

ومنذ متى أصبحت معصرة الزيتون "للنساء"؟ ؟  لا   المعصرة؟ نعم، بالتأكيد ولمَ 

 شيء غريب، أليس كذلك؟". 

"أن ا" يدها على يد "أنطونيو" التي كانت تمسك بمقبض ناقل السعة    وضعتْ 

مطمئنةً  وبمشروعي   وقالت  بي  تهتم  أن  منك  للطف  "إنه  تقلق    لكنْ   ،إياه:  لا 

 بشأني، أعتقد أنني أستطيع تدبر المر بنفسي". 

بدا "أنطونيو" متفكرًا وهو ينقل السيارة إلى الغيار الثالث. سحبت "أن ا" يدها ثم    

 وجودي".  إلى  ألا أسافر وأبقى هنا إذا كنتِ بحاجة    ا حق    مكنني قال "أنطونيو": "يُ 

 ". هراءً  نظرت إليه "أن ا" وقالت بلطف: "لا تقلْ 

بالسيارة    ة قطعا خمس    يْ بمحاذاة الحقول، متجه   طريق يمر    خلال كيلومترات 

نحو "ليتشي". تمتم "أنطونيو": "حسب ما أخبروني يجب أن يكون هنا، على اليمي  

ثم سرعان ما ظهر أمامهما بيت    ، بسيارته تجاه طريق جانبي حاد  و   ، من بعد البئر" 

 كبي مصنوع من الط فْ، ومحاط ببستان من أشجار اللوز والبرتقال.    ريفي  

صف   البيت".  هو  هذا  أن  "أعتقد  وقالت:  المام  إلى  بجسدها  "أن ا"    مالت 

 "أنطونيو" سيارته بجوار جدار حجري جاف وأطفأ المحرك. 
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دة وقطف ف "أنطونيو" في نقطة محد  لا من السيارة وعبرا البستان. توق  ترج  

م اللوزة  الشجرة، كس القشرة الخارجية بضوسه وقد    أعلىثمرتي من اللوز من  

 "أن ا".إلى المقشرة 

حبة اللوز   يكس قشرة الثمرة الثانية ويدس  فيما    ئذ  لها "أنطونيو" بعد   ى حك 

إلى  نذهب  أنا و"كارلو" في صغرنا  العام، كنت  الوقت من  هذا  مثل  فمه: "في  في 

نا أحد ملاك آ ات ر البساتي لسقة اللوز، ونأكل منه بكميات هائلة. وفي إحدى المر  

البساتي  "أيها   ، تلك  يصرخ:  وهو  بفأسه  ممسكًا  يطاردنا  فبدأ  أمرنا  وكشف 

الوغاد!" فيما نحن نواصل الركض كالمجاني. استدار لحظتها "كارلو" وأشار له 

 يطاردنا حتى المنزل".   درجة أنه ظل  إلى بحركة بذيئة أثارت غضب الرجل  

ضحك "أنطونيو" حينما تذكر تلك الحادثة فيما ابتسمت "أن ا" وهي تتخيل  

 ". طفليفتكما عندما كنتما  لو تعر   احق   المشهد، ثم قالت: "كنت أود  

 ابتسم لها "أنطونيو" في المقابل، ثم استأنفا السي. 

  خلالكان باب المنزل الريفي الخشبي مفتوحًا قليلًا، أدخل "أنطونيو" رأسه  

هنا؟"  أحد  من  "هل  الباب، وسأل:  من  المفتوح  يتلق    ، الجزء  لم  رد.    ولكنه  أي 

سوى الصمت. تبادلا للحظة   ولكنها لم تسمعْ   ،فصاحت "أن ا" بدورها: "مرحباً!" 

 مرتابة، ثم دخلا.   نظرات  

ضربه إعصار. كانت هناك قطع أثاث   اضخمً   اهما أمام ما بدا سوقً نفسي وجدا  

مكد   ومهترئة  مكان،  قديمة  كل  في  بإهمال  من و سة  وأباريق  نفطية  مصابيح 

المذه   وفناجي   ،وتماثيل للقديسي  ،وشمعدانات من الحديد المطاوع   ،بالبرونز 

وصغية  شاي  ،كبية  حائط  ،وأباريق    ، ولوحات  ،وكتب  ،ومراوح  ،وساعات 

 . ارات ملابسوسح   ،لسيرل جانبيةوطاولات  ،ومقاعد

كان لديه أحد أطقم الحمام التي  أصاحت "أن ا": "هذا المكان رائع. أتساءل  

 كانت تستخدمها جدتي". 
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 .سألها "أنطونيو" وهو يقترب منها: "وكيف كانت هذه الطقم؟" 

نة بنقوش أوضحت "أن ا" قائلة: "كانت مصنوعة من الفضة، بمقابض مزي  

في   صغية.  ومرآة  للملابس،  وفرشاة  للشعر،  فرشاة  أيضًا  هناك  كانت  بارزة. 

ما بعد الظهية.  وقت  ا في  ساعات يومي    بضعَ طفولتي كنت ألعب بالفرش والمرآة  

 ل لعبتي في أن أهتم بمظهري كما تفعل جدتي". كانت تتمث  

بذل  إلى  ين  ر  ضطَ تمتم "أنطونيو" وهو ينظر حوله: "أعتقد أنكِ لم تكوني تُ 

 كبي".   جُهْد

  .وفجأة سمعا صوتاً من خلفهما يقول: "من هناك؟" 

فوجدا رجلًا هزيلًا في الستي من   ، استدار "أنطونيو" و"أن ا" في اللحظة ذاتها 

 ومتشابكة، واقفًا عند الباب ويمسك في يده غليوناً.   شيباء عمره، له لحية طويلة  

 "أن ا" قائلة: "نرجو المعذرة. كنا فقط نتفقد المكان".  اعتذرتْ 

 أنك السيد "برونو".بدُ   : "لامُصافِحًاقال "أنطونيو" وهو يتقدم نحوه 

 الرجل وهو يصافحه: "نعم، إنه أنا".   رد   

 فت بمعرفتك، أنا "أنطونيو جريكو". وهذه زوجة أخي "أن ا".  فقال "أنطونيو": تشر  

 ڤينا"، ثم قالت بابتسامة عريضة: "هذا المكان رائع". أوضحت "أن ا": "أن ا ألا  

  .تبحثان؟"  سألهما: "عم  ابتسم لها "برونو" في المقابل برضا وسعادة ثم 

نبحث    فعلًا ونحن    ،قديمة  سَب ورةأوضح له "أنطونيو": "قالوا لنا إن لديك  

 عن واحدة فقط".  

  فيما ". وقال لهما  فعلًا واحدة    به، لدي    كِ "برونو": "صحيح ما أخبرو   فرد  

وقادهما إلى غرفة كبية مجاورة حيث كانت    ،ا معي" ييتحرك من مكانه: "تعال

  سَب ورة  -بي خزانات ملابس ومكاتب وآلة طباعة ومحراث ودلو رخامي -هناك  

تعل   التي  تلك  المصمت من  الخشب  الرجل وهو بإطار من  الحائط، فقال  ق على 

 طلق سحابة من الدخان: "إنها هنا".  يُ 
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سطحها الناعم المصنوع من    ولمستْ   ،أفضل  "أن ا" لتتفحصها بشكل    انحنتْ 

تبدو جيدة، " الردواز"  رأيكِ؟  "ما  إلى جوارها:  يجثو  وهو  "أنطونيو"  . سألها 

 .أليس كذلك؟" 

  .إلى "برونو" وقالت له: "سنأخذها!"  ثم التفتتْ ، !" اجد   أجابت هي: "رائعة

فوق سطح    ب ورة س  أخرج "أنطونيو" حبلًا من صندوق السيارة واستخدماه لربط ال 

مر   حيث  السيارة  السيارة؛  داخل  إلى  السقف  من  مرات  عدة  الحبل  النوافذ    خلال را 

يُ  المكان عاقدًا  لى  ع كئاً  راقبهما بفضول، مت  المفتوحة. وقف "برونو"  عضادة باب هذا 

 ب الغليون من فمه ويسحب منه أنفاسًا عميقة.  آخر، كان يقر  إلى  ذراعيه، ومن حي  

جيدًا    سأل "أنطونيو" وهو يطل برأسه من فوق السقف: "هل الحبل مربوطٌ 

 . من تلك الجهة؟" 

 أجابت "أن ا" وهي تختبر قوة تماسكه ساحبة إياه إلى ناحيتها: "يبدو كذلك". 

و  السيارة  إلى  يخرجانحالما  عادا  بيت    كادا  إلى  المؤدي  الضيق  الطريق  من 

 سمعا صوت ارتطام. ،"برونو" الريفي وسلكا الطريق الرئيس

ملقاة على الرض في منتصف   ب ورةس  استدارا كلاهما في اللحظة نفسها ورأيا ال 

"أن ا"    الطريق. إلى  أخرى  مرة  نظر  ثم  اتساعهما،  على  عينيه  "أنطونيو"  فتح 

 .العقدة؟"  ألم تربطي وسألها: " 

 .تساءلت "أن ا": "أي عقدة؟" 

، ثم انفجرا ضاحكي. ظل   بضعَ  بعضهما  يحدقان إلى  ظلا   جسد "أن ا" يهتز   ثوان 

على    ب ورة س  من شدة الضحك حتى عندما فتح "أنطونيو" باب السيارة وحاول إعادة ال 

 في عن الضحك، وتعالي لتساعديني".  السقف. قال لها بنبرة مرحة: "هيا، توق  

 بي أشجار الزيتون وامتد  د  صداها يترد    انة ظل  ضحكة "أن ا" العالية الرن    لكن  

أول  كانت  هذه  أن  حينها  "أن ا"  أدركت  السماد.  كرائحة  من حولهما  المكان  في 

الذنب الذي   شعورُ التي لم يرافقها    الولىضحكة حقيقية لها بعد وفاة "كارلو".  
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إنها    تعتادا تسأل أول مرة  أن يصاحب كل ضحكاتها.  أن  فيها دون  تضحك 

 حب حياتها. كان من الصواب الضحك بعد أن فقدتْ أنفسها 

على الحائط بمسامي طويلة    ب ورةس  تا العندما وصلا إلى "كونترادا لا بيترا"، ثب  

على الحائط المقابل من الغرفة ذاتها مكتبة كبية    وسميكة. في حي أصبح وقتئذ  

ات وعريضة؛ وهي المكتبة التي كانت قبل أسبوعي فقط، تحمل بي رفوفها ملف  

أهداها   عندما  "أنطونيو"  لها  قال  الزيتون.  بفواتي معصرة  الخاصة  الرشيف 

 إياها: "سأجد مكاناً آخر لكل هذه الملفات الضخمة، لا تقلقي".  

ي من المكتبة كل كتب المدرسة الخاصة بـ"روبرتو"، بدءًا  وضعا في أول رف  

يزال طفلًا  لا  كان  عندما  التي درسها  الكتب  وقريباً،  من  الابتدائية.  المرحلة  في   

الت   لنفسهاخَ كانت  "أن ا"  قالت  أيضًا.  ستصل  والكراسي  الغرفة    :ت  "وستبدو 

 ا".ا حقيقي  حينها فصلًا دراسي  

،  كراسي   ة وعشر   ت  خَ و" النجار، قد عرض عليها أن يبيعها عشر تُ كان "چيجيت  

العلوي مقابل سعر  وكذلك السر   الطابق  التي كانت ستضعها في  الطابقي    ة ذات 

جاهزًا    . وقال لها مطمئناً إياها: "لا تقلقي، يا ساعية البريد. سيكون كل شيء  ممتاز  

أحد  ب   وصلكِ سأ ف مع نهاية الصيف"، ثم أضاف: "إذا كنتِ بحاجة إلى مراتب أيضًا، 

 فكِ مبلغًا ضخمًا". أصدقائي وسأطلب منه أن يعاملكِ جيدًا وألا يكل  

: "أعتقد أننا نستحق الآن ب ورةس  انتهيا من تثبيت القال لها "أنطونيو" بعدما  

 . فنجاناً من القهوة، ألا تظني ذلك؟" 

 أجابت "أن ا": "نعم، بالتأكيد!".

في الميدان في تلك الساعة. بدا في ذلك الوقت من الصباح    هناك أي شخص    لم يكنْ 

واحدة بسبب الحرارة الشديدة للجو. داخل    ا دفعةً كأن كل سكان البلدة قد اختفوْ 

ف  جف  و"، الذي كان هو الآخر خالياً تمامًا من الزبائن، كان "ناندو" يُ مقهى "كاستيل  

كانت إحدى محطات الراديو الموجود على المنضدة  فيما  بعض الكواب بقطعة قماش،  



446 

وهي الغنية التي فازت ذلك    ،  بيتسي" تذيع أغنية "شكرًا لك على الزهار" لـ"نيلا  

 الغنية اليطالية "سانريمو".    مِهْرَجان العام بأول نسخة من  

"ناندو"   مترد    فنجانيِ وضع  قال  ثم  أمامهما،  "إذا  القهوة  الشيء:  بعض  دًا 

 من السكر". ودون اللوز هذا إلى القهوة بدلًا   با أن تضيفا شابَ سمحتما لي جر  

أن ينتظر ردهما، أخذ زجاجة وسكب منها بضع قطرات في الفنجاني الصغيين  

ته زوجتي البارحة فقط، عَ نَ يتصاعد منهما البخار. قال "ناندو": "لقد صَ   يناللذ

   .حساب البار!" على  تأكيدالإنه طيب للغاية. هذا ب

شب "أنطونيو" رشفة من القهوة وقال: "إنه لذيذ يا "ناندو"! أرسل تهاني  

 إلى زوجتك".

الشديد. في حي كانت "أن ا" على وشك أن تقول    نه أكثر  إأومأ الآخر بفخر 

بقليل   بدأ    حلاوة  عندما  قهوتها،  في  تضعه  أن  اعتادت  الذي  السكر  مقدار  من 

 بيتسي" القادم من الراديو مع صوت "نيلا    منخفض    دندن بصوت  "أنطونيو" يُ 

قائلًا: "وسط تلك الورود هناك الكثي من الشواك والذكريات المؤلمة لمن وقعوا في  

ُ الحب. إنها    .ضعت لها كلمة النهاية" ووُ  فعلًا غلقت صفحات أ

معلقًا في   ي بالفنجان الذي بق  ت ممسكةً توقفت "أن ا" عن شب القهوة، وظل  

محد   الهواء،  اللتمنتصف  "أنطونيو"  شفتي  إلى  بهدوء،  يقة  تتحركان  كانتا   

في نقطة ما من –وتهمسان بكلمات الغنية. في تلك اللحظة تحديدًا، شعرت "أن ا"  

قلبها  يوجد  حيث  وبالضبط  "أنطونيو"   –صدرها،  سألها  الرجفة.  يشبه  بما 

   .به: "ما المر؟" راقِ أدرك أنها تُ حالما مبتسمًا،  

نظرها   "أن ا"  الفورعنه  فحولت  بخديها ،  على  تشعر  وهي  بسعة  وأجابت 

 ة من قهوتها.رشف ت آخر أخذيحترقان خجلًا: "لا شيء". ثم 

🧧🧧 
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 في كرم "جريكو". 1951من شهر أغسطس، بدأ حصاد عام  22في يوم 

جرس دراجته    في الخامسة صباحًا، وصل "دانييليه" أمام منزل "روبرتو" ودق  

اللاوتال تاوروس". كان قد أخبره في الليلة السابقة: "لا أريدك أن تقطع الطريق سيًا  " 

ُ   ، عندما يظل  على قدميك في تلك الساعة   خذك".  عليك لآ   ل أن أمر  فض  الظلام دامسًا، أ

حي    نائم،  نصف  يزال  لا  وهو  الباب،  "روبرتو"  فتح  عندما  اه وهكذا، 

وأجلسه على النبوب    ،وحيوية  "دانييليه" الذي كان مفعمًا في تلك الساعة بنشاط  

من ستقر في مكانه: "هل أنت متأكد  االعلوي للدراجة. سأله "روبرتو" بعد أن  

  .بإمكانك رؤية الطريق وأنا أجلس أمامك هكذا؟"  هأن

م  ر خلال رحلتيهما من المنزل إلى ك – آخر  إلى رد "دانييليه": "أراه، أراه". من حي  

 كان يكفي لـ"روبرتو" أن يتحرك قليلًا لتنحرف الدراجة يميناً أو يسارًا.   – العنب 

ت جسده فوق النبوب محاولًا الحفاظ على  ثب  وهو يُ   صاح "روبرتو" بخوف  

 توازنه كيلا يقع: "أوووه!".  

 ضحك "دانييليه" ضحكة مكتومة وقال: "انتبه، يجب أن تبقى ثابتاً!". 

القدام،  على  مشياً  البعض  أتى  دفعات.  على  الكرم  إلى  يصلون  العمال  بدأ 

الدراجات، و آوبعض   الحمي. عندما أصبحت جر  تن بعربات  و خر آخر راكباً  ها 

العنب  صفوف  وسط  أخيًا  الشمس  سطعت  دقائق،  وبضع  السادسة  الساعة 

ون  فيقطن وبدأوا عملهم بنشاط. أخذوا  و وأضاءت الكرم بأكمله فتفرق المزارع

أمسك   الرض.  على  الموضوعة  السلال  بها  ويملؤون  الناضجة  العنب  عناقيد 

من المقصات وأعطى واحدًا منها لـ"روبرتو". وقال له وهو   يبزوج"دانييليه" 

 معي"، ثم قاده إلى وسط أحد صفوف العنب. يضع يده على كتفه: "تعالَ 

في المناسبات النادرة التي أخذه فيها "كارلو" لحضور الحصاد عندما كان طفلًا،  

ه يمسكه  أبو مشاركتهم عملهم. كان  ناهيك ب ه يختلط بالعمال،  أبا "روبرتو"    لم يرَ 

ل بي صفوف الكرم ووسط السلال المليئة بعناقيد العنب، ليتأكد من أن  بيده ويتجو  
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يسي بسلاسة وعلى ما يرام. سمح له مرة واحدة فقط بالدخول إلى الحواض    كل شيء  

 مع الطفال الآخرين. حافيتي  ال وسحق حبات العنب بقدميه  

عنقودًا من أعلاه بضبة واحدة من    فيقطقال "دانييليه" لـ"روبرتو" وهو   

 فعل كما أفعل". امقصه: "انظر إلي  و 

في    ينضم  "دانييليه"  أن  الواضح  من  من  أوقات  كان  غيها  وفي  الحصاد 

ا. لم يكن "روبرتو"  جُهْدً دون أن يدخر    الوقات إلى الفلاحي ويعمل معهم بجد  

نهج   أي  مع  الا   يعرف  يت  من  هل  أكثر؛  يتفق  الطيب ثني  النهج  العمال  مع  بع 

بعه "دانييليه". ه، أم النهج المتواضع الذي يت  بيالمتباعد وغي الوثيق ل   لكنِ  الودود

 آجلًا.  وأ أنه سيكتشف ذلك بنفسه، عاجلًا يثق بكان 

وفجأة، بدأ أحد الفلاحي الذي يعمل في صفوف الكرم المامية ينشد أغنية  

 شعبية، فامتد صوته العالي العذب في كل أنحاء الكرم:  

 "ويا زهرة كل الزهور.." 

 ن من بقية صفوف الكرم في جوقة واحدة: يثم تبعته أصوات العمال الآخر 

 "يا زهرة الفلفل، 

 ت كل النافورات، جف  

 .وحبيبي المسكي يموت عطشًا" 

 من المقطع الثاني للأغنية:   الولىثم أنشد الرجل الول بمفرده الجملة 

 .."كنت صغيًا عندما ماتت أمي 

 خرون: ثم تبعه الآ 

 حني إلى ثديي أمي  لدي   ي "بق

 لذا كل امرأة أراها أدعوها أمي".

دعا  عندما  التاسعة  الساعة  حتى  الشعبية  والغاني  الناشيد  ترديد  واصلوا 

 "دانييليه" الجميع ليأخذوا قسطًا من الراحة.  
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 تمتم "روبرتو" وهو يلمس معدته: "أنا جائع".  

لنحض بعض النبيذ للجميع   المصنع، دعنا نذهب إلى  فقال "دانييليه: "تعالَ 

 ثم نأكل نحن أيضًا". 

العمال يمررونهما إلى   عادا ومعهما دمجانتي من نبيذ "دون كارلو". أخذ 

 منهم جرعات كبية من النبيذ.  ويشرب كل   بعضهم

المجموعات أ من  واحدة  في  مكاني  لنفسيهما  و"روبرتو"  "دانييليه"  فسح 

لتناول  دوائر  هيئة  على  الرض  على  العمال  فيها  جلس  التي  الكثية  الصغية 

نفس "روبرتو"  عمر  في  شاب  قام  من    هالطعام.  قطعتي  بتليي  خبز تقريباً 

فوق كل   طماطم وعصر واحدةً   لًا إياهما بالماء، ثم قطع ثمرتيْ ل  ب" مُ الفريزيلا  " 

قطعة منهما ثم غطاهما بكمية وفية من زيت الزيتون. قال وهو يقدم واحدة  

  .لـ"دانييليه" وأخرى لـ"روبرتو": "تفضلا" 

  .وك؟" سأله "روبرتو": "وماذا عن الش  

  من العمال وهو يمضغ طعامه بفم   طلبه بضحكة صاخبة. صاح واحدٌ  لَ قُوبِ 

 مفتوح: "يا رفاق، السيد الصغي هنا يريد شوكة". 

كالبحد   "دانييليه" وهو يضحك  إليه  "ما   :اتعجبً م. فسأل "روبرتو"  قيةق 

 . ؟" ا هكذاتضحكو لالذي قلته 

الزيتون الفريزيلا  " من    اسأله "دانييليه" وهو يقطع جزءً  المدهونة بزيت   "

 . " بالشوكة والسكي؟" الفريزيلا  " هل تأكل  بيده ويأكلها: "دعني أفهم.

ا: "وكيف تأُكل إذن؟ أجاب "روبرتو" بلهجة من يعتقد أنه يقول شيئاً بديهي  

 لطالما جعلتنا أمي نأكلها بالشوكة". 

ب أن تأكلها بيديك، سترى أنها ألذ  فقال له "دانييليه" وهو يغمز بعينه: "جر  

 ئة ألف مرة".  ابم
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ضم   جزءً   وهكذا  يقطع  أن  وحاول  أصابعه  فكر  الفريزيلا  " من    ا "روبرتو"   ."

".  كل بهذا الشكل لقطعت يدي  آ  "لو رأتني أمي   : "روبرتو" بينه وبي نفسه في مرح 

يركب دراجة، وكان لاهثاً    كان على وشك أن يضع القطعة في فمه عندما وصل رجلٌ 

 .  " ! دانييليه"   ! ب عرقًا وأخذ يصرخ قائلًا: "دانييليه"!، "دانييليه كارلا" يتصب  

واصل آخر الكل كأن  فيما  خر رأسه،  آنهض حينها أحد العمال، فيما رفع  

  ."دانييليه" واقفًا وصخ قائلًا: "أنا هنا! ماذا يحدث؟"  شيئاً لم يكن. هب  

، وكان يتنفس بصعوبة كبية فقال له اجته أمامه مباشةً ف الرجل بدر  توق  

 شب حالًا وإلا ستموت". اأحد العمال وهو يناوله دمجانة النبيذ: " 

كان  و   ر  متوت    أخذ الرجل رشفة طويلة ثم مسح شفتيه بمعصمه وقال بوجه  

  ." على الفورأن تعود إلى المنزل  . عليكَ لا يزال يلهث: "أرسلتني أمكَ 

 ك. أصيب بنوبة قلبية".أبو حدق إليه "دانييليه" في ارتباك. فتابع الرجل: "إنه  

🧧🧧 

26 
  1951ديسمير  –أكتوبر 

 
ل بسعة حتى وصل إلى منزل  بد  وظل يُ   ،ركب "دانييليه" الدراجة على عجل  

والديه. لكن عندما فتحت له جدته "چينا" الباب وهي تنتحب في منديلها، أدرك 

 ه.أبو . لم ينتظره ا جد   أنه قد وصل متأخرًا

في غضون ساعات قليلة، امتلأ المنزل برائحة القحوان وكذلك عطر الياسمي 

فيما   ، يصل طوله إلى سمانة قدميها   دت ثوباً أسودَ ت " التي ار كارميلا الخاص بـ" 

" جالسة كارميلا مصنوع من الوركنزا. ظلت "   ا وراء حجاب  كان وجهها مخفي  

 أمامها صف    ليلة السهر على الجثمان ولم تتحرك من مكانها، فيما كان يمر   طَوال 
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من الناس الذين جاءوا لتقديم التعازي. كانت مثالية في دور الرملة الحزينة   طويلٌ 

أثناء   في   رآها تذرف دمعة واحدة، لا   ما من أحد    مع أن  زوجها،  موت  على  المكلومة  

 ليلة العزاء، ولا في الجنازة، ولا حتى في اللحظة التي دُفن فيها "نيكولا".

  ، تعاملها مع "دانييليه" فربما كانت أكثر برودًا ولا مبالاة من المعتاد   أما فيما يخص  

نها لم تتحدث إليه مطلقًا، على القل  إ إذ لم تعانقه ولم تقل له كلمة عزاء واحدة تذُكر، بل  

ته تشربان  ه وجد  أم " إلى المطبخ، فوجد  حتى صباح يوم الجنازة، عندما ذهب "دانييليه 

فني التابوت مبلغًا أكبر من ذلك الذي  " بنبرة ازدراء: "كل  كارميلا القهوة. قالت حينها " 

 ه للكنيسة. كان قد أصبح قبل موته بديناً بحجم خنزيرين مجتمعي".  دفعتُ 

 ،ثم صخ بصوت يرتجف من شدة الغضب: "كفى!"   ،قبض "دانييليه" يديه

يُ  وأخذ  الدراجة  وركب  مسعًا  المنزل  من  بعدها  جنونية، بد  وخرج  بطريقة  ل 

 . راحتهبالدموع ب ذي تسيل منهفًا وجهه ال جف  مُ 

يَ  من  عُ لم  نالت  التي  المتكررة  الهانة  تلك  يحتمل  عددً أبيد  يُ   اه  من  لا  حصى 

، ع الهانة بصمت  فقد رأى بعينيه على مدار سنوات  طويلة كيف كان يتجر    ،المرات

 " أساليب  أمام  نفسه  عن  الدفاع  عن  احترامها  كارميلاعاجزًا  وقلة  القاسية،   "

المشب   ونظراتها  يتدخ  الدائم،  أن  على  "دانييليه"  تجرأ  وكلما  بالاحتقار.  ل  عة 

يُ أبيويدافع عن   وقفه بلطف، واضعًا يده على ذراعه، ويقول:  ه، كان "نيكولا" 

 ها". على حق، أنا المخطئ. لقد أغضبتُ  "أمكَ 

الرجل ينكمش على  بالعجز والحباط في طفولته، وهو يشاهد ذلك  كم شعر 

"قاوم!   : . أراد أن يقول له ألف مرة ا وأبً   ش دوره رجلًا نفسه يومًا بعد يوم ويهُم  

 يا أبي".   ارفع صوتك! اغضب ولو مرة! هي المخطئة، وليس أنت! أنت رجلٌ طيبٌ 

ه ولو نظرة واحدة  أم ف نفسه عناء أن يلقي على  كل  القداس في الكنيسة، لم يُ   في أثناء 

ت تتصرف وكأن الشجار  كتفه، وظل  لى إ ذراعه وأسندت رأسها   طتْ أنها تأب    مع حتى، 

"دانييليه" يحدق إلى تابوت    ي فيما بق   ، ي وقع بينهما ذلك الصباح في المطبخ لم يكنْ ذ ال 
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ه، وكل الوجبات التي لم يتشاركاها معًا،  أبا ر فيها  زُ المرات التي لم يَ   ه، مسترجعًا جل  أبي 

بأمه وقلة   إن تدهور علاقته  تبدأ.  أن  والابن قبل  الب  التي ضاعت بي  والمحادثات 

ه أيضًا. لقد بذل "دانييليه" كل  أبي مع  عَلاقة  ا إلى تلاشي ال تدريجي    ت أد  ها  إيا زياراته  

لها في شؤونه  " في حياته؛ بأن يجعل تدخ  كارميلا ش بقدر المكان وجود " هم  ه ليُ جُهْد 

زعاج،  إ لحق به أي أذى أو  ب له في عواقب وخيمة أو يُ بما لا يتسب    محدود    الخاصة بقدر  

 ه أيضًا عن حياته. أبي ه أدى في النهاية إلى إقصاء  أم اتباعه هذا النهج مع    لكن  

ماس    بحاجة  الحزينة  اللحظات  تلك  في  "دانييليه"  وجود شعر  إلى  ة 

م على معاملته القاسية لها قبل بضعة دِ وأحس بأنه يفتقدها بشدة. نَ   ،"لورينسا" 

وما لحق هذا من سفرها إلى    ،أيام عندما التقيا بعد ظهية ذلك اليوم في مشغله 

ها، كونها كانت لا تزال غاضبة ومجروحة بحق بسبب أسرت"أوترانتو" برفقة  

رغب وحدها التي  تصرفاته معها. في ذلك الوقت الحزين والمؤلم كانت "لورينسا"  

 . امسك بيدهيأراد أن   وحدها من، اأن يعانقهفي 

وحده في هذا    ي ه وأنه بق شعر "دانييليه" كأن صخرة ضخمة من الحزن قد سحقتْ 

بالناس الذين شاركوا في القداس والذين أخذوا    أن الكنيسة كانت مكتظةً   مع العالم،  

ع بحمل  وكان من بينهم "روبرتو"، الذي تطو    ، لونه ويواسونه ويعانقونه جميعًا يقب  

الكنيسة إلى المقبرة. رب     ت حينها "روبرتو" ذراع "دانييليه" بحنو  التابوت ونقله من 

 ما تشعر به".   ا حق    وأسى صادقي: "أنا أعرف  ومحبة وقال له بنبرة مفعمة بحزن  

"دانييليه" منذ ليلة السهر على الجثمان، لكنها   أسرةكانت "أن ا" حاضرة مع  

إذ أخذته بعيدًا عن الناس   ، من "دانييليه" إلا بعد انتهاء مراسم الدفن   لم تقتربْ 

ه في حالة وقع أي ي ل إ رسل وقالت له: "ترك لي "أنطونيو" عنوانهم في "أوترانتو" ل 

 لنا"، ثم أضافت: "يمكنني أن أخبرها إذا أردت. سأفعل ذلك بحذر".  حادث  

أمل   بريق  عينيه  في  وقد لاح  "دانييليه"  إليها  يستعِ حدق  وهو  وأجابها  ط:  ، 

 لكِ إن فعلتِ ذلك". ا جد   اشاكرً "سأكون 
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🧧🧧 

يوم    وصلتْ  "أوترانتو" في صباح  إلى  "أن ا"  ال فيما  قائظ،    برقية    سرةكانت 

الشاطئ   الذي بق ما عدا  بأكملها على  المنزل   ي"أنطونيو"  يقرأ في شفة  وحده 

التي اختارها  الرواية  رواية "ألبرتو موراڤيا" الجديدة بعنوان "الممتثل"؛ وهي 

عند عودته من العطلة.  معًا    هو و"أن ا" للقراءة الصيفية، وتعاهدا على مناقشتها

على  عندما أطلق ساعي البريد صفيًا من خلف بوابة المنزل، نهض "أنطونيو"  

ا أصفر:  ظرفً مه  سل  ه نحوه. قال له الرجل وهو يُ من كرسي الاستلقاء وتوج    الفور

   "برقية إلى "أنطونيو جريكو".

ق مز  –ڤينا"أن ا ألا  – قرأ اسم المرسل حالما  بي يديه، و   ظرفَ ب "أنطونيو" القل  

 بسعة وقرأ: ظرفَ ال

أرسلت " اليوم.  الجنازة  أقُيمت  قلبية.  نوبة  إثر  "دانييليه"  والد  توفي 

 ."إكليلً من الزهور باسمكم جميعًا

إفساد يوم داعي إلى  ر أنه لا  ل "أنطونيو" الاحتفاظ بالخبر لنفسه، وفك  فض  

المناسبة  د في المساء اللحظة  جِ الجميع منذ الصباح بخبر  كهذا، ورأى أنه ربما يَ 

ال  أفراد  بقية  عاد  بالمر.  وتناولوا   سرةلخبارهم  الغداء،  موعد  الشاطئ في  من 

بملح   مغطاة  وأجسادهم  السباحة  بملابس  يزالون  لا  وهم  الشرفة  في  الطعام 

"چادا" قيلولتها على سريرها الصغي بجانب جدتها،   البحر. بعد الظهية أخذتْ 

سخة في بعدما أزاحا الطباق المت    ازو" و"لورينسا" يلعبان الورقَ بدأ "توم  فيما  

حًا لها أن ورقة الثلاثة  مها لعبة "تريستي" موض  عل  جوانب الطاولة. كان يُ أحد  

،  آخرإلى    ، فالملك وهكذا. من حي  س" الآ " هي العلى قيمة، تليها ورقة الاثني، ثم  

ته هادئة على  كان "أنطونيو" يرفع عينيه عن الكتاب ويراقبهما وقد بدت له ابن

 نكتة ألقاها زوجها.من أثناء الغداء في  ضحكتْ إنها  حتى غي المعتاد؛ بل 
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"توم   اقترح  الغروب،  "لورينسا"  عند  على  البحر، التنزه  ازو"  ممشى  على 

د حينها فوافقت. راقبهما "أنطونيو" وهما يسيان جنباً إلى جنب حتى ابتعدا، وتأك  

بذلك   – من الرمال   كما ينهار قصرٌ – يح فجأة  طِ دانييليه" سيُ أن خبر وفاة والد " 

البسيط الذي بدأ يعود بي ابنته وزوجها. لذلك انتظر حتى ذهب الجميع   توافُق ال 

إلى النوم، ثم خرج إلى الشرفة عازمًا على التخلص من البرقية، والتظاهر بأنها لم 

من الساس إلى وجهتها. ظهرت حينها "لورينسا" فجأة في الشرفة مبعثرة   تصلْ 

 ها: "ماذا لديك هناك؟". أبا نومها وسألت    قميصَ   الشعر مرتديةً 

 البرقية في جيبه: "لا شيء".   أجاب "أنطونيو" وهو يدس  

 .فسألته "لورينسا" بدورها: "إذا كان لا شيء، فلماذا تخفيه؟" 

   .ها: "ألا تستطيعي النوم؟" أبو سألها 

 ؟".  ظرف الموضوع. ما هذا ال غي  ت "لورينسا" في عبوس: "لا تُ احتج  

 أجاب "أنطونيو": "إنه إشعار من معصرة الزيتون، ليس هناك شيء مهم".  

ابنته ذراعيها على صدرها واقتربت منه قائلة: "أتعتقد أنني لا أزال في    عقدتْ 

 ؟ أخبرني باختصار ما الذي تخفيه؟".  يالعاشة من عمر 

الأبو د  تنه   وأخرج  ببطء    ظرفها  جيبه  بصوت  هإيا  اوأعطاه  من  وقال   ، 

غً مُ  منخفض    ".  ئ سي موقفه: "لم أكن أريد أن أفسد عطلتنا بخبر   اسو 

ال لا نظرة  رمقته "لورينسا" ب . حالما قرأت ظرفئمة ثم أخرجت البرقية من 

استشاطتْ  البرقية  وجُ   "لورينسا"  وأص    ن  غضباً  يعيدها  على  ت  جنونها  أن 

 و" في الحال. ليتسانيل  "أنطونيو" إلى "

الوقت   "أصبح  "أنطونيو":  الآ ،  امتأخرً قال  سنذهب  أين  أن إلى  حاولي  ن؟ 

 ري بعقلانية!". تفك  

أن أذهب إليه في الحال، هو  بدُ     صخت "لورينسا": "لا يهمني إن كان ليلًا! لا 

 ". بحاجة إلي  
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أمسكها "أنطونيو" من ذراعها وهمس لها بنبرة قاطعة: "إن زوجكِ هو من  

 يجب أن تذهبي إليه. إنه هو من يحتاج إليكِ". 

ها. أضاف أبي من صامة    ةً مدهوشفتحت "لورينسا" عينيها على اتساعهما  

 ن". ني أغضب الآ يولا تجعل " "أنطونيو" قائلًا: "عودي إلى النوم يا "لورينسا

 على الفور ها وقالت: "إما أن تأخذني أبيرت "لورينسا" فجأة من قبضة تحر  

الآنوإما   سأرحل  وحدي.  لو    ،سأذهب  الرْ اضطُرِ حتى  إلى  إلى    هَاب ذ  ت 

 و" سيًا على القدام". "ليتسانيل  

ا إلى الطابق  هُرِعجاتا"، اللذين  أازو" و" أيقظ صوت الصخب والشجار "توم  

جاتا" وهي تضع يدها على  أرت عليهما حالة من القلق. سألت " السفلي وقد سيطَ 

ازو" وهو يضع يده على ظهر زوجته:  قال "توم  فيما    ،"ماذا يحدث؟" صدرها:  

 "هل أنتِ بخي يا "لورينسا"؟".

إلى  حد   "لورينسا"  مُ أبيقت  بعيني  يُ عِ شتَ ها  أن  منه  متوقعة  لهما  قد  لتي،  م 

"أنطونيو" طمأنهما قائلًا: "لا شيء، لا تقلقا". ثم    لكن    ،اتفسياً معقولًا ومنطقي  

الم   ظرفبال  ح لحظةً لو   وقال: "بعض  المعصرة. سأذهب غدًا    شكلاتالصفر  في 

 في المساء".  سأحاول العودةَ   و"، لكنْ صباحًا إلى "ليتسانيل  

 جاتا" بعمق وقالت: "ستقتلونني بسكتة قلبية!". أدت " تنه  

هل غضبتِ من أجل هذا؟ لقد قال إنه سيعود غدًا، لا  " ازو" زوجته:  فسأل "توم  

تقلقي، لن يرحل عنا". ثم رفع عينيه نحو "أنطونيو" مبتسمًا كما لو أراد أن يقول  

 لورينسا" وما من جديد في المر.  " ن جميعًا نوبات غضب  له إنهم قد اعتادوا الآ 

 ُ   ثم استدارتْ   ،ل أن أرافقه للتأكد من أنه سيعود" فض  أجابت "لورينسا": "أ

 ؟ سأذهب غدًا برفقة أبي".نحو زوجها وأضافت: "هل فهمتَ 

🧧🧧 
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المكان من  عل     يديها في وسطها وتلقي نظرة أخرى على  "أن ا" وهي تضع  قت 

ل  ". ففي غضون بضعة أشهر فقط، تحو  أن ننتهي حولها: "لا أصدق، لقد أوشكنا 

رته "أن ا" في البداية.  إلى ما تصو    – حتى في أدق التفاصيل – ا" الريفي  منزل "چوفان  

"بيت    : أسود عبارة   وبحبر    مائل    بت عليها بخط  باب المدخل لافتة خشبية كُتِ عُل قت على  

 ج. ت تلك العبارة بخط يدها الواضح والممو  النساء". وكانت "أن ا" هي من خط  

التي   الجدران  كانت  الداخل،  تمنح ؤ طلا   أعُيدو   نظُ فتفي  البيض  باللون  ها 

ه مظهرًا جديدًا ونظيفًا. ومن المطبخ القديم، الواقع على يمي الباب المكان بأكملِ 

قة وبعض الرفوف.  سوى الموقد المسطح والحوض، وخزانة معل    الرئيسي، لم يتبق  

فيها طاولة كبية   تْ عَ إذ وُضِ   ،على أكمل وجه  تْ ل  غِ فقد استُ   المتبقية،  أما المساحة

بعض الزهور. كما    بها مستطيلة ومحاطة ببعض الكراسي، وتتوسطها مزهرية  

، تحتوي على لوازم  فرَ دُ خر ماكينة خياطة وخزانة عالية بلا  آ جدار  لى  إ  تْ دَ أسُنِ 

 عة للعمل في الورق المعجون والخزف. الخياطة وأدوات متنو  

سابق أن البيت سيكون أيضًا   كانت "أن ا" قد أوضحت لـ"أنطونيو" في وقت  

وسيتمك   اليدوية،  للحرف  نفسه  ورشة  البيت  من  المنتجات  شاء  من  الناس  ن 

السوق  مباشةً  من  ال  ،أو  العلامة  المنتجات  هذه  ستحمل  لـ"بيت جاريت  إذ  ة 

إلى  مباشة  المنتجات ستذهب  تلك  لشراء  الزبائن  سيدفعها  لية  وكل  النساء"، 

 جيوب النساء اللواتي صنعنها. 

أما الغرفة الواقعة على اليسار والتي كانت سابقًا غرفة المعيشة، أصبحت الآن  

. أما وسط المكتبة،  ، وكراسي  ا، وتختً سَب ورةي الدروس إذ صارت تضم  فصلًا لتلق  

من "مدام    ابدءً   لة"أن ا" المفض    وبخلاف كتب "روبرتو" الدراسية، كانت روايات

إذ   ،ز متألقةً بُر تَ   –التي نقلتها من بيتها–بوفاري" وحتى "مرتفعات ويذرنج"  

 ا ولافتاً للانتباه في المكتبة. زً عًا ممي  اختارت لها "أن ا" موضِ 
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ة، النوم تستضيفان مهجعًا يضم عشرة أسر    اغرفت  في الطابق العلوي، صارتْ  

"أن ا" على الخرى. كما عثرت  الغرفة  وأربعة في  للأطفال    ينمهد  ستة في غرفة 

 . لمهجعإلى اونقلتهما 

من ذلك التاريخ، وبالتحديد في   بعد شهر    يفُتتَحَقررت "أن ا" في النهاية أن   

نتهي بقية استحالة أن تَ   إذ أدركتِ   ،نوفمبر  29يوم عيد ميلاد "كارلو"، أي في  

 التجهيزات ويتمكن البيت من فتح أبوابه للنساء قبل ذلك الموعد. 

وقال: "كدنا   ،تنهد "أنطونيو" وهو يجلس إلى جوارها  مغموم ومكروب    بوجه  

 ".  فعلًا ننتهي 

 سألته "أن ا": "ماذا بك اليوم؟ تبدو شارد الذهن". 

 . "أنطونيو": "معذرة"  رد  

 لا أعلم. أقصد تبدو حزيناً".   .ثم أضافت: "تبدو أنك.

كتفيه: "تجول في رأسي بعض الفكار، هذا كل ما   أجاب "أنطونيو" وهو يهز  

 في المر".  

 فسألته: "وهل يمكنني أن أعرف ما تلك الفكار؟".  

، ثم اقترح عليها وهو يمد    صمت "أنطونيو" بضعَ  ، دعينا  لها يده: "تعالي  ثوان 

 نخرج في الهواء قليلًا".  

الحديقة. جلس "أنطونيو" على الرض،   فأمسكتْ  "أن ا" به وخرجا معًا إلى 

كر   بجانبه.  لتجلس  في  وجذبها  "أن ا"  تعقد  إرت  وهي  "هل ساقصار  يها: 

 .ن إذن؟" ستخبرني الآ 

آمل أن تكون قصتها    على "لورينسا"، كنتُ   قال بعد بضع لحظات: "أنا قلقٌ 

 "....لكن بدلًا من ذلك ،مع "دانييليه" قد انتهت 

 ها أضاف "أنطونيو": "لقد راقبتُ  ت صامتة.يازدردت "أن ا" ريقها، لكنها بق 

 ها أيضًا". عتُ بِ بل وتَ ، خلال هذه الشهر  من كثب
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 سألته "أن ا": "ماذا فعلت؟!". 

فعله". سألها "أنطونيو":    ما كان علي    أجابها "أنطونيو" بإصار: "فعلتْ 

  ."هل تعلمي أين تذهب كل أربعاء بعد أن تترك "چادا" عندكِ؟" 

تلمس ورق العشب بلطف.    وبدأتْ   ،نظرها عنه  ت "أن ا" كتفيها، ثم صفتْ هز  

عليه قائلة: "أعرف أنها تذهب كل أسبوع إلى "ليتشي" لزيارة صديقتها    ثم كذبتْ 

 من المدرسة الثانوية". 

  عليكِ كذبةً   قال "أنطونيو": "حسناً، إذا قالت لكِ هذا، فهذا يعني أنها كذبتْ 

 ". ومُحكمةً  كبيةً 

 .سألته هي بدورها: "وأين تذهب إذن؟" 

د بعصبية: "هي تذهب إليه. يلتقيان في "ليتشي"  أجابها "أنطونيو" وهو يتنه  

 .  " بورتا رودياي" من  قريب   كل أربعاء، في مكان  

 عليها".  "أن ا": "لا أستطيع أن أصدق أنك تجسستَ قالت 

 قال "أنطونيو": "ألم تسمعي ما قلته للتو؟!". 

 ". فأجابت: "سمعتُ 

 ؟". ةً مدهوشها متسائلًا: "لماذا لا تبدين س "أنطونيو" وجهَ تفر  

حدقت إليه هي أيضًا في المقابل وقالت: "لنني كنت أعرف منذ البداية أن هذا 

 ، ألا تتذكر؟".  فعلًا بذلك  ما سيحدث. لقد أخبرتكَ 

ثي مع  قال "أنطونيو" في النهاية: "يجب أن تساعديني يا "أن ا". يجب أن تتحد  

ل وتدرك أن كل ما تفعله هذا  "لورينسا". إنها تستمع إليكِ. عليكِ أن تجعليها تتعق  

لا   . حقيقية للجميع، قبل أن.   مصايب ب بأفعالها هذه في  ، أوقفيها قبل أن تتسب  أ خط 

 أفكر في المر". أمسك "أنطونيو" برأسه بي يديه.  ن  أ حتى  أريد  

 هدأ". ار أصابعها في شعره: " قالت له "أن ا" وهي تمر  
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ق وهي رفع رأسه وقد ابتلت عيناه بالدموع ثم زفر الهواء. كان قلبها يتمز  

تراه في هذه الحالة، لذا طمأنته وهي تواصل مداعبة شعره: "اتفقنا، سأحاول 

 التحدث معها". 

أومأ لها "أنطونيو" ثم أمسك يدها الخرى بكلتا يديه، ورفعها إلى فمه ولمسها  

اجتاحت ارتعاشة  فيما  بشفتيه. شعرت "أن ا" بالاحمرار يعلو وجنتيها،    برفق ولطف  

 عمودها الفقري. قال لها "أنطونيو": "شكرًا".   خلال سريعة جسدها وسرت  

🧧🧧 

ا بلا  ذهََابً و   ت أقل من ساعة على الافتتاح، لذا كانت "أن ا" تقطع المنزل جيئةً تبق  

من الصوف والحرير بلون    "أن ا" بدلةً  وعصبية. ارتدتْ   توقف وهي تفرك يديها بقلق  

نة من سترة ضيقة من عند الخصر وتنورة يصل طولها إلى ما أسفل  القشدة، مكو  

لهذه المناسبة. احتفظت "أن ا" في جيب سترتها    صوصًا الركبة، كانت قد اشترتها خ 

 شيئاً أشبه بخطاب الترحيب.   نت فيها باختصار وعلى عجل  بورقة صغية دو  

آخر، وتنظر إلى "أنطونيو" وتقول له: "ماذا لو لم   لىإ  ف من حي  كانت تتوق   

 وكان هو بدوره يجيبها مطمئناً إياها: "سيأتون، سيأتون".   ،أحد؟"  يأتِ 

صغيًا   ا ت "أن ا" بوفيهً الحرف اليدوية، أعد   في تلك المساحة التي أقامت فيها ورشةَ 

نبيذ "دون  حوى وجبات خفيفة ومرط   إلى زجاجات من  أن ا" بات، بالضافة  "دون  و   ا 

" وأحضاها إلى  508فيات ل ا " ها "روبرتو" و"أنطونيو" على سيارة  ل كارلو" التي حم  

 كانت هي تجوب البلدة لتوزيع البريد.  فيما  "بيت النساء" منذ الصباح،  

جيدة في تنظيم الحفلات   ت: "لستُ خَ الت    إحدىتجلس على  فيما  فت "أن ا"  تأف  

 أفكار إبداعية في هذا الشأن".   لدي   كهذه، ليستْ  أو أمور  

لها   ةالمقابل  ةتخْ ، ثم اقترب وجلس على الت  صغيةً   ابتسم "أنطونيو" ابتسامةً 

و" هو من كان ماهرًا في هذه الشياء". وأضاف: "هل يمكنكِ  وقال: "إنه "كارليت  

 ن وشهد هذا الافتتاح؟". لي ماذا كان سيفعل لو كان هنا الآ أن تتخي  
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 أيضًا".  قس  ت "أن ا" مازحة: "كان سيدعو الرد  

 أجاب "أنطونيو" بابتسامة حزينة: "بالتأكيد".  

من رجال الكنيسة.    لم ترغب في دعوة أي    – وعلى العكس من ذلك – "أن ا"    لكن  

و"، صادفت القس  أثناء خروجها صباحًا من مقهى "كاستيل  في  فقبل عدة أيام، و 

ا إليها ذراعيه وقال لها: "صباح الخي، يا ساعية  "لوتشيانو" الذي اقترب منها ماد  

 بحث عنكِ في مكتب البريد".  ل أذهب  س   البريد. كنت آمل أن ألتقيكِ وإلا كنتُ 

 وأجابته مستفسة: "تبحث عني أنا؟ ولماذا؟".   دهشةرفعت حاجبها في 

د  حد  . علينا أن نُ طبعًافأجاب هو: "حسناً، كنت أبحث عنكِ من أجل البركة  

 موعدًا. متى يجب أن آتي؟ ألن يكون الخميس هو موعد الافتتاح؟". 

 وقالت: "عن أي بركة تتحدث؟".تعجب بنظرت إليه "أن ا" 

وقال: "كيف تسألي؟! بركة من    مكتومةً   "لوتشيانو" ضحكةً   السيدضحك  

 .ن؟" أجل بيت النساء الخاص بكِ، هل فهمتِ الآ 

 .أي بركة!" حاجة إلى صاحت "أن ا" بحزم: "لا أنا ولا البيت ب

لى  إ تراجع القس خطوة، وقد بدا عليه الارتباك. رفع كذلك رجلان كانا يجلسان  

د  التي كانا يمسكان بها وحدقا إليها. أك  الثلاثة  وراق  ال طاولة قريبة، نظريهما عن  

 يحتاج إلى بركة من الرب".    جديد    "لوتشيانو" بنبرة واثقة: "كل مشروع    السيد 

وركبت دراجتها. ثم رفعت كتفيها في لامبالاة وأجابته:   شفتيها"أن ا"    مط ت

 القس خلفها فجأة ودون وداع. تاركةً  ". وغادرتْ "إلا مشروعي، أعتذر منكَ 

ضع دقائق على الخامسة  إلا ب   أنه لم يتبق    دًا إلى الساعة فوجدتْ نظرت "أن ا" مجد  

الذي من المقرر أن   الوقت  البيت للاحتفال. ي عصًرا، وهو  الناس على  اقترح    توافد فيه 

 الثناء كأسًا أنا وأنتِ فقط؟".  هذه  أن نشرب في    في   "أنطونيو" حينها على "أن ا": "ما رأيكِ 

 قالت وهي تصفق بيديها: "أرى أنها فكرة رائعة!". 
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نبيذ  من  زجاجة  "أنطونيو"  وأخذ  والمشروبات،  المأكولات  طاولة  من  اقتربا 

"أن ا" "دون   أمسكت  الثناء،  تلك  في  الفلينية.  السدادة  ليفتح  اجتهد  ثم  أن ا"،  ا 

وقد   منهما  يلإمتهما  بكأسي  وأخذ  "أنطونيو"  ملأهما  مبتسمة.  . ة واحده وهي 

 رفع كأسه نحو "أن ا" قائلًا: "لنشرب نخب بيت النساء". 

أضافت "أن ا" وهي تطرق كأسه بكأسها: "لنشرب نخبنا نحن كوننا نجحنا  

 .في إتمام مشروعنا. في صحتنا!" 

 مبتسمًا: "في صحتنا!".  "أنطونيو"  فرد  

اقترب   و"ماريا".  "روبرتو"  وكانا  الخامسة،  تمام  في  الضيوف  أول  وصل 

ل مبكرًا  صِ خدها قائلًا: "المعذرة يا أمي، كنا نريد أن نَ مُقَب لًا  "روبرتو" من أمه  

 ". صنعوقعت مشكلة ما في الم لنساعدكِ، لكنْ 

في إرسال إحدى   وقالت: "كان ذنبي أنا، لقد أخطأتُ   ،"ماريا" بالاعتذار  بادرتْ 

 الطلبيات". 

، بدا كأن  ها نفس   دهشة على الفور فيما حولها وفي عينيها نظرة ال   ثم نظرت بعدئذ  

  من الانبهار والافتنان بداخلها.   عظيم    ثارة قدر  م سبباً ل قد  كل ما هو جديد حولها يُ 

عن شفتي "أن ا" ابتسامة مصطنعة ووضعت الكأس بهدوء على الطاولة ثم    انفرجتْ 

 . سأريكِ البيت".  دعت "ماريا" وهي تشي لها برأسها: "هيا، تعالي 

ازو"،  بعد وصول "ماريا" و"روبرتو" بقليل وصلت أيضًا "لورينسا" و"توم  

حفيدتها الصغية بي ذراعيها. سألت "لورينسا": "أين   جاتا" حاملةً أتتبعهما " 

 . العمة؟" 

العلوي مع   الطابق  . ثم سأل الجميع: "من " ماريا" أجابها "روبرتو": "في 

 يرغب في بعض النبيذ؟".  

"توم   " أجاب  وأضافت  بكل سرور".  "أنا،  أريد  أ ازو":  أيضًا،  "وأنا  جاتا": 

 القليل فقط". 
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 : "شفتم". ترحيبفي تلك اللحظة دخلت "أن ا" الغرفة واستقبلتهم ب

مشبكةً  "ماريا"  بها  وقفتْ   لحقت  ثم  يديها،  بي  جانب    ما  إلى  مباشة 

 "روبرتو" الذي أحاط خصرها بذراعه.

🧧🧧 

 من أهل البلدة بعد. أحدٌ  صلْ الساعة السادسة إلا الربع، ولم ي أصبحتِ 

تنتحب وتفرك عينيها بقبضتيها الصغيتي.    سيطر النعاس على "چادا"، فبدأتْ   

  الصغية أن تنام". ثم التفتتْ على  بي ذراعيها: "   هدهدها بحنان  جاتا" وهي تُ أ قالت " 

بنبرة    ازو" وسألته: "أليس من الفضل أن نعود بها إلى المنزل؟". ثم أضافتْ إلى "توم  

 ما يستحق البقاء هنا أكثر من ذلك".  وجود  حادة: "على أي حال لا يبدو  

ينهض من كرسيه قائلًا: "نعم، ربما من الفضل أن نغادر، فيما  ازو"  رد "توم  

 هل ستعودين معنا يا "لورينسا"؟".  

 سألت "لورينسا" "أن ا": "هل ترغبي أن أبقى معكِ؟". 

ت واقفة أمام النافذة عاقدة ي"أن ا" بقفإن    ،فعلًا الظلام كان قد حل    مع أن  

السابق.  المزرعة  بيت  أمام  الممتدة  الحقول  إلى  تحدق  صدرها،  فوق  ذراعيها 

 : "لا، يا صغيتي اذهبي".قائلةً  ت على "لورينسا" بهدوء  ورد   ،استدارت لحظةً 

 " من  "أنطونيو"  بعضَ أاقترب  قائلًا: "سأبقى هنا  الوقت".    جاتا" وهمس 

 ه. جاتا" لم تجبْ أ"  لكن  

ق إليها "أنطونيو"  في اللحظة التي تأهبت فيها "لورينسا" للخروج من المنزل، حد  

 قت إليه بدورها بثبات وقالت: "إلى اللقاء، يا أبي".  ، فحد  وقاس    صارم    بوجه  

ه نحو "أن ا" التي  عليها ببرود: "إلى اللقاء". ثم أغلق الباب خلفها وتوج    رد  

 سيأتي".   أن ما من أحد   كَ : "أخبرتقائلةً  تمتمتْ 

  عليها قائلًا: "أشعر بأسف    ت كتفها ثم رد  ، ورب  نظر إليها "أنطونيو" بحزن  

 أن هناك تفسيًا ما". بدُ   لا أفهم لماذا حدث هذا. لا ،شديد من أجلكِ 
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الذي ت بحزم: "أنت تعلم ما أكثر قسوة ثم رد   "أن ا" وأصبحتْ  نظرةُ  تحولتْ 

مًا على أي حال. هل تظن أنني سأدع هذه  دُ هذا المشروع. سأمضي قُ   احق    ه لييعني

 من الجهلة تثبط عزيمتي؟".  حَفنةال

🧧🧧 

تكنْ  لم  البريد،  مكتب  التالي، في  اليوم  تعتذر   في صباح  كيف  تعرف  "إيلينا" 

خبريني، كيف  أ   لكنْ كنت أريد المجيء بالمس،  نني  إ لـ"أن ا"، فقالت لها: " أقسم لكِ  

 متي اللتي تشبهان النقانق؟". سأصل إلى هناك بهاتي القدمي المتور    كنتُ 

 أجابتها "أن ا" دون أن ترفع عينيها عن المراسلات الموضوع على الطاولة: "لا بأس".  

ا يشعر به من   لها عم  وصوله إلى المكتب، سارع ليعبر  حال  حتى "كارمينيه"،  

اجتماع   لىإ  يَ دُعِ وأوضح لها أنه    ،الافتتاح   حضورَ   كونه لم يستطعْ   شديد    أسف  

 طارئ في النقابة، فماذا كان بإمكانه أن يفعل؟ 

ا ليمنحها عذرًا لعدم حضوره.  "أن ا" في ذلك الصباح بدا مستعد    التقته كل شخص  

" قال لها إنه كان يرغب  ا الجراب  ـ" و" ب الكوريت  " وعندما كان يقدم لها "ناندو" قهوة  

لهذا الغرض،    وصًا خص   مبكر    نه أغلق البار في وقت  إ بشدة في حضور الافتتاح، حتى  

إذ أجبرته على ترتيب العلية وقال    ، من طلباتها المعتادة   ته بواحد  أ زوجته فاج   ولكن  

أوامرها بلا نقاش،    من تنفيذ بدُ     ر أن شيئاً ما يجب فعله، فلا قر  موضحًا: "عندما تُ 

 وبالطريقة التي تحددها وفي الوقت الذي تحدده هي".  

البيت في وقت  رد   لزيارة  ما  "ناندو". ستجد طريقة  يا  تقلق،  "لا  "أن ا":   ت 

 ". إذا أردتَ  لاحق  

ا" عن هذه  آخر كان غياب "چوفان    ما جرحها وآلمها أكثر من أي شيء    لكن  

ظل   تُ المناسبة.  أن  تأمل  الخية  اللحظة  حتى  بيت    ا رأيه  غي  ت  إلى  بها  وتلحق 

لكنْ  وسألتها   ذهبتْ   "كونترادا"،  العشاء  موعد  في  عادت  وعندما  سدى.  آمالها 

 ا" باهتمام صادق وحقيقي: "كيف سارت المور؟". "چوفان  
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 أن تعرفي؟".  احق   قالت "أن ا" باندفاع: "هل يهمكِ 

 ا" بدهشة: "لماذا تقولي ذلك؟!".  سألتها "چوفان  

أن تكوني   ا تسألي؟! اليوم كنت بحاجة إلى وجودكِ، أردتُ ت "أن ا": "أحق  رد  

بجانبي. ولكنكِ لم تكوني هناك. وما سبب عدم مجيئكِ؟! أو بالحرى من سبب 

عدم مجيئك؟! إلى متى ستظلي خاضعة ومستسلمة لذلك الرجل؟". ثم صعدت 

 إلى غرفتها وأغلقت الباب بقوة. 

سريرها تقرأ على ضوء المصباح    فيبعد بضع ساعات، وبينما "أن ا" مستلقية  

الطاولة المجاورة للسير، طرقتْ  الباب برفق وسألت: "چوفان    الموضوع على  ا" 

الغرفة   ثم دخلت  ما".  أخبركِ بشيء  أن  يجب  الدخول؟  يمكنني  ة  ئمطأط"هل 

أنني أخطأت،   أعلم  الرأس، وهي تعض على شفتيها وقالت: "أنتِ على حق. أنا 

 لكن عليكِ أن تفهمي أنني لست قوية مثلكِ".  

 قاطعتها "أن ا" وهي تعتدل لتجلس على السير: "بل أنتِ قوية". 

كذلك". ثم جلست    رت معترضة: "لا، لستُ ا" رأسها نفياً وكر  ت "چوفان  هز  

ن في حجرها واستطردت هامسة: "الحقيقة اها متشابكتاعلى حافة السير ويد

 ".  أنني ما زلت خائفةً 

 ن؟ من ذلك الحمق؟!".  فسألتها "أن ا" "خائفة مم  

ال ا فأجابت "چوفان   أنا خائفة من نفسي، من  قد  ي  ذ ال   شعور ": "لا، ليس منه. 

 بعد، هذا كل ما في المر".    لست مستعدةً   ، قد أشعر به   إن ذهبت إلى هناك، مما نتابني  ي 

وقالت: "أنتِ مستعدة،   وحزن، ثم نظرت إليها بعطف    دت "أن ا" في يأس  تنه  

 .لكنكِ لم تدركي ذلك بعد" 

أعلم، لكنْ افقالت "چوفان   أدرك ذلك بنفسي، لا   ": "ربما، لا  أن  أحاول  بينما 

 باللوم ولا تتعاملي مع عدم قدرتي على تجاوز المر على أنه ذنب أرتكبه".   تلقي علي  
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".  ا حق    ن. أنا أيضًا أعتذر منكِ فعل ذلك بعد الآ أ قالت "أن ا": "حسناً، معكِ حق، لن  

ت يدها بدورها  ا" التي مد  ثم مدت "أن ا" يدها فوق غطاء السير لتلمس يد "چوفان  

 بينهما قد عاد إلى طبيعته.   ووضعتها فوق يد "أن ا"، وكأنها تقول إن كل شيء  

🧧🧧 

من شهر   الولىفي اليام    أحض "دانييليه" لجدته "چينا" كما يفعل كل عام  

"دون   نبيذ  من  الجديد  الموسم  أولى زجاجات  من  واحدة  أن ديسمبر،  بدا  أن ا".  ا 

الكرم على الطلاق، وذلك بفضل   1951حصاد عام   كان من أفضل ما أخرجه 

الصيف المشمس غي الحار، وبعض المطار التي عادت أيضًا بالنفع على النباتات  

حرارة. الكثر  اليام  أنعشت  أنا    إذ  "جدتي،  صارخًا:  قال  ثم  الباب  طرق 

 د تسمع جيدًا كما في السابق.عُ . فقد كان يعلم أن "چينا" لم تَ " "دانييليه

ته قائلة: "انظروا من الذي جاء  " هي من فتحت له الباب، حي  كارميلا كانت "   

 لزيارتنا!". كانت أمه ترتدي ثوبها السود الذي يرمز إلى استمرار حدادها كأرملة.  

 ر "دانييليه" في مكانه فجأة كالصنم وسألها: "أليست الجدة هنا؟".  تسم  

هي هنا، وأين يمكن أن    طبعًاوهي تفتح الباب على مصراعيه: "   كارميلاردت  

 ل بالدخول". تفض   تذهب؟

خد جدته المليء بالتجاعيد.    قب ل بدفء  ولج "دانييليه" إلى المطبخ وانحنى لي

قال وهو يضع زجاجة النبيذ على الطاولة: "هاك إياها". ابتهجت "چينا" وقالت:  

 للروعة! افتحها من فضلك، أريد أن أتذوقه في الحال".  وه، ياأ" 

الجدة قط   الدرج. لم تفقد  الزجاجات من  فت احة    ابتسم "دانييليه" وأخرج 

صغية من   جُرْعةتناول  في  رغم سنوات عمرها التي تجاوزت السبعي، رغبتها  

 النبيذ بي الحي والآخر. 

 قه". ، أريد أنا أيضًا أن أتذو  كؤوس": "سأجلب الكارميلاقالت "  
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استنشاق إلى  م كأسًا إلى جدته ودعاها  ، ثم قد  كؤوس ملأ "دانييليه" لهما ال

 رائحته أولًا ثم سألها: "ما رأيكِ؟".  

 استنشقت "چينا" النبيذ بعمق، ثم قالت مبتسمة: "رائحته طيبة كما عهدته". 

لي يا  ختها الجدة قائلة: "تمه  كأسها دفعة واحدة. وب    " فشربتْ كارميلاأما " 

 أن يحُتسى النبيذ ببطء!". بدُ   ابنتي، ألم يعلمكِ أبوكِ شيئاً؟ لا

 ت المزيد في كأسها.  " ولعقت شفتيها وقالت: "إنه لذيذ"، ثم صب  كارميلا ظت " تلم  

أعلن "دانييليه" حينئذ  وهو يمرر يده بلطف وحنان على شعر جدته الشيب  

 ".  نالآ الشعث: "من الفضل أن أغادر 

رشفة    لتو!". ثم تناولتْ لوصلت  " بعبوس: "تغادر الآن؟ لقد  كارميلاقالت " 

 ها.  أسأخرى من ك

 ".  صنعالعودة إلى الم أجاب دون أن ينظر إليها: "نعم، علي  

" متسائلة: "وماذا يفعل "روبرتو" هناك؟ يبدو أنك تعمل كارميلاهمست " 

 . أكثر منه!" 

المر أن كلًا منا   دافع "دانييليه" عنه قائلًا: "هذا ليس صحيحًا. كل ما في 

الآ حالي   يتولى مسؤوليات مختلفة عن  الما  ولكنه  صنعخر في  يتعلم،  زال  ما  إنه   ،

 بسعة".  من عمله ريطو  

خر رشفة من النبيذ  آ ثم شبت    ، في ازدراء وقالت: "سنرى" شفتيها  "  كارميلا "   مطتْ 

ا  رتها ناحيتها وقرأت ببطء: "دون  ا د أ إلى الزجاجة و   ئذ  ت يدها بعد ها. مد  أس ت في ك ي بق 

، متى  مصنع أنت أيضًا مالكًا لل   "أريد أن أرى الآن، بعدما أصبحتَ ":  كارميلا أن ا". قالت " 

 ". ؟ ". يبدو اسمًا رائعًا، أليس كذلك كارميلا ا  "دون    : ستصنع نبيذاً باسم أمك 

أن    ا حق    عليه ، ثم التفت إلى جدته وقال لها إنه  وضيق    د "دانييليه" بنفاد صبر  تنه  

" وقالت باندفاع وغضب: "ألن ترد؟ ما المر؟ ألا أستحق  كارميلا يذهب. فقاطعته " 

 . "جريكو"؟"   مصنع ومخزن نتاجات  إ أنا أيضًا أن يطُلق اسمي على إحدى  
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 وقال: "لا، لا أعتقد ذلك". ،رمقها ابنها بنظرة صارمة

 ن يا عزيزي". ذهب الآ اقالت "چينا" محاولة تهدئة الجواء بينهما: "  

أن يقول لي  كارميلا"   لكن   قبل  أي مكان  إلى  يذهب  "لن  وقالت:  تهدأ،  لم   "

 ما الذي يعتقده بالضبط".   بصراحة وبكل وضوح، وهو ينظر إلى عيني  

 بالمغادرة.  قال "دانييليه" وهو يشي برأسه: "انسي المر"، وهم  

"آه، هل ستغادر إذن؟ حسناً اذهب، اذهب.    : " وهو تشيح بيدها كارميلا أجابت " 

 يجيد شيئاً أفضل من الهروب".    لم يكنْ   ، ك أبي أنت صورة طبق الصل من  

إلى  تدخ   لترافقه  النهوض  حاولت  شديدة  وبصعوبة  جديد  من  "چينا"  لت 

فلم يسعفها جسدها ولم تستطع   ،بشدة ومضطربة  ها كانت متوترةً الباب، ولكن  

 الوقوف على قدميها. 

ه قائلًا: "لا، انتظري. لم  أمبعد عينيه عن  أوقف "دانييليه" جدته، دون أن يُ 

ه  أبي وترككِ؟ هو لم يفعل شيئاً سوى أن   بَ بالضبط هرَ  ى للتو، ومته قلتِ أفهم ما 

  .حياته"  طَواليتحملكِ  ظل  

 حياته!".    طَوال ب  هرُ ! لم يَ طبعًا " بضحكة بها شيء من المرارة: "أجل  كارميلا ت " رد  

وهي تمسك بيد حفيدها: "عزيزي، من الفضل    مرتعش    همست "چينا" بصوت  

ن". لكنه لم يتحرك، بل أضاف: "لا لن أذهب". وقال مواصلًا حديثه مع  أن تذهب الآ 

! أتعرفي  طبعًا أمه: "حتى وهو ميت، لا يمكنكِ أن تتركيه وشأنه. لا يمكنكِ فعل هذا 

 ؟ حسناً، سأخبركِ الآن".  ه قلتِ ما    ما رأيي في   ا حق    ما المر؟ أتريدين أن تعرفي 

  .أستمع إليك"  ا وقالت: "هأن" بتحد  كارميلانظرت إليه " 

ننتجه؟    قال "دانييليه": "هل تعرفي لماذا لن أطلق اسمكِ أبدًا على أي نبيذ  

   .ولو ذرة احترام لامرأة مثلك"  لنني لا أستطيع أن أكن  

" تقد   قالت  كارميلا مت  ثم  قليلًا،  جفنيها  وأطبقت  خطوات،  بضع    بصوت  " 

 . احترامًا لتلك التي تدُعى "أن ا"، أليس كذلك؟"   كن  على العكس تُ   : "لكنكَ منخفض  
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 ، هل لديكِ اعتراض؟". بلىرد "دانييليه": " 

قريباً  أكثر حتى صار وجهها  منه  تفر  ا  جد    اقتربت  لحظةً من وجهه،  ثم    سته 

   . ك" ي أنت نسخة طبق الصل من أب   ، على حق إذن   أسنانها: "كنتُ كز   غمغمت وهي ت 

 فصاحت حينها "چينا" في ابنتها قائلة: "اصمتي!".  

 " بدورها قائلة: "أعتقد أنني سأتكلم أخياً". كارميلاصاحت " 

ا عظيمًا كي تلقى بجسدها على ابنتها محاولةً سحبها إلى جُهْدً بذلت "چينا"  

 نة!".  يالوراء وصخت فيها قائلة: "اصمتي، أيتها اللع

 يا جدتي".  ي ئهداقال "دانييليه" بقلق: " 

 " نَ كارميلاقالت  في  أرادته  ما  يا  واحد    س  فَ "  "أنتم  لديكم   أسرة:  "جريكو" 

 بكم جميعًا".   حل   بهذه المرأة، وكأنها مرضٌ  سٌ هوَ 

وذهول فيما خارت قوى "چينا"    ه في عجب  أماستدار "دانييليه"، محدقًا إلى  

فقال   منهارةً   وسقطتْ  قلبها.  يدها على  وأغمضت عينيها، واضعةً  الكرسي  على 

 "دانييليه": "ماذا تقولي؟ لا أفهم".  

 في صمت تام. غرقت الغرفة لحظتئذ  

ط الحداث ويستوعب ما قصدته  ربِ احتاج "دانييليه" إلى بضع لحظات كي يَ 

 أمه بحديثها. ثم أدرك فجأة وقد سيطرت عليه الصدمة مرادها. 

🧧🧧 

نهي عملها إلى "بيت  ا بعد أن تُ ما بعد الظهية يومي  وقت  كانت "أن ا" تذهب في   

طويلة دون أن تفقد ثقتها أو يتزعزع صمودها.   النساء" وتقضي هناك ساعات  

 يبقى برفقتها. كان يقول لها: "لا أحب  ليذهب  وفي أغلب الحيان، كان "أنطونيو"  

فيما كانت ترد هي بلامبالاة: "وماذا يمكن أن  ،ي هنا وحدكِ تمامًا هكذا" أن تبقَ 

مجرد التفكي في أنكِ هنا وحدكِ يثي القلق  فيجيبها: "لا أعلم، لكنْ   ،يحدث لي؟" 

 في نفسي ويبقيني متوترًا".
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إليها.    الزيتون أبكر بكثي من المعتاد لينضم    ر معصرةَ لذلك، كان "أنطونيو" يغادِ   

ب  رت  برفقتها كأن يُ   ممكن    ه ليبقى أطول وقت  ؤدي وكان يختلق دومًا عملًا صغيًا ي 

  ا يراه غي مستقر  يسقي الحدائق، أو يصلح رف  أو  بعض الكتب الجديدة في المكتبة،  

قليلًا في موضعه. كان يبقى هناك حتى حلول الظلام ويقول حينها لـ"أن ا": "لقد  

ر الوقت. دعينا نذهب، سأوصلكِ إلى المنزل". رافقها حتى بيتها حيث سارت هي  تأخ  

 أمامه بدراجتها، وهو من خلفها يضيء لها الطريق بفوانيس سيارته. 

من ظهر أحد أيام منتصف شهر ديسمبر، أي بعد أسبوعي   الولى في الساعات  

تفتح، معتقدةً أنه "أنطونيو". ل ذهبت  عت "أن ا" طرقًا على الباب ف مِ من الافتتاح، سَ 

لكنها عندما فتحت الباب، وجدت أمامها امرأة نحيفة ضئيلة الجسد، بدت كأنها 

 مجعدٌ   كثيفٌ   ن، وشعرٌ ا ن وداكن ا ن كثيف ا لم تأكل منذ بعض الوقت. كان لديها حاجب 

يميل إلى الرمادي. كانت تحمل   له بعض الخصلات المصبوغة بلون  أسود اللون تتخل  

على كتفها حقيبة مهترئة وممتلئة، ربما تحتوي على كل ما تملكه في حياتها. قالت 

 نكِ تستطيعي مساعدتي". إ المرأة: "قالوا لي  

ى بمجموعة من البثور  إذ كان مغط    ،"أن ا" أن جانب فمها بدا كأرخبيل  لاحظتْ 

إلى  أخيًا  لجأ  من  هناك  أن  قليلًا  مصدقة  غي  "أن ا"  تمتمت  الصغية.  الجلدية 

 لكِ قهوة".  مشروعها: "طبعًا، ادخلي واجلسي. سأعد  

ن اسمها "ميلينا"، وأضافت على الفور: "أنا أمارس الدعارة"، ثم إقالت المرأة  

ولو ؤدي  تي أي رد فعل أو  بدِ الحال إلى "أن ا" كما لو كانت تنتظر أن تُ في  حدقت  

 ب ملاحظتها حتى تحمل شيئاً من الامتعاض والازدراء. صعُ حركة بسيطة يَ 

 تحدث.أن تت "ميلينا" على حث  و  ،ت "أن ا" القهوة في هدوء  أعد  

الحرب  المرأة تروي كيف فقدت زوجها في  بدأت  أيامًا   قضتوكيف    ،هكذا 

الجوع لنه لم يكن لديها شيءٌ   ألم    تعاني كاملة وهي   تأكله.   في معدتها بسبب 

 قالت "ميلينا": "إذا غاب الرجل، غاب الخبز أيضًا". 
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 ت "أن ا" قائلة: "هذا ما يريدوننا أن نعتقده". فرد  

  ، : "لم أذهب إلى المدرسة، ولا أعرف حتى كيف أكتب اسمي" " ميلينا " تابعت  

وهي تفتح ذراعيها: "لا أجيد فعل أي شيء. كل ما أملكه في هذه الدنيا هو    وأضافتْ 

بظهرها إلى   هذا الجسد، وهو ما منحني ما أعانني على العيش حتى الآن". استندتْ 

ن خاوياً  هذا الجسد أصبح الآ   ومالت إلى المام وتابعت قائلة: "لكن    الكرسي ثم تنهدتْ 

حاجة  لًا، ولم يعد الرجال يجدون فيه المتعة التي يبحثون عنها. أنا ب بلا روح، ومتره  

أن أجد عملًا، ولا أحد في البلدة يريد أن يمنحني فرصة. أحتاج إلى مساعدتكِ.  إلى  

 ة".  م أي شيء. صحيح أنني عاهرة، لكني لست غبي يمكنني أن أتعل  

ابتسمتْ  ثم  "أن ا" للحظات،  إليها  أعتقد  فيما  قائلة    نظرت  تنهض: "حسناً، 

 أنكِ جئتِ إلى المكان الصحيح". 

ثكِ عنه.  خر أريد أن أحد  آ تابعت "ميلينا" وهي لا تزال جالسة: "هناك شيء   

، لا أعرف من هو، في ورطة، والآن هي حامل.  حقيٌ   ها شخصٌ عَ صديقة. وضَ   لدي  

تعيش فيه. هل يمكنها المجيء إلى    لديها مكانٌ   ها أمها من المنزل ولم يعدْ طردتْ 

 هنا حتى وهي تحمل في بطنها طفلًا؟". 

🧧🧧 

فتحتْ   " أنطونيو" عندما وصل   بوجه    بعد ساعتي،  الباب  "أن ا"  مشرق.    له 

 فسألها مبتسمًا: "ما المر؟".  

وطبعتْ  يديها  بأصابع  وجهه  "أن ا"  فكر    قبلةً   أحاطت  وجنته.  على  ر  رنانة 

 بعض الشيء: "ما المر؟".   هذه المرة بنبرة قلقة ومضطربةً  لكنْ  ،سؤاله

بالداخل، "أن ا" مفس    أوضحتْ  امرأة  قائلة: "هناك  المفاجئة  السعادة  تلك  ة 

 وغدًا ستأتي واحدة أخرى".  

عينيها وقال: "كنت أعلم أن هذا سيحدث". إلى  أمسك "أنطونيو" بيدها ونظر  

 ثم أضاف: "كان علينا فقط أن ننتظر". 
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على يده    وضغطتْ   ،أجابت "أن ا": "نعم. معك حق، شكرًا لنك انتظرت معي" 

 بقوة أكبر. 

اللحظة، ظهرتْ  تلك  قائلة:   في  "أنطونيو"  حي ت  "أن ا".  خلف  من  "ميلينا" 

يَ   "مرحباً". رد   أنه لم  من قبل. صاحت    ها قط  رَ "أنطونيو" في حرج، متظاهرًا 

 ُ أ "ميلينا"،  هي.  "ها  هذه  قد  "أن ا":  "أنطونيو"،  "أنطونيو"،  صهري  لكِ  م 

 "ميلينا"، أول ساكنة لبيت النساء". 

 فت بمعرفتك". قالت المرأة وهي تضع يدها في وسطها: "تشر  

 قال "أنطونيو": "الشرف لي".

هت "أن ا" إلى المشتل في صباح اليوم التالي، وقبل أن تذهب إلى مكتب البريد، توج  

مت داخل السقيفة وهي من البلدة. تقد    قصية    الكبي الذي يقع على بعد مسافة  

 تنظر حولها حيث أشجار الليمون، واللوز، والحمضيات، والرمان.  

قادمًا عن يمينها متسائلًا: "كيف يمكنني مساعدتكِ؟".   فاجأها صوت رجل    

بقطعة  بالتراب  المتسختي  يديه  ويمسح  الجثة،  القامة ضخم  طويل  رجلًا  كان 

 لا يعرف أحد مقداره.   الماء والصابون منذ وقت    قماش بدت كأنها لم ترَ 

 أجابت "أن ا": "أريد شجرة عيد ميلاد، أطول شجرة لديك".

🧧🧧 

27 
اير   1952فير

 
بعد ذلك الرني المزعج    "أن ا". لم تعتدْ   رد  عليهقبل أن ت  طويلةً مدةً  رن  الهاتف  

بمناسبة عيد    ا إياهوالمستمر الذي يفزعها في كل مرة. كان "روبرتو" قد أهداه

ج حينها من صندوق هدايا ذلك الجهاز السود القبيح المصنوع من الميلاد. أخرَ 
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ثم سألها بحماس شديد: "هل أعجبكِ يا    ،وسماعة  الباكالايت، والمكون من قرص  

 !".  مصنعواحدًا أيضًا لل أمي؟ لقد اشتريتُ 

 ة وفظاظة وهي ترفع السماعة: "من المتصل؟".  قالت "أن ا" بحد  

الآ  الجانب  سَ على  الخط  من  يضحك  مِ خر  ابنها  صوت  مًا،  متهك  عليها  عت 

 فقالت: "روبرتو"! لماذا تضحك؟".  

أن   قبل  الوقت  هذا  كل  يرن  الهاتف  تتركي  أن  المعقول  من  "هل  فأجابها: 

ن الناس لا يقولون "من المتصل؟" حالما يرفعون السماعة، إري الرد عليه؟ ثم  تقر  

 . " لوآبل يقولون " 

   .ر أن هذا ما يجب قوله عند الرد على الهاتف؟" سألت "أن ا": "ومن الذي قر  

 بعة في الرد على الهواتف". أجابها ابنها: "لا أعلم، ولكنها الطريقة المت  

 ". لوآت "أن ا": "لا يهم، أشعر أنني سخيفة حي أرد قائلة " رد  

 ن؟".أمي. ماذا تفعلي الآ أجاب "روبرتو" بنبرة مرحة: "كما تشائي يا 

  تُ أجابت قائلة: "وماذا تريدني أن أفعل؟ أنا في عجلة من أمري كالعادة؛ عدْ 

الساعة الثانية في   في والنساء ينتظرنني  ،من العمل ولا يزال علي  إعداد الغداء للتو  

 "البيت" من أجل الدرس". 

أتمك   لن  هاتفتكِ.  "لهذا  "روبرتو":  موعد قال  على  البيت  إلى  العودة  من  ن 

في   لنلتقِ تعبي نفسكِ في الطهي.  . لذا لا تُ المصنع الغداء؛ سأتناول شيئاً خفيفًا في  

 المساء. آه! "ماريا" ستتناول العشاء معنا اليوم، هل تذكرين هذا؟". 

الهاتف دون أن سج   المعلومة وتمتمت: "أممم.. أممم"، ثم أغلقت  لت "أن ا" 

 تقول حتى "وداعًا". 

  ا"، وهي تلج إلى غرفة المعيشة: "من كان على الهاتف؟".سألتها "چوفان   

"چوفان   لم كانت  والذي  بنفسها  صنعته  الذي  الشال  كتفيها  على  تضع  ا" 

 فارقها يومًا منذ انتهت من حياكته.  يُ 
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تظن   "ومن  مازحة:  "أن ا"  واحدٌ قالت  إنه  بنا؟  سيتصل  الشخصي    ي  من 

نُ  "هل  أضافت:  ثم  هاتفنا".  رقم  لديهما  اللذين  بعض   عد  الوحيدين  سريعًا 

 أن أغادر في غضون أقل من ساعة".  المكرونة؟ علي  

مترددة. سألتها "أن ا": "ما    ا"، ثم تأهبت للتحدث لكنها بدتْ أومأت "چوفان  

 المر؟ كنتِ على وشك أن تقولي شيئاً؟".  

كنت أفكر ماذا لو   ،: "كنت أفكر منخفض    تنحنحت صديقتها ثم قالت بصوت  

  معكِ اليوم إلى "كونترادا"؟". ذهبتُ 

صديقتها. ثم أوضحت    ل وجه "أن ا" من شدة السعادة عند سماعها نيةَ تهل  

"لكنْ چوفان  "  إذا شعرتُ إذا شعرتُ   ا":  أقصد عند رؤية    ..  المكان،  تجاه  بغربة 

 المنزل، فسأرغب حينها في مغادرة المكان على الفور".  

 أجابت "أن ا": "حسناً، اتفقنا"، ثم كررت هامسة: "اتفقنا".

🧧🧧 

ال الهاتفية مع    ،رأسه   وهو يهز    خطأغلق "روبرتو"  ه  أم إذ كانت محادثاته 

السماعة    نزلالوقت لتُ   ر فجأة أنه قد حانَ قر  فهي تُ   ،نفسها  تنتهي دائمًا بالطريقة

 نهي المكالمة ببساطة ودون وداع.وبذلك تُ 

أمام مكتب "ماريا" المكتظ بالوراق: "سأعود     منقال "روبرتو" وهو يمر  

بالكامل في العمل، لذا تمتمت بصوت   إلى مخزن النبيذ". كانت "ماريا" منهمكةً 

 مشتت: "حسناً". 

نزل "روبرتو" إلى الطابق السفلي، حيث براميل الخشب الكبية الممتلئة بنبيذ  

مصنع  "دون كارلو" الذي لا يزال في مرحلة النضج. كان النبيذ الحمر الخاص ب 

ثمانية عشر شهرًا    ومخزن  إلى  ينضج    ي كامل "جريكو" يحتاج  التخزين كي  من 

كانوا   الشهر،  ذلك  نهاية  في  للتعبئة.  جاهزًا  ويكون  النبيذ    ون أ سيبد تمامًا  بتعبئة 

حينها الكثي من الوقت على بداية   . لم يتبق  1950ب عام نَ المصنوع من محصول عِ 
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في تلك اليام الموافقة منتصف شهر فبراير يسي على    المصنع عملية التعبئة، لذا كان 

للغاية على جميع العاملي    مدةً ضاغطةً عن العمل. كانت    أحدٌ ف  ولا يتوق    وساق    قدم  

النبيذ في   الذي كان يعمل ست عشر   مصنع ومخزن  ساعة    ة بمن فيهم "روبرتو" 

إلى  إذ    ، ا يومي   ويبقى هناك حتى    المصنع صار يصل  للصباح  أول ضوء  بزوغ  مع 

سبب   هناك  كان  بقا آ المساء.  وراء  في  ئ خر  الوقت   كل    المصنع ه  يعد    ، هذا  لم  إذ 

عليه    كاملة دون أن يمر    فقد كانت تنقضي أيامٌ   ، إلا نادرًا   لمساعدته "دانييليه" يأتي  

 ، وحتى عندما يذهب إليه، لا يبقى أكثر من ساعة واحدة.  في المصنع 

دة  المتغيي ما طرأ على "دانييليه" في  وجود  لاحظ "روبرتو" منذ بعض الوقت  

 فيه  أن يعرف ما الذي تغي    الخية وجعله يبدو شخصًا مختلفًا. لكنه لم يستطعْ 

. خلال إحدى  ا، أو ربما حزينً اطربً . بدا مضْ على وجه التحديد ولا سبب هذا التغي  

  قد حدث، لكن  ء  شيكان  أ، حاول "روبرتو" أن يسأله  المصنعزياراته النادرة إلى  

 أي شيء إذ قال له:  فس  فة مصحوبة بإجابة لا تُ "دانييليه" اكتفى بابتسامة متكل  

 ".  احق   ، كل شيء يسي على ما يرام، لا تقلقعلي  "لا تقلق 

ق ذهن  عليه. وعلى الرغم من ذلك، تفت    ه "روبرتو"، لكنه لم يرُِد أن يلح  لم يصدقْ 

ما كان مفاده أن تلك الحالة السيئة التي صار عليها   "روبرتو" في الحقيقة عن ظن  

 "دانييليه" فجأة قد تكون مرتبطة بطريقة أو بأخرى بابنة عمه "لورينسا".  

من ظهر يوم أربعاء،    متأخر    شهر، في وقت    نحو بدأ يشك في ذلك عندما رآها، قبل 

. ربما كانت تلك المرة الثانية أو الثالثة التي تطأ فيها قدم ابنة عمه  المصنع تصل إلى  

اها "روبرتو" حينها قائلًا: "ابنة عمي، أي  المكان، على القل منذ بدأ هو العمل به. حي  

 من النبيذ؟".    طيبة أتت بكِ إلى هنا؟ هل شعرتِ برغبة في تناول كأس    ريح  

في اضطراب: "في الواقع، أحتاج    بعضهماأجابت مغمغمةً وهي تفرك يديها ب

 فعلًا إلى بعض النبيذ". 

  فدعاها قائلًا: "تعالي معي".
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مكتب إلى  المدخل  من  قطعاها  التي  القصية  المسافة  تلك  كانت هخلال   ،

واستدارت بسعة   ،تيمر    فعلًا "لورينسا" تنظر حولها باستمرار، بل وجفلت  

  غرفة تخزين النبيذ عندما سمعت وقع خطوات بعض العمال وهم يصعدون من  

الرئيسي. استغرق المر بضع دقائق و  الباب  الذي بعض  أو يدخلون من  النبيذ 

ا أن ا" الذي ظل "روبرتو" يحتفظ بزجاجة منه على نتاج دون  إيحمل اسم "ذكرى  

. إذ سألته  صنعه عن السبب الحقيقي لمجيئها إلى الممكتبه، لتكشف له ابنة عم  

 قائلة: "دانييليه" ليس هنا، أليس كذلك؟".  

 أجاب "روبرتو": "رأيته لوهلة هذا الصباح، لكنه لم يبقَ طويلًا". 

 سألته "لورينسا": "وهل عاد اليوم مجددًا؟". 

 أجاب "روبرتو": "لا".  

"هل   أسئلتها:  "لورينسا"  لديه   مصادفةأخبرك    ربماواصلت  صارت  أنه 

 ما بعد الظهية؟". وقت ها في نجز مؤخرًا أي التزامات ي

أن يقول    تغيت أراد  لو  ليسإقسمات وجه "روبرتو" كما  أدنى    تنه  لديه 

 "دانييليه".  يخص   فكرة عن أي شيء  

نحو    واتجهتْ   ، عته وود    ، فجأة   نهضتْ ". ثم  غمغمت "لورينسا" قائلة: "فهمتُ 

 ولكنها التفتت إلى الوراء للحظة وقالت أخيًا: "شكرًا على النبيذ".    صنع، مخرج الم 

🧧🧧 

ا" وجدت صعوبة ن "چوفان  إكانت "أن ا" تقود دراجتها بسعة كالسهم، حتى  

ل بأقصى سرعة لديها. أهداها بد  أنها هي أيضًا تقود دراجتها وتُ   معفي اللحاق بها،  

ا"،  "جريكو" هذه الدراجة في عيد الميلاد. عندما رأتها "چوفان    أسرةجميع أفراد  

بحرج   شعرت  المقود،  على  مربوطًا  كان  الذي  الحمر  الشريط  إذ   بذلك  شديد، 

أدركت كم ستبدو الهدايا الصغية التي صنعتها لكل  منهم من الكروشيه بسيطة  

 بهذه الهدية.  ووضيعة مقارنةً 
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إلى شارع "كونترادا لا بيترا" فأبطأت أخيًا من سرعتها.    "أن ا" لاهثةً   ولجتْ 

 فتا وترجلتا عن دراجتيهما.  وعندما وصلتا أمام بوابة البيت، توق  

"چوفان   وجدت  تشعر  عندما  لم  أخرى،  مرة  القديم  منزلها  أمام  نفسها  ا" 

ا" حينها  يغمر قلبها. اعتقدت "چوفان    بالغربة كما كانت تخشى، بل شعرت بدفء  

ت به عند رؤيتها بيتها هو ربما الشعور ذاته الذي ينتاب المرء عند أن ما أحس  

شخصً  اليوم   ارؤيته  هذا  اختيارها  سبب  تفسي  تستطع  لم  غياب.  بعد  يحبه 

تجنبتْ  التي  السنوات  هذه  كل  بعد  "كونترادا"  إلى  للعودة  خلالها    بالتحديد 

ت  ما زالن بالذات رغم أنها  لماذا الآ   .الاقتراب منه وفضلت البقاء بعيدًا تمامًا عنه

الدائمة   وَحْدَةربما يكون السبب هو ال   ؟تشعر بالخوف ذاته الذي لازمها سنوات  

تقريباً بعدما قط   د "أن ا" تبقى في البيت  عُ التي بدأت تعيشها في المنزل، إذ لم تَ 

مًا ما بي عملها في مكتب البريد والوقت الذي تقضيه في "بيت  صار يومها مقس  

نها كانت مستعدة فعلًا لاتخاذ هذه إا؛  سابقً النساء". أو ربما، كما قالت لها "أن ا"  

 درك ذلك. الخطوة ومواجهة مخاوفها، لكنها لم تكن تُ 

ر طويلًا مبتسمة إلى الواجهة الجديدة للبيت الريفي، والباب  ا" تنظُ ظلت "چوفان  

زهريات الموضوعة  ة باللون الزرق الشبه بلون البحر، وكل الم النوافذ المطلي  خصاص  و 

بزهور   والمليئة  نافذة  ألوان    على حافة كل  تقد    ذات  ثم  ببطء  زاهية.  الباب    مت  نحو 

ن مهملة،  الحديقة الآ   الرئيسي، وهي لا تزال تنظر حولها بانبهار، رأت كيف لم تعدِ 

ا"  نة. قرأت "چوفان  ، بتلك الخضاوات الغضة الملو  حصص الحدائق بديعةً   وكيف بدتْ 

 فابتسمت مرة أخرى.    ، قة على باب المدخل "بيت النساء" عل  على اللافتة الُم 

قلق   في  صديقتها  لتسأل  فجأة  توقفت  ولكنها  الباب،  "أن ا"  واضح:    دفعت 

 "كيف تشعرين؟". 

 " بهدوء: "أشعر أنني على ما يرام". اأجابت "چوفان  

 سألتها "أن ا": "حقًا؟".  
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 " باقتناع: "نعم، نعم".  ادت "چوفان  أك  

 صاحت "أن ا" حينها قائلة: "حسناً، دعينا ندخل إذن". 

ها  مع أن  ا" وتركها في حالة انبهار شديدة؛ ف ذهل الجزء الداخلي من المنزل "چوفان  أ 

لة عن التغييات الكثية والعظيمة التي  من حكايات "أن ا" المفص    فعلًا كانت قد علمت  

إن رؤية  ف   ، ها القديمَ إدراكها حينها أنها قد تتعرف بالكاد منزلَ مع  طرأت على البيت، و 

ت نفسها في  جدَ مفاجأة كبية لها. لقد وَ   بمنزلة   ت كل هذه التغييات أمام عينيها كان 

تمامًا، يجمع بي كونه منزلًا ومدرسةً وورشة؛ مكان دافئ يغمره    ز  وممي    جديد    مكان  

 الضوء. بدا كأن هذا المكان لم يكن يومًا شاهدًا على بعض مظاهر البشاعة والقبح. 

مطرها بأسئلة أخذتها "أن ا" من يدها وسحبتها من غرفة إلى أخرى وهي تُ  

مت ماذا عن ذلك؟". ثم قد  " "هل يعجبك هذا؟"، وو من قبيل: "ما رأيك إذن؟"،  

كانت "ميلينا"، وشعرت    الولىلها النساء الربع اللواتي جئن ليعشن في البيت،  

رأتها  "چوفان   أنها  مكان    فعلًا ا"  قبل في  تتذكر   معما،    من  أن  لم تستطع  أنها 

مت لها "إليزا" و"ميكيلا"، وهما شقيقتان  بالضبط أين قابلتها أو متى. ثم قد  

. هما قط  أباتبلغان من العمر أربعة عشر وستة عشر عامًا، يتيمتا الم ولم تعرفا  

العمل اضطُر  "تامبوريني"، حتى    أسرةكانتا تعملان خادمتي لدى   إلى ترك  تا 

سبوعي فقط، إذ لاحظت السيدة "تامبوريني" بعض النظرات من زوجها  قبل أ

"تامبوريني" – للغاية"  "المحترم  ا  -السيد  الحال،   لفتاتيإلى  في  طردتهما  لذا 

لڨيا" التي تبلغ من العمر  أعمل. أما الخية، فكانت "   أوا دون منزل  توهكذا بقي

ن. كانت حاملًا، ومن المتوقع أن ان واسعتان زرقاو ااثني وعشرين عامًا، لها عين

و"؛ تلك المرأة أنها ليست من "ليتسانيل    تقديراتها. أوضحتْ   وَفْقَ د في شهر مايو  لِ تَ 

وُلدت وعاشت في بلدية "فرنولي". عند سماع "چوفان   التي  فهي  القرية  ا" اسم 

ها جفلة انتبهت لها المرأة و"أن ا"، لذا سألتها  "چوليو" كاهنها، انتابتْ   السيدكان  

 لڨيا" بفضول: "هل تعرفي أحدًا من هناك؟". أ" 
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 ا": "لا، لا أحد".فأجابت "چوفان  

ت الفصل، فقد حان وقت بدء  خَ إلى إحدى تُ لجلوس  إلى اا"  "أن ا" "چوفان    دعتْ  

  ا وظلتْ كفهلى  إخدها    في الخلف، وأسندتْ   ةا" في آخر تختالدرس. جلست "چوفان  

ال على  وتكتب  تشرح  وهي  "أن ا"  إلى  الربع،  فيما  ،  ب ورة س  تستمع  النساء  كانت 

اللت يالشقيقت  وخاصةً  تُ   ي  انتباهًا،  الكثر  في نان  دو  بدتا  الملاحظات  بعض 

وشحت أنها   ،ثت "أن ا" في ذلك اليوم عن الفعال. في ذلك الدرس، تحد  دفاترهن  

بة.  منهما أزمنته البسيطة والمرك   نوع   يمكن أن تكون تامة أو غي تامة، وأن لكل  

هذا الدرس؛ فقد كان هو نفسه الشرح    ا" من تذكرها التام شحَ "چوفان    تْ دُهِشَ 

طويلة، في الغرفة ذاتها التي تجلس    مته لها "أن ا" عن الفعال منذ سنوات  الذي قد  

 فيها الآن، عندما قرأتا معًا رواية "كبرياء وتحامل". 

ه من واجبات لليوم التالي،  فعل   في نهاية الدرس، بينما كانت "أن ا" توزع ما عليهن  

وصلت سيدة ذات يدين مليئتي بالتجاعيد تفوح منها رائحة اللافندر. قالت "أن ا"  

ألحفة  ن  إ ا"  لـ"چوفان   حياكة  كيفية  "البيت"  نساء  تعليم  هي  المرأة  تلك  مهمة 

 قيمة، هل تعلمي هذا؟".    و قديم وذ   بالتريكو، وأضافت قائلة: "التريكو فن  

"چوفان   لتبيعهاافأجابت  اللحفة  تلك  تصنع  أيضًا  جدتي  "نعم،  كانت   ،": 

م صناعتها، لكنها لم تكن دائمًا أن أتعل    كم تمنيتُ نة ورائعة الشكل.  جميعها ملو  

اذهبي "   قت قائلة: "كانت تقول لي:مني إياها. وعل  تمتلك الوقت ولا الرغبة لتعل  

 ." بعيدًا، أيتها الطفلة، ولا تزعجيني 

و"  ميلينا  كانت  الثناء،  تلك  السي  أفي  أمام  جلستا  قد  تدُعى  لڨيا"  التي  دة 

صلة ت  "بينا"، وبدأتا في إخراج كرات الصوف وإبر التريكو التي كانت لا تزال مُ 

بدأتا   الذي  سحبتْ   فعلًا بالعمل  حياكته.  كرسي  "چوفان    في  ببطء  وجلست  ا"  ا 

. قالت "ميلينا" وهي تشي إلى السلة الممتلئة بكرات الصوف: "اختاري بجانبهن  

 اللوان الثلاثة التي تعجبك أكثر". 
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"چوفان   واختارتْ انحنت  السلة،  داخل  تبحث  وبدأت  بلون   ا"  صوف  كرة 

السيدة   قالت  اللون.  برتقالية  وأخرى  فيوزي،  لون  ذات  وواحدة   ، زاه  أصفر 

 إليها يدها بالبر: "إليكِ إبركِ".  "بينا" بابتسامة صغية وهي تمد  

 ا" بسعادة طفلة: "شكرًا".  قالت "چوفان  

 لي الغرز". ثم تابعت "بينا" قائلة: "الآن سأريكِ كيف تشك  

ال  على  مهتمتي  تكونا  لم  اللتان  الختان،  اللحفة،  أما  بصنع  كانتا فطلاق 

تلقيان نظرات فضولية سريعة على الروايات الموجودة في المكتبة. فيما كانت "أن ا" 

يد   من  تسحب  وهي  قالت  مناسب.  كتاب   لاختيار  وتقودهما  بجانبهما  تقف 

نسخةً  هذه    "إليزا"  تقرئي  أن  يمكنكِ  "ربما  والعقاب":  "الجريمة  رواية  من 

. كانت تتذكر ذلك الكتاب؛  لحظةً  " عينيها ونظرت إليهن  ا"چوفان   لاحقًا". رفعتْ 

  : "أن ا"، تلك التي تحمل الهداء الذي يقولإلى  إنها النسخة التي أهداها "أنطونيو"  

 ن المذنبي أيضًا يستحقون الشفقة. إ

ثم قالت "أن ا" وهي تعطي "إليزا" كتاباً آخر وتقول: "خذي هذه الرواية بدلًا  

تعر   تلك".  "چوفان  من  الفور"  افت  وتحامل".   تلكَ   على  "كبرياء  إنها  الرواية؛ 

  طَوال ى تلك الفتاة الصغية أيضًا  "ترى هل ستتمن    :نفسها  فيابتسمت وفكرت  

 أن تكون "إليزابيث"؟".  –منذ سنوات كما تمنيتُ – قراءتها هذا الكتاب مدة 

كانت النساء الربع المقيمات  فيما  رب المساء،  " إلا قُ " "البيتَ ا لم تغادر "أن ا" و"چوفان  

أحضت "ميلينا"  فيما  الختان في إعداد الطاولة،    في المنزل يهممن بإعداد العشاء. بدأتِ 

 لڨيا" تقطع الخبز. أ من السبانخ قطفتهما من الحديقة، في حي كانت "   حُزْمة و   بصلةً 

لڨيا"، أعتهم "أن ا" قائلة: "إلى اللقاء غدًا". ثم استدارت وأضافت: "آه، " ود   

 ". هالمولود ولوازميمكننا أن نذهب غدًا بعد الدرس للقاء نظرة على ملابس 
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 " "أقسم  أأومأت  وأضافت:  موافقةً،  فتاة، نه  إلڨيا"  المولودة  كانت  إذا 

تُ فتدخ    ،فسأسميها "أن ا" على اسمكِ"  ف السبانخ، قائلة: نظ  لت "ميلينا"، وهي 

 ".  أن يكون المولود ذكرًا، استمعي إلي  "صلي  

هناك    كانأا" صديقتها  ، سألت "چوفان  دراجتيهما ن لركوب  د يستعدبينما كن  

فرد    درسُ  التالي.  اليوم  في  اللحفة  يوم  صناعة  ستعود  "بينا"  "لا،  "أن ا":  ت 

لـ"كارمينيه"، وهو   الجمعة القادم"، ثم أضافت: "غدًا سيأتي لول مرة صديقٌ 

 حرفي يشتغل بصناعة الورق المعجون". 

ر كم كان  لحظات، وهي تفك    ا" وحدقت إلى "البيت" بضعَ استدارت "چوفان  

إلى  بفارغ الصبر    فعلًا نها تطلع  إما بعد الظهية به. بل  وقت  قضاء    احق    رائعًا

 يوم الجمعة.  قدوم

🧧🧧 

كانت طاولة العمل في مشغل "دانييليه" بشارع "سانتا ماريا ديل باراديسو"  

الآ  فارغة  صارت  السوداء،    ،نقد  الغلفة  ذات  والدفاتر  الخياطة  فأدوات 

الخشبية،   والمسطرة  والمتار،  الدبابيس،  ووسائد  القمشة،  وقصاصات 

سة كلها في صندوق  من الكرتون. كما كد  والمقصات، والطباشي والكشتبانات مُ 

على الرض أيضًا إلى جانب الصندوق ماكينة الخياطة "سنجر"، والمكواة،   تْ عَ وُضِ 

 ولفائف القمشة، وتمثال خشبي بلا رأس ولا أذرع.

أي    د من أنه لم ينسَ ألقى "دانييليه" نظرة أخية على المكان من حوله ليتأك  

ل الكبي  الصندوق  في  الشياء  تحميل  في  وبدأ  الباب  فتح  ثم  دراجة  شيء، 

من مالك بار "ديل دوومو" القريب   اي استعارهتمن طراز "آبيه" ال  " تروسيكل" 

. طمأنه "دانييليه"  " تروسيكلًا " وهو من القلائل الذين يمتلكون    ،من الكاتدرائية 

 ك صباح الغد". يلإقائلًا: "سأعيده 
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وقتما يشاء. سله  ر نه لا توجد مشكلة ويمكنه أن يعيدها على  إقال له الرجل  

 ثم سأله: "إذن لن نراك مجددًا في هذه النحاء؟ يا للأسف!".

 تها بحبل. بقطعة قماش بيضاء ثقيلة ثم ثب   ى "دانييليه" كل شيء  غط  

مفتاحَ   وأخرج  جديد،  من  المنزل  إلى  بعدها  بنطاله   دخل  جيب  من  الشقة 

حسب ما اتفقا –ر له المنزل سيأتي  ن الشاب الذي أج  إووضعه على الطاولة حيث  

توج    –الاثنان لاستعادته.  متجن  لاحقًا  خلفه،  وأغلقه  وخرج  الباب  إلى  أن  ه  باً 

 ي نظرة أخية على المنزل الذي كان مشغله. لقِ يستدير ويُ 

إذ ما زال عليه  ، " "دانييليه  خُط ة في  الولىكان ترك التيليه هو مجرد الخطوة   

الهم من كل ذلك  ولكن  ، صنع والمخزن ث إلى "روبرتو" وتسوية المور في الم التحد  

خبار "لورينسا"، الشيء الذي كان "دانييليه" يعلم تمامًا مدى صعوبته. لقد إ هو 

خلال السابيع الخية، واقتنع في   إيطاليا في رأسه ببطء  نضج قرار الرحيل عن  

ا  خِيارً   البقاء والتظاهر بعدم حدوث شيء    الوحيد الممكن. لم يكنِ   خِيار النهاية أنه ال 

 لم يأخذه على الطلاق بعي الاعتبار.  نه إ بل    ، ه ي إل بالنسبة  ممكناً  

النظر   أبدًا  لن يستطيع  أنه  متأكدًا من    عينيْ إلى  كان يعرف نفسه جيدًا، وكان 

د بإمكانه النظر إلى "لورينسا"  عُ نه لم يَ ثم إ دون إخباره بالحقيقة.    "روبرتو" كل يوم  

 في  ي التي اعتاد أن يعاملها بها. منذ ذلك اليوم اللع   نفسها   والتعامل معها بالطريقة 

ق  رِ ه الحقيقية، بتلك الطريقة الجبانة، غَ هُوي ت ه عن  أم له    مطبخ جدته، عندما كشفتْ 

عميق. انعزل في منزله وما عاد يرغب في رؤية أي أحد. قضى عيد   "دانييليه" في حزن  

 وتتملكه رغبة في الاختفاء.  لشهية  ا   ا الميلاد وحيدًا في شقته الصغية، فاقدً 

 " بابه، كارميلا حاولت  وتطرق  تذهب  كانت  إذ  عزلته  من  إخراجه  مرارًا   "

تبكي وتتوسل إليه كي يفتح لها الباب ويتحدث   إليه أن يسامحها؛ تظل    متوسلةً 

"دانييليه" لم يفتح لها   لكن    ،ا معها. كان عليها أن تشرح له كيف سارت المور حق  

. وبلغ اليأس بها ذات مرة أن قالت له: "جدتك ستموت من الحزن إن لم الباب قط  
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فقط اقترب من الباب  واحدةً   تذهب وتتحدث معها". لكنه استمر في تجاهلها. مرةً 

 ه إذ سألها قائلًا: "من أيضًا كان يعرف بالمر؟". ئ ث إليها من ورا وتحد  

إليه من جديد:    مرتجف: "وما أهمية ذلك؟"، توسلتْ   " بصوت  كارميلات " رد  

ه  أمسؤالي". سمع  ن  ع"افتح يا بني، أرجوك". لكنه أص أن يعرف: "لا، أجيبي  

 د وانتظر بصمت وعناد حتى أجابته. تتنه  

هكذا اكتشف "دانييليه" أن جديه لمه كانا يعلمان بالمر، وأن "كارلو" عرف  

  ليس من بدايته. لقد علم بالمر قبل أن يشتغل "دانييليه" مباشةً   لكنْ به أيضًا،  

للعمل هناك،   عاملًا  أن يرسله  أيضًا  في كرم "جريكو". وأنها كانت فكرة جده 

المسألة" عندما حملتْ وأنه هو نفسه من "تولى   ثم أمه حملًا غي شعي     حل   .

  .سألها: "هل كان أبي متواطئاً معكم في فعلتكم هذه؟" 

، وأنها متأكدة من أنه  قط  "نيكولا" لم يعلم شيئاً  ن  إ"  كارميلافأقسمت له " 

في هذا   اهيلإحياته. فكانت آخر الكلمات التي وجهها    طَوال  في المر قط    لم يشك  

 ه".فعلتمو ا الشأن هي: "عليكم جميعًا أن تشعروا بالعار مم  

ط البَردَُ من السماء هو اليوم الذي حيث تساقَ   1952كان اليوم الول من عام   

 عرف فيه "دانييليه" الحقيقة كاملة. 

س    ر بشكل  مستلقياً على سريره، يفك    التاليةَ   قضى "دانييليه" اليامَ  ودون   مُهو 

وال "كارلو"  في  كل عَلاقة  توقف  يسترجع  أن  حاول  لسنوات.  به  ربطته  التي 

لديه في معانقته    تتلك العادة التي كانو ه،  يلإاللحظات التي قضياها معًا، نظراته  

ذلك اليوم الذي أخبره فيه  و "،  بنُي  الطريقة التي كان يدعوه بها "يا  و بلا سبب،  

، واللحظة التي رآه فيها مجددًا في "نابولي" بعد نزوله " نيويورك" أنه سيسله إلى  

قبل وفاته، واكتشافه ذلك الجزء  معًا    ثا فيهامن السفينة، والمرة الخية التي تحد  

بالنسبة واضحًا    ء  من المياث الذي أراد "كارلو" أن يتركه له. بات حينها كل شي

  بر ر يُ وهذا  ،دت لديه قناعة بأن "أنطونيو" أيضًا كان يعرف كل شيء  ه. ثم تول  يإل
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تلك الطريقة الغريبة التي كان يتصرف بها معه. اتضح له أن "أنطونيو" كان  

 لا أكثر.  خائفًا، مجرد خوف  

  : ر بينه وبي نفسه ر في "روبرتو"، فانسابت على خده دمعة صامتة. كر  ثم فك  

ب له أخًا  نجِ " في طفولته أن "تُ كارميلا أخ، أخ! من دمي!". كثيًا ما طلب من "   "لدي  

وحينها لن يعود يلعب وحده. كان ينتحب متذمرًا: "كل أصدقائي لديهم    ، صغيًا" 

عن  أخوة؟". فكانت أمه في كل مرة تنهي الحديث    إخوة وأخوات، لماذا أنا ليس لدي  

  م أن تكتفي بنفسك". والآن، أصبح لديه أخٌ جعله يتوقف قائلة: "تعل  هذا الموضوع وتَ 

ق بهم في حياته أخفوا ذلك عنه.  ثِ وكل الشخاص الكبار الناضجي الذين وَ   ، فعلًا 

ه، الذين حركوا حياته وحياة  أم يه و منهم؛ تجاه جد    شعر بالغضب تجاه كل واحد  

د  جِ "، لنه لم يَ ، مستغلي طيبة الخي؛ وتجاه "كارلو ي "نيكولا" كما لو كانا دميت 

 وقف دائرة الكاذيب تلك. ليُ   – حتى في لحظات حياته الخية - الشجاعة  

"ابنة  :ر أيضًا في "لورينسا"، حبيبته "لورينسا"، قال لنفسهثم عليه أن يفك  

يهز   وهو  قادر    ،رأسه  عمي"  غي  يزال  لا  تذك    وكأنه  ذلك.  تصديق  تلك على  ر 

ث معها أول مرة تحد  حالما  بها نحوها    العاطفة المفاجئة التي سرعان ما أحس  

ل ذلك نحوها منذ البداية. ثم تحو    وتلقائي    غريزي    . شعر بود  عد ةمنذ سنوات  

 ، لكنه أدرك ذلك فقط لاحقًا.الولىمنذ اللحظة  فعلًا ربما أحبها  ،الود إلى حب

نفسه  وبي  بينه  كان  نالآ "وماذا    :تساءل  الآن؟".  بيننا  سيحدث  ماذا  ؟ 

فقد عرف "لورينسا" جيدًا،   ،هيإلبالنسبة  الاعتراف لها بالحقيقة أمرًا مستحيلًا  

اندفاعها وطبيعتها المهتاجة   أنها لو سمعت بشيء  و عرف    المتهورة، وكان يعلم 

ر حياتهما بهذه  دم  ستذهب حينها مباشة إلى "أن ا"، ثم إلى "روبرتو"، لتُ ف كهذا  

الحقيقة، وحينها ستنهار كل القناعات التي كانا يؤمنان بها حتى ذلك الوقت. 

لنفسه قال  لا    لذا  و"روبرتو"  "أن ا"  أبدًا.  ذلك  بحدوث  يسمح  لن  لا،  ثم  لا، 

 يستحقان هذا. أخوه لا يستحق هذا.
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د قادرًا على لمس "لورينسا" كالسابق. فعندما قابلها  عُ في السابيع التالية، لم يَ  

منه لتقبيله، ابتعد عنها فجأة   ة بعد أن عرف حقيقته، واقتربتْ "دانييليه" أول مر  

 فسألته: "ما بك؟".  ،تقريباً

اليوم"  أنني بخي   أشعر  "لورينسا"، لا  يا  "آسف  أن   ، أجابها:  يمكنه  كيف 

 يمارس الحب معها الآن بعدما عرف كل شيء؟  

إذ لم يعد يذهب عمدًا إلى مشغله بعد ظهية يوم    ، وهكذا، أخذ يتظاهر بالغياب 

له. كان المر مؤلًما    ى عن النظار ويخفي أي أثر  الربعاء كما كان يفعل، وأخذ يتوارَ 

به التقاءها سيجعلها تتألم،  فاته هذه وتجن  ه. أدرك كذلك أن تصر  ي إل بالنسبة  ا  ومأسوي  

يستطيع أن يتعامل معها كحبيب. ليس   د  عُ حيال ذلك. لكنه لم يَ   وشعر بذنب  شديد  

الوحيد الممكن. سيكون المر    خِيار بعد كل ما عرفه. لهذا، بدا له أن الرحيل هو ال 

، لكنه شعر أن هذا القرار هو الوحيد الذي  طويلةً   مؤلًما لكليهما، وسيظل مؤلًما فترةً 

 أخر.    من شأنه إنقاذ حياة الجميع. وهذا بالضبط ما كان يهمه أكثر من أي شيء  

 ه وتصميماته. رسومب " نيويورك " سيبدأ من جديد في 

ب المنزل  إلى  وصل  من   ،"آبيه"   موديل  " التروسيكلـ" عندما  بالقرب  أوقفه 

ُ الرصيف وترج   قبل أن يهبط   ل كل شيء  نزِ ل منه، وقال لنفسه: "من الفضل أن أ

عقد الحبل، سمع صوت "لورينسا" يأتيه من خلف    الظلام"، وبينما كان يفك  

 ظهره: "هأنت ذا أخيًا".  

 .استدار "دانييليه" فسألها: "منذ متى وأنتِ هنا؟" 

 عنك في كل مكان".  أجابت "لورينسا": "لقد بحثتُ 

ُ  رد    نجز بعض المور".  "دانييليه" قائلًا: "معذرة، كنت أ

سألته "لورينسا": "هل ستخبرني بما يجري معك؟ إن كنت لا تريد رؤيتي  

 ذلك".   لا تعاملني بهذه الطريقة. لا تفعلْ  الآن، فقلها بصراحة. لكنْ بعد 

 ..". .، كل ما في المر أنر "دانييليه": "معذرةً كر  
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صندوق   إلى  تشي  وهي  "لورينسا"  لديك  " التروسيكل" قاطعته  "ماذا   :

من الصندوق، وأزاحت الغطاء عنه    هناك؟". ودون أن تنتظر منه إجابة، اقتربتْ 

 بحركة واحدة من يدها. 

مكد    رأتْ حالما  و  المشغل  محتويات  تمطر  كل  بدأت  حتى  الصندوق  في  سةً 

 لت إلى توبيخات ثم اتهامات.  من السئلة، التي سرعان ما تحو   "دانييليه" بسيل  

بت  قالت له: "أنت تهرب إذن؟ ومتى كنت تنوي إخباري بقرارك هذا؟ لقد رت  

فت فتاة أخرى؟ هذا هو  وراء ظهري. هل تعر  كل شيء وأنهيت كل المور من  ل

أخرى   فتاة  هناك  كذلك؟  أليس  لم  طبعًاالسبب،  جبان،  من  لك  يا  لديك  ت.  كن 

الشجاعة لتخبرني بالحقيقة، أليس كذلك؟ تركتني أكتشف ذلك بنفسي. من هي؟  

 ؟". هل تتخلص مني الآن بعدما لم تعد بحاجة إلي  

غ كل ما في داخلها، لكن في لحظة ما فقد صبره، لذا  فرِ م وتُ تركها "دانييليه" تتكل  

  بي شعره. صمتتْ   ر يده بإنهاك  قال: "كفى! لا توجد أي فتاة أخرى! توقفي!". ومر  

 إذ كانت هذه أول مرة يصرخ فيها "دانييليه" في وجهها.   "لورينسا" فجأةً 

 " قائلًا:  لحظة  بعد  تمتم  ثم  آثم  صوتي".  رفعت  لنني  منكِ  أعتذر  سف، 

 من فضلك. علينا أن نتحدث".  أضاف: "تعالي

"هذه   :دخلت "لورينسا" إلى منزل "دانييليه" الذي تبعها وهو يقول لنفسه

 خر".  آ خِيارٌ  ليس لدي   آخر مرة أراها، آخر مرة أتحدث إليها. لكنْ 

 دت ذراعيها فوق صدرها، وقالت بحدة: "هأنا أسمعك". على الريكة وعقَ   جلستْ 

كرسي   "دانييليه"  ومال  أخذ  جلس  أمامها.  ووضعه  الطاولة  كراسي  من  ا 

 خذتُ في عينيها، ثم بدأ حديثه قائلًا: "لقد ات    بجسده إلى المام، ونظر إليها مباشةً 

 ..". .ارت فيه ملي  قرارًا. فك  

 . قاطعته متسائلة: "هل قررت أن تتركني؟" 
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قائلًا: "الوضع الذي  قال: "يجب أن تدعيني أتحدث"، ثم أخذ نفسًا عميقًا وتابع 

  كِ كِ بيدكِ، وطفلت أسرت عليه حياتي وحياتك كارثي وفوضوي. أنتِ تدمرين    تْ أصبحَ 

نا بهذا  ر الوقت وأنا.. حسناً، إذا استمر  طَوال تعسة وغاضبة     في كنف أم  كبُر "چادا" تَ 

 أن أنهي علاقتنا عند هذا الحد".    . أبدًا. أريد أن.   أسرة   كون لدي  ت الشكل فلن  

 حل    سمح لك بفعل هذا. أنا لدي  أ ، لن  انفجرت "لورينسا" قائلة: "لا يمكنكَ 

 ..". .وأنت تعرفه 

 أوقفها "دانييليه" قائلًا: "لورينسا" أنا سأرحل". 

 فقالت "لورينسا": "ماذا تعني؟ سترحل؟ ماذا تقول؟". 

. سأغادر خلال أسبوع. هكذا " نيويورك" فأجابها بصوت أجش: "سأعود إلى  

 أفضل للجميع".  

 ت "لورينسا" واقفة بغضب: "لا يمكنك". هب  

 ". وما لا يمكنني  رين ما يمكنني فعلهأنتِ من تقر   فقال "دانييليه": "لستِ 

 منه".   مفروغٌ  "لورينسا" قائلة: "لا، سأذهب معك، وهذا أمرٌ  صختْ 

ستبقي هنا ولن تذهبي إلى أي مكان، ستبقي مع ابنتكِ    ،"دانييليه": "لا  فرد  

 كِ".  أسرتو 

 ". دوني من    " نيويورك " فقالت "لورينسا": "سأذهب أينما تذهب! لن تذهب إلى  

ر ف وقر  الغرفة، ثم توق    خلالعصبية    نهض "دانييليه" وبدأ يتحرك بخطوات  

ف. كانت كذبة، كذبة أخرى، كذبة  أن يقول لها الشيء الوحيد الذي سيجعلها تتوق  

ضمن مجموعة لا حصر لها من الكاذيب التي عاشها، لكنها كانت ضرورية. قال  

 ع إلى عينيها مباشة: "أنا لم أعد أحبكِ". لها وهو يتطل  

 أجابت هي على الفور بصوت  مرتجف: "ليس صحيحًا".  

 ر هو قائلًا: "لم أعد أحبكِ". فكر  

 باً. باً إرْ ق إرْ وشعر بقلبه يتمز  
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🧧🧧 

 قالت "أن ا": "إنها ذكية وتتعلم بسعة". 

قصية؟ أحتاج إليها مدة  م كل هذا في  "أنطونيو": "لا أعلم. كيف ستتعل    فرد  

 في غضون أقل من شهر، وليس بعد عام". 

 قالت "أن ا": "أنا أعرف أنها بإمكانها فعل هذا. ثق بي".

عليه "أن ا"    كانت "أنييزيه"، سكرتية "أنطونيو"، على وشك التقاعد، وقد اقترحتْ   

توظيف "ميكيلا" بدلًا منها. صحيح أن "ميكيلا" تبلغ من العمر ستة عشر عامًا فقط،  

ا وفطنة غي  دًا خلال السابيع الماضية، ورأت فيها ذكاءً حاد  "أن ا" لاحظتها جي    ولكن  

فتاة في مثل سنها. كانت تجتهد دائمًا خلال الدروس، وفي كل مرة  بالنسبة إلى  عادية  

فها كل  كل  "المزيد". لذا كانت "أن ا" تُ فعل  خبرها الفتاة بأنها تريد  ي "أن ا" الدرس تُ نهِ تُ 

 مرة ببعض التمارين الضافية وتقترح عليها قراءة كتب أكثر تعقيدًا. 

م في شهر ما  أن تتعل    قال "أنطونيو": "لا أشك في أنها ذكية كما تقولي، لكنْ 

تفعله   "أنييزيه"  المر    طَوال كانت  أرى  لا  عامًا.. حسناً،  يقرب من عشرين  ما 

 ا. أنا أحتاج إلى سكرتية لديها خبرة".منطقي  

على الفور إلى جانب    لْ عمَ ها تَ عْ أجابت "أن ا" قائلة باقتناع: "ستصبح كذلك. دَ 

م وإلى كانت تتعل  أ"أنييزيه"، لنقل ابتداءً من الغد. وستخبرك "أنييزيه" بنفسها  

 أي مدى". 

ف وقال  ر في المر، ثم توق  فك  يُ فيما  كرسيه يميناً ويسارًا    أخذ "أنطونيو" يهز  

 ". وقد وافق أخيًا على اقتراحها: "حسناً، فليكن. دعينا نجربْ 

مر   بيديها  "أن ا"  قَت  "أنطونيو" كلامه وهو   ،تي في سعادةصَف  فيما واصل 

 لي الجميل".  يعليكِ أن ترد  ح بإصبعه قائلًا: "لكنْ لو  يُ 

 تذكرة السينما الليلة".  ت "أن ا" على الفور قائلة: "سأدفع لك ثمنَ رد  

 فسألها "أنطونيو": "هل تدعينني إلى السينما، أيتها السيدة؟".  
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 كت "أن ا" قائلة: "يا لك من أحمق. على أي حال، نعم أدعوك". حِ ضَ 

 سألها "أنطونيو": "وما الفيلم الذي يعُرض في السينما؟". 

وريو دي سيكا". كانوا  أجابت "أن ا": "أومبرتو دي"، هو فيلم من إخراج "ڤيت  

 بالسينما".  يستبدلون الملصقات هذا الصباح عندما مررتُ 

 تفقنا إذن". افقال أنطونيو: " 

صوت النقر    طوات كعب حذاء في الممر. ظل  خُ   وقعِ في تلك اللحظة سمعا صوت  

توق   حتى  اقتراباً  صاح يزداد  بعنف.  "أنطونيو"  مكتب  باب  وفُتِح  فجأة،  ف 

 ا: "لورينسا!".  مدهوشً "أنطونيو" 

 تها "أن ا" قائلة: "مرحباً يا صغيتي".  حي  

 عارمة، لذا تلاشتِ   ا أن الفتاة كانت في حالة غضب  سرعان ما بدا لها جلي    لكنْ 

ها قائلة: أبيفيما صخت "لورينسا" وهي تتوجه ناحية    ،ها على الفورت ابتسام

 "لقد كنتَ أنت، أليس كذلك؟". 

 ؟". سأل أنطونيو بحية: "ماذا فعلتُ 

 تابعت "لورينسا" متسائلة: "ماذا قلتَ له؟ هل هددتهَ؟".  

 . اقتربت منها قائلة: "لورينسا"، اهدئي!" فيما ئتها حاولت "أن ا" تهدِ 

 ن تتحدثي؟". سأل "أنطونيو": "عم  

عم   جيدًا  تعرف  "أنت  ابنته:  تُ فأجابت  لا  أتحدث!  لا  حاوِ ن  بأنك  التظاهر  ل 

 . تعرف شيئاً، لا تحاول أن تفعل هذا!" 

ه: "لا تثيي غضبي، يا "لورينسا"، لا  قال "أنطونيو" وهو ينهض من كرسي  

 بهذه اللهجة".   أسمح لكِ بالتحدث إلي  

تُ تدخ   "أن ا" وهي  يا صغيتي،  رب  لت  تهدئي،  أن  "يجب  قائلة:  ذراعها  كِ  أبو ت 

 هل يمكنكِ أن تشرحي له المر، من فضلكِ؟".   ، ا تتحدثي عنه لديه أي فكرة عم    تْ ليس 
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إلى   "لورينسا"  شعتْ أبي نظرت  ثم  عمها،  زوجة  إلى  ثم  تمتمتْ   ها  البكاء.    في 

 .  " نيويورك " "لورينسا" وهي تنظر إلى "أن ا": "سيحل، "دانييليه" سيحل. سيعود إلى  

 ُ   "م لكِ، يا "لورينساقسِ قال "أنطونيو" في الحال: "لا أعلم شيئاً عن هذا المر! أ

 ن".  لم أسمع بهذا الخبر سوى الآ نني إ

لحظةً حد   "لورينسا"  إليه  غط    قت  ثم  بالدموع،  المغرورقتي  وجهها  بعينيها  ت 

 بي أحضان "أن ا".    رقة. ثم تمتمت أخيًا: "يا عمة!"، وارتمتْ ب بحُ بيديها وبدأت تنتحِ 

ت رأسها: "ششش". ثم نظرت إلى "أنطونيو" الذي ظل  رب  قالت "أن ا" وهي تُ 

 لكنه أشاح بنظره عنها وخفض عينيه. ،خلف مكتبه  حَراكواقفًا بلا 

🧧🧧 

ل إلى  ب أول دفعة من زجاجات "دون كارلو" وهي تنُقَ راقِ كان يُ فيما  قال "روبرتو"  

لصق العلامات: "المر ليس كذلك. لكنني كنت أفضل أن أسمع هذا منك مباشة  قسم 

 بخيبة أمل بعض الشيء، هذا كل ما في المر".    فه من أمي. لقد شعرتُ بدلًا من أن أعرِ 

أن آتي إليك   د "دانييليه" قليلًا ثم تمتم أخيًا: "أنت على حق، كان علي  ترد  

ع أن "أن ا" ستنقل آخر. كان من المفترض أن أتوق   وأخبرك بالمر قبل أي شخص  

 معذرة".  ،ك الخبر على الفوريلإ

ان بطريقة خرقاء وعشوائية بعض أمر "روبرتو" الرجلي اللذين كانا يجر   

ل بزجاجات النبيذ: "كونا حذرين!". ثم استدار من حم  المُ   المتحركَ   الشيء اللوحَ 

جديد وعاد للحديث إلى "دانييليه" قائلًا وهو يلوي قسمات وجهه قليلًا: "حسناً،  

 من هذا المر".  لا بأس، دعكَ 

 حتى الكرم؟".معًا  اقترح "دانييليه": "ما رأيك أن نتمشى

الم  مخرج  تجاه  انطلقا    صنع، سارا  ظلا    خلالثم  الكرم.  إلى  المؤدي   الطريق 

يسي "روبرتو" فيما ه،  ي صامتي في البداية، يمشي "دانييليه" واضعًا يديه في جيب

ما حوله. كانت الرياح   الرأس، لكنه رفع رأسه بي الحي والآخر لينظر في   طأطئ مُ 
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بقوة في صباح ذلك اليوم من أواخر شهر فبراير، فيما تتمايل أوراق    الشمالية تهب  

الُم  توق  الشجار  دون  الطريق  طول  على  حالة متدة  قاطعًا  "روبرتو"  سأله  ف. 

 .عليها: "هل ستغادر بسبب ابنة عمي؟" الصمت التي كانا 

"نعم،   "دانييليه":  بحاجة    لكنْ فأجابه  أنا  الوحيد.  السبب  هذا  إلى  ليس 

خاصة أنني أعرف منذ البداية    ،وإلى تغيي نمط حياتي   جديد    لانتقال إلى مكان  ا

مزاولته   أريد  الذي  العمل  هو  ليس  هذا  فعلتُ   طَوالأن  أجل   حياتي.  من  ذلك 

 أيضًا". قالها وهو يشعر بقلبه ينبض بقوة.   ومن أجلكَ  ،"كارلو" 

فهمتُ  "لقد  "روبرتو":  "لورينسا".    سأله  وبي  بينك  كان  لماذا   لكنْ ما 

 يجمعكما؟".   مالا يوجد  هعن المر كأن كَ عندما سألتُ  تَ رْ تظاهَ 

 أجاب "دانييليه": "لا أعلم، ربما لحمايتها". 

 ق بي لتخبرني بالمر".  ثِ قال "روبرتو" بنبرة تطغى عليها خيبة المل: "أنت لم تَ 

أن تصدقني.    وقال: "لا، ليس المر كذلك. عليكَ  ،ف "دانييليه" عن السيتوق  

 المسألة أنني لم أكن أعرف كيف ستتعامل مع المر".  

 ..".  . قال "روبرتو": "وكيف كان من المفترض أن أتعامل معه؟ أنت صديقي 

ويمكنك دائمًا " شعر حينها "دانييليه" بوخزة في معدته. فتابع "روبرتو":  

 أبدًا".   فأنا لا أحكم على أحد   ؛التحدث معي عن كل شيء. لن أحكم عليك

 ق "دانييليه" بابتسامة صغية: "نعم، هذا صحيح". عل  

 ثم استأنفا سيهما. وواصل "روبرتو" حديثه قائلًا: "ولكنني سأفتقدك". 

 ط "دانييليه" كتف "روبرتو" بذراعه وقال: "وأنا أيضًا. سأفتقدك كثيًا".  حو  

 سأله "روبرتو": "ومتى ستعود؟".  

نتاج الموسم القادم من نبيذ  إق  فأجابه "دانييليه": "لا أعلم، ربما سأعود لتذو  

 "دون كارلو".  
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غمغم "روبرتو" كأنه أدرك أن هذه ليست سوى كذبة: "هممم.. أعتقد أنك 

 كيف سأتصرف من دونك؟".  لكنْ لن تعود مرة أخرى. 

  وعلى أي حال لقد نجحتَ   ث كأنني لن أعود.فأجاب "دانييليه": "أنت تتحد  

 . " ...بمفردك تقريباً خلال الشهرين الماضيي، إذن صنع والمخزنفي إدارة الم

 أن أطلب منك نصيحة؟". إلى  قاطعه "روبرتو" متسائلًا: "وماذا إذا احتجتُ 

 الهاتف؟". ثم ابتسم له.    كهذه اشتريتَ   "دانييليه": "ستتصل بي. أليس لغراض    رد  

مُ  ورأسه  أخرى  مرة  "روبرتو"  "همممطأطأغمغم  إلى . :  حدق  ثم   ،"..

 "دانييليه" وسأله: "هل أنت متأكد أنك ستكون سعيدًا هناك؟". 

أعدك أنني   "دانييليه" على الفور، ثم هز كتفيه وقال: "لا أعرف. لكنْ   لم يرد  

 سأحاول أن أكون سعيدًا".  

 أضاف "روبرتو" بنبرة توبيخ زائفة: "إياك إذن ألا تنجح في محاولاتك!". 

ساكنة تمامًا، عارية من الوراق    هوصلا أخيًا إلى الكرم، حيث كانت صفوف 

 وخالية من اللوان. 

قة عند مدخل الكرم شحب مع الوقت لون الكتابة البيضاء  عل  على اللوحة الخشبية الُم 

بريقها الذي كانت عليه قبل سنوات، عندما    رمادية، وفقدتْ   "كرم جريكو" وأصبحتْ 

ا، في  ر نفسه حي كان صبي  مرة. للحظة، تذك    قدما "دانييليه" ذلك المكان أولَ   وطأتْ 

حة على رأسه ويرتدي حمالات تحمل بنطالًا أكبر من  سط  يعتمر قبعة مُ ،  ه المكان نفس 

ر نفسه عندما كان ذلك الصبي الذي يرفع عينيه عن الكرم  واحد. تذك    حجمه بمقاس  

فة "  508الفيات  " فيى سيارة   ي السيد "كارلو" في كل  بالقرب من اللوحة، فيحي    مُتوق 

 .  " كارلو " مرة وهو يرفع قبعته قائلًا: "صباح الخي، يا سيد  

خر. ثم قال لخيه:  اقترب "دانييليه" من اللافتة ولمس الحروف واحدًا تلو الآ 

 ".هاءطلا أن نعيد  احق   "علينا
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 1952مايو  –بريل أ

 
جاتا" منهمكة للغاية  أ عندما نزل "أنطونيو" إلى المطبخ لتناول الفطور، وجد " 

  فعلًا ، إذ كانت الكعكة تخُبَز  ا جد    أنها استيقظت مبكرًا بدُ     ووجهها ملطخ بالدقيق. لا 

في الفرن. قال وهو ينحني نحو الفرن ليسترق النظر إلى الكعكة بداخله: "يا لها من  

 ".  مدة كعكة الشوكولاتة الخاصة بكِ منذ    عد  رائحة زكية"، لم تُ 

 ها لها".  ت  د جاتا" مبتسمة: "هذا ما أرادته "چادا" لعيد ميلادها، لذا أعد أ ت " رد  

إبريق من  القهوة  "أنطونيو"  جاهزًا    " الموكا"   سكب  كان  على    فعلًا الذي 

ى من الخليط الذي  نهي ما تبق  جاتا": "هل تريد أن تُ أالطاولة وجلس. سألته " 

 به الكعكة قبل أن أغسل الوعاء؟".  صنعتُ 

إياه   إلى سؤال؟! أعطني  القليل من كريمة  طبعًا أجاب: "وهل يحتاج هذا  ". أخذ 

 ".  ا جد    الكاكاو المتبقية في الوعاء بإصبعه ووضعه في فمه، ثم قال مستمتعًا: "ممم، لذيذ 

 " بارتياح ورضا: "حمدًا لله".  أجاتاقت " عل  

جاتا"  أأن " بدُ     . فلافاترةً   من القهوة التي أصبحتْ   شب "أنطونيو" رشفةً 

تها منذ أكثر من ساعة على القل. قال مبتسمًا: "كانت "لورينسا" أيضًا  قد أعد  

 في طفولتها تطلب دائمًا كعكة الشوكولاتة في عيد ميلادها".  

الوعاء من زوجها    ثم أخذتِ   ، بأن لوت قسمات وجهها   جاتا"، واكتفتْ أ ه " لم تجبْ 

ثم تنه  ه في الحوض فوق كومة من  ووضعتْ  دت قائلة: "نأمل أن  الواني المتسخة. 

 تكون قد استيقظت بحالة جيدة هذا الصباح، وألا تفسد الحفلة للصغية".  

 ، نأمل ذلك".  فعلًا تمتم أنطونيو قائلًا: " 
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  ا منذ رحل "دانييليه" في أوائل شهر مارس، صارت "لورينسا" شخصًا عصبي  

بوجنتي غائرتي وذراعي هزيلتي. كانت تقول في    نحيلٌ   ، كما أصبح لها وجهٌ ا جد  

 جائعة"، دافعةً طبق الطعام بعيدًا.   كل مرة يجتمعون فيها على العشاء: "لستُ 

ازو" منذ رحيل "دانييليه" إلا عند الضورة فقط  كما لم تعد تتحدث إلى "توم  

 لمجرد أن    "لورينسا" غاضبةً   وبنبرة تبدو كأنها زمجرة. في إحدى المرات انفجرتْ 

، إذ  لتدخلإلى ا"أنطونيو"    اضطُر    ، وهذا ماإلى المائدة  الزيتِ   زوجها نسي إحضارَ 

"لورينسا لها:  أن" قال  فنهضتْ   تِ !  فعلكِ!".  ردة  في  المائدة    تبالغي  من  حينها 

جاتا" على  أقوية. كانت " ة  قبصفالباب    تِ بسعة وذهبت إلى غرفة النوم، وأغلق

لكن   بها،  اللحاق  سنتناول "توم    وشك  القل  على  "اتركيها.  قائلًا:  أوقفها  ازو" 

از  "توم  تفوه  حالما  بهدوء".  "أنطونيو"  وطعامنا  أدرك  العبارة،  بهذه  مدى  " 

الذي يشعر به "توم   ابنته. فك    "ازوالضجر والملل  أنه ربما فقد  في حياته مع  ر 

 يهمه ما تفعله أو ما لا تفعله "لورينسا".  أو ربما لم يعدْ  ،صبره

،  معًا ث إلى ابنته. عرض عليها أن يذهبا في نزهة  حاول "أنطونيو" عدة مرات التحد  

ذهب    نه إ هما الاثنان فقط، اقترح عليها أن يدعوها إلى العشاء، أو إلى السينما حتى  

بعناد    ها كانت دومًا ما ترفض دعواته ومحاولاته، وتصر  زيارتها في مكتب البريد، لكن  ل 

شبه تام.    ا والتي يطغى عليها صمتٌ خذ طابعًا عدائي  على أن تبقى في تلك العزلة التي تت  

 في إحدى المرات قالت له: "أنت سعيد لنه رحل، هذا ما كنت تنتظره".  

خفض "أنطونيو" بصره إذ لم يكن قادرًا على النكار. وكيف كان له أن ينكر  

ن أواعتقد    ،عداءص  س "أنطونيو" الرحيل "دانييليه"، تنف  حال  فتلك الحقيقة؟  

زوجها   مع  حياتها  الوقت ستستعيد  ومع  "دانييليه"،  أخيًا  ابنته  ربما ستنسى 

 وابنتها ما كانت عليه في البداية من هدوء وسلام. 

ما بعد الظهية، في منزل  وقت  بدأ الاحتفال الصغي بعيد ميلاد "چادا" في  

في نقطة بارزة    يها. كانت كعكة الشوكولاتة المغطاة بسكر البودرة موضوعةً جد  
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وإلى جانبها كانت هناك   ،من طاولة غرفة المعيشة كأنها وُضعت للعرض فقط

المخص   الصغية  للالطباق  الخاص    حَلْوَياَتصة  الفاخر  التقديم  طقم  من 

، وكذلك الملاعق الفضية ذات المقابض المنقوشة بعضهاة فوق  بالضيوف متراص  

 مناسبات خاصة. وجد ما تدعنها فقط ستخدمجاتا" تأالتي كانت " 

ا بتنورة  ها، وكانت ترتدي فستاناً وردي  أبيبي ذراعي    الطفلة محمولةً   وصلتِ 

ورَ " نزاكالور " من   من    تبط،  بشرائط  "كاريه"  شكل  على  المقصوص  شعرها 

جاتا" حفيدتها وهي تمسك بيديها الصغيتي: "عيد  أالساتان البيض. سألت " 

 ميلاد من اليوم؟". 

الجدة  أضافت  ثم  الطفلة بسعادة مفرطة: "عيد ميلاد "چادا"!".  فأجابت 

 متسائلة: "هيا قولي لجدتكِ كم أصبح عمركِ الآن؟". 

قة على حديث أمها مع طفلتها:  تمتمت "لورينسا" وهي تخلع معطفها معل   

 ؟!". احق   "هل هذا العرض الهزلي ضروري

 ازو" وهو ينزل الطفلة على الرض: "هيا أري الجدة كم عمركِ". قال "توم  

يدها. صف   أصابع من  " فرفعت "چادا" ثلاث  لها  "بارعةأقت  قائلة:   جاتا" 

 ثم عانقتها.   ،!" اجد  

وهو   "أنطونيو"  كيف صنعتْ ت  رب  يُ قال  "أرأيتِ  بلطف:  الجدة   رأسها  لكِ 

 ؟".  ها أردتِ كعكة الشوكولاتة التي 

في غضون دقائق قليلة، انضم أيضًا إلى الحفل "روبرتو" و"ماريا". دخلت 

جاتا" الطفلة: أكبي أحمر. سألت "   ا بشريط  ربوطً "ماريا" وهي تحمل صندوقًا م

 ! لمن هذه الهدية؟". وووهأ" 

"لورينسا"  هز   الجميع–ت  عن  بعيدةً  الريكة  على  جلست  رأسها    –التي 

تحتمل تلك السئلة السخيفة الحمقاء    متأففة، كأنها أرادت أن تقول إنها لم تعدْ 

 ها للصغية. بدأت الطفلة بمساعدة "ماريا" بفتح الهدية. أمالتي تسألها 
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تجاه ابنته، ورمقها بنظرة صارمة مطالباً إياها بالانضمام    "أنطونيو" لحظةً   التفتَ 

أهدتها   "دمية!".  اتساعهما:  على  بدهشة  عينيها  تفتح  وهي  "چادا"  إليهم. صاحت 

ن باللون الحمر، وترتدي فستاناً  أشقر وفم ملو    من الخزف ذات شعر    "ماريا" دميةً 

ت عنقها قليلًا  ا بمربعات بيضاء وزرقاء. اقتربت "لورينسا" في تلك اللحظة، ومد  ريفي  

 لتلقي نظرة سريعة على الدمية، ثم عادت لتجلس على الريكة.  

 عمه: "تلك الكعكة تبدو لذيذة يا عمة".  ةقال "روبرتو" لزوج

 ن أيضًا من تناولها!".  سنتمك  ف أمك في الوصول،    جاتا" قائلة: "إذا أسرعتْ أ ت " فرد  

في تدخ   درسًا  تعطي  إنها  قليلًا.  ستتأخر  إنها  "قالت  قائلًا:  "أنطونيو"  ل 

 أنها ستكون هنا خلال دقائق".    من"البيت"، لكنني متأكدٌ 

 جاتا" بنبرة تشي بخيبة أمل: "نأمل ذلك". أقالت " 

عن التأخي. سألها "أنطونيو"   عشر دقائق، واعتذرتْ  نحو وصلت "أن ا" بعد 

 ا"؟".  وهو يغلق الباب: "أين "چوفان  

اليوم لديها درس ضمن دورتها المفضلة   هناك.  "أن ا" مبتسمة: "بقيتْ أجابت  

تمد   وهي  ثم صاحت  اللحفة".  حياكة  ركضتْ   في  التي  "چادا"  نحو   ذراعيها 

أجمل طفلة في العالم". ثم قالت في النهاية وهي    ئْ دعوني أهن    نحوها قائلة: "لكنْ 

 هنا هدية لكِ".  خرج علبة صغية من جيب بنطالها: "لدي  تُ 

؛ ا"چ" بارزً  مصنوعة من الذهب، تحمل حرفَ  دائريةً   يةً كانت هدية "أن ا" دلا  

تُ  وهي  للطفلة  قالت  "چادا".  اسم  من  الول  "جعلتُ الحرف  هديتها:   عطيها 

 لكِ".  وصًاأحدهم يصنعها خص

 ازو"، وهو يشعر ببعض الحراج: "شكرًا جزيلًا يا "أن ا". هذا كثيٌ قال "توم  

 ". اا حق  جد  

 ن دعونا نقطع الكعكة!". ق بيديها قائلة: "والآ جاتا"، وهي تصف  أدعتهم " 
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غرس "أنطونيو" ثلاث شمعات في العجينة الطرية للكعكة وأشعلهم، ثم بدأ 

بت "چادا" لتنفخ في الشموع،  الجميع يغنون للصغية: "عيد ميلاد سعيد". تأه  

 "ماريا" أوقفتها وقالت: "انتظري، عليكِ أن تتمني أمنية".  لكن  

 تمني تلك المنية في داخلك، وإلا فلن تتحقق".  لكنْ ثم أضاف "روبرتو": " 

الطفلة بضعَ فك   كانت    رت  التي  "لورينسا"  عيناها على  وقعت  ثم  لحظات، 

ها عليها، ثم قالت، يتت عينتجلس في مواجهتها على الطرف الآخر من الطاولة، ثب  

المنية". وبعدها نفخت في   ما هي  "أعرف  "ماريا":  إلى  تنظر من جديد  وهي 

س الجميعو الشموع وأطفأتهم   . متحم 

أخذت "أن ا" قطعتي من الكعكة واقتربت من "لورينسا" التي عادت لتجلس   

 يدها الطبق: "تفضلي يا صغيتي".  بإليها  على الريكة. قالت وهي تمد  

أص   أريد".  لا  عمة.  يا  "لا،  "لورينسا":  إلى  فقالت  تجلس  وهي  "أن ا"  ت 

 ". اجد   جوارها وتأخذ قضمة من الكعكة قائلة: "إنها لذيذة

 النظر إليها". حال ت "لورينسا" رأسها وقالت: "أشعر بالغثيان هز  

بينما كانت "أن ا" تمضغ قطعة من الكعكة، قالت: "كنت أفكر، لماذا لا تأتي 

؟ لقد جاءت أيضًا ن"البيت"؟، أتدريفي  ساعدتي  ا لمما بعد الظهية يومي  وقت  في  

 ". نفسه فتاة أخرى، اسمها "چوليا" في عمركِ 

تها . حث  ةلبت  أ  أومأت "لورينسا"، بطريقة من لا يكترث في الحقيقة لي شيء  

 "أن ا" على الموافقة وهي تضع الطبق الفارغ على الطاولة: "هل ستأتي إذن؟". 

 سألتها "لورينسا": "ماذا سأفعل هناك، يا عمة؟". 

 يضًا جيدًا لكِ". أي. أعتقد أن ذلك سيكون نأجابتها "أن ا": "ستساعدين

 !"، ثم بدأت تحك  طبعًاأجابت "لورينسا" بابتسامة صغية ساخرة: "نعم،  

 الجلد من فوق الكم لم يخففْ   فحك    هثقل قماشل  لكنْ ها.  قميصيدها من فوق كم  
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إلى رفع كمها، كاشفةً عن ندبة في ذراعها، لم تستطع  ت  اضطُر  ، فحِك ةالشعورها ب

 "أن ا" ألا تلاحظها. 

 بدت الندبة كأنها لجرح قطعي. سألتها "أن ا": "ماذا فعلتِ بنفسكِ؟". 

نزل الكم في الحال: "لا شيء، كنت في سارعت "لورينسا" بالرد عليها وهي تُ 

كتفيها بلا مبالاة: "أمور كهذه   المطبخ وشدت قليلًا". واختتمت كلامها وهي تهز  

 تحدث كثيًا". 

🧧🧧 

عد مرور بضعة أيام. كان يومًا هادئاً في  إلا ب ر "أن ا" في هذا الجرح مرة أخرى  فك  لم تُ 

مكتب البريد، لدرجة أنها بحلول الحادية عشرة والنصف كانت قد أنهت جولة إيصال  

كانت تفكر فيه منذ    شيء  فعل  الفرصة ل   تِ وعادت إلى المكتب من جديد. فاستغل    ، الرسائل 

ع فيه مبلغًا كل شهر،  ودِ رت فتح دفتر توفي بريدي باسم "بيت النساء"، وستُ إذ قر    ، مدة 

ية لشراء الطعام والملابس والصابون  ن المقيمات في "البيت" من استخدامه بحر  كي تتمك  

 طلب المال منها في كل مرة.  حاجة إلى  والمنظفات، وكل ما يحتجن إليه، دون ال 

ه؟ فعلينازو" عندما علم برغبتها متمتمًا: "هل أنتِ متأكدة مما ستسألها "توم  

الفضل   من  مراقبة  وجود  أليس  من  تتمكني  كي  بنفسكِ  تديرينه  صندوق 

 اليرادات والمصروفات؟". 

،  أمهن    وأنا لستُ   ، لسن أطفالًا   أجابته "أن ا" معترضة وهي ترفع حاجبها: "هن  

مسؤولات عن   لا يحتجن إلى مراقبة. ما يحتجن إليه هو الثقة، وأن يشعرن بأنهن  

 ". ومصيهن   حياتهن  

ضينها للتعامل مع  ازو": دعينا نفترض مثلًا أن المرأة التي ستفو  سألها "توم  

 ولم تعرفي مكانها؟".  ت هاربة واختفتْ ثم ول    ، وسحبت كل الموال  الدفتر خدعتكِ 

 ستفعل ذلك".   قالت "أن ا": "لا أعتقد أن أي واحدة منهن  

 ": "وكيف تكوني واثقة من هذا؟". ازوفسألها "توم  
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 حسب". فأجابت "أن ا" قائلة: "أنا واثقة 

ي  ازو" وقال: "كما تريدين، كنت أرغب فقط أن أدعوكِ لتوخ  استسلم "توم  

 ..".  .على أي حال المال مالكِ، لذا الحذر، لكنْ 

 ولكني أعرف ماذا أفعل".  ،قاطعته "أن ا" قائلة: "وأنا أشكركَ 

 شائعات تدور في البلدة".  توجد  قاطعتهما "إيلينا" وهي تطل من الغرفة الخلفية: " 

  .سألتها "أن ا" وهي تلتفت نحوها: "شائعات عن ماذا؟ ماذا تقصدين؟" 

تُ  التي  المرأة  تلك  عن  "يتحدثون  "إيلينا":  هي  قالت  "ميلينا".   إحدىدعى 

 المقيمات في "البيت، أليس كذلك؟".

 .أجابت "أن ا" قائلة: "نعم، وماذا في ذلك؟" 

 .فسألتها "إيلينا": "أتعرفي ماذا تشتغل؟" 

فأجابت "أن ا" باستياء: "بل ماذا كانت تشتغل، على أي حال نعم، أعرف ماذا 

 .كانت تعمل في السابق. ما المر إذن؟" 

نه أصبح بيتاً للنساء إم الناس. يقُال  قالت زميلتها: "إذن من الطبيعي أن يتكل  

 ".  السمعةسيئات 

 سألتها "أن ا" في غضب: "ومن الذي يقول ذلك؟".  

"لوتشيانو"، على سبيل المثال. لكنه ليس وحده من    السيدأجابت "إيلينا": " 

 يتكلم".  

ضحكةً   ضحكتْ  "   مكتومةً   "أن ا"  قالت:  لا    السيدثم  حسناً،  "لوتشيانو"! 

 ذلك". أتعجب من 

يفو  تدخ   لم  الذي  "كارمينيه"  بدايته  ل  منذ  الحوار  هذا  من  واحدة  كلمة  ت 

 قائلًا: "ذلك الرجل يعرف العاهرات أفضل من أي شخص آخر". 

 . لسان!" المن سليط   خته "إيلينا" قائلة: "يا لكَ وب  

 بهذا".   "كارمينيه": "يبدو أنكِ لستِ على علم   فرد  
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الناس، وخصوصًا   هثم أوضحت "أن ا" قائلة: "على أي حال، لا يهمني ما يقول

 "لوتشيانو".    السيدذلك الرجل الذي يدعى 

ثي استياءك، فهذا أفضل  فتمتمت "إيلينا" قائلة: "آه، حسناً، إن كان المر لا يُ 

ً كثيًا". لتترك "بيتها" يصبح ملج  للنساء سيئات السمعة.   أ

 : "بل تعرفون فيه وتدرس  في المرر  قالت "أن ا" بعد بضع دقائق، وكأنها تفك  

واندفعت    ،ا في أن أذهب إليه وأقول له ذلك في وجهه!" ر فعلي  ر أيضًا؟ أفك  ما أفك  

 جهة مباشة نحو البرشية. ت  الميدان المزدحم، مُ   مغادرة المكتب ثم عبرتِ 

كان جالسًا على مقعد الميدان متسائلًا: "هل أنتِ في عجلة    من خلفها صخ رجلٌ 

 العضلات الذي  من أمركِ يا ساعية البريد؟". كان ذلك هو الرجل ذو الذراعي مفتوليَ 

 ويسكن ذلك المنزل المتهالك الواقع على أطراف البلدة.    ، التبغ تاجر في  ي 

"لوتشيانو"    السيد  وشجاعة. وجدتِ   ه "أن ا" وواصلت سيها بثبات  لم تجبْ 

يتحد   كان  المذبح؛  خادم  خلفه  ويقف  الكنيسة،  فِناء  في  مجموعة واقفًا  إلى  ث 

 اس الساعة الحادية عشرة. صغية من المصلي، الذين بقوا بعد قد  

بيدها   "لوتشيانو"، خبطتْ   السيد من    مت "أن ا" نحو الفناء، وعندما اقتربتْ تقد  

 . المصلون على الفور ثم قالت "أن ا": "هل تسمح لي بكلمة؟"   كتفه، فصمتَ 

يمكنني   كيف  البريد،  ساعية  السيدة  أيتها  الخي،  "صباح  بلطف  فأجابها 

 مساعدتكِ؟". 

الشائعات   نشر  عن  تتوقف  بأن  تساعدني  أن  يمكنك  "حسناً،  "أن ا":  قالت 

 الكاذبة والخبيثة عن "بيت النساء". 

ت على  فو  بينهم، كأنهم يقولون: "ومن الذي يُ   ما  ل المصلون النظرات فيتبادَ 

 كهذا؟".  نفسه فرصة حضور مشهد  

"عل    السيدقال   ال"لوتشيانو":  الشائعات    جْرِبةت  متني  تصبح  عندما  أنه 

 من الصحة".  صاخبة وقوية، فدائمًا تقريباً ما يكون لها أساسٌ 
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عليه قائلة:   في تلك اللحظة. ولكنها اكتفت بأن ترد  لطمته بشدة لو  كانت "أن ا" تود  

ق أن  صد  منطقك، أن نُ   وَفْقَ ا. فعلينا إذن  أيضًا حولك أنت شخصي    شائعات تدورُ توجد  " 

 له أساس من الصحة".    – على حد قولك – ما يقولونه صحيح. أو دائمًا تقريباً  

لحظتئذ   موجودين  كانوا  الذين  الشخاص  بعض  اقترب  الثناء،  تلك  في    في 

ألقى   الناس، ثم عاد لينظر إلى    السيدالميدان.  "لوتشيانو" نظرة على كل هؤلاء 

متهورةً ،  "أن ا"  كنتِ  "لقد  قائلًا:  أجل   وتابع  من  البركة  على  الحصول  برفضكِ 

، لما وجدتِ نفسكِ الآن محاطة بنساء غي مشروعكِ الجديد. لو كنتِ استمعتِ إلي  

 ، وما كانت هذه الشائعات لتنتشر". محترمات  

 الناس   "محترمًا" إذن؟ أنت؟ الذي يبشر  عتبَر ت "أن ا" قائلة: "ومن الذي يُ رد  

غلق الباب في وجه نساء مثل "ميلينا"؟ ألسنا جميعًا ولطفه، ثم يُ   لرببرحمة ا

ل بكلامك وأفعالك هذه أنك تعتبر ريد أن تدل  ؟ يبدو في الحقيقة أنك تُ ربأبناء ال

 خرين". أكثر من الآ  ربيكونوا أبناء الأن هناك بعضًا يستحقون أن  

ه على الطلاق"، وعاد لينظر  "لوتشيانو" قائلًا: "ليس هذا ما قلتُ   السيد  احتج  

"لكن   قائلًا:  تابع  ثم  المصلي  أن    الخطايا تظل خطايا. ولستُ   إلى  أقرر  من  أنا 

 ".  ربأغفرها، بل ال

ك خطاياك أنت أيضًا. والتي ربى أن يغفر لك فقالت "أن ا": "حسناً، إذن أتمن  

ليستْ  يقُال،  ما  أتمن    حسب  ثم  قليلة.  أمامه".  تقف  عندما  سعيدًا  حظًا  لك  ى 

، محاطةً بهمهمة ارتفعت في كل مكان من حولها، حتى صارت أشبه  انصرفتْ 

 سيدتعليقات الحضور كـ"لا تغضب يا    بعضمن النحل سُمع فيها    بطني سرب  

و"لطالما    ،" احي  لا يزال    –لروحه السلام –"لوتشيانو"، و"آه، لو كان "كارلو"  

 تلك الغريبة نفسها أفضل من الجميع".   اعتقدتْ 
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ن من باب مكتب البريد وكان من الواضح أنهما  طلا  كانت "إيلينا" و"كارمينيه" يُ 

"لوتشيانو". سألها    السيد تا ولا لحظة واحدة من المشهد الذي جمع زميلتهما ب لم يفو  

 درسًا، أليس كذلك؟".  ه  لقنتِ حة عندما عادت إلى المكتب: " رِ "كارمينيه" بنبرة مَ 

المكتب من جديد فقط لتأخذ   أجابت "أن ا": "ليس بما فيه الكفاية". دخلتِ 

ف قلبها  معطفها وحقيبتها، ثم غادرت، وكانت لا تزال تستشيط غضباً ولم يتوق  

التخلص من  بت دراجتها وأخذت نفسي عميقي، محاولةً كِ عن الخفقان بقوة. رَ 

 "يا له من أحمق".  :بينها وبي نفسها متْ تمتالتوتر. ثم 

واصلت "أن ا" التبديل بدراجتها حتى أدركت أنها سلكت طريقًا خاطئاً كونها كانت  

رت  ازو" و"لورينسا"، فقر  نفسها بالقرب من منزل "توم    غارقة في التفكي. وجدتْ 

زيارة "لورينسا" التي لم تحض إلى المكتب منذ يومي. وعندما سألت زوجها عنها قال  

 لها دون أن يرفع نظره عن أوراقه: "إنها تعاني فقط من نزلة برد بسيطة".  

الباب. وعندما ظهرت  دق   ت الجرس مرتي قبل أن تصل "لورينسا" لتفتح 

لتُ  كافية  "أن ا"  من  واحدة  نظرة  كانت  أمامها،  غياب أخياً  سبب  أن  درك 

النفلونزا يكن  لم  عميقة    ،"لورينسا"  هالات  ولديها  للغاية،  شاحبة  كانت  فقد 

 ن ملتفتان حول مرفقيها. ابنفسجية أسفل عينيها، كما كانت هناك ضمادت

قالت "لورينسا" بنبرة متعجرفة عندما رأت علامات الصدمة والذعر على وجه 

ة. لم أحاول الانتحار، إن كان هذا ما تفكرين فيه". ثم  "أن ا": "اطمئني، يا عم  

 بهدوء؛ فلقد نامت "چادا" للتو".   لكنْ أضافت: "ادخلي، 

دخلت "أن ا" وهي تشعر بعدم اتزان. ثم قالت وهي تجلس على الريكة: "أظن 

أنني بحاجة إلى بعض الماء". ثم أضافت، وهي تمسك بيد  مرتجفة بعض الشيء 

 ". بنزلة برد ازو" إنكِ مصابة  الكوب الذي أحضته لها "لورينسا": "قال "توم  

في المكتب، لمن  منه أن يقول ذلك.    شحت لها "لورينسا" قائلة: "أنا من طلبتُ 

 ولمي، وللجميع". 
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وهي    بشدة على الكوب الفارغ. ثم همستْ   وقبضتْ   واحدةً   "أن ا" الماء دفعةً   شبتْ 

الآ تحد   إلى "لورينسا": "ستخبرينني  تتكل  ق  أغادر حتى  لن  بما يحدث معكِ،  مي  ن 

 " وأسأله وأنتِ تعرفي أنني سأفعل ذلك".  ازو وتقولي كل شيء وإلا سأذهب إلى "توم  

وقالت:  تنه   "أن ا"،  إلى  تنظر  أن  دون  الريكة،  على  وجلست  "لورينسا"  دت 

 "إنها مجرد جروح صغية، جروح غي مؤذية". 

 غي مصدقة ما تسمعه: "غي مؤذية؟! هل تمزحي؟".  " ان  "أقاطعتها 

، وماذا إذن يمكنني أن أقول؟ تجعلني أشعر طبعًات "لورينسا": "نعم  رد  

ب يمكن أن يتسب    ي  مرفق  فيحداث جرح صغي  إلكنني لم أكن أعلم أن    ،بتحسن

 هكذا، هذا فقط كل ما المر".   غزير   في نزيف  

ترين    كِ ن أنهل تريدين أن تخبريني الآ   رت "أن ا": "هذا كل ما في المر؟!كر  

 ا؟!".  هذا فعلًا طبيعي  

 " قائلة:  الكلمة غريبة عليها ولم  طبيعي تمتمت "لورينسا"  !"، كما لو كانت تلك 

تسمعها من قبل. ثم أدارت رأسها نحو "أن ا" وقالت بحماس وقوة أكبر: "هل تعلمي ما  

ختفى تمامًا ولا أعرف كيف لي أن أقتفي أثره،  ا ؟ أن "دانييليه"  ا حق    الشيء غي الطبيعي 

 ا يا عمة".  خر من العالم، هذا هو ما ليس طبيعي  هو في الجانب الآ فيما  أنني باقية هنا  و 

قالت "أن ا" وهي تشي إلى الجروح في يدها: "هذا بالتأكيد ليس سبباً وجيهًا 

 لتفعلي.. لتفعلي ما تفعلينه".  

أن هذا يجعلني أشعر أنني أفضل حالًا،   فعلًا ت "لورينسا": " لقد أخبرتكِ  فرد  

 على القل لبعض الوقت". 

ما تقولينه هذا لا معنى له يا "لورينسا"، ألا تدركي هذا؟  قالت "أن ا": "لكن  

 يجب لحد  أن يساعدكِ. لا يمكنك المواصلة هكذا".  

 " وهي تحدق إلى السقف: "نعم، يساعدني، طبعًا!". أجابت "لورينسا

 ت يدها: "دعيني أساعدكِ". رب  قالت "أن ا" وهي تُ 
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 احق   ؟ هل تريديناحق   ها وأجابت قائلة: "آه "لورينسا" من وضع رأسِ  لتْ عد  

 خبريني أين هو، أين يسكن؟".  أأن تساعديني؟ إذن 

 قالت "أن ا": "وما أدراني".  

أيضًا   "روبرتو"  إقامته.  مكان  تكتشفي  أن  "حاولي  "لورينسا":  فأجابتها 

 ". بعضهمايظنني غبية. أنا أعرف أنهما على اتصال ب ،نه لا يعرفإيقول 

 ماذا ستفعلي؟ هل يمكنكِ أن تقولي لي؟".  ف مكانه،    فقالت "أن ا": "وإذا حدث وعرفتِ 

كتفيها كما لو كانت إجابة هذا السؤال واضحة    أجابت "لورينسا" وهي تهز  

 ".  وبديهية: "سأهاتفه، سأكتب له، سأقنعه بالعودة إلي  

  ن حالكِ؟ أقصد إن وجدتِ سألتها "أن ا": "وهل سيساعدك هذا على أن يتحس  

 هل ستصبحي أفضل حالًا؟". فطريقة للتحدث إليه 

  قالت "لورينسا" وهي تلوي قسمات وجهها: "أوه، نعم".

  "أن ا" قليلًا في المر ثم وعدتها قائلة: "حسناً، سأساعدكِ"، ثم أضافت بصوت    رتْ فك  

 !".  على الفور في عن فعل هذا  عليكِ أن تتوق    تشي إلى الضمادات: "لكنْ فيما    ج  متهد  

 "لورينسا" لم ترد عليها. لكن  

🧧🧧 

عندما طرق    صي  ق   منذ وقت    فعلًا من شهر مايو قد انبلج    الولى كان فجر أحد اليام  

ازو" باب منزل أهل زوجته، حاملًا طفلته "چادا" التي كانت نائمة على كتفه.  "توم  

ازو"،  ى بطاقية النوم، وعندما دخل "توم  روباً وشعرها مغط    جاتا"، مرتديةً أ فتحت له " 

 : "خذي "چادا" إلى الطابق العلوي، من فضلكِ".  منخفض    قال لها بصوت  

" حد   إليه  لكن  أ قت  ماذا.."،  "لكن  تقول:  أن  وحاولت  ازو"  "توم    جاتا" بحية 

 مان، ولكن ليس في حضور الطفلة. أوقفها، وأشار لها بما جعلها تفهم أنهما سيتكل  

جاتا" تأخذ حفيدتها إلى غرفة النوم، خرج "أنطونيو" من مكتبه  أ وبينما كانت " 

 ما المر؟".    ، ازو" حاجبيه: "توم  باً ما بي  حول خصره وسأل مقط  رداءه  وهو يربط  
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جاتا". جلسوا ثلاثتهم حول طاولة أازو" قائلًا: "دعنا ننتظر " أجابه "توم  

مها ازو" من جيبه ورقة مربعات مطوية إلى نصفي وسل  المطبخ ثم أخرج "توم  

جاتا" لتقرأ  أ"لورينسا". أخذ "أنطونيو" الورقة وفتحها. مالت نحوه "   والديْ إلى  

"أنا بخي. لا تبحثوا  التي لم يكن مكتوباً فيها سوى":  الورقة  معه ما جاء في 

 .  الحادق عني". كانت الكتابة بخط يد "لورينسا"؛ الضي  

 ازو" ثم سأله "أنطونيو": "ماذا يعني هذا؟". رفع كلاهما أعينهما نحو "توم  

ازو" أنه وجد تلك الرسالة قبل دقائق قليلة فقط على طاولة غرفة  شح "توم  

يعرف شيئاً آخر، إلا أن   المعيشة عندما استيقظ ونزل إلى الطابق السفلي. لم يكنْ 

 كان نائمًا. فيما من المنزل  "لورينسا" وكما هو واضح قد خرجتْ 

يفرك وجهه. سألته   فيماا وإياباً،  ذهََابً نهض "أنطونيو" وبدأ يقطع المطبخ  

وتتحق  أ"  تستفس  كي  هل جاتا"  الماضية؟  الليلة  تشاجرتما  "هل  المر:  من  ق 

 غضبت بسبب شيء ما؟". 

  .ازو" قائلًا: "لا" همس "توم  

نفجر "أنطونيو" غاضباً وقال: "كيف لم تسمع أو تشعر بأي شيء؟ امرأة ا

 تغادر المنزل بهذه الطريقة في منتصف الليل". 

 ت ذراعه: "اهدأ يا "أنطونيو".  رب  جاتا" وهي تُ أقالت " 

جاتا" محاولة  أ الطاولة وأحاط رأسه بكلتا يديه. قالت " لى  إ ازو" مرفقيه  أسند "توم  

 ن طبعها، ستعود".  ا من تصرفاتها الطائشة. أنتما تعرف   أنه واحدٌ بدُ     تهدئتهما: "لا 

 ليتشي". " إلى تلك الصديقة في  قترح: "ربما ذهبتْ اازو" نظره و رفع "توم  

ف "أنطونيو" عن الحركة وأمسك ظهر الكرسي بكلتا يديه. كيف بإمكانه توق    

تكن   ولم  موجودة  ليست  الصديقة  تلك  أن  للجميع،  يكشف  أن  اللحظة  تلك  في 

 رأسه في حزم وقال: "لا، هي ليست هناك".   ؟ لذا اكتفى بأن هز  قط  موجودة  

 جاتا": "لا يمكن أن تكون قد ذهبت بعيدًا".أقالت " 
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"توم   قد  اعترض  تكون  "قد  قائلًا:  أستطيع    تِ ركبازو"  لا  لكنني  الحافلة، 

لبحث  لنذهب  البقاء هنا دون أن أفعل أي شيء". نظر إلى "أنطونيو" وسأله: "هل  

  .عنها في الحقول المحيطة بالبلدة؟" 

 هذه المحاولة". حاول : "حسناً، دعنا نكُلي ا غي مقتنع  قال "أنطونيو"  

ش "أنطونيو" كل الكواخ  منهما بسيارته سالكي اتجاهي مختلفي. فت    انطلق كل  

جه جنوبًا نحو  و" إلى "بيزينيانو"، ثم عاد أدراجه وات  المبنية من القش من "ليتسانيل  

الحقول المحيطة ببلدة "كاستري". تمتم وهو ينظر حوله: "أين يمكن أن تكوني قد  

 ر العودة إلى المنزل.  من ساعتي، قر    ل بلا طائل أكثرَ ". وبعدما تجو  ؟ ذهبتِ 

 " وهي تستقبله عند الباب: "ألم تعثر عليها؟". أجاتاسألته "  

 في كل مكان".    لقي بمفتاح السيارة على الطاولة: "بحثتُ أجاب "أنطونيو"، وهو يُ 

 . " ازو: "ربما وجدها "توم  امبعضهجاتا" وهي تفرك يديها بأتمتمت " 

قليل   "توم    وبعد  أن وصل  "ليتشي" دون  أنه ذهب حتى  لهما  وحكى  ازو" 

يُ  أن  نسي  أنه  أدرك  فقط  حينها  بالضبط.  يبحث  أن  عليه  أين  حتى  بلغ يعرف 

 ه.  عمل ي موظفي المكتب بغيابه. لقد غاب حتى عن ذهنه تمامًا أن لديه عملًا 

أي   أيضًا  الزيتون    أحد    قال "أنطونيو": "أجل، لم أخبر  غيابي، بفي معصرة 

 غامضة".  ربما اعتبروني مفقودًا في ظروف  

ن فعل  جاتا" قائلة: "اذهبا إلى عمليكما، فعلى أي حال لا يمكنكما الآ ألت " تدخ  

 خر".  آ  أي شيء  

ازو"  اقترح "أنطونيو": "عندما تستيقظ الطفلة من الفضل أن تذهبي إلى بيت "توم  

  لتكوني هناك في حال عادت "لورينسا". ثم أضاف قائلًا: "سننضم إليكِ لاحقًا". 

وأوصت الرجلان قبل أن يغادرا: "ليظل هذا المر بيننا الآن، ربما    ، جاتا" أ أومأت " 

نها  إ بلا داعي. قل لزملائكما في العمل    تعود الليلة، وحينها سنكون قد أثرنا ضجةً 

 خبرها بالشيء ذاته".أ حتى "أن ا"    ، ليست على ما يرام لذلك لم تذهب معك إلى المكتب 
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الواقعة عند مدخل بيت "توم   الوِسْتارية  ازو" و"لورينسا" في  كانت شجرة 

فت بجانبها قبل  لذا توق  ر،  و جاتا" رائحة تلك الزهأت " حها. لطالما أحب  أوج تفت  

 نفسًا عميقًا.  وأخذتْ  ،أن تفتح الباب

النعاس:   عليه  يغلب  الذي  بوجهها  ذراعيها  بي  كانت  التي  للطفلة  قالت 

"استنشقي، يا صغيتي، ما أطيب هذه الرائحة". وبينما كانت تضع المفتاح في  

 أن تستخدم عطرًا برائحة الوِسْتارية فقط. تود سرت في أنها كانت القفل، فك  

أن أعد   الحليب للطفلة، وأخرجت بعض البسكويت وقالت لها  القليل من  ت 

لدقيقة،  لعلى  إلى اا بحنان: "ستصعد الجدة  تهرب  ثم قالت لها وهي تُ   ،تبدأ في الكل

 ". على الفورلكنها ستعود 

عقلها    صعدتْ  على  سيطرت  إذ  النوم  غرفة  عودة  فيما  – إلى  تنتظر  كانت 

، وهي مضطرب   بقلب  –فكرة رهيبة ومخيفة. توجهت  –ازو" و"أنطونيو" "توم  

صحيحًا ليس  بخاطرها  جال  ما  يكون  أن  أعماقها  من  خزانة   –تتمنى  نحو 

ت يدها إلى داخله، متجاوزة المناشف المطوية الدراج ومد  أحد  ثم فتحت   ،الدراج

الخشبي ذ  الصندوق  إلى  كانت "لورينسا"  ناصع  الاللون    يحتى وصلت  الذي 

ب فيه  " جواهر تحتفظ  فتحته  مكانه.  في  يزال  لا  كان  والذي  بيدين أها  جاتا" 

للخواتم أو الساور أو القلائد   فارغ. لم يكن هناك أي أثر  هو  مرتجفتي، فإذا  

ة "چادا" التي تحمل حرف "چ" تلك يكان مفقودًا، حتى دلا    الصغية. كل شيء  

ا"أن ا"    أهدتهاالتي   عيد  لطفلة  إلى  سقطتْ في  منهارةً "أ  ميلادها.  على   جاتا" 

 كبح دموعها.   السير، وهي تحاول جاهدةً 

فيما لم تتوقف "چادا"   ،لدى أحد شهية لتناول العشاء   في تلك الليلة، لم يكنْ  

 السؤال ذاته: "أين أمي؟".  تكَْرارعن 

مفاجأة من أجلكِ،   تعد  لذهبت  عليها في كل مرة قائلة: "   جاتا" ترد  أفكانت " 

 سترين كيف ستعود ومعها هدية جميلة لكِ". 
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 ت تعول وهي تفرك عينيها وتقول: "لكني لا أريد الهدية، أريد أمي". الطفلة ظل    لكن  

  " حملت  النهاية،  الطابق  أفي  إلى  بها  وصعدت  ذراعها  على  الطفلة  جاتا" 

 العلوي، وبقيت بجانبها حتى نامت. 

ازو"  كان "توم  فيما    ، الغرفة   في أنحاء ل  أما في الطابق السفلي، فكان "أنطونيو" يتجو  

 ازو" قائلًا: "لن تعود أبدًا".  ا في الريكة، يحدق إلى اللاشيء. همس "توم  غاص  

عن الحركة، ورفع بصره نحوه ثم قال: "يجب أن    هنيهةً ف "أنطونيو"  توق  

 ث إلى "أن ا". أتحد  

أن يعرف بالمر،    جاتا" لحد  أ" لا تريد  قائلًا:    ازو" ورد  استدار نحوه "توم  

 من الوقت".  ادعنا ننتظر مزيدً 

 جه نحو الباب قائلًا: "لا". قاطعه "أنطونيو" بحزم وهو يت  

🧧🧧 

 كانت جميع أضواء منزل "أن ا" مطفأة، باستثناء ضوء غرفة نومها. 

أكثر من مرة، حتى رأى الضوء يشتعل  ولكن  طرق "أنطونيو" الباب بهدوء،  

والواثقة   البطيئة  "أن ا"  خطوات  وسمع  المعيشة  غرفة  كان  –في    بإمكانه التي 

 وهي تقترب من الباب.  –تمييزها من بي ألف 

أزرق من الحرير، وكان وجهها لامعًا  رداءً  وكانت ترتدي    له "أن ا" البابَ   فتحتْ 

 بسبب الكريم الذي دهنته على بشرتها. سألته "أن ا": "أنطونيو"؟ ماذا هناك؟".  

 فأجابها: "معذرة، هل كنتِ نائمة؟". 

 ، أدخل". ت: "لا ليس بعد، كنت على وشك النوم. تعالَ فرد  

 أحدًا؟".  سألها: "هل أيقظتُ 

ا" بقيت  أجابت وهي تغلق الباب خلفه: "لا، لا تقلق. أنا وحدي في البيت؛ "چوفان  

تمتمتْ  ثم  الفتيات"،  "أما "روبرتو"    للنوم في "كونترادا" مع  ترفع حاجبها:  وهي 

 ها، لا أتذكر".  أم ها، أو  أبي "ماريا"؛ إنه عيد ميلاد    أسرة فيتناول العشاء مع  
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 حدق "أنطونيو" إليها ثم اندفع ليعانقها، ودفن رأسه في تجويف عنقها. 

 سألت "أن ا" في اضطراب وقلق وقد رفعت ذراعها ووضعته على كتفه: "ماذا بك؟".  

 ". مختنق: "لقد رحلتْ  أجابها "أنطونيو" بصوت  

 سألته "أن ا": "من؟ من التي رحلت؟". 

سحبته من يده وأجلسته على الريكة، وبينما كانت "أن ا" تمسك بيده، روى  

 قضاه في حياته.  لها "أنطونيو" ما حدث له في أطول يوم  

لت "لورينسا"  على اتساعهما. تخي    ي مفتوحت   ي استمعت إليه بأنفاس محبوسة وعين 

الليل،    نصف وهي تكتب: "أنا بخي. لا تبحثوا عني"، ثم تتسلل إلى خارج المنزل في  

من البشر. سألها "أنطونيو": "ساعديني، أين يمكن    طريق مظلم خال    خلال لتنطلق  

 لم نبحث فيه بعد؟".  خر  آ أن نبحث عنها؟ هل لا يزال هناك مكان  

نهضت    همانزعت "أن ا" يدها ببطء من يد "أنطونيو" وبالبطء والهدوء نفس

فت وعادت لتنظر إليه  كت بضع خطوات، وهي تغطي فمها بيدها، ثم توق  وتحر  

 وقالت: "أنا أعرف أين ذهبت". 

 نهض "أنطونيو" بسعة واقترب منها وسألها: "أين؟".  

. سألها وهو يضع يديه على ذراعيها: "ما بكِ؟ لماذا في عينيها   الدموع  ترقرقت

 تبكي هكذا؟". 

 ا".  ت شيئاً.. شيئاً غبي  أجابته قائلة: "لقد فعلَ 

و  عنها  يديه  "أنطونيو"  قائلة: أأبعد  "أن ا"  فتابعت  الخلف.  إلى  خطوة  خذ 

ه،  يلإ. كانت تريد أن تكتب  " نيويورك" ه في  "دانييليه".. عنوانَ   "أعطيتهُا عنوانَ 

 ".  اجد   أن تتحدث معه، كانت في حالة سيئةو 

تعبيٌ  "أنطونيو"  وجه  على  ثم سألها   ارتسم  بالذهول،  الغضب  فيه  امتزج 

طلبتُ   لكنْ   ،منخفض    بصوت   لقد  لماذا؟  ذلك؟!  فعلتِ  "لماذا  حادة:  من   بنبرة 

  يخبرها أبدًا".   يخبرها بأي شيء. ألا  "روبرتو" ألا  
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المر بمفردي، أنا   . لقد اكتشفتُ ةلبت  أعَلاقة  له    ت"روبرتو" ليست هي:  رد  

 من فعلتُ ذلك". 

 سألها بدوره: "لماذا؟ لماذا فعلتِ شيئاً كهذا، يا "أن ا"؟".  

 الجروح".  أجابته قائلة: "أنت لم ترَ 

 اندفع "أنطونيو" متسائلًا: "جروح؟ أي جروح؟". 

أجابت وهي تشي إلى باطن مرفقها: "تلك الجروح على ذراعها، قالت لي إنها 

 بتحسن".   هار شعِ كانت تُ 

 الكذبة اللعينة التي تخبرينني بها؟!".    ه قال "أنطونيو" وهو يصرخ تقريباً: "ما هذ 

ا لا أفهم جيدًا ما  أن حتى  لت إليه "أن ا" قائلة: "أعلم أن ما أقوله يبدو سخيفًا و توس  

عليك أن تصدقني يا "أنطونيو"،    لكنْ  ، أفضل  الذي كانت تفعله وكيف يجعلها في حال  

 عليها".    كل ما في المر أن "لورينسا" كانت في حالة سيئة، سيئة للغاية، فخفتُ 

 خفض صوته حتى صار همسًا: "وماذا حدث بعد ذلك؟". 

لتحدث مع "دانييليه". كنت أريد فقط أن إلى اتابعت "أن ا": "كانت بحاجة  

 ..".  . أعتقد أنتتحسن حالتها، لم أكن 

تحر  كر   بعدما  حادة  وبنبرة  بقسوة  "أنطونيو"  خطوات  ر  بضع  غاضبة    ك 

ذلك، وما النتيجة إذن!". ثم   يالغرفة: "لم تكوني تعتقدين هذا، ولم تظن  خلال

في عرض البحر! أين    فعلًا ن  صخ وهو يفرد ذراعيه قائلًا: "تلك الفتاة تبحر الآ 

 عيدها؟ أين؟". ل أذهب ن أن الآ  علي  

 "أن ا" يديها على فمها وتمتمت: "أنا آسفة".  وضعتْ 

لم  كيف  "ولكن  يده:  بقبضة  وهو يضب جبهته  أسئلته  "أنطونيو"  أكمل 

 تفكري في أنها قد تفعل هذا؟". 

 منخفض: "كنت فقط أريدها أن تتحسن".  رت هي بصوت  فكر  
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ثم   تتدخلي!".  ولا  الخاصة  بأموركِ  تهتمي  أن  عليكِ  "كان  باهتياج:  صخ 

ابنتكِ!   ليست  "هي  قائلًا:  وأضاف  همهمة  مجرد  صار  حتى  صوته  خفض 

 "لورينسا" ليست "كلاوديا". 

 ؟". ت طعنة في ظهرها فقالت: "ماذا قلتَ شعرت "أن ا" حينها كأنها تلق  

 فأجابها: "لا شيء".  

 ر ما قلته". ، كن شجاعًا وكر  قالت وهي تقترب منه: "سمعتكَ 

أشار بيده كأنه يقول لها أن تنسى المر، وأدار لها ظهره. همست له بنبرة  

 ر ما قلته".  جبره على الاستدارة بضبة من يدها: "كر  حادة وهي تُ 

بعيدًا عن  فقال لها "أنطونيو" بدلًا من ذلك الذي أرادته: "كان عليكِ أن تبقي  

ل وتتراجع عما تفعله، وليس لكي منكِ مساعدتي لتجعليها تتعق    هذا المر. طلبتُ 

 تضعي في يدها تذكرة للسفر إلى الجانب الآخر من العالم".  

  شيء! كنت أحاول مساعدتها، كما كنتُ   في يدها أي    لم أضعْ " أجابت "أن ا":  

 أفعل دائمًا".  

 ا، أليس كذلك؟". سابقً   ق "أنطونيو" عينيه وقال: "كنتِ تعرفي كل شيء  ضي  

 سألته "أن ا" مستفسة: "ماذا تقصد؟".  

كنت تعتني بـ"چادا" كل يوم أربعاء، وأنت تعلمي أين  " قال "أنطونيو":  

 تذهب أمها في تلك الثناء". 

"أنطونيو" أمسك بذراعها    أشاحت "أن ا" بنظرها وحاولت الابتعاد عنه، لكن  

ين  عليها وربما ما زلتِ تتستر    تِ وتستر    ،تعلمي أيضًا أنها سترحل   تِ وقال: "وكن

 عليها، أليس كذلك؟". 

 صخت "أن ا" قائلة: "لا!".  

 قال "أنطونيو": "اعترفي!". 



511 

عليها أكثر، ثم أضاف بنبرة صارمة    حاولت أن تفلت من قبضته، لكنه شد  

 ن". أثق بكِ، ولن أثق بكِ أبدًا بعد الآ  ونظرة يملأها الغضب: "أنتِ كاذبة. لم أعدْ 

من اللم ثم صخت هي بدورها قائلة: "وماذا   لمع في عيني "أن ا" بريقٌ   ئذ  حين

قلتَ عنكَ  التي  الحقيقة أصلًا؟! ؟ كم عدد الكاذيب  ها؟ بل منذ متى وأنت تقول 

 .."..متى قلت الحقيقة لـ"كارلو"؟ بل متى امتلكت الشجاعة 

انتابتْ   وقد  وهمهم  فجأة  ذراعها  "أنطونيو"  "ما  ترك  الذهول:  من  حالة  ه 

 ن".  "كارلو" بما نتحدث عنه الآ عَلاقة 

أقصده".   الذي  ما  تعرف  "أنت  إليه:  التحديق  تواصل  وهي    طَوالأجابت 

حياتها لم تنتابها مثل تلك الحالة من الغضب العارم الذي عجزت عن السيطرة 

إلى عليه. شعرت كأن هذا الغضب سيجتاحهما معًا، وأنه على وشك أن يستحيل  

تُ   حُمَم   التي لا  وراءها، ومع ذلك لم تتوقف. تابعت    حي    ف أي شيء  خل  من تلك 

آخر غي ما أنت عليه.   متسائلة: "قل لي كيف تشعر وأنت تتظاهر بأنك شخصٌ 

 تتظاهر بأنك "أنطونيو" الخ الكبي، "أنطونيو" الصادق المخلص". 

 همس بغضب قائلًا: "توقفي!". 

لكنها واصلت: "هل تعرف ما الحقيقة؟ ربما كان لدى "كارلو" العديد من  

يختبئ   لم  صادقًا.  القل  على  كان  لكنه  الفضيلة  قط   العيوب،  قناع  خلف 

 ذلك".  خلاص. كان أفضل منك، ولطالما عرفتَ وال 

عبس "أنطونيو" وفتح فمه كي يرد عليها، لكنه تراجع وأغلقه في الحال دون  

ه بخطوات سريعة نحو الباب. صاحت "أن ا" قائلة:  ثم توج   ،ببنت شفة أن ينبسَ 

"كم تشعر الآن بالراحة بعدما لم يعد "كارلو" موجودًا؟ يمكنك الآن أخياً أن  

 المشهد بأكمله، وأن تنال مرادك، أليس كذلك؟".  حلتست

ي غرزته في صدر "أنطونيو"  سك    بمنزلة"أن ا" حينها أن ما قالته كان    أدركتْ 

ر في مكانه عند الباب، وقبل أن يفتحه بلحظة استدار وسار ف وتسم  الذي توق  



512 

بي أن مرتجف: "جر   بكل ما أوتي من قوة وقال بصوت  لطمها  نحوها مباشة، و 

 ." بيدي   كِ ه وسأقتلتكرري ما قلتِ 

قة ما فعله.  وغي مصد    قت إليه، مذعورةً "أن ا" يدها على خدها وحد    وضعتْ 

فتحه   قد  كان  مجددًا.  الباب  نحو  وانطلق  يديه  "أنطونيو"  عندما    فعلًا قبض 

 أبدًا على ما فعلته للتو".   همست "أن ا" قائلة: "لن أسامحكَ 

 قائلًا: "ولا أنا سأسامحكِ"، ثم خرج وترك الباب مفتوحًا. ورد   لحظةً  التفتَ 

🧧🧧 
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 خاتمة 

 1961أغسطس  13

 
بصوتِ  "چادا"  الرن  قالت  على  ها  "أنطونيو"  مكتب  باب  تفتح  وهي  ان 

مصراعيه: "لقد حان موعد الدواء يا جدي". ثم أضافت مبتسمة: "تخبرك الجدة 

 زته لك".  أن تذهب إلى هناك؛ فقد جه  

"چادا"   كانت  عندما  إلى مكتبه.  فجأة وهو جالس  نحوها  "أنطونيو"  استدار 

خاصة في  – مذهل. في بعض الحيان    ها إلى حد  أم تبتسم بتلك الطريقة، كانت تشبه  

 كان "أنطونيو" يخلط بينهما وينادي "چادا" باسم "لورينسا".    – الخية دة  الم 

كانت   لكنْ .  1952"أنطونيو" ابنته منذ ذلك اليوم من شهر مايو عام    لم يرَ 

، ولم يكن مكتوباً  " نيويورك" هم في كل عيد ميلاد من  إلي  هناك بطاقة تهنئة تصل

 فيها سوى الكثي من علامات التعجب وتوقيع "لورينسا". 

الباب    "أغلقي  قائلًا:  أضاف  ثم  يا صغيتي".  الآن،  أجابها جدها: "سآتي 

 وراءكِ من فضلكِ".  

غادرت "چادا" الغرفة، ثم أخرج الرسالة مجددًا من درج مكتبه  حتى    انتظر 

ه قبل بضع ساعات في  ي ل إ ه "روبرتو" قد أحضها  ي خ أ   بيدين مرتجفتي. كان ابنُ 

ف "أنطونيو"  سوى كلمة واحدة "أنطونيو". تعر    ا مكتوبًا عليه   أبيض لم يكنْ   ظرف  

 ذلك الخط الدقيق والمموج؛ الذي لم يكن سوى خط "أن ا".    على الفور 

ه قبل أن يغادر: "لا أعرف محتوى هذه الرسالة، قد قال لعم    كان "روبرتو" 

 في الجنازة لاحقًا".  ولكنني آمل أن أراكَ 

 على الرسالة وقرأها مرة أخرى:  ر "أنطونيو" يده بحنان  مر  
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يبولي"؟ أعتقد أن ذلك أقرأها في "جال    "هل تتذكر تلك الرواية التي كنتُ 

، عندما قضينا جميعًا الإجازة الصيفية معًا في تلك 1937كان في صيف عام  

الفيل الصغية الجميلة التي استأجرها "كارلو". كانت تلك الرواية بعنوان 

"التجاذب الاختياري" لـ"جوته". أثارت تلك الرواية فضولي لأنها طرحت 

لقة أطرحه على نفسي في ذلك الوقت: ماذا يحدث ل   السؤال ذاته الذي كنتُ  ع 

وكما كان – ل بينهما عنصر ثالث؟ كنت آمل حينها  بين عنصرين إذا تداخ  

في تلك   أن أجد إجابة لسؤالي بين صفحات الكتاب. لكن    – يحدث معي دومًا 

ما السبب؟ لأن الإجابة كانت   تعرفو . أ ا ي أردته تال   ةجاب المرة، لم أعثر على الإ 

عينيَّ  كنت    ط وال   أمام  قدَّ   الوقت.  من  كنت  أنت  حين  الإجابة،  هذه  لي   م 

تسمع وقع خطواتي في الممر )هل حالما  تستيقظ كل صباح من ذلك الصيف  

أنني لم ألاحظ هذا؟(، وتلحق بي إلى الشرفة لتجلس على   احق    كنت تظن

 ي، لتقرأ معي. فقط كي تكون بالقرب مني. الكرسي المقابل لكرسي  

لقد ظللتُ  لك بشيء.  دام    ط وال  حسناً، سأعترف  التي  السنوات  هذه 

فيها الصمت والقطيعة بيننا، أضع الخطوط أسفل الجمل التي تعجبني 

أن   كما اعتدتُ   جانبي    ك ملحظاتي في هامشٍ يلإأقرأه، وأكتب    في كل كتابٍ 

بل وكرهتني كثياً    ، كرهتني  أفعل، رغم علمي أنك لن تقرأها أبدًا. أعلم أنك  

تُ   ،أيضًا فرصةً فو  ولم  أن    ت  خلل  تُ دون  من  سواء  الكره،  هذا  لي  ر  ظه 

من خلل    مأفي البلدة،    مصادفةاتك الباردة المتحفظة عندما كنا نلتقي  تحيَّ 

ترم كنت  التي  الحاقدة  النظرات  بعيد،  قتلك  من  بها  كنت   مأني  عندما 

 ُ مرة    رُّ ضط  أ كل  ُ آفي  أ كي  الزيتون  إليك في معصرة  إلى حضر  تي  البريد  لك   

هذا  السكرتية.  مع  الرسائل  فأترك  تجاوزه  وعدم  الباب  عند  التوقف 

لتر   حتى  تأت   لم  أنك  إلى  لـبالإضافة  الجديد  المقر  النساء"ى  في    "بيت 

دٍ من    لت  "ليتشي". كم بذ   القدر   جُه  في كراهيتي؟ الكثي، أعلم هذا. ربما 
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 لكن  .  لطمةاللك تلك    ، ولتعلم أنني لم أغفر  ه أنا كي أكرهك  الذي بذلت    هنفس

  ك في لتعلم أيضًا أنني لم أغفر لنفسي تلك الكلمات المسمومة التي قلتها ل

 في المجيء للعتذار إليك. قطُّ ر ذلك، لم أفك   معتلك الليلة. و 

فالمرض كما تعرف،  السبب الذي منعني من ذلك اتضح لي مؤخرًا فقط؛  

 أشبه بمفتاح القفل. 

ا بحاجة هذا الوقت كنَّ   ط والالحقيقة، يا عزيزي "أنطونيو"، هي أننا  

 . بعضناإلى أن نكره 

 كان ذلك هو سبيلنا الوحيد كيل نخون "كارلو".  

 ن بين السطور.تكمُ  –وكما قلت لي ذات مرة–إن الحقيقة 

أحبك   كدتُ تكمن بين سطوري؟ أنني    توهل تعلم ما الحقيقة التي كان

. فـ"كارلو" لم يكن  قطُّ بهذا  "كارلو". ولم أكن لأسمح    ا أحببتُ أكثر ممَّ 

 يستحق مني ذلك. 

 ن تعرف الحقيقة كاملة. هأنت ال 

 الأمور كيفما كان يجب لها أن تجري. لقد جرت  

 ه". أو على الأقل هذا ما أظنُّ 

 "أنَّا"

فجأة، من وراء النافذة، صوت غمغمة مختلطة خفيفة غي مزعجة تلاها    وصلتْ 

صوته    طغى وهو يبدأ في تلاوة صلاة "الراحة البدية"، لي   جَهْوَري صوت الكاهن ال 

على صوت همسات الحضور. أمسك "أنطونيو" بمسندي الكرسي ونهض بصعوبة  

 بإصبعي من يده.   بطيئة ومترددة، اقترب من النافذة وأزاح الستارة برفق    وبخطوات  

و"كارمينيه"،  "روبرتو"،  أكتاف  على  محمولًا  عينيه،  أمام  النعش  مر  

يتبعه موكبٌ  يعرفه،  "أنطونيو"  يكن  لم  آخر  رجل   كتف  وعلى  من    و"ناندو"، 

تدث   الذين  مطأطالناس  النعش  وراء  وساروا  سوداء  بملابس  .  رؤوسهم  يئروا 
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ف "ماريا" زوجة "روبرتو"،  فتعر    ،ص الموكبق "أنطونيو" عينيه وهو يتفح  ضي  

ممسكةً  كانت  التي  و"كيارا"  و"إيلينا"،  "چوفان ا"،  ثم    ثم  زوجها،  بذراع 

التي كانت سكرتيته بضعةَ  النساء   "ميلينا"، و"ميكيلا"،  أشهر، والعديد من 

 له أن رآهن من قبل.  اللواتي لم يسبقْ 

الزهور المعتاد، بل قب   التي وفوق النعش لم يكن هناك إكليل  عة "أن ا"، تلك 

 عليها شعار النبالة الخاص بهيئات البريد اليطالية.  شَ نقُِ 

عام   إلى صيف  بذاكرته  "أنطونيو"  عاد  البصر،  لمح  بعد ،  1934وفي  ما    في 

تهب   الحرارة  رياح شديدة  كانت  يونيو، حيث  اليوم من شهر  على    ظهية ذلك 

"كارلو" عاد   بالسعادة لن شقيقه  يومها  كان يشعر  المارة.  من  الخالي  الميدان 

لت أيضًا من الحافلة الزرقاء التي أعادت شقيقه إلى جنوب  أخياً إلى وطنه. ترج  

عين لها  كانت  حياته.  في  رآها  امرأة  أجمل  خضاو اإيطاليا،  أوراق ا ن  بلون  ن 

ن لم يستطع التوقف عن التحديق إليهما؛ وربما لاحظت هي ذلك، االزيتون، عين

 وجهها خجلًا مثل فتاة مراهقة.  إذ احمر  

ت فجأة ريح قوية وسريعة جعلت القبعة تتطاير من فوق النعش وتسقط  هب  

 من باب بيته.   واحدة   على الرض، على بعد خطوة  

 جفل "أنطونيو" حينها ثم أغلق الستارة في الحال.

🧧🧧 
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 شكر 

 
ه شكري الول إلى "ليلا" و"بابوو"، لوجودهما الدائم بجانبي في كل  أن أوج    أود  

  نقرتها على لوحة المفاتيح، إذ كانا دائمًا مستلقيي على ساقي    كتبتها وفي كل نقرة    كلمة  

ا  فتورً في الشتاء أو جاثمي عند قدمي في الصيف. أما في الوقات التي كنت أعاني فيها  

د التنزه  في اللهام، أو عندما يؤرقني مشهد أكثر تعقيدًا قليلًا من المعتاد، كان مجر  

 برفقتهما وسط صمت حقول "سالنتو" كافياً لجد الجابات التي أبحث عنها.  

إليها    روحي، التي أهديتُ   ةا"، توأمأختي "إليزابيت  إلى    خاص    ه بشكر  كما أتوج  

كل ما أكتبه في الرواية    ا" تقرأ بشغف  روايتي "ساعية البريد". كانت "إليزابيت  

شخصياتي بقدر ما أحبها أنا. يحدث أحياناً  حب  ، وأعلم أنها تُ الولىدة المسو   منذُ 

يقول "كارلو" في هذا الموقف؟" أو "كان  للي ماذا كان  أن تقول لي: "هل تتخي  

 . " ردود "أن اأحد  احق   هذا ليستحق

أشكُ  لاحتفاظها  كما  "كلاوديا"  أمي  ووفاء–ر  جدتها   – بكل حب  بذكريات 

سل   قد  كانت  الحقيقية  البريد"  فـ"ساعية  حفيدتها  –متها  "أن ا".  كانت  كونها 

 من بي ذلكعليها،    عزيز    وبطاقات عمل وهاون ومدقة وكل شيء    اصورً   –المفضلة 

 ا يصنعه أهل مدينة "ليجوريا". بيستو" عم  ال" ـوصفتها الثمينة ل

  ، "فرانكو" على ثقته الثابتة التي لا تتزعزع أبدًا في كل مشاريعي ي أبوأشكر 

 ف لحلامي. ودعمه المستمر الذي لا يتوق  
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شج   التي  جاسباري"،  "إيلاريا  كذلك  على  أشكر  الجارف  بحماسها  عتني 

الرواية مجر   الكتابة عندما كانت  د حبكة عامة كتبتها في د فكرة، مجر  مواصلة 

 ثلاث صفحات فقط. 

عناقً   أود  و  أمنح  لمحر  شكر  بال  ئاًملي  اأن  براس  والمودة  "كريستينا  و"، رتي 

ت "ساعية البريد" بيتاً لها. أشكرها على كل الحب الذي أولته لهذه  جدَ فبفضلها وَ 

ما  و القصة،   رأت  ولنها  الشديدة،  دقتها  وعلى  إياها،  منحته  الذي  الاهتمام  على 

ا لي بخلاف  ستصبح عليه الرواية قبل أن أراه أنا. كان العمل معها شفًا حقيقي  

 بالحني إليها.  احق   نقة أشعر الآ كونه رحلة رائعة وشي  

من    "نورد"    ي قلبأعماق  شكرًا  دار نشر  والترحيب  كله  لفريق  الدفء  على 

الحار الذي استقبلوا به "ساعية البريد"، وعلى دعمهم المستمر الذي جعلها تشعر  

 أمينة.   يد  أبأنها في 

نبيذ "ليونيه ديه كاستريس" على ما    صنع ومخزنا لمه شكرًا خاص  كما أوج  

ا أن ا"  كتابتي للرواية. وذكري نبيذ "دون  مدة  موه لي من استشارات فنية خلال  قد  

رقيق   تكريم  إلا  هو  ما  روايتي  وتاريخه    ومحب  في  روزيز"  "فايف  لنبيذ 

"فايف    السني، أكثر من نوع نبيذ، ومع ذلك، يظل  قت على مر  الاستثنائي. لقد تذو  

 آخر.  محله أي نوع   ل لدي. لا يمكن أن يحل  روزيز" هو المفض  

م للقارئ بعض التوضيحات  أن أقد    قبل أن أختتم كلامي في هذا الصدد، أود  

التي   "ليتسانيل    وُصفتالضورية؛ فالقرية  الصفحات باسم  و" هي في  في هذه 

"سالينتو". كنت أستعي   مِنطَْقةة من عدة قرى صغية واقعة في  مجموعالحقيقة  

ل للقارئ المناظر الطبيعية والجواء  منظرًا من كل قرية من تلك القرى لكي أنقِ 

ا سكان القرية الذين جئت على ذكرهم  بأفضل ما أستطيع. أم    نطَْقةية لتلك المِ المحل  

الرواية فَ  لة، وأي تشابه  بصِ لواقع  إلى اون  م جميعًا من وحي خيالي ولا يمت  هُ في 

https://t.me/Rff404


519 

تمامًا؛ وأخيًا،   حقيقيي هو محض مصادفة وغي مقصود    بينهم وبي أشخاص  

كبية    "جريكو" خضعت لتعديلات    أسرةت بها  أن الحداث التي مر  التنويه بيجب  

تتنَ  كي  النطاق  واسعة  صياغة  التي  وإعادة  فالقصة  السد،  ومتطلبات  اسب 

 أرويها هنا ليست قصتهم الحقيقية.

وفي النهاية، أريد أن يكون شكري الكبر من نصيب "أن ا"، لنها جاءت تبحث  

، هي: أمي إلى  ت بها تلك أيضًا  عني. كانت كلماتها الخية قبل وفاتها، والتي أفضَ 

 "لا أريد أن أنُسى". 

 بذلك. كِ أبدًا. أعد  نسَي لن تُ 
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