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يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو
إلكترونيةأو ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة
ُخرى بما فيها حفظ المعلومات أو أقراص مقروءة أو أية وسيلة نشر أ

واسترجاعها، من دون إذن خطي من الناشر.



إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الدار العربية
للعلوم ناشرون



 

 

 

الإهداء

 

إلى جد�نا هابيل، أول قتيل في تاريخ البشرية.



 

 

 

 

 

 

 

مات هابيل بلا أطفال، ينحدر البشر من القاتل قابيل.

- أركادي دافيدوفيتش



 

 

شاهين

القتل مثل الموهبة، نجده أحياناً في العائلات.

- جورج هنري لويس

اقتله، اقتله، اقتله، عاد الصوت يترد�د في رأسي من جديد. ظننته غادرني
بلا رجعة لكن.. ها هو ذا يعود. كان جد�ي قابيل أول قاتل في التاريخ. صحيح
أنني لم أرَه، لكن أظنني حملت صفاته. قاتل قديم جد�ا وهو لقِِدمَه وبدائيته لم
�ة أخيه هابيل. وجاء غراب من حيث لا يدري، حفر يعرف حتى كيف يدفن جث
التراب ووارى جثة غراب آخر، فتعل�م منذ ذلك الحين كيف يكمل العمل الذي
يبدؤه. اقتلها، اقتلها، إنها لا تطُاق. انظر لحالها المزري، كثيرة الشكوى، لا
ع تعاستها على تسكت، صوتها عالٍ. إنها مزعجة، إنها حثالة. حثالة تعيسة، توز�
�ل قربانه، أو أنه صار قاتلاً كل مَن حولها. صار قاتلاً لأنه غار من أخيه حين تقُب
ية آدم. كان قد لأنه غار على أخته من أخيه الذي كان سيتزو�ج بها، وينجب ذر�
تزو�ج كل منهما بأخته التي لم تنجَب من البطن نفسها. فهابيل تزو�ج توأم قابيل
وقابيل تزو�ج توأم هابيل. ثم أنجبا الأبناء والبنات ولاحقًا حدث الخلاف وقتل

قابيلُ هابيلَ. ما يهم� من القصة كلها أن أحدهما قتل الآخر.

صار القتل منذ تلك الجريمة معروفاً ومألوفاً ثم شائعاً، وفي كثير من
عه القوانين ولا تعاقب عليه، بل تجعله جزاءً لأعمال الأحيان مشروعاً، تشر�
�ئة يقترفها الناس حقداً، أنانية وحتى جهلاً. اقتله، اقتله، يا ابن حسنوه روزنة. سي
كان العقرب مخيفًا بالنسبة لطفل لم يبلغ الخامسة بعد. مخيفًا حتى لشخص
بالغ. خافت على نفسها من العقرب وأجبرتني على قتله. لا أعرف كيف فعلت،
لكنه مات. بصفقة من نعلها الكبير، لا أعرف كيف هويت عليه، وتمك�نت من
التصويب بنجاح. ربما خفت منها، كانت مرعبة أكثر من العقرب نفسه. الخائف



من الموت يمكن أن يصير مخيفًا. يقتل أو يحر�ض على القتل. اقتله يا قاتل
ُمك، اقتله. أ

كلنّا نولد أبرياء حتى تثبت إدانتنا. لا أذكر أين قرأت أو سمعت هذه
�فتها. المهم: كلنا نولد أبرياء، فالطفل وهو حديث العبارة. أو أنني أنا الذي أل
�رني وتحكي الولادة ليس مؤه�لاً للقتل. مع هذا أنا فعلت. والشمطاء بقيت تذك
�ا �بت في موتها، وتوأمي التي ماتت لأنني كنت أناني لي مرارًا عن أمي التي تسب
وسلبتها حقها في العيش. منذ البداية، منذ التقاء نطفة أبي ببويضة أمي دمغت
بصفتي قاتلاً. كانت أمي تقول إنني قتلت فرحتها حين حملت بي، كانت تحلم
بشهر عسل تليه شهور عسل أخرى طويلة. لكنها حملت بي في شهر العسل
الذي لم يكن عسلاً، وهذا ليس شأني. ثم تركت كل أنواع الوحام وتوح�مت
على أبي الذي كرهته، وكرهت رائحته ووجوده وحتى اسمه. كان مجرّد

الحديث عنه يصيبها بالغثيان. فتستفرغ سريعاً عصارة معدتها الخالية.

اعة: نحيلة بعظام بارزة. كانت لا تتناول أصبحت أمي مخلوقاً أشبه بالفز�
من الطعام سوى نوعٍ واحدٍ من البسكويت المملح. ذلك النوع فقط ولا شيء
آخر. ولم تكن تستسيغ طعم الماء. كانت تزعم أن له طعمًا. ترشف رشفة من
القنينة وتتركها، ثم تفتح أخرى وتتركها. نوع من المياه المعدنية يسب�ب لها
الاحتقان، نوع ثانٍ له طعم مياه الصنبور، نوع آخر له رائحة ماء البحر. وهكذا
في كل شهور الحمل. لا أعرف علامَ كنت أتغذ�ى، وأنا في بطنها، لم يكن الغذاء
كافياً لي وحدي، فكيف كنت سأسمح لأختي بمشاركتي فيه. يقولون: إن
الجنين يتغذ�ى على مواد ينتجها جسد الأم حتى لو لم تتناول الطعام الكافي.
دليل على ذلك الأمهات اللاتي ينجبن، وهن� يعانين من سوء التغذية، ويعشن

في بلاد تغزوها المجاعة.

كل هذا حكته لي عم�تي الشمطاء، أخذني أبي ووضعني في رعايتها بعد
أن تزو�ج كل أبنائها وبناتها وبقيتْ وحيدة، بكلى معطوبة ومزاج سيئ كل
الوقت. ثم بعد موته في حادث سخيف بعد خمسة أعوام من موت أمي.
أرسلتني عم�تي للعيش مع ابنتها عالية التي تزو�جت منذ سنوات، ولم تنجب
عم�تي عالية، كانت تجلسني وأنا ابن تسعة أعوام أمامها وتحكي لي قصصًا لا



تشبه قصص الأطفال، تمامًا كما كانت أمها الشمطاء تفعل، وهي مقتنعة
�ا، حرصتْ على ذلك حين كانت تؤه�لني للأمر، بكوني سأكبر، وأصير قاتلاً حقيقي
وتجعلني أقتل الحشرات والزواحف التي تخيفها. ولا أعرف من أين كانت تأتي
�سها، تضرب الخادمة وترمي صينية الطعام وترش� الماء بطاقة الشر التي تتلب
في وجهها. وأنا كانت تقرصني حين أتأخ�ر في الاستجابة لطلباتها. أو تضربني
بالمفتاح المربوط في طرف شيلتها. ظننت وضعي سيكون أفضل بانتقالي إلى
منزل عم�تي عالية. لم يكن هنالك تحريض صريح على القتل، ولا إجبار على
�ا في �ها صب قتل الحشرات المخيفة. لكن ذكرياتها التي كانت تسترجعها وتصب
ز لدي� الشعور بالحنق والغضب والاستياء من العالم. أذني، كانت كفيلة بأن تعز�
حكت عن أمي وعن أبي وعنها هي، عن زواجها بمانع وحرمانها من نعمة

الإنجاب.

كل القصص تلك كانت تنساب من مسمعي إلى روحي وتصنع مني طفلاً
كبر قبل موعده بأعوام. عرفت أشياء كثيرة عن حياة الكبار لم يكن عقلي
يستوعبها، لأنها لم تكن تشَْرَح لي. كانت تحكي عن الخيانة والتحر�ش
مة التي حدثت بين رجال من أهلها مع نساء تعرفهن� وحتى مع والعلاقات المحر�
الخادمات. حكت لي حتى عن محاولات الحمل الفاشلة والمرات التي زارت
فيها عيادات الإخصاب، لتتمك�ن من الحمل لكنها في كل مرة كانت تخفق.

وكأنها تتحد�ث مع رجل راشد اختبر كل شيء في الحياة.

�ا كانت عم�تي عالية امرأة قوية وحكيمة، محاطة بنساء تقول إنهن� ظاهري
، والحديث عن القصص رفيقاتها، لكنها لم تكن قادرة على الانكشاف أمامهن�
. مع أنها في الأصل التي تحكيها لي حتى لا تتزعزع صورتها المثالية أمامهن�
مكشوفة وواضحة والجميع يتكل�م من خلفها عنها، وعن الصورة المثالية لعائلتها
التي تحرص على أن تظهر عليها أمام الناس وهي في الحقيقة صورة مشو�هة

وشبيهة بكل العائلات غير الكاملة، وربما هي أسوأ منها.

أخبرتني عم�تي عالية عن رحم أمي الذي لفظني قبل أن أتم� شهري
�نوا السابع. خرجت قطعة لحم صغيرة لا يتجاوز وزنها الكيلو والنصف. لم يتمك
من إنقاذ أمي. نزفت كثيرًا، أو أن ما فقدته من وزنها جعلها غير قادرة على



العيش، فكانت أضعف من الأمهات اللاتي يحملن ويلدن في بلدان تعاني

شعوبها من المجاعة. سمعت هذه القصة عندما كنت في الثانية عشرة. أعني
بهذه التفاصيل، ربما لم تشأ أن تقسو علي� وتحكي عن موت أمي قبلها، لأنها
وجدتني صغيرًا جد�ا. وكأن سن الثانية عشرة سن كبيرة بما يكفي لتصدمني
بقصة كتلك. كنت أجد التفاصيل التي تحكي فيها غير مهم�ة، وبقيت تساؤلات
أخرى في رأسي تحتاج توضيحًا، لكنني آثرت عدم طرح أسئلتي عليها، مع أنها

كانت ستسرّ لو سألت، وستحكي وتفص�ل حكاياتها بلا توق�ف.

�تي الثانية. وشقيقتي التوأم هي الأولى. كانت أمي حاملاً أمي هي ضحي
�ا للحمل بولد وبنت وكنت أنا الناجي منهما. بنية أمي الضعيفة وعدم تهيئّها نفسي
�رت على رحمها، ولأنني كنت الجنين الأقوى، كنت أستأثر أد�ى إلى مضاعفات أث
بالغذاء لنفسي، لذلك نجوت، وماتت توأمي. وتخيلّوا لو أنها عاشت واضطررت
للعيش مع شقيقة توأم والاعتناء بها كوني الأخ الذكر. وما حدث لاحقًا من موت

أبي وما تبعه من أحداث عشتها في بيت الشمطاء وبيت ابنتها وزوجها بعدها.
�لها أحياناً، �رها، وأتخي وعلى الرغم من ارتياحي لفكرة أنها لم تولد، لكنني أتذك

وأحياناً كثيرة أحلم بها.

ُم�نا. نلعب كل في مشيمته ونركل بطن أمي أحلم بأننا جنينان في رحم أ
�ص وما فيه من أعضاء. نقهقه ونلهو محتمييَنْ وآمنيَنْ من كل الشرور التي تترب
بنا وبكل المخلوقات في العالم، ولكنني كنت الأسرع إلى الغذاء. ماتت توأمي
وهي جنين عمره عشرة أسابيع، وأظن� أمي سعدت حين نزفت وعرفت بأنها
فقدت حملها. لكن الصدمة كانت حين أخبروها بأن هنالك جنيناً آخر، وبأن عليها

أن تتحم�ل تعبها وأوجاعها في انتظار أن أخرج من أحشائها سليمًا.



 

 

ريما

نود� جميعنا أن نصد�ق أنه يمكن للناس أن يتوق�ف بعضُهم عن قتل بعضِهم
الآخر.

- رالف فاينز

 

يفُتح باب الغرفة وتدخل أمي، تمشي بانكسار من جديد، كانت حتى
�لني على رأسي، لم تعد تفعل. تمسك بمصحفها شهر من اليوم تدخل وتقب
وتجلس على الكرسي القصيّ مستندة إلى الجدار بعد أن كانت تجلس بالقرب

من سريري. ما الذي حدث؟ ربما فقدت الأمل في شفائي ومجيئها كل يوم
ليس إلا مجرّد واجب عليها أن تؤد�يه. لكنني أسمعها أحياناً تتحد�ث في الهاتف

ويختنق صوتها، تقول: إنها لا تزال صغيرة، لم تتزو�ج بعد، كنت أرغب بأن
أزو�جها وأفرح بها، ثم أسمعها تسحب ورقة محارم وتنظ�ف أنفها الذي يسيل
�ني، لكنني أستشعر حنقًا سريعاً عندما تبكي كما يحدث معي. هي ما زالت تحب
وغضباً علي� في خطواتها وكلماتها وحتى نحيبها. لماذا هي غاضبة مني؟ لا أعلم.
أشعر بكل الأشياء التي تحدث حولي، وتزورني ذكريات قديمة لأحداث عشتها.
�ر السبب الذي أرقدني على هذا السرير، كما أنني لا أذكر لكنني عاجزة عن تذك
�ح كم مر� من الوقت على بقائي ممد�دة هنا، إنها نوبة جديدة من نوبات ترن
الذاكرة عندي. سأستعيد ذكرياتي كلها لو أن هذه الأجهزة المزعجة تتوق�ف عن
 أشعر بكل الأشياء وكل الطنين والصفير قرب رأسي وتثير في� جنوني.
الأشخاص الذين يدخلون ويخرجون من هذه الغرفة، لكن حركتي مشلولة،

ولساني معقود، ولا قدرة لدي� على تحريك أطرافي أو على الكلام.

�ل ابتسامتها، تمسك بيدي طول اليوم موعد زيارة حفصة، أستطيع تخي
فترة جلوسها، تتمتم بآيات. أتمن�ى لو أفتح عيني� وأراها، تأتي مرة في الأسبوع،



كل أربعاء، في اليوم التالي تعود إلى مدينتها. التقينا في الجامعة، أنا كنت
طالبة، وهي كانت تعمل مساعدةَ باحث، منذ ذلك الحين ونحن صديقتان،
تضغط على يدي كأنها تنتظر أن أستجيب لضغطتها. أود� لو أستطيع، لكنني
أشعر بضعف شديد، يمنعني حتى من أن أفتح عيني� وأراها. عندما تأتي حفصة
تخرج أمي، لا أعتقد أنها تعود إلى المنزل، لأنها ترجع بعد نصف ساعة، تسألها
�لها تقلب يديها بلا حيلة. تقول لها حفصة عن أحوالها، ترد�: الحمد لله، أتخي
حفصة وهي تضغط على يدي: ادعي لها خالتي، الله يستجيب لدعائك أنت قبلنا

جميعاً. أسمعها تسحب ورقة المحارم وتنظ�ف أنفها.

فجأة تنقض� على عقلي مشاهد مختلفة للحظات التي وقع فيها الحادث.
أنا هنا بسبب الحادث إذن، كأنني في حلم طويل يعيد نفسه كل مرة بصورة
مختلفة. يعلو صوت فرامل السيارة، أكون جالسة على المقعد الخلفي يمين
السائق، وأقود السيارة من مكاني. تأتي سيارة مسرعة ذات دفع رباعي
يقودها سائق بدين، يصدم السيارة جهة السائق وتنقلب ثلاث مرات حتى
تستقرّ مقلوبة. أبقى أنا محتجزة وأشعر بألم فظيع في رأسي. أحياناً أسمع
صوت الفرامل ثم أراني ممد�دة على العشب بعد الرصيف ولا أشعر بقدميّ
ودماء كثيفة تغط�يني. وحيناً آخر أراني لا أشكو إلا من خدوش بسيطة، أخرج

من السيارة وقد تمز�قت عباءتي وغطاء رأسي.

أسير نحو السيارة الأخرى وأجد أن سائقها قد فارق الحياة. أحياناً تتلاحق
�ر ما حدث بالفعل، لكنني الصور الثلاث في الوقت نفسه. أحاول أن أتذك
أفشل، أتمن�ى لو أن أحدهم يتحد�ث عن الحادث أمامي، لكنهم لا يفعلون،
يتحاشون الحديث عن الموضوع، أريد أن أعرف. من حق�ي أن أعرف. ما الذي
حل� بسيارتي يا ترى؟ هل انعدمت؟ وتم� شطبهُا من سجلات السيارات في
مركز المرور؟ أم أنها لا تزال قابلة للاستخدام بعد إجراء تصليحات تكل�ف بضعة
آلاف؟ هل يعقل أن أكون غفوت؟ واصطدمت بشيء ما؟ أو كنت سبباً لأن

يفارق أحدهم الحياة؟

الحمد لله أنني كنت أقود السيارة بنفسي، ولم يكن هنالك سائق يقود
بي إلى الجامعة ترافقه خادمة تصر� أمي على أن تكون في السيارة كما كانت

�



تفعل حين لا تتمك�ن من المجيء مع السائق لأخذي من المدرسة. لا بد� أنها الآن
تلوم نفسها لأنها وافقت على أن أحصل على رخصة القيادة. كان ذلك حلمي
وحق�قته حتى وإن كاد ذلك الحلم يقتلني. أليست بعض الأحلام قاتلة؟ وهنا
يكمن سر� روعتها. كنت في الطريق إلى الجامعة، أمر آخر لا بد� أن أمي تلوم
نفسها عليه، حين وافقت على أن أدرس في جامعة في العاصمة التي تبعد

مئتي� كيلومترًا عن منزلنا.

تمضي الساعات وأمي جالسة، أسمع صوت صفحات المصحف وهي
�ر. أسمع �بها، خطواتها وهي تدخل إلى الحمام تتوض�أ ثم تفرش سجادتها وتكب تقل
�د أنها بكت كثيرًا وهي تدعو. لماذا صوتها وهي تنفث إفرازات أنفها، من المؤك
يحدث هذا لي ولها، لا شك� أنها تسأل نفسها وربما تسأل الله وتدعوه بأن
�لة التي تزو�جت من التاجر الغني وترم�لت يمنحها الصبر. أمي الصبية المدل
صغيرة، ليأتي أبناؤه الكبار، ويسلبوا منها حق�ها في الميراث. ولأن أمي ابنة
�لت الله. ناس وعاشت مكتفية من خير جد�ي اختارت أن تتنازل عن حق�ها ووك
تبد�دت أموال والدي سريعاً وأفلس إخوتي، وحصلت أمي على حق�ها بانتقام

الرب منهم.

تقول إنها سامحتهم إكرامًا لذكرى والدي، كر�ست حياتها من أجلي.
�تني وأظنها أحسنت التربية. لكن الحادث المشؤوم حدث، وانقلبت حياة أمي رب
يها، أشعر بدقات قلبي تتسارع، من جديد. تتصل حفصة بأمي، أسمع أمي تعز�
مَن الذي مات؟ هل والدها؟ لا بد� أنه هو، والدها المريض منذ سنوات. كانت
تحرص على العودة إلى مدينتها نهاية كلّ أسبوع لتزوره في المستشفى. تنتهي
مكالمة أمي مع حفصة، لكنها لا تخبرني شيئاً. لماذا لا تتحد�ث إلي�؟ في كل
المسلسلات والأفلام يتحد�ث أصدقاء المريض وأهله معه حتى لو كان في
غيبوبة طويلة. حفصة تعرف هذا الأمر ولهذا هي دائمًا تتحد�ث إلي� حين تأتي
لزيارتي وتلمسني، أمي لا تفعل، لا تقترب. إلا إذا شعرت بالخوف علي� حين
�ر لي ملابسي وترش� عليها يعلو طنين أحد الأجهزة. لا تلمسني إلا عندما تغي

عطري المفض�ل.



أرغب بشم� رائحتها وسماع صوتها قريباً مني. هل تراها سئمت واهترأ؟
بالنسبة إليها الرابط المتين الذي كان يربط بيني وبينها؟ لطالما كنت أسأل
نفسي هذا السؤال: لماذا تهترئ الأشياء كلما استهلكناها؟ ألأننا نحتاج دومًا
�رنا في التخل�ص منها والحصول للتجديد؟ ولولا اهتراء أشيائنا القديمة لما فك
على بدائل جديدة تشبهها، أو تختلف عنها. الملابس التي نضعها على أجسادنا
�ا، والأحذية التي نطأ بها الأرض والشارع، الحقائب، الجوارب، الكتب، يومي
رنا استخدامها ة، كلها أشياء إن كر� الدفاتر، مفارش الطاولات وأغطية الأسر�
آلت إلى الاهتراء. علاقاتنا مع الآخرين، هي كذلك قابلة للاهتراء إن استهلكت
في عتاب كثير، أو حب جامح، أو كذب دائم. لم أكذب عليك يا أمي. وليس من
طبعنا أنا وأنت العتاب. لقد تعل�مت منك ألا� أعاتب وألا� أبالغ أصلاً في الاهتمام.

أحببنا كثيرًا نعم أنا وأنت.

أحببت أنت أبي وأحببتني وأنا أحببتك وحدك وما زلت. لكن هذا الحب،
حب�ي لك لا يمكن أن يستهلكني أو يدفع أي رابط يربطني بك إلى الاهتراء. في

الأصل كنت دومًا على الرغم من اهتراء بعض أشيائي وحتى علاقاتي، أصر�
على الاحتفاظ بها والتشب�ث بأشياء لا يعود استخدامها ممكناً. لكن التخل�ي عنها
بالنسبة إلي�، يعني التخل�ي عن ذكرياتي العزيزة، وكذلك هي العلاقات، أحتفظ
بها احترامًا للعيش والملح والعشِرَة والقربى. ومهما حدث يكون التخل�ي عنها
صعباً. حتى أحلامي التي استهلكتها مرارًا، رأيتها في مناماتي كل ليلة وبقيت
�يها كل النهار أراها في يقظتي. وهي مثل الأشياء والعلاقات، قد تهترئ، عبرَ تمن

بشد�ة والاستعجال بتحقيقها ومحاولة تحقيقها ولو بطرق غير سويةّ.

أحلامي التي لم أخفها يومًا عنك يا أمي، كلها تعرفينها، كلها شاركتني
إياها. بقيت أخبرك عنها لأنك الوحيدة القادرة على جعلها حقيقة. حلمي بقيادة
سيارة ودراسة التخص�ص الذي أحبّ، حلمي بالسفر واقتناء الأشياء الكثيرة
التي تأخ�رت في السماح لي بالحصول عليها لتعل�ميني كيف أقد�ر الأشياء
وأستحقّها، وحلمي الذي نبت في قلبي مؤخرًا وما زلتُ أرويه ليكبر ويصبح
حقيقة ألمسها. ولا أدري لما هذا الحلم تحديداً أخافك، وكلما حد�ثتك بشأنه
�رت الموضوع. الكتابة شيء جميل يا أمي، لا يوجد فيها ما يخيف. ارتبكت وغي



�ة للناس؟ لكن هل خفتِ من أن أكتب عنك وعن حياتي فتنكشف حقائق مخفي
مَن قال إن الكاتب عارٍ وعارٌ على أهله؟ الكاتب يا أمي قادر بذكائه على كشف
ما يريد وإخفاء ما يرغب، وهو قادر على خلط الوقائع بالخيال، وتضليل القارئ
إن شاء، ولا أسهل من إنكار الكاتب، فالكذب في الكتابة مباح. حاولت إقناعك
أ بأنني سأكتب باسم مستعار وسأتجن�ب الظهور حتى لا يعُرف وجهي ولا تتبر�
مني ومنك القبيلة. لكنك ما زلت ترفضين، وما زلت أكتب وأكشف وأفضح ما

أريد فضحه لنفسي.

في البدء كانت كتابتي لنفسي تبهجني، تثيرني وتكفيني؛ لكن لاحقًا
انتابني شعور ملحّ بوجوب الانطلاق خارج حدود الدفاتر والحاسوب. على
استحياء نشرت في مدو�نة أنشأتها، ونشرت فيها أجزاء من رواية كتبتها، عن
�لة عشتها في كنف والدي. ذلك الرجل الذي أحببته من حب�ك له. طفولة متخي
من صوره التي تملأ أدراجك وصناديق ذكرياتك، صنعت له شخصية الأب الذي
أنجبني، ومات عني وأنا رضيعة. وتساءلت كثيرًا، لماذا قتلوا والدي؟ لماذا يقدم
المرء على القتل؟ أليس قتل نفس واحدة يساوي قتل الناس جميعاً؟ كتبت
قصتي مع والدي الذي نجا من الموت وعاد إلى البيت في تلك الليلة، وضم�ك
�ه، وبقيت وضم�ني، ونام في بيتنا. وكبرت في كنفه وعرفت حنانه واحتميت بظل
�لة ومرتاحة وسعيدة. لم تكبري سريعاً ولم تحملي الهم� سريعاً. لم أنت مدل

يحاربك إخوتي الكبار، لأنهم في الأصل لم يكونوا.

كنا أنا وأنت ووالدي وحدنا. ثم أنجبت أختاً صغيرة لي. حاولت الكتابة عن
�ها وفشلت، كرهت الأخت التي صنعتها علاقتي بها وفشلت. حاولت أن أحب
وأخرجت مشاعري السلبية التي لم أعرف يومًا بأني أملكها، وصارت أختي
الصغرى عدو�تي. خفت مني، وأنا أكتب عن الشر� الذي كان يكمن في�، كانت
غيرة وخوفاً من أن يأخذ أحد مكاني في قلبك. غرت منها عليك، وتنازلت عن
والدي الذي بعُث في روايتي، وجعلته يحبهّا أكثر مني، واكتفيت بحبكّ أنت.
حتى في الخيال يا أمي لم أفر�ط بك. بقيت روايتي حبيسة المدو�نة المقفلة. لا
أحد يقرؤها ولا أحد يعرف ما تحويه. كنت أهجرها لأشهر ثم أعود لأكتب عني

وعنك وعن والدي وعن الأخت التي لم أحبّ.



 

 

شاهين

ُ قلوبهم بقتل لا يمكن أن نحظى بالسلام بين الرجال الذين تسُعدَ
�ة. الكائنات الحي

- راشيل كارسون

إذن فقد ولدت مداناً. كانت عالية التي أسم�يها عم�تي عالية بمقاييس
الإنسانية إنسانة جيدة. هذا لو استثنينا طريقتها الخاطئة في تربية طفل لا
يتجاوز عمره السابعة، والحديث معه عن شؤون الكبار، وتفتيح عقله على
حقائق ستسلب منه براءته لامحالة -إن كان قد تبق�ى شيء من براءته -. لا
يمكنني القول إنها كانت حنوناً أو شديدة الطيبة ولم تكن أيضًا قاسية أو
شريرة. كانت عادية، تشبه كثيرًا من العم�ات والأمهات في العالم، ولا أقصد
أمها الشمطاء المجنونة. هؤلاء العم�ات لسن حنونات لكنهن� يبدين الاهتمام
الكافي والرعاية المطلوبة. كانت تحرص على طهو الطعام الذي تعرف إني
فاتي أحبهّ. وكنت آكل جيداً وألبس ملابس نظيفة، كانت توج�هني وتنتقد تصر�
�ا. الأكل بيدي التي تجدها خاطئة على الرغم من أنني لم أكن طفلاً شقي
اليسرى مثلاً كان ممنوعاً، والجلوس أمام التلفاز لساعات طويلة كان غير
مقبول. لكن الجلوس معها لساعات، وهي تصلح ملابسها، والاستماع لقصص
�ا وصحيحًا من وجهة نظرها. زوجها مانع كان هادئاً، لم الكبار كان أمرًا طبيعي
يتدخ�ل يومًا في تربيتي. كان فقط يوصلني إلى المدرسة صباحًا، ويأخذني منها
ظهرًا. يعطيني مصروفي اليومي، ويتركني أشاهد على التلفاز ما أرغب
�ه آذى أحداً يومًا ما. لم يكن يتجادل بمشاهدته عندما تكون هي غائبة. ولا أظن
معها ولا يرد� عليها لو حاولت مجادلته. لهذا كنت أجده في كثير من الأحيان رجلاً

لا يطاق.



كان الجو العام في بيت عم�تي يلزمني بأن أكون هادئاً قليل الكلام، كثير
الاستماع. لكنّ شيئاً ما في البيت كان يصيبني بالحنق الدائم. عرفت بعد
�رني بالشمطاء وهي تحكي، والقصص التي صدمت سنوات أنه صوتها الذي يذك
بها براءتي. كنت حانقًا لأنني لم أملك الشجاعة على الرحيل وترك عم�تي
وزوجها. اقتلهما اقتلهما يا ولد، يا قاتل أمك، هه هل تريد أن تقنعني بأنك
خائف؟ أنت قاتل، اقتل. رغبة ملح�ة بالتخل�ص منهما كانت تنتابني لسنوات؛ لذا
كان لزامًا علي� أن أقوم بتنفيذ جريمتي. كلما جلست معهما، حتى عندما كنت
أختلي بنفسي في غرفتي كان صوتها يترد�د في رأسي: اقتل يا ابن حسنوه
روزنة، اقتل وأرح العالم من الشرور وأرح الناس من همومهم. فك�رت كثيرًا
في طريقة موت تليق بهما. لم أكن راغباً بإيلامهما، عم�تي لاقت من الألم
كفايتها، كانت أوجاع الروماتيزم لا تفارقها منذ جئت للعيش معهما. وزوجها
كان قد وصل لحد� الإدمان على المسكنات بعد انزلاقه قبل سنوات في
ر عموده الفقري. كان كل منهما في منتصف الخمسين لكن الحمام، وتضر�
التعب كان قد تمل�ك منهما. وأنا أرحتهما وأرحت نفسي من سماع ذلك الصوت

القبيح.

طحنت تلك الحبوب التي يتناولانها لتخفيف آلامهما، ووضعتها في الطعام
تلك الليلة. بعد العشاء وهما يستعد�ان للنوم، أخذا جرعة أخرى. في الصباح
حين لم تطرق عم�تي الباب عرفت أنهما رحلا. رفعت السم�اعة واتصلت
بالإسعاف. كان سهلاً التظاهر بالخوف والحزن والتباكي على عائلتي الوحيدة.

بقي المنزل لي، وسيارة الزوج، وبعض المال الذي كانا يدخرانه، ربما لأجلي.

في الصيف التالي التحقت بالمعهد الفني، وتخص�صت في الأجهزة
الطبية. لم تكن لدي� الرغبة في الالتحاق بالجامعة، والالتزام بساعات دراسية
طويلة. وسنوات دراسة أطول أقضيها في حضور الصفوف النظرية،
والاستماع للمحاضرات، وتقديم البحوث والواجبات والامتحانات الكتابية.
راقتني فكرة أن أفهم كيف يعمل جهاز يتعل�ق بحياة البشر. خطأ بسيط يمكن
أن يودي بحياة إنسان، قراءة غير صحيحة للجهاز يمكن أن يتبعها تشخيص



خاطئ ووصفة خاطئة. كنت أقيس السكر في دم عم�تي وزوجها، وأراقب جهاز
غسيل الكلى الذي أرهق الشمطاء كلما ذهبنا لزيارتها أنا وعم�تي عالية.

أدهشني أنني لم أفتقدهما ولو قليلاً، كنت أصحو أحياناً على صوت
طرقات على باب الغرفة في الوقت الذي اعتادت عم�تي عالية أن توقظني
فيه، وكنت أسمع صوتها يترد�د في رأسي، وهي تحكي قصص العائلة،
ومغامرات رجالها العاطفية الأحياء منهم والأموات. وكنت أحياناً أسمع - في
ة يصل إلى الغرفة  - صوت المعل�ق على مباريات المصارعة الحر� رأسي أيضًا
حين يجلس الزوج لمتابعتها لساعات متواصلة. عدا ذلك لم ينتبني الحنين ولم
�ياني. بل أشعر بأنني فقدت العائلة الوحيدة التي عرفت والأم والأب اللذين رب

ر والارتياح. إنني كنت أشعر بالخف�ة والتحر�

�ئة مع أشخاص مختلفين: أهلنِا، زملائنِا، رؤساءِ نمر� أحياناً بمواقف سي
عملنا، موظ�في خدمة العملاء، وغيرهم. ويكون بعض تلك المواقف صعباً؛ حيث
نشعر بأنها الأسوأ على الإطلاق أو أنها مواقف لن ننساها ولن نسامح عليها ما
�ر نحن. ولو أحصينا �ر الناس، ونتغي حيينا. لكن الحياة رغم كل شيء تستمر، ويتغي
المواقف التي نتعر�ض لها باحتكاكنا مع الآخرين لوجدنا حياتنا كلها عبارة عن
 وربما نعتقد أن قتل شخص سلسلة طويلة من المواقف المختلفة مع العالم.
ما هو أمر صعب، بل أشدّ الأمور صعوبة. لكنه مثل كل الأمور الصعبة، حين
نختبره أكثر من مرة يصبح سهلاً وفيه شيء من المتعة. أنا أقتل ليس لمتعة

الأمر أو سهولته أو سحره.

إنني أقتل لأنني ببساطة لا أطيق كثيرًا من الناس، أقتلهم لأنني لست
راغباً بهم في حياتي والحياة كلها. إنهم حشرات ضارّة، زواحف لزجة، تتواجد
في أماكن ليست لها، تثير الغثيان والضيق للآخرين. هؤلاء الناس ليسوا سوى
ون به من مهم، مما يمر� عالات على المجتمع، يثقلون عليه بكثرة شكواهم وتبر�
أحداث. ثم لو أن هؤلاء الناس، وأنتم منهم أيها القرّاء المتعج�لون، أقول أنتم
�روا فيما أكتب. لو ترك لكم الخيار في إنهاء حياة منهم لتتمه�لوا قليلاً، وتفك

بعضكم البعض بدون عقاب أو جزاء، هل كنتم ستتوانون عن فعل ذلك؟



صد�قوني، لن تدخروا جهداً في إيذاء بعضكم. الإنسان محبّ للأذى راغب
بالسيطرة والاستحواذ. الاستحواذ على كل شيء، حتى على حيوات الآخرين.
ربما مأساتي الحقيقية تكمن في أنني لا أطيق تدخ�ل الآخرين في شؤوني ولا
محاولات فرض سيطرتهم على حياتي. عم�تي عالية قبل موتها، بقيت ترد�د
علي� بأنها تريد تزويجي، وبأن الوقت حان لأنشئ عائلة. كنت قد أنهيت الثانوية
لتو�ي، في أي زمن تعيشين يا عم�تي، قلت في نفسي. اقتلها، اقتلها، مجنونة
�يهم. سأتكف�ل بعرسك، عاقر، لم تنجب وتريد أن تزو�جني لترى أبنائي وترب
والعروس موجودة، البنات وايد. المهم أن تتزو�ج، ستحصل على عمل لاحقًا. أنا
سأنفق عليكم، ألست أفعل منذ جئت للعيش هنا؟ أردت أن أصح�ح كلامها،

وأقول إنها تنفق علي� من مال والدي، وليس من مالها.

أدخل المفتاح في الثقب وألف�ه لف�تين وأضع يدي على المقبض الذي
يحتاج مني جهداً وأدفع الباب. رغم رائحة العفونة في الغرفة إلا أنني لا أشعر
بالارتياح إلا بداخلها. أقطنها منذ وفاة عم�تي وزوجها. تركت منزلها، واستأجرت
الغرفة في مبنى قديم في وسط المدينة، حيث تنتشر مزارع النخيل والبيوت
القديمة التي هجرها أهلها، وعرضوها للإيجار على الناس البسطاء. أغلب
جيراني من العمال في المزارع والعائلات التي عجز أربابها في الحصول على
مسكن في الأحياء الحديثة، التي ارتفعت أسعار عقاراتها بطريقة جنونية. أثثتها
بسرير وكرسي وطاولة، أتخذ منها طاولة طعام وأصنع عليها شطائري التي
آخذها معي إلى العمل. وأحياناً تكون هذه الطاولة، طاولة القراءة عندما أحتاج
للبحث في أكثر من كتاب في الوقت نفسه. وقلمّا يحدث هذا، لأنني في
الغالب أقرأ وأنا جالس على السرير. لدي� مكتبة كبيرة هي عبارة عن أرفف
ممتد�ة على ثلاثة حوائط من حوائط الغرفة. السرير يستند على جزء من
جة وخزانة الملابس والموقد على الحائط الرابع الأرفف وكذلك الطاولة. الثلا�
الخالي من الكتب والذي تنفتح فيه النافذة والباب. ما زال المذياع الذي أخذته
من زوج عم�تي والذي طبع عليه شعار "بنك الدم" في حوزتي. يعمل جيداً
ويكفي أن ألق�مه ببطاريتين، ليبقى صادحًا أشهرًا طويلة. أتركه يعمل حتى وأنا
خارج الغرفة على أية محطة يشد�ني فيها حوار أو مسلسل إذاعي. لطالما
كرهت التلفاز والصور المرئية باختلافها. وما زلت لا أستطيع فهم إعجاب



الناس بالأفلام والسينما والمسلسلات التلفزيونية. ولا أجرؤ حتمًا على
الاعتراف بأنني من محب�ي المذياع، وكل ما يبث� عليه باستثناء الأغاني.

فتحت النافذة ورأيت العجوز مبروك الأبله، يقف على الرصيف ويمد� يده
نحو السيارات والعمال العابرين. لم ينظر نحوه أحد، ولم تتوق�ف سيارة من
أجله. السكان في هذه المنطقة والمترد�دون عليها يعرفونه جيداً. ربما قد�موا
�ا جعلهم غير مهتم�ين في له مساعدات في السابق، لكن تكرار وقوفه يومي
تقديم المزيد له. ليس مبروك الأبله والعاطل عن العمل الوحيد في المنطقة
والعالم كله. هنالك كثيرون يحتاجون المساعدة. والإنسان بطبعه يسأم، حتى
مساعدة المحتاجين والفقراء. أنا نفسي لم أقد�م له يومًا أية مساعدة سواء

كانت مادية أو معنوية؛ أكتفي بمراقبته من النافذة.



 

 

ريما

الحياد جريمة. السكوت جريمة والكلام أمضى من القتل، لنكتبْ إذن،
فالكتابة صلاة الكلمات بالكلمات.

- إلياس فركوح

�ل صوت أبي، كيف كان يا ترى؟ سألت أمي �ا، وأتخي أسمع صوتاً رجولي
�ا له. شغ�لنا فيديو حفلة العرس على أمل مرة عما إذا كانت تملك تسجيلاً صوتي
أن يظهر صوته فيه، كان يضحك ويبتسم ويتحد�ث، لكن الموسيقى الصادحة
في القاعة غط�ت على صوته. أتمن�ى لو أنني عرفت صوته. وعرفت طريقة
كلامه، هل تراه يتحد�ث بهدوء وبطء مثل أمي أم أنني أتكل�م بسرعة مثله. حين
�ر صوت هادي أسألها تقول إن كلامه كان جميلاً، وله صوت مريح. أحاول تذك
رت سعيد. لا بد� أنه بعث لي برسائل كثيرة، وقلق من اختفائي. بسبب هادي قر�
أن أكتب رواية. التقيته في معرض الكتاب صدفة قبل ثلاث سنوات، كان يقيم
حفل توقيع، وأهداني نسخة من كتابه. لم أكن قد قرأت له شيئاً، ولا أعرفه
أصلاً. أخفيت الكتاب عن أمي لأنها لن تحب� ما كتبه لي في الإهداء: الفاتنة
ريما، سررت بلقائك وأرجو أن تعجبك "ترّهات المغترب". كان هذا عنوان

روايته.

كانت تلك المرة الأولى التي يصفني فيها أحد بالفاتنة. شعرت بالإطراء،
وانكببت على الرواية، وأنهيتها في ليلة واحدة. تحكي عن شاب يسافر
للدارسة في الخارج، ويفقد كل شيء في وطنه، فيؤثر البقاء في كندا حتى بعد
أن ينهي دراسته. فيتضخ�م في داخله الشعور بالغربة، ويمر� بصدامات مع
الثقافة الأجنبية التي يجد نفسه مجبرًا على الانصهار فيها. في نهاية الرواية
باً بتواصل القرّاء. بعثت له رسالة أشكره وضع هادي بريده الإلكتروني مرح�
�لت الرسالة بالفاتنة ريما. فيها على المتعة التي رافقتني وأنا أقرأ الرواية. وذي



رد� على رسالتي بعد دقائق، وكأنه كان يترق�بها. وجدت نفسي أتحد�ث معه في
مواضيع مختلفة تخص� الأدب والقراءة. وأخبرني بأن "ترّهات المغترب" هي
أقرب لسيرة روائية لأن الكثير من الأحداث حدثت له وهو مسافر للدراسة في

كندا.

عرف أني يتيمة الأب، ولمس علاقتي القوية بأمي، وقال إنه يرغب
بالتعر�ف إليها، لكنني أخبرته بأنني أنصحه بالتراجع عن رغبته، لأن أمي لن
تكون مسرورة لو عرفت عن رسائلنا. هنالك أعوام كثيرة يكبرني بها هادي
سعيد. ومئات الأميال تفصلني عنه، والعديد من الفوارق القبلية والطبقية. مع

هذا كله، كانت مراسلته تسعدني، بل تجعلني مبتهجة لساعات طويلة. ولا أظن�
�ر أحوالي قد فاتها ما يحدث لي، أمي بذكائها وشد�ة انتباهها وتركيزها معي وتغي
على الرغم من أنني كنت أحاول إخفاء سروري وأتحاشى قراءة رسائله، أو

الردّ عليها في وجودها.

أعرف أنني لا أفعل ما يعيب وصداقتنا هذه لم تتعد� حدود الرسائل
الإلكترونية، ولا أظنهّا ستتطو�ر أكثر من هذا، لأنه لم يلم�ح ولو لمرة منذ أن
التقينا قبل ثلاث سنوات بأنه يحمل لي مشاعر خاصة، أو أنه راغب بالارتباط
ولو بأي شكل من الأشكال. فهو لم يسألني حتى عن رقم هاتفي. وكأن العلاقة
على شكلها الذي هي عليه أكثر راحة وأماناً. وقد فك�رت أكثر من مرة، حين
يحتدم التحليل والتفسير في رأسي لشكل العلاقة التي تجمعني به، في أن
هادي سعيد لا بد� يعرف الكثير من القارئات المعجبات، ولا بد� أن هنالك مريم
الفاتنة وهدى الفاتنة ورباب وعليا وسوسن الفاتنات في حياته، فوضع البريد
الإلكتروني آخر الرواية دعوة صريحة لكل الراغبات والراغبين بالتواصل معه.
وقد أخبرني مرة بأنه يحب� التواصل مع الآخرين، لأن هذا يوس�ع مداركه
ويساعده على رسم شخصيات رواياته وبنائها بطريقة أكثر موضوعية. وسألته
إن كانت شخصيتي تصلح لأن تكون بطلة رواية أو حتى شخصية مساعدة.
فقال إنها ستكون أجمل رواية تلك التي ستكتب عني. تجاهلت جملته كما أفعل

في كل مرة يتغز�ل فيها بي.



�ر أمي عندما يكون الطبيب الذي يدخل إلى الغرفة رجلاً، أحس� بتوت

تقترب مني فأشم� رائحتها، ويصبح صوتها واضحًا. بقي الرجل في الغرفة بعض
الوقت، ثم خرج وعاد من جديد. سألته أمي بفضول:

- سامحني يا بني.. لكن ماذا تفعل؟

�ر في أنها تشعر بالملل �لت أنه يتأم�ل وجهها، ويفك لم يجبها سريعاً وتخي
وتريد التدخ�ل في عمله.

�ر جهاز معايرة الدواء، لأنه معط�ل. - إنني أغي

- لكنه لم يصدر رنيناً كما يحدث دومًا.

- لأن العطل الذي حدث في الجزء المسؤول عن الرنين.

�لتها وهي تضع شيلتها على وجهها لتغط�ي وجهها عنه. وتصلح من تخي
أكمام يدها وتغط�ي كف�يها وتترك أطراف أصابعها فقط مكشوفة. كانت يدها
ترفع الغطاء علي�، وتغط�ي المنكشف من شعري. وددت لو تقترب أكثر
وتضم�ني أو تطبع قبلة على خد�ي أو رأسي. بقيت أنام معها في غرفتها حتى
دخولي للجامعة. أصبحت أتأخ�ر في النوم ليلاً، لأعمل على المشاريع والواجبات
التي تستغرق مني وقتاً طويلاً. وحتى بعد أن دخلت الجامعة كنت أتسل�ل إلى
غرفتها مثل الأطفال، وأحشر نفسي في سريرها عندما يجفوني النوم. لا تأكل
إلا معي ولا تخرج للسوق إلا بصحبتي. وكانت تعرف البنات اللاتي أسم�يهن
. ولم تكن تسمح لي بالذهاب إلى صديقاتي واحدة واحدة وتعرف أمهاتهن�
بيوتهن� إن دعونني إلا برفقتها. وأنا على كل حال كانت صديقاتي قليلات. وفي
الغالب كن� هن� يأتين إلى منزلنا، لأنني على عكسهن� لا يوجد في بيتنا رجال،
ويرتاح أهلهن� لإرسالهن� إلى بيتنا لمعرفتهم بحرص أمي وتواجدها دومًا في

البيت معي.

كنت مستسلمة لارتباطها بي وارتباطي بها، ولم أبدِ يومًا استياء من
. وكانت المرة حرصها الشديد علي�، فهي أمي وتعرف مصلحتي وتخاف علي�
�دة ومختنقة بقوانينها الصارمة هي حين الوحيدة التي شعرت فيها بأني مقي



منعتني من الذهاب إلى الرحلة المدرسية خارج المدينة. بكيت كثيرًا وترج�يتها
مرارًا لتسمح لي بالذهاب، لكنها رفضت وقالت إنها غير مطمئنة لفكرة ذهابي
في رحلة طويلة، ووعدتني بأنها ستأخذني إلى المدينة التي أخذوا البنات إليها،
وستشتري لي ملابس، وأشياء جديدة من هناك. وفعلت، لكنني بقيت حزينة
على تفويتي الرحلة مع بنات صف�ي. لقد كنت وما زلت محور حياة أمي بل
د التفكير في أن يحدث أمر لي أو لها. لأننا حياتها كلها. وكثيرًا ما خفت من مجر�
أنا وهي مرتبطتان ببعضنا البعض ارتباطاً يشبه ارتباط الأم بجنينها، وكأن حبلاً

�ا يمتد� بيننا. �ا خفي سري



 

 

شاهين

كل جريمة قتل تتُرك بدون عقاب مقترفها تسلب شيئاً من الأمان في
حياة كل رجل.

- دانيال ويبستر

 

كان الطالب الجديد ولداً عليلاً، يضع نظ�ارة سميكة تجعل عينيه
الصغيرتين أكثر ضيقًا. أبله يبكي سريعاً عندما يضحك عليه الأولاد. يرشقونه
بالحجارة، ويأخذون طعامه وأقلامه. مرة جاءت أمه إلى المدرسة لتشتكي
�ة جعلت الأمر يزداد سوءًا، لأن الأولاد صاروا على الأولاد الأشقياء. الغبي
يضايقونه أكثر، ويذكرون أمه ويصفونها، ويقل�دون صوتها المرتجف وهي تصرخ
عليهم، وتهد�دهم بأنها ستضرب كل مَن يزعج ابنها. صار يجلس في مكان
منعزل في ساحة المدرسة حيث يخفي طعامه ويتناوله على عجالة. راقبته
وعرفت أنه يختبئ فيه ويبكي، ثم يسعل ويخرج دواء الربو، ويضعه في فمه،
ويستنشقه حتى يهدأ. ثم يمسح دموعه ويأخذ أشياءه ويعود إلى الصف قبل أن

يقرع جرس انتهاء الفرصة بثلاث دقائق.

كنا في مرحلة انتقالية بين الطفولة والمراهقة، تلك المرحلة التي يلزم
علينا فيها الاندماج في عالم الكبار مع بقاء شيء منا في عالم الأطفال. صوتي
�ر، زغب مزعج ينمو في أماكن تحاشيت النظر إليها، �ر، ووجهي يتغي يتغي
وحذ�رتني عم�تي دومًا من لمسها، أو السماح لأي شخص بذلك. وحين نظرت
إلى نفسي راقني ما رأيت، إنني أتحو�ل إلى رجل وقريباً سأتمك�ن من الانسلاخ
من عالم عم�تي التي جرحت براءتي بقصص الكبار التي تخبرني عنها، وقبلها
أمها الشمطاء المجنونة التي زرعت في� بذرة القاتل، وسقتها حقداً وتدريباً

على القتل وسلب أرواح المخلوقات.

�



هكذا كنت أمن�ي نفسي دائمًا، بأنني قريباً سأتمك�ن من الاستقلال بنفسي
�رات التي تطرأ علي�، بعيداً عنها وعن كل ما عشته. كان ما يزعجني في التغي
قاً. ولم يكن هذا رائحة جسمي التي لا تطاق بعد عودتي من حصة الرياضة متعر�
حالي وحدي، كل الفصل كان يتحو�ل إلى زريبة، كما كان يصفه المعل�مون.
كانت تنتابني مشاعر غريبة، في بعض الأحيان، وقلبي يخفق سريعاً حين أشاهد
�ر بي بطريقة غير مفهومة. وهنالك �لة جميلة، الأصوات الأنثوية صارت تؤث ممث
أشياء أخرى تحدث ولا أفهمها. في المدرسة يحد�ثنا مدر�س الدين عن أمور
تخص� الرجال، لا أفهم الكثير منها، والأولاد يتضاحكون ويتهامسون. أشعر
بغضب لجهلي، لاحقًا يقول أحدهم إن والده أخبره، وآخر يقول إن شقيقه

الكبير أخبره، ولا داعي لأن يتحد�ث المدر�س عن هذه الأشياء.

عم�تي أخبرتني عن كل شيء، عن الغراميات والفضائح والخيانات،
وأحياناً كانت تحذ�رني من أن أفعل تلك الأفعال الشائنة، كما تصفها، ومرة
أخبرتني، ولم أفهم لماذا، عن المرة الأولى التي حاضت فيها، وكيف أنها خافت
من الأمر، وأخفته عن والدتها حتى اكتشفتها الأخيرة، واحتفلت بكونها أصبحت
امرأة أخيرًا. لكنها لم تكل�ف نفسها لتخبرني عما كنت أمر� به. ربما كان هذا
الدور الطبيعي لزوج عم�تي بما أنه يقوم بمقام والدي وولي أمري. هو كان لديه
شعر في إبطيه، ولم أرَه يحلقه يومًا. والمدر�س كان يقول لنا إن من السنة

نتف الإبطين.

مرة منعوا الصبي الأبله من الخروج من الصف في الفرصة. قالوا إنهم
�دوا من أنه ينتف إبطيه؛ لأن الرائحة الكريهة التي تنبعث في يجب أن يتأك
ك، ولا شك� إنها رائحته. أجبروه الصف، ويشتكي منها المعل�مون، تفوح كلما تحر�
�دوا على خلع قميصه ورفع إبطيه اللذين كانا خاليين من الزغب. وتغامزوا ليتأك
هم معه إلى من خلو� مناطق أخرى من الشعر. لكن أحد الأولاد منعهم، وجر�
خارج الصف. لم تتوق�ف دموع الصبي وارتدى ملابسه واندفع نحو مخبئه وهو
يسعل. اقتله، اقتله، اقتله. أطعت الصوت وتبعته. اقتربت منه قبل أن يخرج
الدواء، والتقطته من حقيبته وقذفت به من سور المدرسة. صرخ الصبي

وتعالى سعاله. كان لونه يتحو�ل من الأحمر إلى البنفسجي وهو يختنق.



�لة راقبته بصمت، ودقاّت قلبي تتسارع تمامًا كما تتسارع حين أشاهد ممث
جميلة على التلفاز. حين توق�ف عن التنف�س وسقط رأسه على الأرض. تركته

متوج�هاً إلى المقصف، وابتعت شطيرة وقنينة ماء.

"وضع الرب معيارًا لتقديم القرابين، ومثل كل معايير الرب وتشريعاته
كان المعيار واضحًا. أن يكون القربان من أفضل ما يملك العبد. لكن قابيل قد�م
حزمة من زرع رديء فهو رجل زراعة وهابيل قد�م معزة سمينة فهو صاحب
غنم. فأنزل الرب النار على قربان هابيل فأكلته. ثار الأخ الأكبر قابيل فكيف
يأتي الأصغر بأفضل ما يملك ويقُْبلَ منه؟ عرف قابيل أن قربانه لا يليق بعظمة
المقدمّ إليه لكنه شح� وبخل، ثم غضب وحقد واقترف الذنب الكبير بأن قتل
أخاه الصالح المؤمن. قبلها حين سخر قابيل من هابيل وحسده على كرمه
وهد�ده بالقتل، حذ�ره هابيل من عقاب الرب وبأنه سيحكم بينهما بالعدل وهو
كما عرفوه يقبل قربان الصالحين حسب أعمالهم وقال هابيل بأنه حتى ولو
أقدم قابيل على قتله فإنه لن يمد� يده ليقتله لأنه يخاف الله وسيتركه يتحم�ل
�ته ووزر كل الذين سيتبعونه من ذرية آدم ويقترفون ذنبه ووزر خطايا ضحي
معصية القتل حتى يوم الحساب. وخسر قابيل نفسه حين قتل أخاه. وجعل من

بين منه بلا رحمة". نفسه نموذجًا للظالم العاصي الذي يقتل حتى أقرب المقر�

لكل فعل يوجد مرة أولى، وأغرب أولى المرات هي المرة الأولى في
القتل. اللحظة التي تعي فيها أنك سلبت أحدهم روحه. إنها تشبه لحظة صراخ
الطفل حين يخرج من رحم أمه. الفارق أن الطفل يأتي إلى الحياة والقتيل
يخرج منها. بقيت مقتنعاً لوقت طويل بأن أولى جرائمي هي جريمة قتل أختي

التوأم التي أجهضتها أمي لأبقى أنا.

كنت صغيرًا جد�ا وعاجزًا عن خنقها بيدي اللتين لم أعرف بعد كيف أطبق
بهما على عنق أحد ولو كنت أعرف، ما كنت وصلت إليها، وهي في مشيمة
منفصلة. والقطة التي فقأت عينيها ثم حطمت رأسها بحجر، لم أشعر بعد أن
ماتت بأي ذنب ولا خوف. تركتها مكانها ومضيت، لم تراودني أحلام مزعجة كما
حدث حين قتلت العقرب والسحلية، وخنقت الكتكوت الهارب من قن� الدجاج.
�ر. على العكس، فك�رت في طرق لم تكن رؤية القطط تجعلني أرتبك وأتوت



مختلفة لقتل القطط السائبة والأخرى التي لا يحلو لها أن تجد الطعام إلا في
بيتنا، فتتسل�ل إلى المطبخ ليلاً، وتوقظني من النوم لاصطدامها بغباء بالأواني

والصحون في محاولاتها المخفقة للخروج من النافذة.

بحركة آلية أدرت المفتاح مرّتين، ودخلت الغرفة على عجالة. أفرغت
مثانتي في الحمام، وخرجت متوج�هاً نحو النافذة باحثاً عن مبروك، لكنني لم
أجده. لم أتمك�ن من إخراجه من رأسي. فك�رت به طيلة ساعات العمل،
�لت الطريقة التي سأسلب بها حياته. اقتله فهو عجوز ونحيل، ولن وتخي

يستغرق الأمر أكثر من بضع دقائق، لتجهز عليه.

وضعت خطة لاستدراجه إلى البيت المهجور قرب المقبرة؛ حيث ينام
�ع في الأوقات التي لا يكون فيها واقفًا، يستجدي الناس في الشارع. ويتسك
فك�رت في أنه سيكون هناك، ربما يأخذ قيلولة أو يحسب المال الذي جمعه منذ
الصباح. سلكت الطريق الخلفي نحو المقبرة مشياً ووصلت إلى وكر مبروك
في أقل� من عشر دقائق. لم يكن هنالك أثر لمبروك خارج البيت. دفعت الباب
ببطء وسرت بضع خطوات، فاستقبلتني روائح نتنة وخرجت ثلاث قطط سائبة

من كومة القذارة التي تعود لمبروك بلا شك.

تخط�يت القطط ودلفت نحو الغرفة التي ينام فيها، فرأيته هناك ممد�داً
على الأرض لا يتحر�ك. رفست قدمه لأوقظه إن كان نائمًا، لكنه لم يحر�ك
ساكناً. لمحت بقع دم على الفراش حيث ينام. جلت ببصري ورأيت الغرفة
مبعثرة وكأنها قد تعر�ضت للسطو. هنالك مَن سبقني إليه إذاً، شعرت بالغضب
يطو�قني. وخرجت من البيت عائداً إلى غرفتي. المقبرة قريبة من وكر مبروك،

سيدفنونه قرب وكره، قلت في نفسي.



 

 

ريما

يكاد الفشل في الحب يكون مثل القتل.

- بوريس باسترناك

 

لا أدري لماذا ينصحوننا دائمًا بنسيان الماضي وكثيرًا ما يحذ�روننا من
العودة إليه، وكأن كل ما عشناه بالأمس، لم يكن سوى آلام ومتاعب يجب أن
ننساها أو نتناساها، لنتمك�ن من المضي نحو حياتنا القادمة، مغفلين أن الماضي
يحمل الكثير من الذكريات الجميلة التي ربما تكون أجمل مما نعيشه اليوم،
ومما قد نعيشه في الغد. هنالك أناس لم نعد نراهم اليوم، وأصدقاء عشنا
معهم أجمل الأيام، هنالك مواقف جميلة وضحكات وابتسامات مع أشخاص
أحببناهم وما زلنا، لكن الحاضر بمشاغله أبعدنا عنهم، والمستقبل بمفاجآته لا
يضمن أن نلتقيهم. وأنا ممد�دة على السرير هذا والأجهزة التي تطن� قرب
رأسي، كل ما أملكه هو الماضي الذي عشته والذكريات التي صنعتها قبل
الحادث. وربما كانت هذه الذكريات هي التي تبقيني متمس�كة بالحياة، وراغبة

في أن أصحو من غيبوبتي هذه، لأصنع ذكريات جديدة ومختلفة.

�ل ذكريات الآخرين وماضيهم. هذا الصوت الرجولي أحب� أحياناً أن أتخي
ر ويترد�د هنا، حتى أن أمي تبدو لي من الذي ليس للطبيب، ولكنه صار يتكر�
�ل شكل الذكريات صوتها وطريقة كلامها أقلّ توترًّا لاعتيادها على وجوده. أتخي
التي يسترجعها هذا الشاب. والماضي الذي عاشه، لا بد� أنه يملك أسرة كبيرة
�ل أنه سافر إلى بلدان كثيرة، وربما وقع في الحب� �باً، وأتخي وأم�ا حنوناً وأباً طي

أكثر من مرة، ولعل�ه الآن متزو�ج وله أسرة. أسمع صوت أمي:

- أبويه إنت شو اسمك؟



- شاهين.

تتمتم: جزاك الله خيرًا يا ولدي.

يرد� هو باقتضاب: إنه عملي.

ر الحوقلة. ثم أسمع صوت الباب وهو ينغلق. تتنه�د أمي وتحوقل. ثم تكر�
�لها وقد أصبحت أسمع صوت خرزات مسبحتها. إنها تحوقل مئة مرة. أتخي
نحيلة، وبرزت عظام وجنتيها. في الأصل أمي وجهها نحيل وقد ورثت منها هذا
الشيء. ولا بد� أنني نحلت أنا الأخرى، وصرت أكثر شبهاً بها. في طفولتي كنت
�رت وصرت أشبهها. أشبه أبي، كانت تقول. ثم ولأن البنت "أم سبع طلعات" تغي
�لها. وأعطاها لوالدي، لأنه يعرف إنه �ها ودل أنا وهي نشبه جد�ي. جد�ي الذي أحب
�لها وفعل. رحلا تباعاً وبقيت أمي وحيدة، معها أنا التي كبرت سريعاً كما سيدل

تقول لي، وكبر معي الهمّ الذي تحمله.

- هل أنا همّ يا أمي؟

- أنت العوض الذي من� الله به علي�، لكن أنا مكل�فة أمام رب�ي بحسن
تربيتك وحمايتك. أنت لست هم�ا يا حبيبتي، الهمّ في صدري أنا.

ربما كانت أمي محق�ة حين خشيت أن أكشف حياتنا، لو وافقت على أن
أكتب رواية، بدون شعور مني أجدني أصو�ر شخصيتها كما هي، وأقتبس
عبارات تقولها، حتى علاقتي بها أكتبها على حقيقتها. هادي يقول إنه يمكنني
التعديل لاحقًا على الرواية، وحذف التفاصيل التي لا داعي لها. لهذا كنت أكتب
بدون خوف من شيء، فالمجال للعدول عن أية فكرة في الرواية متاح. وقد
جر�بت أن أضع حدوداً لنفسي وأجبر نفسي على الكتابة بشروط مسبقة،
فوجدت أنني أستصعب الكتابة وأتوق�ف طويلاً لإيجاد أفكار بديلة عن الأفكار

التي تخطر ببالي وأنا أكتب. لهذا كتبت لهادي أسأله عن هذه المعضلة التي أمر�
بها، فطمأنني، ونصحني بالكتابة كما أعرف وأريد، ولاحقًا يمكنني التعديل
�ر كثيرًا في الأمر، والتنقيح. ثم إنني كما أخبرته لن أقوم بنشر الرواية فلمَِ أفك
وأقلق من التفاصيل التي تنكتب معي في الرواية المحبوسة في المدو�نة

المغلقة؟



ممر�ضتان تدخلان الغرفة، تحدثان جلبة أعرف منها أنه موعد تنظيفي
�ئة، لا تسمح لهما بلمسي، تقوم هي بفعل كل وتغيير ملابسي. تقف أمي متهي
شيء، تمسح جسمي بمعق�م وتغسل وجهي بالماء والصابون، تسر�ح شعري
ات من عطري المفض�ل، تبقى رائحة وتلبسني ثياباً نظيفة ترش� عليها رش�
�ران (Armand Basi In Red) تنعشني لساعات من اليوم. تترك الممر�ضتين تغي
أغطية السرير، بعد أن تقوما بنقلي إلى سرير مؤق�ت، ثم تعيدانني إلى
سريري. لطالما أخافتني فكرة أن أنام في مستشفى، ولا أتمك�ن من الحراك،
ُجريت لها والذهاب إلى الحمام بنفسي. كانت إحدى البنات في المدرسة قد أ
عملية، وذهبنا لزيارتها في المستشفى. أمي وافقت لأن الزيارة كانت
لمستشفى داخل المدينة ولزيارة مريض. كان هنالك كيس ممتلئ بالبول
يتدل�ى من سرير البنت. وجاءت الممر�ضة، لتفرغه لأنه كان قد وصل إلى حافة
�رت الممر�ضة بالأنبوب وانسكب البول، تسب�ب الأمر بفتح جرح في الامتلاء. تعث
جسم الفتاة وتلط�خ الغطاء بالدم، فانفعلت والدتها، وبقيت تصرخ، لتنفجر
البنت بالبكاء ونحن مشدوهات من الموقف المزعج. لم تعد البنت إلى
المدرسة، فقد كان الموقف برم�ته محرجًا ولا يصد�ق. أخبرت أمي بما حدث،
فاستاءت متعاطفة مع البنت، لكنها قالت إنها أمور واردة. قلت لها إنني لا أريد
أن أنام في المستشفى، حتى لا يضعوا لي كيسًا أتبو�ل فيه. ضحكت وقالت إنها
لن تتركني تحت رحمة الممر�ضات لو حدث ونمت في المستشفى لا سمح له.
ارتحت لأنني أعرف أن أمي لن تتخل�ى عني يومًا وستكون معي كما كانت

دومًا.

�رت رواية لهادي، اسمها "الأزهار تموت"، ابتعتها لاحقًا ضمن تذك
مجموعة رواياته الست. فكرة الرواية غريبة، صاحب محل أزهار لا يحب� أن
يهديها لأحد، ويرد�د دومًا عبارة "لا أزهار، الأزهار تموت". الرواية عن الازدواجية
�اها ثم نسلك سلوكيات التي نعيشها في حياتنا والأفكار التي نزعم بأننا نتبن
�ونها. كم من تكون معاكسة لتلك الأفكار. لماذا تبيع الأزهار إذن؟ لأن الناس يحب
�ونها، ولأن الناس يريدون منا أن نفعلها، ولو لم أشياء نفعلها، لأن الناس يحب
نفعل نكون قد انحرفنا عن الصراط الذي يسلكه الجميع. في حين أن كثيرًا من



الناس يطالبوننا بفعل أمور، هم لا يفعلونها بالضرورة، لكنهم ينصبون أنفسهم
روا ما يصلح لنا، وما لا يصلح. أوصياء علينا، ويسمحون لأنفسهم بأن يقر�

هم في الحقيقة لا يسمحون لأحد بأن يتدخ�ل في شؤونهم، ويقد�م لهم
النصح، فهم يجدون في ذلك تعد�ياً على خصوصياتهم. صاحب محل الأزهار ذلك
يبيعها لأنها تدر� عليه المال، بغض� النظر عن قناعاته وأفكاره. وما أكثر الأشياء
التي نفعلها، ونحن مقتنعون بعدم جدواها أو حتى جوازها. تراسلنا كثيرًا أنا
وهادي بعد أن أتممت قراءة تلك الرواية. قال إنه معجب في قدرتي على
الفهم والتحليل، وإنه كان محبطاً، لأن الأفكار التي طرحها في الرواية لم تصل
كما كان يرجو إلى القرّاء بالطريقة التي رغب بأن تصلهم. قال إنني واسيته
ولو لم يقرأها قارئ سواي لكفاه أني قرأتها. لو كان هادي بائعاً للكلام لاشتريته
منه. فهو ينظ�مه وينس�قه بطريقة تجعلني أتشو�ق للمزيد من رسائله. على
الرغم من الشعور العميق بالذنب، من إخفائي أمر مراسلاتي معه عن أمي،

أمي التي لا يخفى عليها شيء يخص�ني.



 

 

شاهين

الخوف يقتل الناس أكثر من الموت.

- جورج س. باتون

 

من مال الله روزنة، من مال الله روزنة. كانت جد�ة جد�ة أمي حسنوه
ُعجِب بها تاجر غني روزنة والتي سُم�يت أمي باسمها، فتاة فقيرة جاهلة أ
وتزو�ج بها، أسكنها في منزل كبير وكان كثير السفر، كلما هم� بمغادرة البيت
ترك لها مالاً على الروزنة وهي تجويف كان يصُنع في البيوت القديمة على
شكل مستطيل مقو�س من الأعلى ويستخدم لوضع الأغراض فيه، فتقوم
�ئه. وحين يعود زوجها يبقى أيامًا قليلة، ثم يترك الفتاة الجاهلة وتأخذ المال وتخب
لها المال في المكان نفسه؛ حتى ظن�ت أن الروزنة هي التي تعطيها المال.
وفي مرة تأخ�ر الزوج في عودته، وتأخ�رت الروزنة في منحها المال. فجلست
الجاهلة قربها تمد� يدها وتقول: من مال الله روزنة، من مال الله روزنة. دخل
زوجها ورآها تمد� يدها للروزنة، وهي زوجة التاجر، ففتح صندوقها ووجد المال
�قها، الذي جمعته طيلة سنوات زواجها به، فبغض حرصها الشديد وجهلها وطل

وشاعت القصة بين الناس حتى صار لقبها ولقب أبنائها وبناتها، قوم روزنة.

مر�ت السنوات وضاعت القصة، وولدت حسنة بعد مئة عام من قصة
جد�تها الجاهلة. لكن الشمطاء لم تنسَ القصة التي سمعتها من جارتها حين
ذهبوا يسألون عن الفتاة التي سيتزو�ج بها ابن شقيقها. لم تعجبها الفتاة، لأنها
وجدتها غير لائقة بابن شقيقها المفض�ل. غير أنه أصر� وأخذها ثم ماتت، وجلبت

له النحس، فمات هو تاركاً لها ولداً صنعتَْ منه قاتلاً.

�



�ة بعد أن "والتصق العار والخزي بقابيل حين عجز عن التخل�ص من الجث
أزهق روح أخيه. فبعث الله غراباً جعله يحفر الأرض ويدفن غراباً آخر كان قد
نفق. فتمل�كه الشعور بالذنب وأدرك كم هو مروعّ أن يقتل المرء شخصًا ما،
�ة من لحمه ودمه، أخوه المؤمن البريء والأكثر مرارة هو أن تكون الضحي
. لكن لم يكن من سبيل للتوبة أو الرجوع عن الخالي على عكسه من الشر�

الذنب. فهابيل مات، ويجب أن يدفنه ويخفي جريمته تحت التراب".

أتساءل دومًا: هل كان شكل البشرية سيكون مختلفًا لو أن هابيل هو
الذي قتل قابيل؟ ربما لم أكن أنا لأوجد، أو أنني كنت سأخلق على صورة
مختلفة، وأعيش حياة مختلفة وفي بلاد أخرى بعيدة. كيف كانت الحياة لتصبح
لو أنهما لم يقد�ما ذلك القربان، ولم يقعا في حب� الأخت نفسها. يروي الجميع
قصة القربان المقد�م للرب. لكن قصة الحقد الحقيقي الذي امتلأ به قلب قابيل
القاتل لم يحُْكَ عنه كثيرًا. إنه الحب. الدافع الأكبر لجرائم القتل في العالم.
الحب أو انعدام الحب، الأمر سيان. قابيل أحب� "إقليما" التي ولُدِت معه من
بطن واحدة، وكان من آدم ألا� يزو�ج الإخوة من البطن الواحدة، وكانت "إقليما"
الجميلة لتتزو�ج من هابيل، وقابيل أن يتزو�ج من "لبودا" الدميمة. فحقد قابيل
على هابيل وثار، فأمر أبوهما بأن يقدمّا قربانا. وحين قبل الرب قربان هابيل

حدثت جريمة القتل الأولى.

ليتني عشت سنوات أطول في بيتها، وليتها عاشت سنوات أطول في
�ة هامدة المستشفى، وبقيت تتعذ�ب بجهاز غسيل الكلى الذي يتركها مثل جث
ليومين تعود بعدهما لعمل الغسيل مرة أخرى. كنت ملأتُ غرفتها بالسحالي
والعقارب. وحفرت روزنات على جدرانها الأربع. وكتبت اسم أمي حسنوه
روزنة على فراش سريرها، وعلى سقف الغرفة، ووشمته على كف� يدها. تلك
اليد التي قرصتني وصفعتني وضربتني مرارًا بالعصى. يد العجوز الشمطاء
�ته المجنونة. لكنها ماتت ميتة لا تليق بها، ميتة لا تكفي لحجم الشر الذي صب
�ا. لا يستحق� الجميع الموت بالطريقة نفسها، البعض يليق به الرمي علي� صب
بالرصاص، والبعض يليق به الخنق، آخرون يستحق�ون الحرق وآخرون الطعن
حتى الموت. وقد فك�رت في كل الطرق الممكنة للموت، حتى أنني صنعت



قائمة قد أشارككم إياها لاحقًا. ولا أدري لماذا كتبتها، لأنني أعرف أنني لن أعود
إليها لأنتقي الطريقة المناسبة لقتل أحدهم. لكنها جاءت في لحظة توفرّ فيها
قلم وورقة أمامي وفوج من مشاعر حارقة، ولم أجد نفسي إلا وقد رصصت
الطرق الممكنة للموت أو القتل كما أحب� تسميتها. وصنعت قائمة أخرى
للأسباب التي تدفع المرء للقتل. وما أطول تلك القائمة التي خرجت من بين

يدي. وربما كانت تلك المرة الأولى التي شعرت بها بالاستياء نحو نفسي.

على الرغم من أنني لم أندم يومًا على قتل أحد مم�ن أزهقت أرواحهم.
�ها كانت إحدى اللحظات النادرة من لحظات الضعف التي تتمل�كني، أكون ولعل
�ا، فأجدني محصورًا في زاوية من �ا وفكري فيها قد استنزفت نفسي جسدي
الهشاشة والميل للانكسار وحتى الاعتراف بكل ما اقترفت يداي من شرور
ا في كل حالاته. وحتى حسب تصنيف الآخرين. أقول هذا لأن القتل ليس شر�
ا فهو بالنسبة لشخص آخر خيرًا بل خيرًا في الوقت الذي يجده أحدهم شر�
كثيرًا. ففي الراحة الكثير من الخير وفي التخل�ص والترك خير، وفي إيقاف
الشرور التي تنبع من شخص سي�ئ خير على الناس الآخرين الذي يمس�هم

الشرّ الذي يأتي منه.

لكن هذا الكلام كله لا ولن يروق للغالبية، وآخر ما يهم�ني أن يروق ما
�ر وأعتقد للآخرين. أنا أقتل لأنني محاط بأشياء لا تتوافق مع أصنع أو أفك
�ها . تضعني في مواجهة مع نفسي التي لا أحب رغباتي، أشياء تخُْرجِ أسوأ ما في�
ا "ربما" ومع الأشخاص الذين لا أطيقهم. سيقول لي أحدهم: لست مضطر�
للبقاء. ارحل فالدنيا كبيرة والأرض واسعة. وسأرد� عليه: لماذا أرحل أنا؟ هنالك
�ئون رحيلهم حلّ أسهل، أن أتخل�ص منهم، وأجعلهم يرحلون. الضعفاء والسي
ٍ في لقاء على أفضل. القتلة هم أسوأ مخلوقات الله. سمعتها من محام
المذياع. لا يحق� لأي أحد أن يسلب الناس حياتهم قال. اتصلت مرارًا بالإذاعة
لأخبره بأنني أريحهم من حياتهم وأريح المحيطين بهم من وزر احتمالهم وهم
على قيد الحياة. لم أتلق� رد�ا على اتصالاتي وشعرت بالدم يفور في رأسي.
ربما كنت من أسوأ مخلوقات الله، لكنني في النهاية أقوم بتطهير هذا العالم

من المخلوقات الأكثر سوءًا مني.



 

 

ريما

لسناَ ننشد عالمًا لا يقُتل فيه أحد، بل عالمًا لا يمكن فيهِ تبرير القتل.

- ألبير كامو

 

�رت التاريخ، لقد تعر�ضت للحادث في الأول من يونيو. لا أعرف كيف تذك
كانت الساعة تشير إلى التاسعة صباحًا. قلت في نفسي: انقضت الأيام سريعاً،
�رت أنني انتظرت أن تدق� الساعة مشيرة إلى الثانية عشر ظهرًا. كان وتذك
ذلك قبل بضعة أشهر، وكأن هذا اليوم كان بالأمس. كان البرد قارسًا، غط�يت
نفسي واستسلمت للنوم قرب أمي. رغبت فقط في الاستماع إلى الساعة،
�د أني ما زلت على قيد الحياة، وأن أذني� ما زالتا بخير، وأنني ما وهي تدق� لأتأك

زلت قادرة على سماع الساعة وهي تدق�.

لا أعرف ما الذي يصيبني بداية كل عام. يصيبنا أنا وأمي في الواقع. فهي
كذلك لم تبَدُْ بخير. كانت قد غرقت في النوم قبلي. وفي كل الحالات، لا تعترف
أمي بالاحتفال برأس السنة، كما لا تحتفل بأعياد كثيرة، لدينا عيدان، تقول، لا
ثالث لهما. هادي بعث إلي� برسالة، منذ التقينا وهو يرسل لي معايدات في
�ئني بعيد ميلادي. كتب: ريما، كل عام وأنت رأس السنة، ويكون أول مَن يهن
فاتنة وبعيدة مثل نجمة. كتبت رد�ا على رسالته: كل عام وأنت كاتب لا يشبه إلا
�رني. أخبرت نفسه. في محاولة لمجاراة إطراءاته وتلميحاته التي باتت تحي

نفسي بأنه هادي سعيد. ولو لم يغازلني بهذه الطريقة مَن تراه سيفعل.

أطفأت هاتفي، ودفنت رأسي في ظهر أمي، انقلبت هي نحوي
وضم�تني، ونمت تلك الليلة في حضنها. في الصباح أرسلتْ أكياس أرز وطحين
وزجاجات زيت وأشياء أخرى لعائلات فقيرة اعتادت أن ترسل لها في منتصف



ع المير على الناس في رأس شعبان وفي رمضان. مازحتها: هل صرنا نوز�
السنة؟ قالت: إنها حلمت بأبي، وهذه صدقة عنه. غبطتها لأنه يزورها دومًا في
الحلم، وأغبطها كل الوقت؛ لأنها عرفته، وعاشت معه عامين قبل أن يسرق

ذلك القاتل عمره، ويحرمنا منه.

لا أحد ينتظر منتصف العام، ولا أحد يحتفل به. وأظنني لو صحوت من
غيبوبتي هذه، سيكون منتصف العام أسوأ يوم وأسوأ ذكرى تمر� علينا أنا وأمي.
لعل�ي الوحيدة التي كانت تترق�به في السنوات الماضية بهدف محاسبة الذات،
ومعرفة ما مر� علي� في ستة الأشهر الماضية، وما ينتظرني في الأشهر
القادمة. وجدت أنني لم أحق�ق شيئاً يذُكر، جمعت همومًا وإحباطات، واحتفظت
�رتني بأشهر ستة ضاعت عبثاً، كما ببقايا أحلام مشو�هة، كلما نظرت فيها ذك
ضاعت قبلها أشهر وسنوات. ولا أعرف لماذا يلازمني هذا الشعور دومًا، بأنني
متأخ�رة عن الآخرين وغير راضية كل الوقت عما أنجز. حفصة كانت تسم�يني
�رها �عمَ التي أملكها، وتقول إن علي�ِ أن أتذك �رني دومًا بالن الساخطة، وتذك

وأحصيها وأمتنَ� لها. لا أعرف يا حفصة لكنني أشعر دومًا بأنني مقص�رة في حق�
أمي وفي دراستي، في الرواية التي لم أكتب شيئاً فيها منذ مدةّ، وكلما جئت
لأكتب انتابني شعور بالذنب، لأنني أبد�د وقتي في ترهات لن يقرأها أحد،

ترهات حذ�رتني أمي من الخوض فيها.

كان آخر ما كتبت فيها عن حادثة موت إحدى شخصيات الرواية. صنعت
شخصية مر�ت بظروف تشبه ظروف موت أبي، الظروف التي أخبرتني عنها
أمي على الأقل. تاجر ثري يقتله أحد العاملين في شركته، ولا أحد يعرف
الأسباب، القاتل اعترف بجريمته بعد أن دوهم في المطار، وهو يحاول الهرب.
كان والدي في الاستراحة المطل�ة على جبل حفيت. اعتاد أن يقابل فيها
أصدقاءه والعاملين في شركته. أمي كانت في منزل جد�ي، وستقضي الليلة
هناك. قال القاتل إن والدي بخسه حق�ه، وفي لحظة غضب قتله. لكن الجريمة
كانت مع سبق الإصرار، فلماذا يتصل القاتل بوالدي، ويطلب منه مقابلته عند
قمة الجبل؟ حضر العامل ومعه مسدس محشو. ركب مع والدي في سيارته،
وتجادلا طويلاً، نزل من السيارة، وقاد والدي سيارته وحيداً نحو الأسفل،



انحرفت السيارة عن مسارها واصطدمت بحاجز السلامة، لتسقط إلى
�نوا من انتشاله. وجد الطبيب الشرعي الأسفل. بقي هناك لساعات حتى تمك
ة في قدم والدي ووجدوا في حساب العامل مئات الآلاف التي رصاصة مستقر�

اختلسها من الشركة، واقترف جريمته، وكاد يهرب.

�ه. بعد �باً، والكل يحب مستحيل أن يبخس أبي حق أحد، لقد كان رجلاً طي
موته عرفتُ من أمي عن أعمال الخير التي كان يقوم بها، ولا أحد يعرف عنها.
إخوتي رفضوا الاستمرار فيها، فأكملت أمي ما بدأه. لقد كان يتنازل عن حق�ه،
حتى لا يجرح أحداً أو يحرجه، ويقول إنه يتركه لهم متصد�قاً عليهم والله
سيعو�ضه. وحتى وإن كان والدي سيئاً، هنالك قانون يمكن للعامل أن يلجأ له، لا
ر القتل. ولا يحق� لمخلوق أن يسلب حياة مخلوق آخر، ويحرمه حق�ه شيء يبر�
في الحياة، ويحكم على أهله بالعيش من دونه. أمي تقول إنه أمر الله
المكتوب علينا. عمر والدي انتهى في تلك اللحظة وفي ذلك اليوم، ولو لم
يمت على يد العامل كان سيموت بطريقة أخرى. لكن حسرة موته مقتولاً أكبر
من أي حسرة أخرى. تتنه�د أمي في كل مرة تذكر فيها والدي، وتترح�م عليه،
وعلى والديهما: رحم الله سالم ورحم والدي� ووالديه وجمعني بهم جميعاً في

�اته. جن

كنت ذاهبة للتسجيل في الفصل الصيفي الذي سيبدأ بعد أسبوعين.
وحتى اللحظة الأخيرة كانت أمي سترافقني إلى الجامعة لكنها استيقظت من
النوم بنوبة من الشقيقة تجتاح رأسها. أقلقني الأمر وسألتها مرارًا عما إذا
كانت متضايقة من شيء ما، فهذه النوبات لا تزورها إلا عندما يكون هنالك
خطب ما، لكنها نفت الأمر. ترد�دت في الذهاب ثم قر�رت الانتهاء من الأمر
�ا أطول مد�ة من الفصل الصيفي. كان يمكن الذي سيكل�فني تأجيله فصلاً إضافي
أن أقوم بالتسجيل عن بعد، لكن بسبب عطل في نظام الجامعة جعلوا
�ل �ا. ولأنه كان اليوم الأخير للتسجيل فقد اضطررت للذهاب. أتخي التسجيل يدوي
أمي وهي تلوم نفسها مرات ومرات على تركي أذهب وحيدة في ذلك اليوم
المشؤوم. ولأن أمي مؤمنة فهي لن تقول عنه يومًا مشؤومًا، فكل شيء مقد�ر



�ا، ونامت ومكتوب، لكنها تلوم نفسها على أنها بسبب الصداع أخذت مسكناً قوي
ولم تكل�مني، انتابتني تلك الأفكار الثقيلة، ثم حدث الأمر.



 

 

شاهين

أعتقد أن ما يوح�د الكون ليس الانسجام، بل الفوضى والعداء والقتل.

- فيرنر هيرزوغ

 

إنه واحد من تلك الأيام الساخنة، حين تشعر بأنك مهما تخف�فت من
ثيابك، مهما تناولت من مشروبات باردة، مهما فعلت، ستبقى تشعر بأنك وكل
ما حولك يغلي. وأنا أمقت الصيف، شيء في حرارة الطقس يجعل الغضب في
داخلي يتأج�ج. مع هذا كنت مجبرًا على الخروج، مثل كل يوم أكون فيه مجبرًا
على الخروج والالتقاء بالناس، والتعامل معهم، والاحتكاك بهم. في الصيف
تفوح رائحة النهر بطريقة مقزّزة. يبدو الناس القذرون أكثر قذارة. أخرج من
الفندق، وأركب أول سيارة أجرة تقف أمامي. ألتزم الصمت والسائق يثرثر
ويسألني عن وجهتي. أخبره بأنني ذاهب إلى الزمالك. لو كان الطقس أفضل

لمشيت إلى هناك، لكنني لن أحتمل الحرارة والضوضاء.

بدَتَ المسافة أطول من المعتاد؛ قبل يومين لم يستغرق الوصول أكثر
من عشرين دقيقة. إنه أول يوم في إجازة الصيف، الناس تخرج لتفس�ح أبناءها.
هل تفس�حت في القاهرة؟ ألتزم الصمت متشاغلاً بهاتفي. ما لك يا راجل؟ إنني
أكل�مك. أبقى صامتاً، وأحاول تمالك نفسي، ثم أطلب منه التوق�ف. أترج�ل من
السيارة، وأدفع المبلغ الذي دفعته قبل يومين. يقول إن حسابي خمسون
جنيهاً. أنظر نحوه وأصرخ: هل أبدو لك أبله؟ توك�ل على الله، وأصفق باب
السيارة. يرفض التحر�ك ويصرخ وهو يحر�ك يديه في الهواء، فأمضي، وأختفي
بين الأزق�ة. لا تزال وجهتي على بعد خمس دقائق من المشي. أتوق�ف عند بقالة
محشورة في ممر� ضي�ق وأبتاع قنينة ماء وعلكة، أفرغها في جوفي. يتصل
الوسيط: أين أنت يا أستاذ؟ أكاد أصل. عاوزين نلحق على الغدا، وأنت تفضل



معانا، غدانا محاشي وحمام. أصل وأجده واقفًا يدخ�ن وعلى الأرض أربعة
أعقاب أو خمسة، يقول إن المشتري لم يصل بعد، وإنه لو كان مكاني لاحتفظ
�ر بالشق�ة. لا أعل�ق، ويتبع: وبعتها رخيصة. إنها تساوي أكثر من مليون جنيه. أتذك
حديثه قبل أن آتي لإنهاء إجراءات البيع، وإنني لو تأخ�رت في بيعها سوف يهبط
سعرها في السوق. أنتبه إلى إصبع زائد في يده اليمنى، وينتبه هو إلى الأمر،
فيقول: أيوه أيوه بالضبط زي ما انت شايف، أنا عندي اتنا عشر صباع، لهذا أنا
رجل مرزوق، الحمد لله القرش جرى في إيدي منذ نعومة أظافري الاثني
عشر. يقهقه مفتخرًا بالميزة التي لديه، وينفث الدخان مبتسمًا. أتجاهل حديثه
�د على المشتري بضرورة تحويل المبلغ اليوم. وأنظر نحو الساعة. أسأله إن أك
يقول إنه في البنك، وسوف يجلب إيصال الإيداع معه. يقترح أن ندخل إلى

المكتب حتى يصل الرجل ويقودني إلى الداخل.

بقي يثرثر، وأنا كنت منشغلاً بالسيدة التي سمعت تفاصيل مكالمتها مع
والدتها بينما أجلس في مقهى ومطعم الجزيرة على النيل. فهمت منها أنها
خارجة لتو�ها من المستشفى. وعلى الطاولة ملف� كبير تشير إليه، وهي تكاد
تبكي معاتبة والدتها التي لم تسأل عنها لأسابيع. أنت لا تعرفين عني شيئاً.
أخبرتك بأنني ذاهبة للمستشفى. لم تسأليني حتى عن السبب. ألست ابنتك؟
ألا تقلقين علي�؟ لكن لو كانت ابنة جارتك التي ذهبت إلى موعد في
المستشفى، ستتصلين بها لتطمئن�ي عليها، لكن أنا بالناقص. قالت كلامًا وجدت
أكثره بلا فائدة؛ ولماذا العتاب الأهوج وهي جالسة في المقهى وبين الناس.
قفزت في رأسي ذكريات ذلك اليوم الذي سقط فيه الدكتور نصار من عيني.
وأصبح أحد أولئك الذين أضعهم في قائمتي السوداء وأجهز عليهم، بعد
المكالمة التي سمعتها كاملة بدون قصد في التلص�ص عليه. ارتفع صوت
السيدة، واختنقت بدموعها. لكنها لم تغلق الهاتف، وبقيت تجتر� القصص
والذكريات، وتفتح الجروح القديمة. شعرت بأنني محظوظ لأنني بلا أم أو أهل
وعائلة، ولا حتى أصدقاء. فمواقف مثل هذه ليست سوى نتاج التعامل

والاحتكاك مع الآخرين تحت مظل�ة العلاقات الإنسانية، والواجبات الاجتماعية.



مَن قال إن على والدتها أن تسأل عنها، وتكون قربها؟ لتعرف عن نتائج
فحوصاتها ومرضها. إنها لا تبدو لي مريضة في الأساس. وأي مرض عضال هذا
�ع بالجلوس على النيل، وتناول المثلجات ورشف الذي يذهب المرء بعده للتمت
القهوة مع صديقة تتبادل معها أنبوب الأرجيلة في صمت، انزوت بنفسها مع
هاتفها، وأنبوب الأرجيلة الذي تمد�ه الأخرى إليها حين يعلو صياحها في الهاتف.
كانت الدقائق ثقيلة، وأنا مجبر على سماع تلك المحادثة السخيفة. وودت لو
أنني أملك ذلك المطعم، لأقوم بطردها منه في الحال. ولو لم يكن المكان
مكتظ�ا بالناس في تلك الساعة من النهار، لكنت تخل�صت منها برميها في النيل،
وأرحت العالم منها ومن كثرة شكواها، وأسكتت صوت الشمطاء الذي يعلو

في رأسي.

وصل المشتري بعد نصف ساعة، بدا رجلاً من الطبقة الغنية، لم أرَ
�ل أنها مرسيدس يقودها سائق. سبقه عطره إلينا، وهو سيارته لكنني أتخي
�ا. تحد�ث بلهجة أصحاب يلبس قميصًا خفيفًا، ويرتدي جينزًا داكناً وحذاءً رياضي

الطبقة الغنية، لكن باحترام بالغ. استظرف المرزوق ذو الاثني عشر إصبعاً
يلومه على تأخيره. اعتذر وقال بأنه علق في الزحمة، بسبب حادث مروري.
بقيت صامتاً، أبتسم باقتضاب، وأنتظر أن ينتهي هذا الأمر سريعاً، لأعود إلى
غرفتي وعملي، وق�عنا على عقد البيع وتصافحنا، وقام المرزوق ذو الاثني عشر
إصبعاً بإخراج هاتفه راغباً بالتقاط صورة لنا. منعته بحركة عصبية فعل�ق مازحًا
بأنها لحظة تاريخية بأن يشتري ابن البلد شق�ة من خليجي. ثم رن� هاتفه
فارتبك، واستأذن بالذهاب، لأنه على موعد مع مشترٍٍ وبائع آخرين. ارتخت
أعصابي حين غادر واستأذنت من المشتري الدمث للذهاب. عرض علي� أن
يوصلني إلى الفندق لكنني شكرته، وقلت إنني أفض�ل المشي والتجو�ل في
المنطقة، لأن لدي� بضع ساعات قبل موعد الذهاب إلى المطار. أصر� على أن
يدعوني على الغداء ورفضت. كان لطيفًا بطريقة مزعجة وشيء ما في داخلي
كان يحذ�رني من البقاء طويلاً معه أو مع أي شخص، لأنني سأفقد أعصابي في

أية لحظة، وقد أقدم على فعل لا أعرف ما ستكون عواقبه.

�



كان الصوت القبيح يتسل�ل إلى رأسي من بين الأفكار التي كانت
تراودني، وكنت أجاهد في إبعاده حتى أعود إلى منطقتي الآمنة. قبل أن نفترق
عل�ق على الكتب في الكيس الشفاف الذي كنت أحمله قائلاً: لا أقصد التدخ�ل
في شؤونك، لكن لو تذهب لإحدى مكتبات وسط البلد ستكون الأسعار أفضل
وكذلك جودة الطبع. لاحقًا عندما عدت إلى الفندق وقل�بت الكتب بتمع�ن وجدت
أن هنالك صفحات غير مقروءة وصفحات أخرى ملتصقة ببعضها. وودت لو

أمكنني العودة إلى البائع المحتال لتأديبه.

لقد كان لزوج عم�تي مانع، الفضل في أنني أصبحت قارئاً، كانت مكتبته
التي تستقر� في الصالة زاخرة بكتب التفسير والحديث ومجلدات دواوين
الشعر. كان يساعدني في حفظ الآيات والقصائد في المرحلة الابتدائية.
�ا كل شهر. وأخذني مرة إلى منزل أحد أصدقائه حيث كان يقيم مجلسًا أدبي
كنت أجلس بجواره طيلة الوقت، وأرفض الذهاب للعب مع الصبية في الخارج.
فكانت تلك المرة الأولى والأخيرة التي أخذني فيها معه. أو أنه لم يذهب إلى

هناك مرة أخرى. لست أدري.

يت في الأزقة بعيداً عن ازدحام الناس وأصوات مزامير السيارات تمش�
العالية، علا صوت أمعائي حين شممت رائحة الطعام عند عربة الكبدة. يوجد
ثلاثة رجال يلتهمون السندويشات المصنوعة بخبز الفينو الصغير، سال لعابي،
تقد�مت من العربة، وطلبت صحناً، قدمّ لي أربع سندويشات وبجانبها قطع
مخل�ل وبعض الطحينة. أتيت على الصحن بما فيه واقفًا كما يفعل الجميع.
دفعت ثمن الغداء الذي لم أتناول طعامًا بلذ�ته منذ وقت طويل ومضيت. مرة
حكت لي عم�تي عن زيارتها لمصر، كان ذلك قبل أن تتزو�ج، ذهبت إلى القاهرة
مع والدي هي وأمها عم�تي الكبيرة، وشقيقها الذي يعيش الآن في البوسنة
حيث ابتاع منزلاً في الريف، واستقر� فيه بعد تقاعده من العمل. قالت إنها
أحب�ت القاهرة، وسكنت مع أسرتها آنذاك في شق�ة مفروشة في جاردن سيتي،
أحد الأحياء الراقية في القاهرة. وكانوا يخرجون لتناول الطعام في مطاعم
راقية، وكل الأماكن التي أخبرتني بها عن زيارتها تلك مختلفة عن التي زرتهُا،
كأنها زارت قاهرة أخرى غير التي ذهبت إليها. لهذا حين وصلتُ صدمني

�



�رتُ في أنه �لتُ شكلاً مختلفًا للمدينة التي وصفتها. ثم فك الوضع، وكنتُ قد تخي
تقصير وجهل مني، فأنا الذي لم أقرأ كفاية لكتاب مصريين؛ لأعرف عن البلد

أكثر، وأتوق�ع شكل مدنه وعاصمته تحديداً.

على الرغم من أن مرسي كان يرد�د دائمًا أن الحياة هناك صعبة، وأنه لو
كان الأمر بيده، لبقي هنا حتى يموت. لكنني اعتقدت بأن الأمر طبيعي كون
�د أن حياته ستكون صعبة، وكأنه يعيش مرسي من الطبقة الكادحة، ومن المؤك
هنا حياة سهلة ومرف�هة. ثم إن المدن - كل المدن - فيها من الاختلاف والتنو�ع
ما يثير الدهشة.. حتى هذه المدينة التي ولُدِت فيها وأعيش فيها تجمع بين
الأماكن الحديثة الراقية والأماكن القديمة التي يسكنها الفقراء. على كل�
تخل�صت أخيرًا من الشق�ة التي ورثتها عن والدي. منذ بلوغي السن القانوني
�ر في التخل�ص منها. لا واستلامي لجميع ممتلكاتي من أموال وعقارات وأنا أفك
شيء أعجبني في القاهرة. ولا رغبة لدي� في العودة إليها مطلقًا. حتى الأكل
الذي يقولون إنه من ألذ� المأكولات العربية لم أستسغه. باستثناء سندويشات
الكبدة بالطبع وحتى هذه، أصبت بعدها بتخمة لازمتني باقي اليوم. بقيت أتناول
طعامي في غرفة الفندق، وأطلب سلطة أو شوربة أو شطيرة بيض وجبن.
المرزوق ذو الاثني عشر إصبعاً حاول أن يأخذني إلى المطاعم الشهيرة في
القاهرة لكنني كنت أتهر�ب منه في كل مرة. عدتُ أخيرًا إلى غرفتي وعملي

الذي افتقدته خلال أسبوع إجازتي.



 

 

ريما

هناك أشياء أسوأ من القتل يمكن أن تفعلها في مَن تحب.

- تشاك بولانيك

 

�ر في حفصة بعد أن فقدت والدها، لا بد� أنها تشعر بوحدة قاتلة، لو أفك
�ئة. حتى في حياة والدها كل�متني الآن وسألتها ستقول إن الوحدة ليست سي
كانت تشعر بالوحدة وتعيشها، كأنها تجه�ز نفسها للأيام التي ستكون فيها
وحيدة فعلاً. لقد كبرت حفصة وهي مسؤولة عن بيتهم. لاحقًا احتاجوا للمال
فاضطر�ت للانتقال إلى هنا لتعمل في الجامعة. اعتقدتُ بأنني سأرتاح من
مسؤولية البيت عندما أنتقل. لكنني ما زلت أدير الأمور من هنا. حتى أدوية
. �د من أنه أخذها. لا يفعلون شيئاً دون الرجوع إلي� والدي، كل يوم أتصل لأتأك
�ر في أمي، أبتاع مستلزمات البيت، وآخذها معي نهاية الأسبوع حين أعود. أفك
مسؤولية البيت كلها على رأسها. لكن لا يوجد سواي وخادمتان وسائق
ومزارع. حفصة مسؤولة عن والدها وأخيها وعائلته. ذلك الأخ الذي فقََدَ عمله
ُصيب في حادث. وصارت هي المعيلة له ولزوجته. راتب والدها بعد أن أ
التقاعدي لا يكاد يغط�ي رواتب الخادمة والسائق. يحصل أخوها على إعانة من
الشؤون الاجتماعية، لكنها لا تكفي متطلبات زوجته وأبنائه. رأسها مشغول
بكل هذه الالتزامات والمسؤوليات، لكنها حين تدخل غرفتها لتنام، تتمل�كها

وحدة ثقيلة.

- ستتزو�جين يا حفصة، وسيكون لديك مَن يشيل عنك الحِمل.

- سيكون ملاكاً هذا الذي سيقبل أن يرتبط بواحدة مثلي يا ريما. الرجل
يريد واحدة تعينه وتريحه، لا واحدة تثقل عليه بما لديها من هموم والتزامات.



- ما أدراك؟ الله كريم، ستجدين العوض.

- ونعِمَ بالله.

�لها عروسًا سعيدة مع مَن يحبهّا ثم تصمت حفصة. وأصمت أنا، وأتخي
وتحبهّ، وينجبان أبناء وبناتاً. غير أن موت والدها كسرها بلا شك. كانت ترد�د بأنه
إن مات ستضيع. أختها الصغرى تزو�جت. وخف� الحمل عنها قليلاً. ثم زادت
مصاريف علاج والدها، وزادت متطلبات الأخ وعائلته. حين أخبرتُ أمي عن
�رني بأن وضعها، صارت ترسل مع حفصة مستلزمات البيت كل شهر. وتذك
أختار لها معي جلابيات كلما ذهبنا إلى الخياط. لاحقًا طلبت منها مقاسًا حتى
يقوم الخياط بتفصيل الجلابيات على مقاسها بدلاً من الاكتفاء بتطريزها. في
البداية كانت حفصة تخجل من الأمر، وتتحر�ج من قبول هداياي. لكنها لاحقًا
�لها بسعادة وامتنان. أكثر ما كانت حفصة تخشاه هو أن يقوم أخوها صارت تتقب

ببيع البيت. لديه أرض سكنية، لكنه يقول بأنه غير قادر على بنائها.

بيتنا كبير، وقد لم�ح أكثر من مرة بأن بيعه أفضل. نبيعه وننتقل إلى منزل
أصغر، ونحس�ن من وضعنا بالمال الذي سنحصل عليه. والدي رفض اقتراحه
ومنعه من التحد�ث بالموضوع مرة أخرى؛ ثم هذا ليس بيتك وحدك. مثلما لك

حق، لأختيك حق في البيت. ربما حفصة غائبة بسبب هذا الأمر.

غيابها يقلقني. ليتها تت�صل بأمي، أو تت�صل أمي بها وأسمعها وهي تكل�مها.
ليتها تأتي وتمسك بيدي وتكل�مني. أيعقل أن تكون حفصة يئست من شفائي،
أيعقل أنها لن تأتي لزيارتي بعد؟ كل الذين يطول مرضهم ينتهون إلى هذا. يمل�
أهلهم وأصحابهم من زيارتهم. يظنون أن المرضى لا يشعرون، وإن شعروا
�دون عناء فهم لا يتجاوبون مع زو�ارهم. فلماذا يخص�صون الوقت لزيارتهم، ويتكب
الوصول إليهم، والجلوس معهم، وهم أجساد ممد�دة بلا حراك. إنهم يتنف�سون
صحيح، لكنهم قد لا يستيقظون أبداً. هل هي منشغلة بحسن؟ هل تراه عاد
يكل�مها؟ حسن ابن جيرانهم الذي كبرت معه، كانت أمه وأمها صديقتين، وقد
عو�ل على هذه الصداقة، وتشج�ع ليخطبها من والدها. أمها المرحومة كانت قد
ماتت قبل سنوات، حين تكل�م مع والدها بعد أن أد�وا صلاة العصر معاً في

مسجد الحي، ثار الأب وأسمعه كلامًا قاسياً لم يكن له داع.



- إعرف حدودك يا حسن، أنت تعرف أنك لست من ثوبنا. حتى مذهبك
ليس مذهبنا. كيف تريد مني أن أزو�جك ابنتي؟ لا تفتح هذا الموضوع معي مرة

أخرى.

- عم�ي أرجوك، إننا ننتظر المرسوم، سوف نحصل على الجنسية. وإن
�ره. كان على المذهب سوف أغي

نهره والدها وقال: ستظلّ حسن جواد حتى لو حصلت على الجنسية.
حط�مته الجملة الأخيرة واسود�ت الدنيا في عينيه. هل يعني هذا أن حفصة
ضاعت من يديه؟ لقد انتظر سنوات طويلة حتى تخر�ج في الجامعة، وحصل
على وظيفة في شركة كبرى. المرسوم سيخرج قريباً، وسيتحس�ن وضعه
جها ويصبح قادرًا على توفير حياة كريمة لحفصة التي بقي عام واحد على تخر�
في الجامعة. مر�ت سنوات طويلة، ولم يتزو�ج حسن، ولم تتزو�ج حفصة. لكنها
�ه، تقول إنها لا تعرف. لقد مر� زمن طويل، ولا كلما سألتها عما إذا كانت تحب
شيء بينهما سوى تفضيلات للمواضيع التي ينشرانها على حسابيهما في فيس

بوك.

لا يقول شيئاً، لم يحاول من جديد. كانت المرة الأخيرة حين حصلوا على
الجنسية، وانتقلوا للعيش في حي� آخر. رفضه والدي من جديد دون أن يخبرني.
كل�متني شقيقته الكبرى يومها تعاتبني. قلت لها إنني لا شأن لي، والدي لا
يسألني عن رأيي في الموضوع، ولو تكل�مت سيشك� بأنني على تواصل مع
�ا حسن. وأنا لا أريد مشاكل. والدي أدرى بمصلحتي. قالت جملتها الأخيرة ظن
منها بأن حسن سيصرف النظر، ويبحث عن زوجة أخرى. لكنه لم يتزو�ج حتى
الآن. بعد أن مرض والدها، عاد له الأمل، أو هكذا اعتقدت حفصة. أرسل لها
رسالة على فيس بوك رد�ا على دعاء نشرته لوالدها. ثم بقي يرسل لها
الرسائل ويسألها عن حاله. لا يزال حسن كما هو، طي�ب ومحب. لكن�ي لم أعد
كما كنت، أبهجني الحديث معه في البداية ثم خَبتَ بهجتي، لا وقت لدي� للحب
والغراميات. أنا متعبة ولدي� من الهموم ما يكفيني. لم تعد كلمات مثل

رومانسية وحالمة تصفني. الواقع مرهق يا ريما. وأنا لا أستحق� حسن.



 

 

شاهين

مَن يتجاوز عشرين دقيقة في حديثه فإنه يثير في السامع غريزة القتل.

- فيودور دوستويفسكي

 

كان الدكتور محمود نصّار، طبيباً يتخص�ص في الأعصاب. وزميلاً للطبيب
أدريان راين العالم في علم "الجريمة العصبية" الذي يقول: "مهما حاول البشر
�رون في أفعالهم فهم يصد�قون أوهامهم، لأن الجسد البشري تصديق أنهم مُخي
أسير كل ما ورثه من جينات، وأسير حدود وظائف دماغه". ولعل� هذه الجملة
كانت أكثر جملة منطقية سمعتها منذ التحقت بالمعهد. برغم الخيارات المتاحة
�ها متاحة، فالاختيار وصنع اختيار صائب ما هو إلا رهن في الحياة، التي نظن
للمصادفة والحظ. أحياناً هنالك خيارات واضحة وعواقبها معروفة لكن حدود
�ا. ثم إن هنالك أفكارًا تحاصر دماغ المرء تمنعه من اتخاذ القرار الصحيح بديهي
عقل المرء، وتلح� عليه، لا يمكنه تجاهلها أو إسكاتها. لن تسكت في الأساس إلا

بعد اقتراف الفعل الذي يعطلها.

يتحد�ث أدريان راين عن الجدلية الخاصة بالصراع بين التنشئة والطبيعة،
�فق الجميع على كونها سليمة؛ إلا أن أو الفطرة التي يولد عليها المرء والتي يت
الأهم من الصراع الجدلي بين التنشئة والفطرة التركيبة المعق�دة التي تظهر
في الإنسان نتيجة تفاعل البيئة المحيطة به مع بيولوجية دماغه. عرض بعدها
الدكتور نصار صورًا تدعم نظرية راين، تظهر نتائج الأشعة المقطعية لمجرمين
وقتلة، بدَتَ مختلفة عن أشعة الدماغ للناس العاديين أو الأسوياء كما يصفهم.
�يت لو أكون في فريق المتطو�عين الذين يدرس راين شعرت بالإثارة وتمن
أدمغتهم ويشخ�ص حالاتهم والأسباب التي أد�ت بهم إلى عدم القدرة على

مقاومة الرغبة في القتل والتخل�ص من الأصوات التي تدفعهم للقتل بدم بارد.

https://xn--sgb8bg.net/%D8%A3%D9%82%D9%88%D8%A7%D9%84-%D9%81%D9%8A%D9%88%D8%AF%D9%88%D8%B1-%D8%AF%D9%88%D8%B3%D8%AA%D9%88%D9%8A%D9%81%D8%B3%D9%83%D9%8A/


ولم يمرّ وقت طويل حتى ساورني الملل من المحاضرة الوحيدة التي
�رت نظرتي نحو الدكتور نصار، فانتقل من منزلة كنت أجد فيها المتعة، وغي
القدوة الفذ�ة إلى الناس العاديين، بل الذين أشعر نحوهم بالاشمئزاز، وأرغب
بتخليص العالم منهم. كنت أجلس في الزاوية المظللّة قرب مواقف السيارات،
وصادف وجودي هناك مرور الدكتور نصّار، وسمعته يتحد�ث على الهاتف إلى
شخص لا بد� وأنه قريب منه. كان يصرخ منفعلاً وسمعت الكلام الذي قاله بكل

وضوح:

"لا تقَلْ إنك لا تملك شيئاً وإن حياتك فارغة، حياتك مملوءة لكنك لا ترى
منها غير الفراغ، دعَِ الحديث عن الفراغ لي وللكثيرين مثلي الذين فشلوا في
كل العلاقات التي يمكن للمرء أن ينشئها. أنا يتيم الأبوين، ولا أصدقاء لي ولا
زوجة، وعلاوة على ذلك فأنا عقيم. أنت لديك عائلة، والداك على قيد الحياة
�بة وأبناء، ثلاثة وتزعم أنك تحبهّما، لك إخوة وأخوات ولك زوجة تقول إنها طي
أبناء صبية. فلا تحد�ثني عن الشعور بالوحدة والفراغ بربك". أغلق الهاتف
وركب سيارته، بقي فيها لثوانٍ يلملم نفسه، وأظنني لمحته، وهو يمسح دمعة
سالت على خد�ه. كل ذلك الحضور، وتلك الكاريزما التي يظهر بها أمامنا اختفيا
�قها على جدار مكتبه، والصداقات التي في بضع دقائق. الشهادات التي يعل
يتغن�ى بها مع العباقرة وعلماء النفس والجريمة لم تفلح في سد� الثغور التي

تملؤه.

ألم يخشى أن يسمع أحدهم الكلام الذي قاله عن نفسه، وهو يقف في
مكان مكشوف في ذلك الوقت من اليوم؟ وجلوسه بتلك الطريقة وكمّ
ً كبيرًا حين فضح نفسه، الانكسار الذي كان بادياً على هيئته. لقد اقترف خطأ
ولم يتمالك مشاعره، وتفو�ه بتلك الاعترافات على الهاتف. بقي الدكتور نصار
والمكالمة التي أجراها والصورة الواهنة التي كرهت رؤيته عليها عالقة في
رأسي، أحمله معي كفكرة وحيدة، أغمض عيني� وأرى وجهه، وتعاد لقطة
مسحه للدمعة التي سالت على خد�ه بحركة بطيئة كشريط سينمائي مكرور.
�رًا في طريقة أنهي فيها حياته البائسة التي فضحتها لم أتمك�ن من النوم مفك
�رت المرات التي نصحنا فيها بالتمس�ك بتحقيق طموحاتنا تلك المكالمة. وتذك

�



وتحقيق ذواتنا بالتفو�ق العلمي على ألا� ننسى واجباتنا نحو أسرنا ووالدينا
وأبنائنا بعد أن نصبح آباء.

بي التنمية البشرية كله كلام منم�ق ومثالي، يشبه فيه الكثير من مدر�
�ون بالإيجابية وجمال الحياة وأهمية الاعتزاز بالنفس وتقدير الذات الذين يتغن
وتوكيدها، وهم في الحقيقة أكثر الناس سلبية وإحباطاً. يكفي موقف واحد،
لينكشفوا، ويسقط قناع القوةّ والثبات. أكثرهم مطل�قون ومطل�قات ويتحد�ثون
عن أسرار الزواج الناجح. يقد�مون نصائح في تربية الأبناء وهم أكثر الناس
فشلاً في احتواء أبنائهم. لديهم مشاكل عائلية قديمة وعقُد نفسية متراكمة منذ
الطفولة. يسيئون التعامل مع الأبسط منهم، ويمج�دون كل مَن هو أعلى منهم.

هؤلاء أرغب لو أتخل�ص منهم بكبسة زر واحدة وأمحوهم من الوجود.

ا قرب نافذة صحوت على جدال بين مراهقين تركا كل الأماكن واستقر�
غرفتي ليتحد�ثا. كان هنالك خلاف حول فكرة سخيفة وحوار أكثر سخفًا يدور
�ر حين أسمع أحاديث الآخرين بأن آراءهم غاية في بينهما. وكثيرًا ما أفك
السخف، لكنني أعجب بقدرتهم على طرح أفكارهم والمجاهرة بها رغم
سذاجتها واحتمالها نسبة كبيرة من الخطأ. ولهذا كنت، وما زلت أوثر الصمت
على الحديث والمشاركة برأي أخشى أن يجده أحدهم سخيفًا، هذا ما أعتقده
في الغالب، لأنني أسخ�ف الأفكار التي أسمعها، وأخشى على نفسي وأفكاري

من التسخيف.

المرحوم دكتور نصّار، كان يستمع إلى مداخلات الطلاب في
المحاضرات بإنصات ملحوظ، ولا أذكر أنني شعرت بأنه كان يتظاهر بالاهتمام،
ُعجب بها فيه، قبل لكنها كانت طبيعته التي أعجبت بها مثل صفات أخرى كنت أ
�ه من �فته حياته. وأظن أن يسقط من عيني� تلك السقطة الموجعة والتي كل
المفترض أن يكون المعل�م من أمثاله وفي مركزه ذا شخصية تحف�ز على
التعبير عن الآراء، وتحترم الاختلاف في الأفكار الشخصية، وتحث� على
المشاركة بها مهما كانت بسيطة أو غير ذات معنى. أما أنا فلم يكن ولن يكون
�رون ما يدفعني ويجبرني على احتمال السخف الذي يبدر من الناس، حين يعب



عما يدور في خلدهم، وخاصة وإن كان هؤلاء الناس صِبية بلُهَاء يمارسون
مراهقتهم قرب نافذتي في هذا الوقت من النهار.

فتحت النافذة وحدجت الصبيين بنظرة أخرستهما، وجعلتهما يمضيان
إلى مكان بعيد عن نافذتي. قضيت الوقت المتبق�ي من النهار في الاستماع إلى
�بة، وأضفت إليها عصرة ليمون، وتناولتها مع الراديو بعد أن سخ�نت تونة معل
وريقات من الجرجير والخبز. أشعلت النار تحت إبريق الشاي وتركته يغلي
حتى أصبح ثقيلاً. أشعلت سيجارة ونفثت دخانها في الفضاء. كانت الشمس
تندس� في مخدعها، وأنا أراقب آخر خيط من الضوء وهو يتبعها، تصبح السماء

بنفسجية، ثم تزرق وتصبح داكنة شيئاً فشيئاً، حتى يغط�يها السواد.

�رت مرسي وهو في جلابيته الفضفاضة يمصمص أصابعه بعد أن أتى تذك
على صحن الفول وتناول بصلتين وثلاثة أرغفة من الخبز. صوته وهو يخبرني
عن الرجل الذي كان سيفطسه. إنتَ عارف؟ أنا صل�يت ركعتين شكر لربنا. ده
أنا اتكتب لي عمر جديد. ابتسمت ورغبت لو أتمّ ما بدأته بالأمس، وتركته من
دون أن أكم�له. لم أكن أعرف أن مرسي لديه أطفال، وأنهم يبيتون معه في
الإجازات. زوجته تسكن مع أختها، وهو بسبب عمله يلزم أن يتواجد، وينام في
المزرعة التي يعمل حارسًا على البيت فيها. خلته وحيداً لكثرة شكواه، وأظنني
لم أسمعه جيداً أو أن الأمر التبس علي� حين كان يحكي ويقول إنه غير قادر

على ترك هذه الوظيفة والبقاء قرب زوجته وأبنائه.

كنت راغباً في تخليصه من الوجع الذي يقول إنه ينتابه، حين يرى أبناء
السيد حوله، يدخلون ويخرجون بصحبته. عارف؟ أنا لما بشوفهم بحسّ إني
عاوز أحضن فيهم وأبوسهم لكن البيه مش هيعجبه إني ألمس ولاده. ولا هما
�ر هيقربوا مني. أنا ولادي وحشوني خالص يا سي شاهين. وكنت كثيرًا ما أفك
في أنه يبالغ في وصف أشواقه نحو أبنائه. وما هذه الرغبة في احتضان وتقبيل
أبناء الآخرين؟ ولوهلة فك�رت في أن مرسي متحر�ش بالأطفال، وأنه يقول هذا
�ر عم�تي عالية وسوء الظن الذي كان �ه للأطفال. ثم أتذك الكلام متظاهرًا بحب
يغلب على كل أحاديثها وقصصها، فهي كانت تتوج�س من الجميع وتحذ�رني من



الجميع. بالأخص من الرجال الذين يعاملون الأولاد بلطف. مرسي جلب ولديه
�د من سفر مالك المزرعة، وجعلهما يقضيان الليل معه كما وعدهما. عندما تأك

اقتله، يجب أن يموت، الأفضل لو يموت، سترتاح من شكواه وستريحه.
لكن مرسي رغم أنه مزعج كبير، لكنني أظن� أحياناً بأنني أصبحت قادرًا على
رة الانفصال عن العالم حين يتحد�ث، يصبح كلامه وشكواه مثل أغنية مكر�
�ر بي، لا كلماتها ولا لحنها. حتى إنني أستطيع بكل �ا، ولا تعود تؤث أسمعها يومي
سهولة التفكير في أي أمر والذهاب إلى مكان آخر وأنا معه. أبله، اقتله، أرح
العالم منه، ماذا يعني أنك اعتدت عليه، كنُْ رجلاً واقتله. تسل�لت إلى المزرعة
وأنا أضع اللثام على وجهي، أحدث الباب صريرًا جعل مرسي ينتبه إلى الصوت
ويشعل النور في المدخل. لم أجفل وتقد�مت بضع خطوات، وأنا عازم على
إنهاء الأمر. تقد�م نحوي وتناول قطعة خشبية يريد ضربي بها. أمسكت بعنقه
وضغطت عليه. من النافذة رأيت أحد أبنائه يراقبنا جالسًا على فراشه وهو
مشدوه. شعرت بالضعف يسري في ذراعي ودفعت مرسي الذي صار يسعل

ويشتم وركضت تاركاً المكان.

�لت ما سيحل� به، لو أنني أعترف له الآن، وهو متخم بالفول والبصل تخي
بأنني أنا الذي حاولت قتله، وإنهاء معاناته أو ميوله المنحرفة كما صو�رت لي
�رت القصيدة التي كتبها ريتشارد هيوجو لتشارلز سيميك بعد أن شكوكي. وتذك
اكتشف الأخير أن الأول كان قد قصف مدينته حين كان الثاني طفلاً، واندهش
كيف اعتذر الشاعر منه مرارًا، وشرح له موقفه وأسبابه على الرغم أن لا
ر الحرب وقتل الأبرياء. وضعت خط�ا بقلم حبر تحت هذا الشطر من شيء يبر�
القصيدة: "التاريخ لديه طريقة في جعل الماضي مقبولاً، لجعل الموتى وهمًا".
وهذا صحيح جد�ا، فلطالما نظرت إلى الناس الذين خل�صتهم من الحياة
وخل�صتها منهم على أنهم ليسوا أكثر من وهم. كانوا وهمًا من أوهام الحياة،

وتبد�دوا راقدين في قبورهم.



 

 

ريما

�ئ، أن تقتل الناس لأنك لا تحب� أفكارهم. إنه أمر سي

- سلمان رشدي

 

إنه الأول من رمضان، هابي رامادان قالت الممر�ضة لأمي لحظة دخولها
إلى الغرفة، وقالت الشيء نفسه لي مضيفة اسمي، وهي تمسح على كف�
�لتها تدس� في جيب الممر�ضة مبلغاً من المال، صدقة يدي. شكرتها أمي، وتخي
تطلب من الله بها أن يشفيني. قالت الممر�ضة: ثانكيو مام، وبدا من صوتها أنها
مبتهجة ثم تركتنا. أمي لا تحب� الخروج كثيرًا في رمضان، وهذا العام ستقضي
الشهر كله في المستشفى بسببي. أحب� كل شيء في رمضان، النهار الطويل
صيفًا والقصير جد�ا والخفيف شتاءً. وقت الإفطار بصحبتها، وقبله إصرارها على
طهو كل شيء، أقول لها إننا وحدنا وأكلنا قليل، ما الحاجة لكل هذه الأطباق.
ترد� بأنه الشهر الوحيد الذي تدخل فيه المطبخ، وتجر�ب إعداد أكلات مختلفة.
ثم إن لا شيء يرمى، سنتشاركه مع جيراننا. تصنع الهريس والثريد والفطائر
والسمبوسة، وتجر�ب وصفات جديدة، فتصنع صينية بطاطس بكرات اللحم
وشطائر الدجاج والزعتر وحلويات شرقية وغربية مختلفة. ترسل منها إلى
جاراتنا، وتترك لنا كميات قليلة نتناولها على الإفطار والسحور، وتأكل منها
غ للعبادات ليلاً. وكل جمعة من الخادمات. تعد� أمي كل شيء في النهار ثم تتفر�
عه على العمّال في جمع رمضان تطهو أرزًا باللحم في قدِرَ كبيرة، وتوز�
�نا. الخارج، وترسل منه إلى الخيمة الرمضانية قرب المسجد الكبير في حي
ع الوجبات، أو يجلبها إلى المنزل، وتقوم أقترح عليها أن تتعامل مع مطعم ليوز�
هي بتوزيعها حسب معرفتها. ترد� بأنها تفعل هذا صدقة عن روح والدي، فليأكل
الناس طعامًا مطهو�ا في بيته، وبيد زوجته ومن ماله. ماذا ستفعل تراها في



جُمع رمضان هذا العام؟ وأنا راقدة هنا، أعيقها عن القيام بالأعمال التي
اعتادت أن تقوم بها. كنت قد عاهدت نفسي على ألا� أتعبها وأن أريحها حتى من
الأخبار التي ستضايقها، فأخفي عنها الكثير من الأشياء. لا أخبرها عن وفاة والد
صديقتي، ولا أجد فائدة من إعلامها عن مرض قريبة من قريبات بنت أعرفها
وتعرفها. أعرف أنها ستدعو لها، وقد تتصد�ق عنها. لكن أمي تحمل هموم
�ني على الاتصال والسؤال عن الناس معها، وستظل� تسألني عنها مرارًا، وتحث
�ل لو حدث هذا الأمر �ر وتدخل في وسوسات لا نهاية لها، وتتخي حالها. ثم ستفك
معها أو معي، وكيف ستتعب الأخرى، وتضطر� لتحم�ل كل الظروف المصاحبة

للعرض الذي رسمت سيناريو لها في عقلها.

وأظن� ما حدث لي وكل هذا الذي نعيشه الآن أنا وأمي، ليس سوى نتاج
ما فك�رت به أمي مرارًا وخافت منه. ألسنا نجذب ما نخشاه؟ سأبدو أنانية حين
�ة؛ لأنني أنا التي تعر�ضت للحادث، وأرقد على هذا السرير. أقول إنني ممتن
لأنني لو حدث شيء لأمي، ما كنت لأقوى على أن أستمر� في الحياة بتماسك
وقوة كما تفعل هي. أعرف أنها محط�مة ومتصد�عة من داخلها، لكنها تظهر
أمام الناس ثابتة. أمي قوية وأنا لست بقوتها. دائمًا كنت أستمد� قوتي وثباتي
 - أشعر بأنني منها. أشحن طاقتي من حضنها، وحين تغيب - وقلمّا يحدث هذا
تائهة، وبأن الحياة لا طعم لها ولا لون في غيابها. وهي مثلي، لا تقوى على
فراقي، ولا تستطيع صبرًا إن غبت طويلاً. ولهذا السبب هي هنا ملتصقة بي، لا
تبرح الغرفة، ولو أمكنها لقضت الليل معي، وانتقلت للعيش في المستشفى

حتى أصحو من غيبوبتي أو أسلم روحي.

�رني في رمضان، وهو الألعاب النارية التي يطلقها عزيزّ شيء واحد يوت
ابن جارتنا عشبة. أمه تقول إنها كل مساء تضع يدها على قلبها خوفاً من أن
يؤذي أحداً، أو يؤذي نفسه. يبتاع الألعاب النارية من صديق له، يدخلها بطريقة
غير قانونية ويبقى يطلقها طيلة أيام الشهر، حتى أول أيام العيد أو حتى تنفد
الكمية. ولم تنفد الكمية يومًا، بل إنه كان يستمر� في إطلاق الألعاب حتى بعد
�رين جميعاً وخائفين من أن يحدث رمضان والعيد، ويصر� على أن يجعلنا متوت
شيء لا تحمد عقباه، ولم يوقفه الحادث الذي حدث في أحد منازل الجيران



حين طار الصاروخ وعاد ليهبط في حوش البيت الأمامي، وينفجر في سيارة
الابن، وهو في طريقه للخروج من البيت. تشو�ه وجه الابن، وكاد يفقد بصره.
�رته أمه يقول إنه حادث مثل أي حادث، ولو كان قد قدرّ له الموت، وكلما ذك
سيموت، بانفجار الألعاب النارية في وجهه أو بحادث مروري أو حتى بسكتة
قلبية وهو نائم. فتصمت الأم، وهي تحاول إخراج صور الموت التي عد�دها عليها
من رأسها، فتدعو له بالهداية، ولجميع الذين حوله بالحفظ. مرة لمّحتْ عشبة
بأنها تريد أن تخطبني لابنها عزيزّ، كنت وقتها قد التحقت لتو�ي بالجامعة. وعزيزّ
الذي يعمل في العاصمة، وجدته أمه لائقًا بي، كوننا نقصد المدينة نفسها كل
صباح. عنده بيت هناك، بيت كبير، بدال ما البنت كل يوم تروح وترد، يتمون
هناك، ويردون في نهاية الأسبوع. ما أحب السيرة والردة. الشوارع كم خذت
من عيالنا يا أم ريما. بعدين أنا خايفة يأخذ له وحدة من هالبنات اللي محد
يعرف أصلهن. ضحكت أمي وقالت إنني صغيرة والزواج الآن ليس مناسباً. بعد
أن أتخر�ج يصير خير. لم يعجبها الردّ طبعاً، وقاطعت أمي لأسابيع، لكنها عادت
لاحقًا لتكل�مها، وكأن شيئاً لم يكن. خطبت له ابنة أخيها، مع هذا لم تسكن معه
في البيت الكبير في العاصمة إلا لأشهر قليلة، بعد أن حملت عادت تسكن مع
خالتها في البيت. وعزيزّ يبقى في بيت العاصمة وأحياناً يسير ويرد. وفي
رمضان يأخذ إجازة سنوية ليضمن عدم تفويت يوم واحد من أيام احتفالاته
بالشهر الفضيل وإطلاق الألعاب النارية التي يرعب بها الناس. زوجته تسانده
كل مساء، وتقف قربه هي وولدهم الصغير، وتوث�ق لحظات إطلاق الألعاب

وتنشرها في حساباتها في مواقع التواصل.

أسمع أمي وهي تقيم صلواتها، ركبتاها وهما تطرقعان كلما رفعت من
السجود. وورثت أنا منها تلك الطرقعة. وقفتها الطويلة، وهي تصل�ي الوتر.
�يها متأخ�رة، في صلاة القيام. لكنها بعد الحادثة، وهي تقضي أيامها كانت تصل
معي، صارت تلحقها بصلاة العشاء، وفي رمضان بعد التراويح. تصل�ي أمي
عشر ركعات، أسمعها وهي تشفط إفرازات أنفها. تطيل الوقوف، تدعو لي،
من قلبها كما تفعل دومًا. أنت فرحة عمري وعوضي، أنت كل ما تبق�ى لي في
ر هذه الكلمات. وكل مرة كنت هذه الدنيا يا ريما. لا أعرف لماذا كانت تكر�



�ر قريباً، أرتمي على صدرها ونبكي معاً. كأن شيئاً ما كان يخبرها أن حالنا سيتغي
وأن العين التي لطالما حص�نتني منها، ستصيبني يومًا.

يطلق أحد الأجهزة طنيناً عالياً. أسمع أمي تسل�م، وتقترب مني، أكاد
�ة. �د من أنني ما زلت حي أسمع دقاّت قلبها، تضع يدها على صدري ثم عنقي. تتأك
تدخل ممر�ضة أخرى، تلك التي جاءت في الصباح انتهت دوريتها. تحاول
�د من وضعي، تمسك بيدي ترفع ذراعي. ثم إسكات الجهاز لكنه لا يصمت. تتأك
�ا. يلقي تخرج، الطنين لا يطُاق. أمي تقف على رأسي، ثم أسمع صوتاً رجولي
�ة ويضغط على أزرار تحدث صوتاً حين يتم� الضغط عليها. يسكت الطنين. التحي
�ر الصوت، إنه الرجل نفسه، الذي أصلح الجهاز في المرة السابقة، أحاول تذك
وسألته أمي عن اسمه. ما المشكلة؟ تبادر أمي بقلق. يقول إن أحد الأنابيب
كته إحدى الممر�ضات غير مثب�ت بطريقة صحيحة. وهذا يحدث كثيرًا، ربما حر�
وقت تبديل ملاءات السرير. تتمتم أمي: الحمد لله. ثم تبتعد عني، وأسمع
خشخشة كأنها تخرج شيئاً من حقيبتها. وتنادي: شاهين انتظر. يسألها: ما هذا؟

تقول أمي: أرجوك لا تردنّي.

- لست في حاجة شيء يا سيدة.

- إذن أعطهِ أحداً محتاجًا. أنت ترى حالنا، لا أستطيع الخروج، أرجوك
عه بمعرفتك، لا تردنّي عاد. وز�

يلين الرجل مع إلحاح أمي ويأخذ ما أعطته، ويخرج من الغرفة. تتمتم:
يزاك الله خير ثم تعود إلى كرسيها متهالكة ويحيط الصمت بالمكان.



 

 

شاهين

نحن نعرف عن الحرب أكثر مما نعرف عن السلام، وعن القتل أكثر مما
نعرف عن الحياة.

- عمر ن. برادلي

 

ما زلت غير قادر على استيعاب الشيء الذي حدث منذ قليل. كيف
طاوعتها وأخذت منها الظرف. دخلت إلى الحمام وأخرجته من جيبي، بداخله
ألفا درهم. تفوح من الظرف رائحة عطر مألوفة. هي رائحة الغرفة 106 التي
ع تنام فيها المريضة، لا بد� أن الأم ترش� كل أشيائها بهذا العطر. كيف سأوز�
المال؟ وعلى مَن؟ أدركتني الحيرة، ليس لأني لا أعرف محتاجين، فالحي الذي
أسكن فيه يغص� بهم، بل لأنني لست معتاداً على إعطاء المال لأحد. ولا أرغب
بأن أفتح على نفسي باباً، فهؤلاء سيزعجونني لاحقًا، ويطلبون أن أوصل
حاجاتهم للسيدة المحسنة، وقد يطلبون رقم هاتفها، ليزعجوها بأنفسهم. لم
يكن يجدر بي أخذ الظرف منها. سمعت صوتاً في الحمام المجاور وأعدت
�ر في طريقة الظرف إلى جيبي، وضغطت على زر المرحاض وخرجت. سأفك
�رني بعم�تي. وربما لهذا السبب ع بها المال لاحقًا. شيء في تلك السيدة يذك أوز�
أشعر بأنني مجبر على التعامل معها بلين وطواعية. ثم إنها كانت حتى اليوم
سيدة غير مؤذية، بل إنني كنت أستلطفها، فهي غير مزعجة ولا فضولية، كما
�ع الحنان أو الاهتمام مثل أخريات كثُرُ في عمرها. همّها ابنتها أنها لا تتصن
المريضة. وحتى هذه لا تبدي نحوها أية مشاعر في وجودي على الأقل. لكن
فاتها وردود أفعالها تفضحها كلما حدث عطل في جهاز ما، وجئت لتفقّده، تصر�
�قها بتلك الابنة. أتصو�ر أنها وحيدتها، وليس لديها من الأبناء عندئذ يظهر تعل

سواها.



عدتّ إلى البيت متأخرًا، مررت بالبنك لتحديث بياناتي. الفرع الذي في
المركز التجاري قرب المستشفى يبقى مفتوحًا حتى الليل. الموظف الذي
حدث بياناتي يقول إنه قريب لي. أمه ابنة عم والدي. قال هذا مستنداً على

اسمي في الأوراق الرسمية. دعاني لزيارتهم في البيت، وقال إن أمه ستسر�
برؤيتي. قلت إنني سأحاول تلبية دعوته، لكن لا أعده بشيء، فساعات عملي
طويلة ولا وقت لدي� في الغالب. ولا أعرف لماذا كذبت عليه، وقلت إنني
غٍ كل الوقت. سألني أحضر فصولاً دراسية نهاية الأسبوع، لهذا أكون غير متفر�
عن عنواني، وقال إنه سيأتي لزيارتي، استأت من إلحاحه، وقلت بكل وقاحة:
إنني لا أستقبل زو�ارًا، ولا وقت لدي� لزيارات ولقاءات. تركته ومضيت. لا أعرف
من أين خرج هذا القريب الآن. ساعة واحدة ويحين موعد الإفطار. لدي� في
جة طعام منذ الأمس، سأسخ�نه لاحقًا. حاولت البقاء متيق�ظاً حتى موعد الثلا�
الأذان. رشفت بضع رشفات من الماء، وتناولت ثلاث تمرات، وارتميت على

السرير.

�هت بعد ثلاث ساعات. كانوا يصل�ون التراويح في المسجد القريب. ولا تنب
�ا لا أذكر تفاصيله، لكن وجه مرسي بقي أعرف لماذا حلمت بمرسي حلمًا عادي
ى إلى بقالة زمان. ابتعت عالقًا في رأسي. بعد أن أنهيت طعامي خرجت أتمش�

سجائر، وطلبت من صاحبها أن يفك� لي الألفي درهم إلى مئات، ليسه�ل علي�
توزيعها. قادتني قدماي إلى مرسي. كان يصل�ي أمام مسكنه، سل�م ودعاني
بحركة من يده. سألته عن أحواله، فعاد لشكواه والحديث عن شعوره بالوحدة
والاشتياق إلى أولاده. لماذا لا تجلبهم سألته. قال إن لديهم مدرسة، ويخشى
�ر علاماتهم. بقيت صامتاً أغلب الوقت أستمع إليه وهو يتكل�م كأنه كان أن تتأث
محرومًا من الكلام لأشهر. كنت قد عزلت مبلغاً من المال، وطويته في محرمة
ورقية. دسسته تحت إحدى الوسائد، حيث كنت أجلس واستأذنته ومضيت.

. شكرني على زيارتي وعاد لسجادته. يعرف أنني لن أبقى حتى لو أصر�

عادت أم حمزة للصراخ من جديد، تختار أكثر الأوقات هدوءًا لتبدأ بكيل
�ة الشتائم وإطلاق الدعوات على حمزة وإخوته. يجلس حمزة على الدك
ه قبل أيام من قرب القمامة، ووضعه الأمامية، محد�قا في الكرسي الذي جر�



�ها نوبات �ا جديداً. أظن أمام البيت، وكان جارهم قد تركه هناك بعد أن ابتاع كرسي
جنون تصُاب بها أم حمزة بين حين وآخر. لأنها أغلب الوقت تكون هادئة، ولا
يسمع لها صوت. يعلو صياح الصغار، وتتوالى الشتائم. لا أحد يرد� عليها ولا أحد
عيد أنا ترتيب المكتبة، أحر�ك الكتب، وأصف�ها هذه

ُ
يطلب منها أن تسكت. أ

المرة حسب لون الغلاف، أصنع تدر�جات من الألوان. أنفصل عن العالم، عن
خلفية شتائم أم حمزة، وصوت طرقات العمّال في الملحق الذي يبنونه في

. مزرعة تبعد مسافة كيلومتر والذي تسافر به الريح وتوصله إلي�

أشعر بالجوع، كان إفطاري قليلاً بالأمس وعلى السحور اكتفيت
عوه علينا بمناسبة يوم الطبيب. كانت عم�تي تملك علبة بالبسكويت الذي وز�
بسكويت تضع فيها أدوات الخياطة التي تصلح بها أثوابها وأثوابنا أنا وزوجها.
�ا وكنت أنخدع وأنا طفل بتلك العلبة وأشعر بخيبة أمل كلما فتحتها أمامي، ظن
مني بأنها ستعطيني شيئاً منها. ثم فهمت القصة وعرفت أنها ستشرع
بالخياطة، ولم تعد علب البسكويت تشد�ني حتى لو كانت تحتوي بسكويتاً. كنت
أتعج�ب من كونها تصلح الأثواب التي تجلبها من الخياط والتي يغلب الأخضر
على ألوانها. فتقوم بفتقها من الجوانب، وإعادة خياطتها زاعمة بأن الخياط لا
يخيط ثيابها جيداً. كانت تقوم بتفصيل الكثير من الملابس على الرغم من قل�ة
خروجها وندرة زو�ارها. تعيد خياطتها وتطلب من الخادمة أن تغسلها باليد، ثم
تنشرها في الشمس، وتكويها وتعط�رها بزيت الفل، وتبخ�رها من المعمول
الذي تقوم بصنعه بنفسها، وتصف�ها في الخزانة. ثم تلبسها واحدة تلو الأخرى
وتعيد ارتداءها مرات معدودة، ثم تقوم بالتخل�ص منها وإعطائها لأم جميل قارئة

الفنجان.

التقيت بأم جميل ثلاث مرات، مرة عندما كنت في الخامسة عشرة
وبعدها بسبع سنوات التقيتها مرّتين في اليوم نفسه، وكان ذلك آخر يوم في
حياتها. كانت تزور عم�تي عالية وتجلب معها قهوتها وركوتها وفناجينها، تدخل
�ها إلى المطبخ، وتعد� القهوة في الركوة التي لم تكن متوف�رة في مطبخنا، تصب

في فناجين مختلفة عن التي نشرب فيها القهوة، ثم ترشفها مع عم�تي، وهن�
جالسات في الصالة ولاحقًا تقرأ لها الفنجان. تعاملني عم�تي ببرود كلما جاءت



هذه السيدة إلى بيتنا، وكانت وكأنها تراقبني وتترص�د أفعالي. لكنها وبطبيعتها
من السذاجة ما يجعلها تخبرني بما دار بينها وبين أم جميل، وتحكي لي عن كل
�ا الأمور التي قرأتها في فنجانها. أخبرتها مرة أنني ولد شقيّ، وإنني سأظل� شقي
�ا. عم�تي صح�حت لها بأنني لست بشقيّ ولا أسب�ب المشاكل، وأموت شقي
ضحكت أم جميل بخبث، وقالت لها إنها لا تعرف عن الأشياء التي أقوم بها
خارج البيت. سألتها مرة: لماذا تصد�ق ما تخبرها به هذه الكاذبة. وكيف لها أن
تعرف أصلاً؟ فأجابت بأنها تتسل�ى معها، وأنها لا تصد�قها، لكنها تخبرني
لتختبرني. حين التقيت بها وأنا في الخامسة عشرة، جفلت مني، بدَتَ وكأنها
منكشفة أمام محق�ق يعرف كل جرائمها. سقط من يدها الكيس الأسود الذي

تضع فيه عد�ة القهوة، وغادرت سريعاً. عم�تي أيضًا بدَتَ مرتبكة.

كان قد مر� على حادثة الصبي في المدرسة بضعة أيام. سألتني عم�تي إن
كنت أعرف الولد الذي مات في مدرستي واسمه حسان. قلت بهدوء بأنه كان
في صف�ي. استغربت من أنني لم أخبرها، واستغربت أنا استغرابها الأمر، لأنني
كنت بالكاد أخبرها عما يحدث في المدرسة. لاحقًا عندما جلسنا وحدنا، وبدأت
تخبرني عن زيارة أم جميل. قالت إنها كر�رت إنني ولد شقيّ، وإنني أفعل
أمورًا قد تضعني في مشاكل. تساءلت كيف تعرف هي هذه الأشياء؟ ومن أين
تأتيها الأخبار؟ لاحقًا عرفت بأن لها ولداً في عمري ويذهب إلى المدرسة
نفسها. استبعدت أن يكون قد رأى شيئاً ذلك اليوم، لكن لا بد� وأنها تعرف ما

تعرفه عني وعن شخصيتّي من ولدها الأحمق ذاك.

وكنت أتساءل عن موقف زوج عم�تي مانع من استقبال عم�تي لأم جميل
�ن كما يظهر عليه، لكنه وبطبيعته لا يتدخ�ل في شؤون في البيت، فهو رجل متدي
الآخرين وبالأخص عم�تي. أنا الولد الذي أعيش في كنفه، لم ينتقدني يومًا ولم
يجبرني على الصلاة رغم أنه يلاحظ عدم التزامي بها. هو الذي يؤد�ي صلواته
كلها في المسجد. وهذا أمر يروقني فيه، لكنه في أوقات أخرى يجعلني ألومه
على ما آل إليه حالي. فربما لو كان مارس معي دور الأب الحقيقي، واتخذني
�ه إلى السلوك الذي كنت أسلكه والعنف الذي كنت أمارسه على ولداً وتنب
ُلقي باللوم �ون إنني نادم، وأنني أ الحيوانات ما كنت لأقترف ما اقترفت. ستظن



عليه وعلى عم�تي عالية أو على الشمطاء المجنونة. لست كذلك، كل ما في
الأمر أنني أنظر نحو احتمالات أخرى كان ممكن أن تحدث لو اختلفت الظروف

المحيطة بي.

استمر�ت أم جميل في زيارة عم�تي لسنوات، وكانت آخر مرة جاءت فيها
إلى بيتنا حين قرأت فنجان عم�تي وأخبرتها بأنها رأت ثعباناً في يدي، تركته يلدغ
�همتها كل الناس الذين أعرفهم ومنهم عم�تي وزوجها. تجادلت عم�تي معها وات
بأنها لا تحبنّي وتريد أن تفسد علاقة أم بابنها. طردتها من المنزل بعد أن
أعطتها المئة درهم نظير القهوة والقراءة في الفنجان. وحرمتها من المئة
الأخرى التي تهبها لها كل مرة زيادة على سعرها المحد�د. اختفت بعدها أم
جميل من حياتنا. وحين رأيتها بعد سبع سنوات، كانت بائسة ومثيرة للشفقة،
نظرت إلي� بعينين مشدوهتين. بدَتَ لي كالمعتوهة، ثم ابتسمت ببلاهة وقالت:

كيفك يا شاهين وكيفها عالية؟ بدكّ أقرأ لك الفنجان؟

�ط تجاهلتها ودخلت إلى بقالة زمان، لكنني بقيت أنظر نحوها، وهي تتخب
في حيرتها تحت الشمس الحارقة. تفج�رت في داخلي مشاعر من الحنق
والاستياء، وشعرت بأنني يجب أن أنهي عملاً كان يجب أن أنهيه قبل سنوات
�زنة فتبعتها وعرفت أين تقطن. كان طويلة. ابتعدت وهي تسير بخطوات غير مت
منزلها قريباً من الحي الذي أسكن فيه. على بعد ثلاثة شوارع. وكنت قد قر�رت

الطريقة التي ستموت بها أم جميل في ذلك البيت السهل اختراقه.

عرفت أن ابنها جميل سرق كل المال الذي جمعته من النساء اللاتي

كانت تزورهن� وتقرأ لهن� الفنجان، وتفسد علاقاتهن� بالناس الذين يعرفنهن�
. سرق جميل المال واختفى. جميل الذي كانت وتهدم في بعض الأحيان بيوتهن�
�د على صحّة ما تراه في الفناجين. ولدها الذي في عمري تحلف برأسه، لتؤك
سافر إلى بلدهم ليكمل دراسته، أبو جميل مات منذ سنوات والبعض يقول إنه
هرب منها وتزو�ج من آسيوية وأنجب منها الكثير من الأطفال. كيف لم يخبرها
فنجانها عن مكان أبو جميل؟ تساءلت. جعلت الصورة التي رأتها في فنجان
عم�تي حقيقة، واصطدت ثعباناً من إحدى المزارع المنتشرة حولي. وضعته في
�ه في غرفتها من النافذة التي تركتها مفتوحة كأنها تسه�ل لي صندوق وأفلت



عملي لتنهي معاناتها بنفسها. ولأنها كانت تفترش الأرض حين تنام، وجد
الثعبان طريقه إليها بدون أدنى جهد. وماتت أم جميل.

حين عدت إلى غرفتي، فتحت المذياع فجاءني صوت عبد الحليم حافظ
يغن�ي قارئة الفنجان، كلما سمعت الأغنية تعج�بت أنه لم يغن� قول نزار:

"فنجانكُ دنيا مرعبةٌ

وحياتك أسفارٌ وحروب"

 

�ر لو كانت عم�تي على قيد الحياة لحزنتْ على موتها. وربما كانت ستتذك
أشياء أخرى كانت تراها في فنجانها، ولم تخبرني عنها، وحتى لو كانت أخبرتني
�ر في تفاصيلها، عنها، فعم�تي في أواخر أيامها كانت تعيد علي� الحكايات، وتغي
وتخترع قصصًا جديدة عن أشخاص ماتوا منذ سنوات. لكن الغريب في أمر
�بة، كأن ضميرها كان يدفعها عم�تي أن القصص الجديدة كانت قصصًا طي
لتحسين صورهم، والتكفير عن ذنوبها في ذكرهم بالسوء أمامي. رفعت صوت

المذياع، وغصت في كلماتها، وأنا أتابع الدخان المتراقص أمامي.

 

"بص�رت ونج�مت كثيرًا

لكنيّ لم أقرأ أبداً فنجاناً يشبه فنجانك"



 

 

ريما

القتل يكُل�ف قليلاً، أما البقاء على قيد الحياة فهو الذي يكُل�ف غالياً.

- إيزابيل الليندي

 

تحب� أمي تلاوة ماهر المعيقلي، تقول إن صوته يخترق قلبها، رأيتها أكثر
من مرة تبكي، وهي تسمعه يتلو الآيات، تترك الجهاز يعمل كل الوقت، تقول
إنه يختم القرآن كل يوم مرة، بيتنا محفوظ بالقرآن، ولن يمسّنا سوء. توصيني
كلما هممت بالخروج من البيت بأن أسمع القرآن. لا تسمعين أغاني وانتِ
تسوقين. في البيت برايج بس وانت تسوقين لا. أحاول أن أطيعها لكنني أحياناً
أضع أغاني، لأن الآيات تدخلني في حالة استرخاء وأشعر بالنعاس. أخبرها
فتقول إنه إبليس يوسوس لي، ويهي�ئ لي هذا الأمر، حتى يشغلني عن القرآن
والذكر. أضحك، وأعدها بأنني سأشغل القرآن، أو سأضع سي دي الشعراوي
�ح، أو تكون في وأستمع للتفسير. حين أعود إلى البيت أجدها جالسة تسب
المطبخ أو في غرفتها، وصوت المعيقلي يصدح في البيت. مرة عطب الجهاز،
فبقي المنزل صامتاً مثل قبر كما وصفته. المعيقلي يونسني تقول. تطلب
جهازين، الآخر تتركه للاحتياط. أشاكسها قائلة بأنني أغار من المعيقلي، لأنه
يرافقها كل الوقت، تضحك وتقول القرآن هو الذي يرافقني، ثم تبتسم وتضيف

والمعيقلي جزاه الله خيرًا.

�ته منذ تحزنني أمي التي ترم�لت باكرًا جد�ا، فقََدتَ حبيبها الذي أحب
صغرها، حبيبها الذي يكبرها بسنوات، تزو�ج بأخرى، وأنجب ثم عاد ليأخذها.
�ني، كما دعوتُ كثيرًا ليتزو�ج بي، كان قد نسيني، أو أنه في الأصل لم يكن يحب
�ه. كان يزورنا كل عيد، يعطيني عيدية كبيرة. مرة سألني إن كنت كنت أحب
سأوافق على الزواج به، وقتها كنت في التاسعة. قلت نعم وغمرتني سعادة



كبيرة. وبقيت ملتصقة به، وحين استأذن للذهاب رفضت تركه. ضحك كل مَن
في المجلس بمَن فيهم والدي. لاحقًا صاروا كلما جاء يقولون: جاء زوجك.
كبرت أمي، ولم يعد يسمح لها بأن تخرج للسلام على زوجها، وأخذ العيدية
�ن على أمل أن يراها. منه. ظن�ت أنه نسيها، لكنها لم تنسه، وكل عيد كانت تتزي
حين بلغت العشرين كان هو في أول الأربعين. خطبها من جد�ي، ووافقت بدون
�يت قصة حب شبيهة بقصة حبهما. كثيرًا ما �لتها هي وأبي تمن تفكير. كلما تخي
د وجهها، وتقول أكثر من أي شيء. �ينه؟ يتور� أسألها عنه: بقدر ماذا كنت تحب

�ه. أعطتني مرة دفتر مذكراتها، أقرئي لتعرفي كم كنت أحب

"حبيبي سالم، لقد مر� وقت طويل على آخر مرة رأيت فيها وجهك
وسمعت صوتك ولمست يديك. والشوق الذي في روحي إليك كبير وممتد إلى
السماء. في هذا الوقت الطويل الذي قضيته بعيدة عنك تمك�نت من اكتشاف
أشياء كنت أجهلها عني وعن العلاقة التي تجمع بيننا. لقد كنت يا حبيبي طيلة
السنوات الماضية أظن� أن الضوء الوحيد الذي أنار عتمتي هو أنت وأن الحياة
صارت حلوة وعذبة معك أنت، وأنني لولاك ما كنت لأصير أنا التي أحب. وكنت
أظن� أيضًا أنني وجدت فيك توأم روحي وشبيه قلبي ورفيق أحلامي. لكنني منذ
أن غبت عني، فك�رت في كل الأشياء التي ظننت أنني عرفتها وكنت أزعم أنها
 والصحيح يا حبيبي أن كل ما حدث لنا، كان نتيجة أفكار حقيقة لا ريب فيها.
وضعناها في رأسينا وبنينا عليها أحلامنا وقناعاتنا. فأنا أقنعت نفسي بأنك توأم
روحي وأنت أقنعت نفسك بأني فتاة أحلامك. وكانت ظروف لقائنا مهيأة
لنصد�ق ما اعتقدنا ونعتقد بما حلمنا. فكرتي عنك وفكرتك عني، ليسا سوى
�ران من قبِلَ الخالق. فأنت أحببتني باختيارك، وأنا قرارين اتخذناهما، ونحن مخي
أحببتك باختياري. وثم بنينا على هذين الخيارين قصة ما زلنا نعيشها وما زالت
خًا بتاريخ حديث، فصولها تتوالى بكل ما فيها من أحداث". كان النص مؤر�

سألتها:

- هل تكتبين لأبي حتى بعد موته؟

- لم أتوق�ف أبداً عن الكتابة له، كانت لدي� عشرات دفاتر المذكرات،
كتبت له عن كل شيء، كتبت له بدون أن يقرأ. لكن كلماتي كانت تصل إليه،



ولهذا جاء وأخذني. ثم رحل عني سريعاً، مع هذا لم أتوق�ف.

لقد أنقذت الكتابة حبهّما، خل�دته ومنحته صفة الاستمرارية. أن نكتب
لأحد فهذا يعني أنه لا يزال باقياً. الكتابة ذكر وذاكرة، والموتى لا يموتون
�رهم. لهذا أنا أكتب، ولهذا أصنع بالموت، إنهم يموتون حين نتوق�ف عن تذك
ا. مرة حكى �هم في روايتي التي أكتبها سر� شخصيات شبيهة بالناس الذين أحب
لي هادي عن شخصية البطلة في روايته "لورا". لورا يا ريما، هي صورة الفتاة
�متها أو التقيتها . عرفت فتاة اسمها "نورا" وكنت كلما كل التي أحب� أن أحب�
اقتبست من الأغنية "فداء نورا الغواني". لقد أحببت نورا التي اعتقدت أنها
نورا، كانت غامضة وبعيدة، فصنعت لها شخصية وصد�قت أنها هي. وضعت كل
�بة الرقيقة، العفيفة �ها في المرأة، الهادئة الجامحة حيناً، الطي الصفات التي أحب
�ة التي لا تكون طوعاً لسواي. الحاضرة دومًا لي، امرأة تكون رهن النقي
إشارتي، لا يشغلها شاغل عني لكنها مشغولة بتحقيق طموحها. تبدع في الطبخ
والغناء وحتى الرقص، امرأة كاملة حسب معاييري. نورا الحقيقية لم تكن
�لتها ولو كاملة، لأنه لا يوجد من المخلوقات مَن هو كامل. لم تكن أصلاً كما تخي
بنسبة بسيطة. حين أدركت الأمر صعب علي� موضوع الارتباط بأية واحدة.
معاييري معق�دة يا ريما ولا أعتقد بأنني سأجد مَن تحتملني. لهذا أنا أكتب. أصنع
العوالم التي أريدها وأعيشها. أصنع شخصية وأقع في غرامها، وحين أرغب
�ئة وأنتقم منه من خلالها. بتأديب شخص ما في الواقع، أصنع منه شخصية سي
أقتله، أعذ�به، أنك�ل به. شرير نعم لكن هذا هو أنا، سلاحي قلمي وعالمي

رواياتي.

�رت بعد اعتراف هادي في تلك الرسالة، صرت كلما سمعت الأغنية تذك
�رت الأغنية. أدمنت على سماعها. الشخصية، وكلما قرأت عنوان الرواية تذك
كنت أشغ�لها عندما نجلس أنا وأمي في بعض الأوقات. أمي تعرف الأغنية،
وتحب� شعر غازي القصيبي، ووالدك كان يحب� محمد عبده تقول. كلما ركبت
�رني بشهر عسلنا. تغرق عيناها بالدموع معه في السيارة كان يضع أغانيه، يذك

�ئاً معه. كل أيامي معه كانت جميلة. وتترح�م عليه. لم أرَ يومًا سي

�واني عِندما تصُبحُ القُيودُ حناناً وتمُر� الس�نون مِثلَ الث



عِندها تصُبحُ القُيودُ انعتِاقاً وانطلاقاً إلى عزيزِ الأماني

فداءُ لورا الغوَاني



 

 

شاهين

إن القتيل ليس بريئاً من جريمة القتل.

- جبران خليل جبران

 

صحوت على رنين الهاتف، لا يت�صل بي مرسي في العادة، لا بد� أنه وجد
المال الملفوف في المنديل الورقي، وسيسألني إن كنت فقدت نقودي.
حاولت تجاهل الهاتف، وكتمت صوت الرنين، لكن النور الذي كان يشع� منعني
من العودة إلى النوم. كانت الساعة تشير إلى السادسة مساء. هنالك ساعة
إضافية متبق�ية على موعد استيقاظي للذهاب إلى وردية الليل. أفسد مرسي
نومتي ونهضت. عاد الهاتف للرنين. يا لغباء مرسي، المال ملفوف في منديل
ورقي، محشور تحت إحدى الوسائد. يعني هو متروك هنالك من أجله ولسبب
ما. لكنه حتى لو قد�مت له المال بيدي، سيسأل ويكثر الكلام والشكر، ويخبرني
بأنه كان في حاجة ماس�ة للمال، وأن الله بعثني له في الوقت المناسب.

فك�رت في أنه قد يأتي إلي� ولا أرغب بأن يعتاد هو أو غيره على زيارتي.

- أهلاً مرسي.

- إنت نايم يا شاهين؟

- كنت.

- متأس�ف بس إنت نسيت فلوس عندي لما جيت قبل يومين؟ الولاد
عندي وكانوا بيلعبوا وجابولي منديل فيه فلوس. أنا قلت يمكن تكون بتاعتك،

محدش جالي من ساعتها.

- لا ليست لي.



- غريبة فعلاً.

- ما دمت وجدتها ولم يأتِ أحد إليك، فهي من نصيبك.

- فكِرك كده؟ والله دي جت في وقتها، حفرح الولاد وأود�يهم السوق. ربنا
يفتح عليه، ويرزقه ابن الحلال اللي حط�ها لي ومشي.

أغلقت الهاتف ودخلت إلى الحمام. سمعت أذان المغرب فعصرت بعض
المعجون على فرشاة أسناني، وحشرتها في فمي، نزفت لثتي كثيرًا، يحدث
هذا معي كلما استخدمت فرشاة جديدة. مررت لاحقًا ببقالة زمان، وابتعت
عصير ليمون. رشفته مع عود السجائر. حاولت تبديد الوقت فمررت بمحطة
ان الوقود. �أت خز� البنزين المصغرّة التي بنُيتَ حديثاً في الأحياء السكنية، وعب
ثم مررت بمطعم الأجواء، بمجرّد أن رأى العامل سيارتي، رفع إبهامه يخبرني
بأنه يعرف طلبي. انتظرت خمس دقائق فجاءني بشطيرتين، واحدة ناشف
دجاج، والأخرى نقانق مع الجبن، وأكلتهما على عجل لأسكت بطني الذي بقي

يطلق أصواتاً، بسبب عصير الليمون الذي شربته على معدة خالية.

لمحت حمزة داخل المطعم، كان يأكل مع بعض الأولاد. ربما وجد المبلغ
الذي وضعته على أريكته، وها هو يبد�د هذا المال على عزومات أصدقائه.
فك�رت في طريقة أسل�م بها المال إلى أم�ه المزعجة لكنني لم أجد. ولم أرغب
في إضاعة وقتي في التفكير بطرق توزيع مال السيدة. هي قالت أعطها لمَن
عتها على بيوت المحتاجين. قدت سيارتي إلى المستشفى يحتاجها، وأنا وز�
على مهل. فك�رت في السيدة، لا أرغب برؤيتها أو رؤية أي أحد اليوم. أتمن�ى أن
تمر� ورديتي بهدوء دون حدوث مشاكل في الأجهزة. اتصال مرسي وضعني في
�ئ، على الرغم من أنني كنت متوق�عاً ما سيحدث بعد أن يجد المال. مزاج سي
�رها. صوت �ئة والمواقف المزعجة التي لا رغبة لي بتذك تتابعت المشاعر السي
الشمطاء وشكل برقعها المائل دومًا على وجهها لا يفارقان رأسي. شاهينوه،
شاهينوووه. ثم تقرصني في خد�ي أو تشد� أذني. وين منخش يا حمار؟ تسأل،

ولا تتركني أجيبها. اجلب نعالا وتعال يا ولد حسنوه روزنة.



�ه السيارات خلفي عند إشارة المرور صوتها. أشعلت أخرس منب
سيجارة، ودخ�نتها مخفضًا زجاج النافذة الأمامية. وشعرت بضيق في صدري.
أوقفت سيارتي في الموقف المعتاد. في وردية الليل تكون المواقف شبه
خالية. سيارة أعرفها توق�فت بالقرب من سيارتي. إنها سيارة إحدى الممر�ضات

في قسم الأطفال. أنزلت نافذتها حين نزلت من سيارتي.

- مرحباً شاهين.. مبروك السيارة الجديدة.

- أتم�ت السنة الثانية، لم تعد جديدة.

- ما شاء الله لكنها تبدو جديدة. منذ أخذت رخصة القيادة وأنا أحلم
بشراء باثفياندر، لكن تعرف.

أعرف ماذا قلت في نفسي، لن أفتح معها موضوعاً، كي لا تخبرني عن
وضعها الماد�ي ومشاكلها الأسرية. ابتسمت باقتضاب وأقفلت سيارتي

وابتعدت.

�ينا نشوفك شاهين. - خل

لم ألتفت نحوها وسرت نحو المدخل.

لطالما كان شعوري الدائم بالحنق ونفاد الصبر مع امتلاكي لأشياء لو
عرف الآخرون أني أمتلكها لحسدوني عليها، أصعب من أي شعور يتمل�ك
الوحيدين والمحتاجين. ستجدونه شعورًا غير قابل للتبرير أو للتصديق. وحتى
�ناً حين يكون الشعور به �ل. لكنني على يقين بأن الشعور السي�ئ يصبح هي التقب
�ل ذنبنا ونقر� به. ممكناً. أعني أن الشعور بالذنب يخبو مع الوقت حين نتقب
�لنا للشعور الذي ينتابنا ورفضنا له الحزن كذلك، الغضب، الوحدة. لكن عدم تقب
�ل أو خجلنا منه يجعله شديد الوطأة، ويدخلنا في صراع أبدي معه. وأنا متقب
�ل لي درعاً يحميني من لمشاعري كلها، بل ومسرور منها وممتن� لها؛ لأنها تمث
. مثل الحب، وما أخطر الحب المشاعر الأخرى التي هي أكثر خطورة علي�

على رجل صفته القتل.



جاءت ممر�ضة قسم الأطفال عاشقة الباثفايندر إلى غرفتي، وأنا منهمك
في إعداد تقرير طلبه مني رئيس القسم. وضعت أمامي علبة وقالت إنها
�ا وجلست قربي. التفت� نحوها فطائر أعد�تها بنفسها. شكرتها فسحبتْ كرسي
بنظرة مستفهمة، قالت إنها في استراحة، وفك�رت في تناول السحور معي. لا
�زت نظري على الشاشة. انتفضت في مكانها، وأخذت أشعر بالجوع شكرًا. ورك
العلبة وتركت الغرفة. بقيت ساكناً لدقائق أحاول استيعاب الموقف. بلهاء،

تمتمتُ وعدتُ للتقرير.

مر�ت الليلة بدون مشاكل، كنت قد أنهيت التقرير، وبعثته لرئيس القسم.
رشفت بضع رشفات من الماء قبل أذان الفجر وبقيت في انتظار أن تنتهي
الوردية عند السادسة. غادرت المستشفى متوج�ها إلى سيارتي. كان باب
السائق مخدوشًا بطريقة وحشية، وسيارة ممر�ضة قسم الأطفال ليست في
مكانها، حيث تركتها بالأمس. فار الدم في رأسي، وعزمت على أن تنال البلهاء
جزاءها. ركبت السيارة وقدت إلى البيت. سأضطر� إلى الذهاب لكراج

السيارات من أجل إعادة طلاء الباب الذي تشو�ه. ستدفع ثمن فعلتها.



 

 

ريما

إن الذاكرة والألم توأمان، لا تستطيع قتل الألم دون سحق الذاكرة.

- غادة السمان

 

حين تغيب طويلاً، ولا تردّ على رسائلي التي أرسلها لها على الواتس أب،
أعرف أنها هناك، أعرف أنها عند أبي. أخذتني مرة واحدة، وأجلستني قرب
شاهد القبر. وراحت ترش� الماء من القناني التي جلبتها معها، تبل�ل قبره
بدموعها. جلت ببصري على القبور الكثيرة المصفوفة في المقبرة. تلك التي
كلما مررنا بها، ترفع يدها وتقول: "سلام عليكم، أنتم السابقون ونحن
اللاحقون" ثم تقرأ الفاتحة، وتتبعها بسورة يس. ألمح رجالاً يجلسون عند بعض
ون الماء ويذرفون الدمع. تخرج القبور وبعضهم يفعلون كما فعلت أمي، يرش�
أمي مصحفها وتقرأ بضع آيات. لا تلق�نني شيئاً، ولا تطلب مني أن أدعو. تتركني
في حيرتي، وأنا أنق�ل بصري بينها وبين زواّر القبور. لا توجد نساء غيرنا. نجلس
نصف ساعة ثم نمضي. لم تأخذني معها مرة أخرى. ربما ندمت لأنها أخذتني،
وأنا لم أفهم السبب خلف أخذها لي معها. لم نتكل�م في الموضوع. كنت في
السادسة عشرة وقتها. وحتى اليوم لم أحد�ثها عن زيارتنا تلك، ربما خشية أن

تأخذني معها من جديد.

- أين أنت يا أمي؟

- كنت عند والدك.

ومن نبرة صوتها أعرف أنها بكت كثيرًا. في إسطنبول، رأيت مقبرة لا
تشبه المقبرة التي يدُفن فيها أبي، رأينا المقبرة من الأعلى، جالستين في
التلفريك، الذي نقلنا من جهة إلى أخرى، قال الدليل السياحي باستظراف، لو



وقعنا الآن سنجد قبورنا جاهزة. لم أفهم ما قاله، فالمنظر في الأسفل لا يوحي
بوجود قبور. حين نزلنا من التلفريك، قادنا الدليل الظريف إلى المقابر. شواهد
القبور المرتفعة، والزهور المزروعة بعناية، والتي يتم� تغييرها حسب الموسم،
لم تثر في� حتى الرغبة بالبكاء واستحضار الموتى. وحدها أمي سالت دموعها.
وأنا بقيت مستاءة شاعرة بالذنب؛ لأن الموت وذكره لا يخيفني ولا يبكيني. هل
لأني مؤمنة مسل�مة بالقدر، مستسلمة له. أم أنه تبل�د وحنق دائم لا شفاء منه.
تجاهلت المقبرة وما فيها، وتوق�فت عن المقارنة غير المتكافئة التي صنعتها
بين قبر والدي وقبر السيد إيمره أوغلو. حتى أرملته التي جاءت لزيارته كانت
تضع المساحيق، وتلبس المجوهرات. لم تحمل مصحفًا ولا قناني ماء. لامست
الزهر بطرف إصبعها ومضت. أمي بقيت تتابعها بنظرها. كأنها تقول لها: أنا

أشعر بك. أو ربما تقول: لا توجد مَن تحب� زوجها مثلما، أحببتُ سالم.

عندما عدنا بحثت أمي طويلاً عن بيت تشتريه في إسطنبول. وجدت
شق�ة بسعر جيد، ذهبنا في العام نفسه لاختيار الأثاث وتجهيز الشقة. وكل
صيف عندما أنتهي من امتحاناتي كنا نسافر ونبقى شهرًا أو اثنين. ومثلما كانت
ع الطعام والكساء على الناس في البلاد تفعل الشيء نفسه في إسطنبول. توز�

جافاهير هانم. هكذا يسم�ونها، وأنا كوجوك هانم. السيدة الصغيرة. لم

�تها وأنا مربوطة بحبلٍ سري� خفي� تعجبني إسطنبول. لكن لا خيار لي، أمي أحب
بها. لا أكون إلا حيثما تكون. ما هو البلد المفض�ل لديك؟ كان هادي يرسل لي
سؤالاً واحداً، يريد أن أجيب عليه في رسالة طويلة، لعبنا هذه اللعبة لأشهر.
�ة وجد�ة نرسل السؤال، ويرد� الآخر بإجابة مفص�لة. ولأني لم أزر غير مك

وإسطنبول. لم يكن لدي� الكثير من الخيارات لأجيب.

لا أعرف يا هادي. أمي تحب� إسطنبول (وجه محرج). تحب� فيها عمارتها،
تقول إنها تجمع بين التاريخ والحداثة. فيها سحر لا تعرف كيف تصفه. البوسفور
يدعوها لتغرق نفسها فيه، لكنها تعرف بأنه لن يبتلعها. هواء إسطنبول ينق�ي
 - وهذا صحيح - تشعر أنها تكون خفيفة رئتيها، تشعر أنها تكون أصغر عمرًا
ة وسعيدة. طعامهم لذيذ وشعبهم طي�ب على عكس ما يقال عنهم. وحر�
جافاهير هانم، هي الضيفة التي يترق�بون وصولها كل صيف. السخية الراقية

�



�بة. تعل�مت لغتهم بسرعة، وصارت ترد�د كلمة "جانم" لكل مَن يحد�ثها والطي
تمامًا كما هي ودودة مع الجميع في البلاد، فتسم�ي الرجال أبويه والنساء أمايه.
تصمت أمي كثيرًا في إسطنبول. تكتب رسائل لوالدي وتسرح، أشاكسها

وأقول:

�ني من البقاء هنا إلى الأبد. - سأتزو�ج من تركي، حتى تتمك

تقرصني.

- بياخذج ولد بلادج، أنت بنت سالم، بلادهم حلوة، وهلها طيبين بس
حياتهم غير عن حياتنا، خلي عنج هالرمسة.

- أمي أنا أصلاً لن أتزو�ج.

- بتعرسين يا ريموه، بتعرسين إن شاء الله.

هل ما زلت تظنين أنني سأتزو�ج يا أمي؟ غيابك، وتأخ�رك عن المجيء
كل صباح، يخبرانني بأن اليأس قد تسل�ل إلى قلبك. إنك حتى لا تعتذرين لي
عن غيابك. ما الذي حدث يا أمي، ما الذي حدث يا جفاهير هانم. لقد تركت
حبلك السر�ي ملتصقًا بي، لا أقدر على الابتعاد عنك كثيرًا، وإلا سيخنقني عذاب
الضمير. ستنخنقني الذكريات، ووجهك وهو يبتسم حين أكون حولك، ويذوي

. لماذا يا أمي، حكمت علي� كلما ابتعدت. سيكسرني خوفك وقلقك الدائم علي�
. لا أعرف إن كنت ة. عل�متني الطيران وقصصت جناحي� بالسجن وأنا حر�
تعرفين أنك بهذا تعذبينني. وأنك صنعت مني فتاة مهزوزة مهزومة. تعيش
صراعاتها بداخلها ولا تجرؤ على الاعتراف بأنها تعيسة، لأن اعترافها بتعاستها

يعني اعترافها بعدم احتمالها العيش في ظلك.

- تعالي تعالي، فديتج يا حفصة.

- حبيبتي خالتي، سامحيني تأخ�رت عليكم كثيرًا.

- مسموحة أمايه، الله يلوم اللي يلومج.



شعرت بدق�ات قلبي تعلو، ووددت لو أصحو من غيبوبتي وأضم�هما،
�لت رأسي، أعرف رائحتها، ودفء يديها. جلست قربي ضم�تني حفصة، وقب

ممسكة بيدي، وفمها قريب من أذني.

- حبيبتي. آسفة تأخ�رت عليك كثيرًا. غصباً عني، أبويه خلاص راح. الله
يرحمه. هيا استيقظي، اشتقت إليك، اشتقت لصوتك، يا ريما، وخالتي جواهر

اشتاقت إليك.

اختنق صوت حفصة، لكنها تبتلع دموعها، لا تبكي وهي بقربي. تخشى
علي� من دموعها.

- حسن كل�مني، وبكينا نحن الاثنان في الهاتف. تضحك حفصة. وأشعر
�ه. شعرت بأنني أكل�م صديقًا قديمًا، أخًا بقلبي يضحك. لكن تعرفين؟ لم أعد أحب
ربما، لكن لا حب، قال إنه سيخطبني من جديد، وأنا لم أرفض. لو وافق أخي
سأوافق. لأنني خائفة من الوحدة يا ريما، المنزل بدون والدي مخيف، هذا إن
�د، وسأضطر� لشراء شق�ة. وتضحك من بقي المنزل. تعرفين أخي، سيبيعه مؤك
جديد. ثم همست: لو تعرف خالوه جواهر ستحلف على أن آتي لأسكن معكما.
وأنت لو كنت في البيت لجئت لأسكن معكما بدون تفكير، وبلاه حسن والزواج

من حسن. هيا استيقظي يا ريما. اشتقنا لك يا حبيبتي.



 

 

شاهين

معظم البشر لديهم القدرة على القتل.

- ريتشارد راميريز

 

أنا على يقين بأنه لو ترُك الآخرون وشأنهم لقل� عدد المصابين بالصداع
في العالم، ولقل� عدد جرائم القتل، خذوها مني أقول لكم. الفضول آف�ة كبرى.
ألم يقتل القطة؟ وقتل الثعلب والكلب والأسد وقتل الإنسان. إن أسوأ ما
يمكن أن يحدث لي هو أن يتلص�ص أحدهم علي�، وأن يتدخل في شؤوني.
ولست حتى الآن قادرًا على فهم هذه الطبيعة الحيوانية في البشر. سيخالفني

العلماء ويقولون إن فضولهم هو ما دفعهم للاكتشاف والاختراع والابتكار.

فالفضول ما هو إلاّ تساؤلات تخرج من حدود العقل، فتمنح الإنسان تلك
الدفعة التي تجبره على التحر�ك والبحث والوصول في النهاية، إلى الإجابات
التي تريح عقله من التفكير. حسن جد�ا. سأفهم فضول العلماء وسأقد�ره. فهم
في النهاية مَن جعلوا حياتنا سهلة. لكن فضول المتطفلين هو ما لا يمكنني
فهمه أو غفرانه. أظن� أن جميع الفضوليين يجب أن يموتوا. لأنهم لا يفعلون
شيئاً سوى إزعاج المحيطين بهم. يتلص�صون عليهم. يكشفون أسرارهم.
يقتربون منهم واضعين أقنعة من الطيبة والاهتمام؛ ليعرفوا عنهم ثم يقنعوهم
بأن لا مصلحة لهم سوى أن يمدوا يد العون والمساعدة. ثم تأتي الفقرة الأكثر
إثارة للجنون: إسداء النصح. ليس من حق� أحد أن يوجّه النصح والمشورة لمَن
لم يطلبها منه. مَن أنت لتنصح؟ مَن أنت؟ إنك مليء بالثغور والعيوب الواضحة.

أيها الفاشل في حياتك من كل وجوهها. تفشل في حياتك مرات ثمّ تنصح
الفاشلين مرة بعد مرة. عم�تي عالية كانت من أكثر الناس فضولاً ورغبة في



التحكم في حياة الآخرين. رحمة إلهية أنها لم ترزق بأبناء، كانت ستحو�ل
حيواتهم إلى جحيم، وهي تحاول ترتيب شؤونهم وتجبرهم على القيام بأمور
تجدها هي مناسبة. لقد حاولت جاهدة دفعي للزواج، في الوقت الذي كنت
يتي منها والخروج من البيت الذي أسرتني فيه مع زوجها. وعم�تي أحلم فيه بحر�
كونها مزعجة فهي مثل كل المزعجين، يكونون في الغالب مصدر إزعاج
للجميع. والمزعج بطبيعته سيظل� مزعجًا كل عمره. لهذا أنا أخل�ص العالم منه،
فينقص العالم مزعجًا واحداً في كل مرة. ويكذب مَن يقول إنه لم تراوده فكرة
قتل أحدهم. جميع الناس تنتابهم تلك الرغبة. الجميع يغضب ويستاء، والجميع
يتعر�ض للأذى والقهر. وهؤلاء المؤذيون الذين يدفعوننا للغضب والاستياء لا

يستحقون سوى الموت.

كان حميد الأعور أحد أصدقاء زوج عم�تي، ليس صديقًا بمعنى الصداقة،
لكنه كان يأتي إلى بيتنا كثيرًا، أخافني شكل عينه المفقوءة والأخرى التي
�ما دخلت ضعف بصرها بعد أن تمك�ن منه داء السكري. يسميني شويهين، كل
عليهم واقتربت منه، تحس�س وجهي وكتفي، شويهين اليابس. ثم يبتسم ببلاهة.
ما يطعمونك قوم مانع؟ أنظر نحو زوج عم�تي، فيغمز لي بأن أتجاهل كلامه.
كان أحياناً يأتي إلى البيت في غياب مانع. تدخله عم�تي إلى المجلس الخارجي،
وتطلب مني الجلوس معه ريثما يأتي زوجها. وحين تتركنا وتغلق الباب حتى لا
يخرج هواء المكيفّ، يدعوني حميد للجلوس قربه، يتحس�س وجهي، ثم
�ما حاولت الإفلات منه كان يبتسم يتحس�س جسمي بطريقة كانت تضايقني. وكل

�هت على الرغم من صغر عمري إلى أن . تنب ويطلقني، ثم يغافلني ويمد� يده إلي�
حميد رجل سيئ، وقد كان يتعم�د المجيء إلى البيت في غياب مانع لينفرد بي،

فهو يعرف بأن عالية لن تشاركنا الجلوس.

جاء إلى بيتنا من جديد واستقبلته عم�تي في المجلس الخارجي مثل كل
مرة، تواريت أنا عن نظرها حتى لا تطلب مني مرافقته، ثم أرسلت له القهوة
والضيافة مع الخادمة. راقبته من النافذة يتحس�س الدلة والفناجين، ويسكب له
فنجاناً فيملؤه، ويندلق على يده وملابسه. بقي متململاً قرابة الساعة، آملاً أن
ترغمني عم�تي على مجالسته أو أن يعود مانع من السوق. ثم ببؤس حاول



إيجاد طريقه إلى الخارج، لكنه جلس على كرسي كان يبعد عن الباب بضع
خطوات. وبقي في انتظار أن يعود مانع أو يدخل عليه أي أحد وغفا على
الكرسي مكانه. بعدها لم يأتِ إلى البيت إلاّ برفقة مانع. وظل� ينعتني باليابس
حتى بعد أن صرت مراهقًا. بعدك يابس شويهين. كان قد أصبح نحيلاً جد�ا
وبرزت عظامه. تخاصم مع مانع بعد سنوات من الرفقة وقضاء الساعات في
بيتنا، السبب أن مانع دافع عن صديق مشترك بينهما. نعت حميد بالأعور فرد�
عليه حميد بضربة من يده أطلقها في الهواء، لكنها استقرت على رأس الرجل

وأسقطته.

لامه زوج عم�تي وقال في نوبة غضبه: ما الجديد؟ أنت أعور حقيقة.
الرجل الذي سقط كان كهلاً وبالكاد يقدر على المشي إلى المسجد. وضعوه
�بت له في أقرب سيارة وأخذوه إلى المستشفى. ضربة حميد العشوائية سب
ارتجاجًا في المخ، وبقي في المستشفى أسبوعاً تحت المراقبة. لقد أنهيتُ
حياة حميد الأعور بضربة على رأسه تشبه الضربة التي أدخَلتَِ الكهلَ
المستشفى. كنت قد بلغت السادسة عشرة ومر�ت أعوام على المقاطعة التي

حدثت بين مانع وحميد. وحميد أصبح شبه مقعد، لا يخرج من البيت إلاّ نادرًا.

وعلى الرغم من المقاطعة والجفاء كانت عم�تي ترسل له الطعام مع
الخادمة، تتركه في الخارج وترن� الجرس، فيأخذه هو أحياناً وأحياناً تبقى
الصحون وتعود الخادمة لأخذها وقد فسد الطعام بداخلها. رأيته في حلمي،
وكان يتحس�سني وقد تمك�ن مني، فبكيت، واستيقظت من الحلم ودموعي
تسيل على وجهي. لم يبرح صوت الشمطاء رأسي: كان عليك أن تقتله في
�ا تحس�س؟ ذلك الحثالة. أنت المسؤول �ل كم صبي ذلك اليوم. هل يمكنك أن تتخي
عن كل الأولاد الذين أساء إليهم. ماذا تظنه يفعل حين يغلق على نفسه الباب،
ويجلس في الداخل ساعات وساعات؟ لا بد� من أنه يعبث بالصبية الصغار

واحداً تلو الآخر. اقتله. اقتله يا شويهين اليابس ولد حسنوه روزنة. اقتله. دخلت
�ه وتلف�ت إلى بيته، كان بابه مفتوحًا ورأيته يجلس ماد�ا رجليه مواجهاً التلفاز. تنب
ثم قال بصوتٍ عالٍ: منو هنيه؟ اقتربت منه ووقفت أمامه لا يفصلني عنه

شيء. شويهين؟ وابتسم ابتسامته البلهاء. اسمي شاهين.



لكمته على رأسه ففقد الوعي ثم أمسكت به وأخذته إلى حمام الغرفة
التي ينام فيها. تركته يهوي على الأرض، استقر� رأسه قرب المرحاض. كانت

عيناه الخاويتان تنظران نحوي.



 

 

ريما

في ذلك اليوم حدثت جريمة قتل، كان ذلك في قلبي.

- جين كيسي

 

�ر الحقيبة البيضاء التي "حين جاء المخاض أمي، كنت في السادسة، أتذك
جه�زتها أمي بثياب المولودة الجديدة. كنا نجلس في الصالة، أنا أتابع مسلسلاً
�ا، وأمي تقل�ب صفحات مجلة الأسرة العصرية. نهضت من مكانها فجأة كرتوني
وقد تركت بركة من السائل الأبيض على الكرسي. اتصلت بوالدي الذي غادر
المنزل لتو�ه، وهي تقول: لقد حان موعدي يا سالم. تركتني ودخلت إلى
الحمام. سمعت صوت رشاش الماء الذي توقف سريعاً وخرجت أمي وهي
تلبس ثياباً نظيفة وتضع عباءتها. نادت الخادمة وأشارت إلى الكنبة: سوري

كانتي، سويّ تنظيف، أنا بروح المستشفى. شوفي ريما، بابا بعدين يجي يشيل.

- أمي إلى أين تذهبين؟

- إلى المستشفى حبيبتي.

- ما هذا؟ وأشرت إلى الكنبة.

- انسكب كوب الماء من يدي ريموه، كوني هادئة. سيأتي بابا ليأخذك
لاحقًا. سأذهب لأجلب أختك الصغيرة.

سالت دموعي. رغبت بأن أقول إنني لا أريد أختاً صغيرة. لكنني قلت
أرجوها: سأذهب معكم.

- لا يمكن ريموه. ممنوع لن يدخلوك. بعدما تصل أختك ستأتين.



�ه سيارة والدي. سحبت أمي الحقيبة البيضاء وخرجت. سمعنا صوت منب

وصلتني رسالة من هادي سعيد: "صباح الخير ريما، يا له من يوم جميل.
أخبريني أنك تكتبين الرواية، أرجوك".

"صباح النور هادي، نعم هو يوم جميل، ونعم أنا أكتب. مشهد ذهاب أمي
إلى المستشفى؛ لتلد أختي الصغرى التي أكرهها (وجه شرير)".

"(ثلاثة وجوه تضحك)، لا يجدر بالجميلات بأن يكرهن، الكره يأكل من
ة على جمالهن، اتركي الكره والشرّ للقبيحات ليزددن قبحًا. (وجه يغمز). مصر�
ألا تشاركيني مقطعاً من الرواية؟ أمازحك، استمري في الكتابة، بعد الانتهاء
من الرواية سأوسوس لك أن تنشريها، وقبل النشر سأقوم بقراءتها، وأكتب

انطباعاً تنشرينه على غلافها الخلفي. ما رأيك (وجه بنظارة سوداء)".

"(وجهان يضحكان) موافقة. هذا إن أنهيت كتابتها". عدت إلى الرواية.

"انتظرت عودة أبي أو اتصاله لكنه لم يفعل، أنهكني التعب فنمت، في
الصباح صحوت على صوته وهو يوقظني من النوم. أراني صورة التقطها من

هاتفه البلاكبيري. قطعة لحم صغيرة بعينين واسعتين.

- اسمها اليازيه، يزّويه أختك الصغيرة.

- أمي جاءت معك؟

- لا، هيا قومي ارتدي ملابسك سآخذك إليها. قفزت من سريري إلى
الحمام. غسلت وجهي، وركضت بالمشط إلى كانتي لتسر�ح شعري. لبست
�ا كان فستان العيد الأخير. وانتعلت حذائي، وبقيت في الصالة فستاناً سماوي
أنتظر أبي. حين دخلنا إلى الغرفة التي ملئت بالزهور والحلويات والبالونات
الوردية، انتابتني رغبة بالبكاء. لم أتمك�ن من لف� ذراعي حولها والجلوس على
السرير قربها، لأنها كانت ترضع يزّوي. واستغرقت وقتاً لتخرج غازات بطنها
بعد الرضاعة. لاحقًا أخذها أبي منها، ووضعها في حجري، والتقط لنا صورة معاً.
طبعها لاحقًا، ووضعها في برواز لا يزال حتى اليوم في صالة بيتنا. لم يكن
وجهي واضحًا لأنني كنت مخفضة رأسي أنظر إلى الوجه الصغير بمشاعر



مختلطة. رغبة قوية في أن أرميها على الأرض، وحرص شديد على ألاّ تنزلق
من يدي فتسقط وتتألم. كانت نائمة، وكثيرًا ما تنام. راقبتنا أمي، ثم مد�ت
نحوي ذراعيها، حين أخذها أبي مني. قفزت إلى سريرها وملأت أنفي برائحتها
التي اختلطت برائحة حليب لطخ قميصها. كانت يزوي طفلة محبوبة، كثيرة
الضحك ولها عينان تأسران كل من ينظر إليهما، أكثر بياضًا مني، وأجمل

ابتسامة وأنقى قلباً. مع هذا لا أحبهّا. لقد سرقت مني سعادتي.

كان الجميع يقولون بأنني وجدت مَن سألعب معها، وتصبح بعد أن نكبر
صديقتيَنْ. لكن ست سنوات ليست فارقاً بسيطاً لأتجاهله وأصبح صديقة
لطفلة. حتى بعد أن أصبحت مراهقة، وصار من الممكن أن نتشارك بعض
�ها الجميع والتي تفض�ل اللعب مع الاهتمامات، بقيت يزوي الطفلة التي يحب
الصغار على الجلوس معي والتحد�ث مثل البنات الكبار. وأنا في كل الأحوال لم
�لها أو أعيرها اهتمامًا. تجادلنا أنا وأمي مرارًا بسببها. وفي كل مرة أكن لأتقب
كنت أنا المخطئة. لأنني أكبر منها وأعقل، وأنا التي يجب أن أهتم� بأختي
الصغرى وأحنو عليها. ولا أنكر أنني لم أد�خر مناسبة، لأظهر لؤمي معها،
فأحرجها أمام والدينا وأقاربنا وحتى الخادمات. فتبكي هي وتستنجد بأبي الذي

خاصمني في إحدى المرات وخلته لن يصالحني أبداً".

كل�متني قبل أن تصل إلى غرفتي، كأنها تعطيني فرصة لأخفي ما أريد
إخفاءه عنها:

- ريموه، ماذا تصنعين؟

- أممم، أقرأ يا أمي. أنزلت شاشة الحاسوب، وفتحت الكتاب الذي
. وضعته قربي، ففتحت الباب وهي تنظر إلي�

- ماذا تقرئين؟ رواية؟

- نعم. وأريتها الغلاف.

اقتربت مني، ودق�قت في الغلاف ثم قالت: مكتوب قصص.



�ع اللامبالاة: ما الفرق؟ القصص والروايات قصص في قلت وأنا أتصن
النهاية.

- حق�ا؟ هذا وأنت تزعجينني برغبتك بكتابة رواية.

انفجرت ضحكاً وضحكت هي، ثم قالت: هيا قومي، تعالي لنتناول
الفطور معاً. سويت بلاليط مع قرص بيض. تركت القبطي لمقبول العلوي،
وألقيت نظرة على الحاسوب الذي بقيت شاشته منزلة وتبعتها إلى الصالة.
سكبت لي صحناً، وقطعت جزءًا من قرص البيض، ووضعته فوق البلاليط،
تناولت قطعة من الجبن الأبيض، وأضفتها إلى صحني، وقطعة أخرى إلى
صحنها. هكذا نأكل البلاليط مع الجبن الأبيض. مثل والدي. شاكستها: أمي كيف

تعرفين الفرق بين الرواية والقصة؟

- هل أنا جاهلة يا ريموه؟ في الأصل لو كانت الرواية والقصة تعنيان شيئاً
واحداً لماذا وضعوا لهما اسمَينْ مختلفَينْ؟ بالعقل يعني. الرواية تكون طويلة،
والقصة أقصر. ألا يسمونها قصة قصيرة؟ بعدين أنا قرأت روايات، وأعرف

كيف تكون الرواية.

- مَن كاتبك المفضّل؟

- كثيرون، لكن المفضّل المفضّل إحسان عبد القدوس، كان أبوك يجلب
لي رواياته من مصر. لمعت عيناها ثم قالت: في أيام الخطوبة.

- والشعر؟ ما زلت تحبين سعاد الصباح؟

- وسأظل� أحبها، تعرفين؟ سعاد الصباح مات زوجها منذ ثلاثين عامًا وما
زالت تكتب له الشعر.

- مثلك يعني.

- نعم مثلي. قالتها وهي تضع أطراف قرص البيض المقرمشة التي أحبهّا
في صحني.



 

 

شاهين

مَن المستفيد إن كان عليك قتل الناس جميعاً لتصلح أحوالهم؟

- عز الدين شكري فشير

 

"اندلع حزن قابيل على أخيه هابيل كالنار فأحرقه الندم. اكتشف أنه وهو
الأسوأ والأضعف، قد قتل الأفضل والأقوى. نقص أبناء آدم واحداً. وكسب
الشيطان واحداً من أبناء آدم. واهتز� جسد القاتل ببكاء عنيف، ثم أنشب
أظافره في الأرض، وراح يحفر قبر شقيقه. حزن آدم حزناً شديداً على
خسارته ولديه. مات أحدهما، وكسب الشيطان الثاني. صل�ى آدم على ابنه،
�ا يعَظِ أبناءه وعاد إلى حياته على الأرض: إنساناً يعمل ويشقى ليصنع خبزه. ونبي
وأحفاده، ويحدثّهم عن الله ويدعوهم إليه، ويحكي لهم عن إبليس ويحذ�رهم
منه. ويروي لهم قصته هو نفسه معه، ويقص� لهم قصته مع ابنه الذي دفعه

لقتل شقيقه".

فتحت عيني� بعد صراع مع الكابوس الذي كتم أنفاسي، لم أرَ حلمًا منذ
�ما أحلم، وحين تزورني الأحلام تكون بشعة وثقيلة. كنت أشهر، في الأصل قل
نائمًا، فالتهمني السرير وسقطت، ثم ابتلعتني الأرض، وبقيت أهوي إلى
طبقاتها السفلى بلا نهاية. كل شيء كان صامتاً وشديد الحلكة، وفي داخلي
كنت أصرخ، لكن صوتي لم يكن مسموعاً. هويت وهويت. وفي لحظة أدركتُ،
وأنا في صراعي مع الكابوس بأنني أحلم. مع هذا كنت عازمًا على أن أستيقظ
ر منه. فتحت عيني�، ووجدت الغرفة مظلمة والصمت مطبقًا. كان العرق لأتحر�

يبل�ل قميصي ووجهي.



أشعلت المصباح الجانبي، وتناولت قنينة الماء من جانب السرير
وأفرغتها في جوفي. قلبي يخفق بشد�ة، كنت خائفًا، كان شعورًا خلتني نسيته.
�رت الشمطاء، كانت تطفئ الأنوار وترغمني على النوم في الظلام. تمد� لي تذك
. أغمضهما بشد�ة ولا أفتحهما فراشًا بجانب سريرها، وتأمرني بأن أغمض عيني�
وأنام. ثم أصحو في الليل باكياً، وقد انحشرتُ تحت سريرها. تصحو هي على
بكائي، وتجذبني من تحت السرير من قدمي، ثم تقرصني في كتفي، وتشد�
ر هذا الأمر أكثر من مرة. ثم صارت أذني، وتجبرني على النوم من جديد. تكر�
تصف� تكيات تجعلني أجلبها من الصالة وتسد� بها الفراغ تحت السرير. لكنها
بقيت تجبرني على النوم في الظلام الدامس. وحين أرفض أن أقتل الحشرات
والسحالي التي تخيفها تهد�دني بأنها ستحبسني في الحمام وتطفئ النور،
�ها، وأرفض �يني هناك ما دمت أحب وعندها ستخرج الصراصير والحشرات، وتسل
قتلها. فعلتها مرة، حبستني في الحمام، ونسيتني منذ المغرب وحتى صباح

اليوم التالي.

كنت قد بكيت طويلاً حتى غلبني النوم من التعب. لم تجرؤ الخادمة على
أن تفتح لي، وربما نسيتني هي الأخرى أو ارتاحت من صوت الشمطاء، وهي
�هت العجوز فتحت الباب تصرخ علي� بنفاد صبر وتركتني في الحمام. حين تنب
علي�، وهي تلوم نفسها على أنها نسيتني. أظنهّا ضم�تني وبكت، وأظنني
سمعتها تقول إنها لن تفعلها مرة ثانية. لم أكن في وعيي فقد أنهكني الخوف
والتعب والجوع. لم تحبسني في الحمام مرة أخرى. وصحتها تدهورت في

الأيام التالية، فأخذتني عالية إلى منزلها.

في منزل عم�تي عالية، كانت لي غرفة خاصة، أترك النور مشتعلاً في
الليل، وهي لم تجبرني يومًا على إطفائه، حتى إنها اعترفت لي مرة بأنها كانت
تخشى الظلام وهي صغيرة. لم أخف منذ مدة، حتى حين اقترفت جرائمي، لم
أشعر يومًا بالخوف من أن تكتشف جريمتي وأسجن. شعور بالبلادة يلازمني،
فلأسجن، لا مشكلة. وسأعترف هناك بكل جرائمي، ابتداء بقتل توأمي. لماذا

الخوف الآن. مِم� أخاف؟ وعلى ماذا؟

�



عدتُ إلى النوم، أغمضت عيني�، تسل�لت إلى أنفي رائحة عطر الغرفة
106، وشعرت بها قريبة مني. رأسي في حجرها وهي تمسح بيدها على شعري.
صوتها خافت، هل تقرأ علي� الآيات أم أنها ترد�د تهويدة؟ صوتها مريح، إنني

أنام، أنام عميقًا، في أمان حجرها.

صحوت بعد ساعات في مزاج جيد. لم يكن هنالك تأثير للكابوس علي�،
ولا أثر للخوف الذي انتابني. صحوت بخير، ولا أعرف لماذا. أشعلت سيجارة،
ووقفت بالقرب من النافذة. بقيت أستمع إلى صياح الديك، ونقنقة الدجاجة
�يهما الساكن الآسيوي منذ أشهر، ولم تأتِ التي كلمّا اقترب منها هربت. يرب
�ر القصة التي تحكيها لي عم�تي الدجاجة ببيضة واحدة. إزعاج فحسب. أتذك
عالية، كلمّا أعطتني هي أو أحدهم مبلغاً من المال، وإن كان زهيداً. احفظ
مالك ولا تلعب به، تعرف؟ هنالك امرأة بنت عمارة من بيع بيض الدجاج. كانت
تملك دجاجة واحدة، كل يوم تبيض بيضة فتبيعها، وتحتفظ بالمال. وحين جمعت
مبلغاً كبيرًا، استطاعت أن تبني عمارة. وتؤجرها وأصبحت غنية. في كل مرة
�ر في �ر أنا بأنها هي لم تبنِ عمارة، وأحياناً أفك تحكي لي القصة نفسها. وأفك
الدجاجة التي تبيض بيضة، من دون أن يكون لها ديك. طبعاً هذه الأفكار جاءتني
�ر في كل قصة غير منطقية تحكيها لي بعدما كبرت، وصرت أحل�ل الأمور، وأفك
عالية. وأظنها نجحت في جعلي حريصًا على المال، أو لنقل غير محب� لإنفاقه.

أكتفي بأقل� الضروريات، ولا أجد متعة في اقتناء الكماليات.

بقيت أقود سيارة زوج عم�تي مانع حتى أصبحت متهالكة، وابتعت سيارة
جديدة مستفيداً من العرض الذي قدمته الوكالة لموظفي المستشفى.
بأقساط مريحة وضمان لمدة خمس سنوات. كان في إمكاني شراؤها من دون
�رت ممر�ضة قسم الأطفال أقساط، لكنني أردت أن أستفيد من العرض. تذك
والخدش الذي صنعته على سيارتي، والدرس الذي لقنتها إياه. تجاهلت صوت
الشمطاء وتحريضها لي، اقتلها، ارتح منها، قليلة الحياء، إما أن تستسلم لي أو
سأخدش سيارتك، يا للَعجب. فك�رت في أن أجعل نهايتها شبيهة بنهاية الدكتور
نصار، أعبث بفرامل سيارتها وأتركها لمصيرها تصطدم بسيارة أخرى، أو



تنحرف عن مسارها، وتقع في البحر كما وقعت سيارته، فغرق معها، وغرقت
معه وحدته التي كان يشتكي منها.

تبعتها إلى المركز التجاري، وكان من سوء حظها أنها ذهبت في أواخر
أيام رمضان واضطرت إلى ركن سيارتها في الساحة الخارجية، حيث لا توجد
كاميرات مراقبة. ثقبت إطاراتها الأربعة، وبقيت أراقب خروجها وانهيارها
لحظة رأت السيارة. لقد صرت رقيقًا شاهينوه؟ هل هذه هي طريقة التأديب
التي تستحقّها؟ تثقب إطارات سيارتها؟ رفعت صوت المذياع، كانت أغنية

فرانك سيناترا (killing me softly) تذاع على قناة أجنبية.

 

I heard she sang a good song

I heard she had a style

and so I came to see her and listen for a while

 

تسر�ب إلى ذاكرتي حلم اليقظة الذي رأيته ونمت عليه، عاد العطر
ليتسل�ل إلى أنفي. عطر الغرفة 106.



 

 

ريما

ومع ذلك، فإن قتل الناس لا يجدي نفعاً، مهما يكن الأمر سيئاً.

- دوروثي إل سايرز

 

"مرحباً هادي سعيد، شكرًا على رسالتك، أنا لست بخير إن كنت تسأل،
لقد عاودتني تلك المشاعر الثقيلة، أظنك ستكتب عني رواية (وجه يضحك). آه
يا هادي لو تعرف الأفكار التي تدور في رأسي، ستكتب رواية ولا شك، لكن
لحظة.. ألست الأجدر بكتابة أفكاري والاستفادة منها في صنع رواية؟ إنني
متوقفة عن الكتابة منذ أشهر، لقد تجادلنا أنا وأمي حين مر�ت ورأتني أكتب، لا
ة على أن أفهم موقفها، حتى بعد أن أقسمت بأني لن أنشرها ما زالت مصر�
أتوق�ف عن الكتابة. أمي يمكنها أن تكون متسلطّة للغاية في بعض الأحيان.
أشعر بأنني مأسورة، لقد سمحت لي بالذهاب إلى العاصمة للدراسة وقيادة
�لني السيارة، لكنني ما زلت غير قادرة على التمل�ص من القيود الخفية التي تكب

بها.

�ها يا هادي، أحبها أكثر من أي شيء، في الأصل ليس عندي غيرها، أنا أحب
وهي لا أحد لها غيري، لكنني مختنقة. آسفة يا هادي سعيد، لا بد� من أنك تقول:
�ر الآن في حذف الرسالة قبل لقد بليت نفسي بهذه الفتاة كثيرة الشكوى. أفك
أن أرسلها إليك، لكنني سأرسلها، لأنني ما لم أفعل سأبقى حانقة، هذه هي
حسنات أن تتراسل مع شخص لا يعرفك ولم تلتقه مسبقًا، الحديث مع الغرباء

يا هادي سعيد، هو الذي يخف�ف علينا ثقل الحياة".

�ه في تلق�يت رد�ه بعد خمس دقائق من إرسال الرسالة، وهذا ما أحب
هادي، هو حاضر دومًا. حاضر حتى عندما لا أرغب في حضوره.



"ريماااا، أحزنتني، هل أنا غريب؟ سامحك الله، لكن إن كنت ستشعرين
بتحس�ن حين تتكل�مين معي أنا الغريب سأرضى بأن تضعيني في خانة الغرباء،
حتى وإن كنا نتراسل منذ مدة طويلة. وحتى إن كنت أعرف عنك الكثير من
الأسرار (وجه شرير)، أمازحك. يا صديقتي، هذه المشاعر الثقيلة التي تنتابك
�لين أن إنساناً يمكنه العيش سعيداً كل العمر؟ خالياً من طبيعية، هل تتخي
الهموم والمشاكل؟ لا يوجد أحد بهذا الوضع إلاّ المجانين. إن كنت راغبة في أن
�ا. ، حتى هذا الأمر ليس اختياري تكوني مرتاحة كوني من المجانين. وعلى كل�
�لي ما أنت فيه، خالتي (أمك) (وجه يضحك)، لشد�ة ما الحل يا ريما في أن تتقب
تحبك وتخاف عليك تشعرك من دون قصد منها بأنك في سجن. لكن صدقيني
أنت لم تعرفي معنى الأسر والسجن يا ريما، هنالك فتيات محرومات من
أبسط أشكال الحرية. أنت في نعمة، لديك على الأقل مساحة من الحرية
تختارين فيها ثيابك وأكلك وتخص�صك وحتى تفكيرك. إنك قادرة على التعبير
عم�ا تشعرين به. قادرة على الكتابة لي. هذه بحد� ذاتها نعمة (وجه ملاك)،
�ة لوجود أمك ووجودي بالطبع (وجه فك�ري في النعم التي لديك وكوني ممتن

يضحك). سلام".

ابتسمت وأنا أقرأ رسالته، لكن الشعور الثقيل لم يفارقني، بل إنه
تضاعف وزاد عليه شعور باللوم والندم، كيف أمكنني وصف أمي بتلك
الأوصاف والكتابة عنها في رسالة لهادي سعيد. تركت هاتفي، ونهضت من
� حساء، أضاء وجهها حين رأتني، مقعدي أبحث عنها. كانت في المطبخ تعُدِ
�ها وقالت إنها وجدتني متعبة، ففك�رت في أن حساء الدجاج بالطريقة التي أحب
سيمنحني بعض الطاقة. أشارت إلى العلبة على الطاولة وقالت: طلبت أيضًا
�ين. تجم�عت الدموع في عيني� وحضنتها، تمتمت شطائر من المقهى الذي تحب

ى. ُعد� الطاولة لنتعش� بآسفة. ثم تركتها وقلت بأنني سأ

اليوم تأخ�رتْ في الصباح، دخلتْ ووقفت قربي وهلِةَ ثم لثمتني على
�ا وجلست قربي، رأسي، تحر�كت نحو كرسيها ووضعت الأكياس. جر�ت كرسي
�لها تتحس�س كانت صامتة، لا صوت لخرزات سبحتها ولا صفحات مصحفها. أتخي
مكان الجرح الغائر في يدها اليمنى. تفعل هذا عندما تسرح أو يشغلها أمر ما.



�هت للجرح وأنا في السادسة، سألتها عنه فأخبرتني عن وقوعها من حين تنب
الدراجة وهي صغيرة. كان حادثاً كبيرًا، نامت هي وجد�ي في المستشفى
لأسابيع، انقلبت بهما الدراجة، وقعت أمي على الأرض، ووقع جد�ي فوقها
وفوقه الدراجة، تلق�ى هو الصدمة الكبيرة وهي خرجت بهذا الجرح، وكسر في
قفصها الصدري. انغرست زجاجة كانت في الشارع في يدي، وقط�بوا الجرح
�ر بكاء �ر الألم الذي شعرت به. أتذك بثماني غرز. كنت صغيرة، لكنني أتذك
والدي، وصوت سيارة الإسعاف. سمعنا طرقاً على الباب، تفض�ل علا صوت

أمي، توقفّ الزائر عند الباب برهة.

- تعالَ شاهين، كيف أنت؟

- بخير شكرًا لك.

- اسمح لي لم أرغب بأن نتكل�م في الممر، لهذا طلبت منك الحضور إلى
هنا.

- لا مشكلة.

- هل لديك مشكلة في إعطائي رقم هاتفك؟ احتجت الوصول إليك في
العيد ولم أعرف.

... -

�ي، أنا مثل أمك، إن كنت لا تريد لا مشكلة. - لا تتحر�ج من

- لا لا خذي رقمي.

�ها الرقم ثم سألها عمّا كانت تريده منه في العيد. لقن

- كنت أريد إرسال لحم إلى بيتكم مع السائق.

- أرجوك لا حاجة لذلك، ثم إنني أسكن وحدي. وقلمّا أطهو في البيت.

- سأرسل إليك طعامًا مطبوخًا إذن.

- أرجوك سيدتي.



- سيدتي؟ اسمي أم ريما. وسأرسل لك طعامًا. لا عجب إنك نحيل.

- أرجوك لا تفعلي.

رن� هاتف شاهين لينقذه من الموقف المحرج الذي وضعته فيه أمي.
اعتذر منها وخرج. آه يا أمي، كرمك هذا يحرج الناس، ويبعدهم عنك. ماذا
تريدين من الرجل. وتقول له نحيل أيضًا. كنا سنتجادل بسبب هذا الموقف، كما

فعلنا في مواقف مشابهة كثيرة.

- مساكين يا ريما، يعني شفتي هذا الولد؟ يعمل ليل نهار وفي النهاية
يعود إلى البيت جائعاً.

- أمي لا أحد يموت جوعاً في بلادنا، ثم هو يعمل ولديه راتب يمكنه أن
يأكل ما يشاء. اتركيه وشأنه يا أمي.

- لن أسمع كلامك، أنت لا شأن لك بي. سأرسل له الطعام.

ترسل الطعام والكسوة وحتى الأواني الجديدة حين تعرف أن أحدهم
انتقل إلى منزل جديد. تقول الغسالة علي�، الثلاجة هدية مني. غرفة النوم هدية
مني ومن ريما. يسعدني أن أفعل هذا يا ريما، يسعدني أن أسعد الناس
وأساعدهم. أنت لا تعرفين كم حياة البعض صعبة. أعرف يا أمي وأعرف أن
كثيرًا من الناس يستغلونك، يستغلون هذه الطيبة وهذا الكرم. يعرفون أنها لن
ترد�هم. يجلبون أوراقاً وتقارير طبية ويقولون إنهم بحاجة للسفر العاجل،
فتعطيهم المال من أجل التذاكر. تعينهم على الذهاب لأداء العمرة والحج،
تسهم في مصاريف زواج أبنائهم وبناتهم. تخُص�ص رواتب شهرية تبعثها لهم.
وإن تأخ�رت لبضعة أيام، تنهال عليها الاتصالات، وبعضهم يلومها على تأخ�رها. ما
عليه ما عليه يا ريما، الله مسخ�رني لهم. مساكين، كفى الله أبوك النار. كلهّ
من خيره وكله أنويه صدقة عنه. لن تسمع كلامي، وستفعل ما تراه صحيحًا، ما
تراه واجباً، الناس للناس. أشفقت على شاهين، لا بد� من أنه ندم على إعطائها

رقم هاتفه. ستندم يا شاهين، كنُْ على يقين.



 

 

شاهين

لن نكسب معركتنا بمقدار ما نقتل من خصومنا، لكن بمقدار ما نقتل في
نفوسنا الرغبة بالقتل.

- غاندي

 

"اجتمعت الغربان من كل مكان بعد الجريمة التي شهدتها، وتحد�ثت
بلغتها الخاصة عمّا أصاب هابيل. لم يكن هنالك شهود غير الغربان، ولا أحد
يعرف ما حدث مفصّلاً غير الربّ العلي في السماوات. طارت الغربان مبتعدة
عن مسرح الجريمة وهي تنعب قائلة لقابيل: ماذا فعلت بأخيك هابيل، ما هذا
الجرم الذي اقترفته يداك؟ بكى قابيل ندمًا وحزناً على أخيه الذي أزهق روحه

بيديه. فأغضب ربه، وأغضب والده آدم".

حتى اللحظة لم أخبركم شيئاً عن والدي، ولعلكم فهمتم أنه كان ميسور
الحال، وقد ترك لي من المال والعقارات ما يكفيني للعيش سنوات طويلة،
من دون الحاجة إلى العمل. لكنني لست من الرجال الذين يحبون الإنفاق من
�ر وجهه مثل الأموال التي يرثونها من آبائهم، ولا يفعلون شيئاً في حياتهم. أتذك
الخيالات التي نراها في أحلام يقظتنا، لا هي حقيقة، ولا هي وهم. ووجهه
�ره وكنت أراه، لا يشبه وجهه الذي في الصور الملصقة في الخيال الذي أتذك
ألبوم الشمطاء الكبير. كانت تصف� الصور بعناية، صور لجدها ووالدها، وصور
كثيرة لها غير ملونّة، التقطت خلال رحلتها إلى الهند، صور أخرى في لندن.
هنالك صور لعالية وزوجها، بعضها من يوم عرسهما. بدت عالية صغيرة بالقرب
من زوجها الضخم. ولا بد� من أنها كسبت عشرات الكيلوات لتصبح ضخمة مثله

بعد عيشها معه في بيت واحد لسنوات.



كل تلك الصور، لأبي ولأفراد عائلته الذين لم أحب أحداً منهم بقيت
مطبوعة في ذاكرتي، فذلك الألبوم الكبير كان تسليتي في بيت الشمطاء وهي
كانت تتركني أتصف�حه من دون أن تصرخ علي�، أو تقطع لحظات تقليبي
صفحاته السميكة؛ لأقتل حشرة أو أقتلع عين قطة مستمتعة باستعراض ما
أنجزته من صف الصور وإلصاقها في الألبوم الذي تعد�ه تحفتها الفنية وإرثها

الثمين.

�ر أبي حين زارنا مرة محم�لاً بالهدايا، جلب لي سيارة تعمل بجهاز أتذك
تحك�م. تدور وتقفز وتصدر صوتاً صاخباً. شغ�لها وبقي يلعب بها مستمتعاً كأنه
طفل، ثم ناولني الجهاز، والشمطاء تراقبنا باستياء. عرفت أنها ستأخذها مني
�يت أن يطول بقاءه وستمنعني من اللعب بها. لذلك خرجت إلى الحوش، وتمن
معها؛ لأتمك�ن من اللعب بالسيارة. قبل رحيله بعد الغداء، ضم�ني إلى صدره
ومضى. وتلك كانت المرة الأخيرة التي رأيته فيها. ولست متأكداً من أنه زارنا
في ذلك اليوم أم أنه حلم يقظة رأيته في صحوي. لقد كانت الشمطاء تحب�
والدي كثيرًا، لأنها حين وصلها خبر وفاته فقدت وعيها، وبقيت تبكيه أيامًا
متواصلة. وحين كبرت وسمعت من عالية عبارة: ليس أغلى من الولد غير ولد
الولد. تلك التي كانت تقولها لصديقاتها اللاتي رزقن بأحفاد. كنت أتساءل عن
كره الشمطاء لي، وهي المفتونة بوالدي. لقد كانت تبغض أمي، ولم تد�خر

جهداً في تذكيري بأنني ابن حسنوه روزنة.

تناهى إلى سمعي صوت تنبيه شاحنة تعود إلى الخلف، فعرفت أن سائق
السيدة أم ريما وصل. فتحت الباب، فترج�ل رجلان، السائق يساعده رجل آخر،
أنزلوا من الشاحنة أكياسًا كبيرة من الحبوب والسكر وكراتين من المعلبات
والزيت وأشياء كثيرة قرأت أسماءها على الأكياس والكراتين. انتابني ضيق
�ر في الطريقة التي سأوزع فيها المؤونة التي أرسلتها السيدة. كبير، وأنا أفك

�رت وجهها وصوتها، وهي تصر� لكن برودة كانت تسري في صدري كلمّا تذك
على أن تبعث لي سائقها. من المقعد الأمامي تناول السائق صحناً مغلفًّا بورق

قصدير، وناولني إياه قائلاً: ماما جواهر سَويّ سلام.



جواهر! كم يليق بها الاسم، تركا الأكياس والكراتين عند مدخل غرفتي
وانطلقا بالشاحنة. وجدتني ممسكاً بالصحن مشدوهاً أنظر نحو الكومة التي
أمامي. أعادتني الذكرى إلى الشمطاء، كل شهر كانت تصلها بيك أب محملة
بالروشن، تفتح بنفسها باب البخّار، وبعد أن يكد�س العمال الكراتين والأكياس
بداخله، تقفل الباب وتربط المفتاح في طرف شيلتها. نفس الطرف الذي
ضربتني به مرارًا، ولم أكن أعرف لماذا يؤلم بشد�ة طرف شيلتها، حتى رأيتها
تحلّ العقدة وتربطها حول المفتاح. استلتني أم حمزة من الذكرى الثقيلة،
وهي تصرخ مهد�دة: واللهِ.. لأنا قاتلاك. واللهِ.. مش حخلي النهارده يعدي. لا أحد
يردّ عليها أو يطلب منها أن تصمت. إنها نوبة جديدة. مثل كل النوبات التي

تزورها ظهرًا، وتمتد حتى مغيب الشمس.

خرج حمزة من البيت مثل كل مرة. استوقفته الكومة أمام غرفتي،
ودفعه الفضول للسير نحوي، وأنا لا أزال على وقفتي. ممسكاً بالصحن محد�قاً
في الأكياس والكراتين. رفست باب الغرفة، ووضعت الصحن على الطاولة
وعدت إلى الخارج. أشرت إلى حمزة بيدي، فجاءني يركض. سألته: هل يمكنك
أن تحمل هذا الكيس؟ صفّر مرتين وخرج صبيان من أصدقائه من حيث لا
أدري. كان يجدر بي تقسيم الكيس الكبير إلى أكياس صغيرة لتوزيعها على
أكبر عدد من الناس. لكن لا رغبة ولا وقت لدي�. ولتغفر لي السيدة جواهر.
أعطيتهم كيس أرز وكيس طحين وثلاثة أكياس سكر وثلاث زجاجات من

الزيت. ألن تعطينا من البقوليات؟ والصلصة؟ سأل أحد الصبية.

وكزه حمزة في كتفه. قلت: خذوا ما تريدون. انقض� الصبي على
الكراتين يفتحها، ووضع ثلاث علب من الفول، وثلاثاً من الصلصة في جلابيته،
بعد أن صنع منها كيسًا ربطه عند بطنه. حذا الصبي الآخر حذوه. أما حمزة فلم
يأخذ شيئاً من الكراتين. صرخ بهما: هيا ساعداني في حمل كيس الأرز
والطحين، وإلاّ فلن أعطيكما شيئاً منهما. حملا معه كيس الأرز، ووضعاه عند
الباب، ثم عاد الثلاثة ليأخذوا الكيس الآخر وزجاجات الزيت. شكرني حمزة ثم
انشغل الثلاثة في تقسيم الأرز والطحين بينهم. سحبت كيسًا من الأرز، وكيسًا
من الطحين إلى الداخل، وتناولت زجاجتي زيت وعلباً من الفول والصلصة



وكرتون معكرونة، وتركتها في الغرفة. جلبت أكياسًا ووزعت فيها علب
البقوليات والصلصة والمعكرونة بالتساوي، صنعت منها خمس حصص. وكان
هنالك ثلاثة أكياس من الأرز وثلاثة من الطحين. اضطررت إلى البقاء خارج

الغرفة أحرس الأكياس، وأرجو مرور أحد لأعطيه منها. لم يمرّ أحد حتى انفض�
المصلون من صلاة العصر. أول المارين كانا المراهقين اللذين تجادلا عند
نافذتي. استوقفتهما فاقتربا بحذر. خذا هذين الكيسين إلى البيت. نظرا في

الكيسين وابتسما. كان أحدهما ينظر إلى كيس الطحين.

- كيف ستحمله؟

ارتبك الصبي ثم قال: سأنادي أخي الكبير.

أشرت له بيدي أن اذهب، ركض الصبي ثم عاد بعد دقائق يتبعه شاب
ة خفيفة. لمحت �ة وحمل الكيس على ظهره كأنه يحمل صر� ضخم. ألقى التحي
العمال الذين سبق أن رأيتهم يصنعون أرغفة خبز كبيرة، ويخبزونها على علبة
صفيح ضخمة، يضعون الفحم بداخلها، ويتركون الرغيف يتحم�ر على الجهة
العلوية. أشرت لهم بيدي، فتقد�موا نحوي. هل تريدون طحيناً؟ تهل�لت وجوههم
�ا والأضخم جسمًا الكيس على وقال كبيرهم: جزاك الله خيرًا. حمل الأصغر سن
ظهره كما فعل شقيق الصبي. أعطيته زجاجة زيت وكيسًا من الأكياس التي
تحوي الصلصة والمعكرونة. انتابني الملل وأنا أترق�ب. أدخلت الأكياس
الصغيرة إلى الغرفة وأقفلت الباب ثم مشيت إلى البقالة، وناديت زمان.

مشى معي إلى البيت فوجدت سيدة تنتظرني مع صبي صغير.

- هل لديك كيس أرز لي يا ولدي؟ وعينها على الكيسين المتبقيين.

- أين تسكنين؟

�رت البيت. - هنا خلف بيتك. تمع�نت في الصبي فتذك

- سأجلبه لك في سيارتي بعد قليل.

- شكرًا لك يا ولدي.



مضت غير واثقة في أنني سأوصل الكيس إليها. أعطيت زمان كيس
الأرز الأخير، وطلبت منه أن يساعدني في وضع الكيس الآخر، والأكياس التي
عزلتها وأدخلتها إلى الغرفة في السيارة. فك�رت في إعطائه الصحن المغلفّ
لكنني تراجعت. سأتناول الطعام الذي أرسلته لي جواهر وحدي. ود�عت زمان
وأخذت كيس الأرز إلى جارتي، وقدت إلى بيت مرسي. أطلقت التنبيه أكثر من
مرة، لكنه لم يخرج من غرفته. أنزلت الأكياس، وكتبت له رسالة على الهاتف،
أخبره بأني جلبت بعض الأشياء وتركتها خارج بيته. اتصل بإلحاح بعد رسالتي،
لكنني تجاهلت اتصالاته. عدت إلى البيت، وكشفت عن الصحن، أرز ولحم
وقطع بطاطا مقلية، والكثير من المكسرات المحم�رة مع البصل. طبق كانت
تصنعه عالية في المناسبات. لم أتناوله منذ سنوات طويلة. جلبت ملعقة
وشرعت في الأكل. كان وجه جواهر حاضرًا، تجلس قبالتي، وتراقب وجهي،
وأنا أتناول طبخ بيتها، وأملأ بطني بالحب� الذي بعثته لي هذا اليوم. وشعرت
باليأس؛ لأنني لا أملك رقم هاتفها، فهي حين أخذت رقمي ذلك اليوم، لم تتصل
بي، بل اكتفت بتخزين الرقم في هاتفها، ثم أعطته لسائقها؛ ليقوم هو

بالاتصال بي قبل قدومه.



 

 

ريما

هذه هي العائلة بالنسبة إليك. لا يمكن العيش معهم، لا يمكن قتلهم.

- هولي بلاك

 

ود�عتني عند العاشرة، كل ليلة تود�عني في الوقت نفسه، أتبعها بقلبي،
� خطواتها وهي متوجهة إلى باب الغرفة. ستصل إلى السيارة وتركب خلف َعدُ أ
السائق. ستظل� صامتة حتى تصل إلى البيت، تخلع شيلتها وعباءتها وتتناول
منامة من درج مناماتها، قرب خزانة الملابس الكبيرة، ثم تدخل الحمام. تنظر
إلى المرآة. تنظر عميقًا في عينيها، تفتح صنبور المياه، تتركه ينساب، تغسل
يديها ثم وجهها، تغسله مرارًا، تتوضأ. وتخلع جلابيتها، ترميها في سل�ة الملابس.
ر شعرها من المشبك، تدخل أصابعها فيه وتحك فروة وتضع منامتها. تحر�
رأسها، تلبس رداء الصلاة، وتكبرّ. رائحتها هنا باقية تفوح قرب أنفي، دهن
رة العود الخافت خلف أذنيها، والبخور المتغلغل في عباءتها، بعد مرات متكر�
بها بدخان المعمول والعود المعط�ر وهي معل�قة في الدولاب مع باقي من تشر�

العباءات والجلابيات المخورّة.

- لماذا رائحة خزانة ملابسي مختلفة عن رائحة خزانة ملابسك؟

- هذا طبيعي. ثم أنت بنت صغيرة، حين تكبرين وتتزو�جين سأعل�مك كيف
تجعلين خزانة ملابسك تفوح مثل خزائن الحريم.

- لكنني أحب� هذه الرائحة. أريد أن تكون رائحة ثيابي جميلة مثل رائحتك.

- رائحتك جميلة وتشبهك ريموه، رائحة البنات البريئات الحلوات.



أخذتُ Armand Basi من غرفتها، كنتُ وقتها في الإعدادية، كل البنات
في الصف سألنني عن عطري، بعضهن اعتقدن أنها رائحة شامبو، لأنني
عطرت شعري يومها، كما تفعل هي حين ترش� العطر على رأسها. قلت هو
عطر أمي. ثم صار هذا العطر عطري. وجدنا مجموعة كاملة منه على
الإنترنت، صابون استحمام ومزيل عرق ومرط�ب جسم. صار العطر لا يفارق
غرفتي وحقيبة يدي، تعرفني صديقاتي به، وأشعر بالحنين إن مر�ت أيام ولم
أضعه، أو أشمّ رائحته. ها أنا ذا نائمة هنا على سرير، لا أعرف متى سأتركه،
سرير جئت إليه برغبتي، في لحظة طيش وغباء. في لحظة اندفاع وجنون، لم
تسر الأمور كما ظننت. بل ساءت وتعقّدت وأصبحت حياتي من صعبة إلى
أصعب. حُكمِنا أنا وأمي التي أحبها وأخاف منها بالبقاء في غرفة واحدة، أنا
على حافة الموت، وهي على حافة الحياة. لا أنا أصحو لتعود إلى حياتها التي
عط�لتها من أجلي، ولا أموت لتلحق بي، كما سمعتها تقول لحفصة. باقيتان
نواجه مصيرًا، لا أحد يعرف نهايته. لكن هل يمكن أن نحب� ونخاف في الوقت
�ني نفسه؟ هذا هو حب�ي لها. حب� وخوف، غيرة حيناً وغضب أحياناً. هي تحب

�ها وأخاف منها وعليها. بشد�ة، تخاف علي� وتغار وتغضب من أجلي. أنا أحب

غرت منها كثيرًا، غرت لأنها رأت أبي، وعاشت معه، أحبها وأحبته، وما
زالت حتى اليوم تكتب له، تزور قبره وتكلمّه. تعرف وجهه، تعرف رائحته،
�لها، ضم�ها وحملها، تعرف صوته. هي أيضًا عرفت والدها. أحبها كثيرًا ودل
واشترى لها الهدايا والحلوى. أنا لم يضم�ني رجل، ولم يحملني أحد إلى الدكان؛
ليشتري لي الحلوى. يخيفني الرجال وأشعر بالارتباك في وجودهم. ولا أظنني
�ا أو خوفاً سأعرف حين يخفق قلبي في حضور أحدهم، ما إذا كانت الخفقة حب
أو ارتباكاً. غاضبة منها؛ لأنها لم تقطع الحبل السر�ي بيني وبينها، لأنها عل�متني
�تني كثيرًا، ولم أعرف أنا كيف أحبهّا. لأنني الطيران وقص�ت جناحي، لأنها أحب
في لحظة جنون قر�رت أن أحل�ق بجناحي المقصوصين، لمجرّد الرغبة في

الهرب منها. افعلي شيئاً مجنوناً.

�رت نصيحة هادي حين أخبرته أنني بصعوبة أستطيع التفكير في أمر تذك
يبهجني. ربما قصد بالشيء المجنون: قصة شعر قصيرة، القفز من طائرة،



الصراخ في مكان عام أو مواجهتها بأنني تعيسة. الشيء المجنون الذي قمت
به هو أنني دسُت على البنزين وزدت من سرعة السيارة حتى المئة وثمانين،
تعالى الأدرينالين في دمي، وخفق قلبي بجنون. كان الشارع خالياً، أقسم إنه
كان خالياً، لكن سيارة خرجت أمامي فخشيت الاصطدام بها، وضعت قدمي

على الفرامل، فاختل� توازن السيارة، ولا أذكر ما الذي حدث بعدها.

دخلت الممر�ضة إلى غرفتي المظلمة. عبثت بأحد الأجهزة على الضوء
، فعلا صوت مزعج من الجهاز، بدت مستاءة وهي تجري القادم من الممر�

اتصالاً من هاتفها.

.You are crazy, I will call Shahin -

خرجت لدقائق ثم عادت، أسكتت الجهاز بأن فصلته من القابس. لو
كانت أمي هنا، لمنعتها وتقدمّت بشكوى ضد تلك الممر�ضة المهملة. لكن ربما
أعطاها شاهين الأمر لتفصل الجهاز. استسلمت للنوم، وأغمضت عين روحي
دقائق قليلة. انفتح الباب وأشعل أحدهم النور. تسل�لت إلى أنفي رائحة عطر
رجالي، ممزوجة بتبغ خفيف. صرت حساسة للروائح منذ الحادث. إنه شاهين،
لو عرفت أمي أنك تدخّن ستغضب منك. سعل مرتين، وهو يضغط على أزرار
الجهاز. بعد أن أعاد تشغيله من القابس. عاد الجهاز إلى العمل. بقي لوهَلَة لا
يتحر�ك من مكانه. في المكان نفسه قريباً مني، شعرت برائحته تقترب، تعالت
دقات قلبي، لماذا يقف هكذا؟ ما الذي يفعله؟ هل تراه ينظر إلى وجهي؟
يراقب حركة أنفاسي؟ ربما هو سارح في أمر آخر لا علاقة له بي، لعله يدو�ن
شيئاً، يلتقط صورة للجهاز الذي أصلحه للتو، أو يرسل رسالة على هاتفه.
سمعت صوتاً يصدر من هاتفه، صوت أغنية تصدح من السماعة. أغنية أعرفها،

�ها: وأحب

Strumming my pain with her fingers

Singing my life with her words

Killing me softly with her song



Telling my whole life with her words

Killing me softly with her song

بهدوء ترك شاهين الغرفة بعد أن أطفأ الأنوار، أظن� رائحته بقيت عالقة
�رت في الجو، العطر الرجالي والتبغ، انساب لحن الأغنية في رأسي، تذك
�ي كلماتها وبقيت غير قادرة على النوم. "تداعب أوتار وجعي بأصابعها، وتغن
حياتي بكلماتها، تقتلني بنعومة بأغنياتها". كم هو عاشق هذا الشاهين. غبطته،
�لت وجه حبيبته التي تقتله برق�ة بأغنياتها. لو أفتح عيني� وأرى وجهه. وتخي
�رت حين انتابتني رغبة في رؤية وجه هادي بعد أن أنهيت قراءة الرواية تذك
التي كتب لي عليها إهداء في معرض الكتاب. كل صوره على الإنترنت أجمل

من شكله الحقيقي.

- الكاميرا تحب� وجهك كتبت له مرة.

- ماذا تقصدين؟ هل أنا دميم في الواقع؟

- لست دميمًا لكنك في الصور مختلف.

 صباح - شكرًا على الإطراء. غاب بعدها لأيام ثم عاد. بدأ رسالته بـ
الدمامة أتبعها بوجه يضحك. اعتذرت منه وشرحت له بأنني عادة أظهر أقل�
�ه وتظهره وسيمًا. ظننتني أحببت هادي جمالاً في الصور، لكن هو الكاميرا تحب
سعيد في وقت من أوقات حياتي، ثم اكتشفت أنه كان مجرّد فضول وتعلقّ
وصداقة إلكترونية فحسب، والخفقات التي كانت تتسارع والسعادة التي كانت
تعتريني حين تصلني رسالة منه ما هي إلاّ مشاعر الإثارة لعمل شيء مختلف

وممنوع.

شاهين شيء آخر. شاهين قريب وموجود، أشمّ رائحته وأسمع صوته
وأشعر بخطواته. لا أعرف عنه شيئاً سوى أنه عاشق. سهرت طويلاً في
سهري، وانفتحت عينا روحي إلى أعمق من روحي، إلى أعماق أرواح بعيدة
كل البعد عني. ولا أعرف كيف حدث هذا، لكنني شعرت بدموع تسيل من

عيني�، استمر�ت في الهطول حتى أغرقتني ونمت.



 

 

شاهين

إن الشعور المرتبط بالسوداوية هو الحداد، أي التوق لشيء مفقود. لذا،
لا بد� من أن الأمر في السوداوية يتعلق بالفقدان، فقدان في الحياة الغرائزية.

- فرويد

 

حين أدخل الغرفة 106، يقع بصري على شعر المريضة الممددة على
السرير، أسود فاحم طويل، يخرج من غطاء رأسها القطني الأبيض، يشبه
الأغطية التي كانت تضعها عم�تي عالية. هي أيضًا شعرها فاحم وطويل. مثل
العجوز الشمطاء في شبابها. تسر�ح شعرها بعد أن تضع عليه الزيت وتفرقه
من المنتصف بالمشط نفسه. ثم تصنع جديلتين تضمهما في نهايتهما بجديلة
صغيرة. تبقى الجديلة الصغيرة خارج شيلتها كل الوقت، فشعرها يمتد حتى
ركبتيها. في أواخر أيامها صار شعرها خفيفًا والجديلتين السميكتين أصبحتا
بسمك إصبع. عالية احتفظت بشعرها الكثيف الأسود الفاحم كانت ترفعه في
�ته بدبابيس سوداء. غضضت بصري عن شعر الفتاة. وأكملت عملي كعكة وتثب
وصورة الشمطاء بجدائلها الرفيعة لا تفارق رأسي. أترك الغرفة وأعود إلى
مكتبي، أشعر فجأة بكآبة. أين أنتِ يا جواهر؟ نسيتُ أنك ترحلين عند العاشرة.
تعودين إلى البيت الذي ينتظرك فيه زوج يحبك، وكيف لرجل ألاّ يحبك؟ تعودين
إلى بيتك الكبير. وخدمك وحشمك، تعودين إلى ملابسك الحريرية، وعطورك
الغالية. ترحلين كل ليلة عند العاشرة، وتتركينني للسهر والعمل وطنين
الأجهزة. هل نمت؟ هل دخلت في حضنه؟ كيف يمكنك النوم وابنتك تنام هنا؟
لا لست ألومك. في الغد ستأتين، وتبقين معها حتى المساء. نسيت أن أخبرك
أنني أحببتُ طبخ بيتكم. أحببت طبخ خادمتك. تمنيت لو أنني آكل من طبخك



أنت، على طاولة تجمعني بك. لكن كيف؟ كيف وأنت البعيدة، كيف وأنت
السيدة جواهر.

- لماذا لا تقتلها؟ أرعبني الصوت، اقتلها يا ابن حسنوه روزنة، اقتلها ما
دمت غير قادر على امتلاكها.

- اصمتي.

- اقتلها شاهينوه، قبل أن تمد� جذورها فيك، انظر كيف صارت ترسل لك
الأشياء، وتجبرك على توزيعها، منذ متى وأنت مهتم بالعمل الخيري؟ كم ساعة

تعطلت بالأمس من أجلها؟

- لا شأن لك.

ع زكاة مالها - كم من الوقت ستسرق منك لتشغلك عندها مندوباً، توز�
وأكياس الطعام الفائض في بخاخيرها؟

- لا شأن لك، اصمتي.

- اقتلها قلت لك، اقتلها، أم أنك صرت تعشقها يا مخبول.

لطمت كوب الشاي الذي أعددته لتو�ي، فانسكب وتحط�م، صرخت
بهستيرية: اصمتي.

لحسن حظ�ي كان باب المكتب مغلقًا ولا يوجد موظفون كثر في وردية
الليل. لم يسمع أحد صرختي، ولا صوت تحط�م الكوب. اختفى وجه الشمطاء
ببرقعها المائل من رأسي، وغاب صوت ضحكها الساخر. وضعت مناديل ورقية
على بقعة الشاي، وجمعت قطع الكوب المحط�م، ورميتها في سل�ة المهملات
أسفل مكتبي. عند السادسة تركت المستشفى، سرت بخطوات ثقيلة نحو
السيارة. على الرغم من تعبي لم أكن أشعر بالنعاس، فقَُدتُْ نحو بيت مرسي،
إنه يصحو باكرًا وفي هذا الوقت يتناول فطوره. وقف حين رأى سيارتي تقترب
من مدخل بيته، وكان يفترش الأرض ويغمس قطعة خبز في صحن عسل



بالقشطة. قرقر بطني من الجوع، وأنا أتخيلّ أصناف الطعام التي في الصينية
الموضوعة على الأرض.

- أهلاً يا سي شاهين. إتفض�ل إتفض�ل، دا إنته حماتك بتحب�ك.

- كيف حالك؟

- كويس الحمد لله، أصب لك شاي؟ وتناول إبريق الشاي، ولم ينتظر أن
أجيبه، فسكب الشاي في كوب، وناولني إياه. تحب أجيب لك طاولة من جوا،

ونقعد ناكل فوق؟ أصلي أنا متعو�د آكل على الأرض.

- لا تتكل�ف مرسي. وجلست على الأرض بعد أن خلعت حذائي. تناول
رغيف خبز، ووضعه أمامي.

- تفض�ل، افطر زمانك مي�ت من الجوع. معلش يعني الفطار مش قد
مقامك، ومتشكر على الحاجة اللي سبتها ليا من يومين. العيش ده من الدقيق
�رت جواهر اللي جبته. نظرت إلى الرغيف وأخذت قطعة منه وأكلتها، تذك
ورائحة الغرفة 106. عند الأكل مرسي يكون مشغولاً ببطنه، ولا يتحد�ث كثيرًا،
وتعج�بت من نفسي، وأنا أسمع صوت مضغه الطعام، ورشفه الشاي، مع صوته
المختنق بالبيض والخبز وحباّت الزيتون، وهو يشج�عني على الأكل كما يفعل مع
أولاده الصغار. فطن مرسي لشرودي وصمتي، حتى إنه خفض من صوت
المضغ والرشفات المزعجة. حاول تناول طعامه بهدوء، وأنا اكتفيت بتغميس
ا حين الخبز في العسل، أو تناوله جاف�ا مع الشاي الكشري. أصبح الجو حار�
ارتفعت الشمس، وصارت حرارتها متوج�هة نحو مكان جلوسنا عند مدخل
منزل مرسي. ناولني قنينة ماء باردة من الثلاجة التي يضع عليها قفلاً. ثم

سألني:

- مش على بعضك يا سي شاهين. في حاجة لا سمح الله؟

- لا أنا بخير، ربما أحتاج إلى النوم.

- ما تكونش عشقان. وابتسم ابتسامة عريضة. وجدتني أبتسم لكلامه.
اسمع يا شاهين، أنا بنصحك، أوعى تحبّ وتعشق، الستات في الزمن ده



مالهاش في الحب. ما فيش ست بتحبّ، دي لو تفض�لت عليك هتقولك إنت
عاجبني.

- أضحكتني يا مرسي، طلعت تعرف النساء.

- أمال إيه؟ ما تنخدعش بقعدتي هنا بين النخل والشجر. أنا راجل بعرف
الست من وشها. محسوبك جر�ب الزواج ثلاث مرات، وكل مرة كنت أنا اللي
بنطس على عيني وبحبّ، وهي بتقولك: عاجبني يا سي مرسي. عاجبني

كلامك، مرتاحة معاك، متطمنة بقربك. طب فين بحبكّ؟ فين يا حبيبي؟ ما
فيش، حتى الكلمة بقوا بيبخلوا بيها علينا. ابتسمت لكلامه ونهضت متوجهاً إلى

سيارتي. أشوفك بخير، نام وارتاح يا صاحبي وبلاش عشق وحب.

نظرتُ إليه من المرآة الأمامية، وهو يقفل باب بيته ويتناول محراثه،
�رت نخل مانع، قطعة صغيرة من الأرض، مزروعة متوجهاً إلى النخل. تذك
بثلاثين نخلة وخمس أشجار مانجو وتينتين وثلاثة فرصادات. يرويها فلج صغير
ع إلى أنحاء النخل. مفصولة بجدار عن أرض ممتدة لفراسخ، بها أكثر من متفر�
مئتي نخلة، وأشجار كثيرة. ذلك نخل أخي الكبير. وهذا نخلي أنا قال مشيرًا
إلى القطعة التي نقف في منتصفها. قالها وهو يغص� بكلماته. ثم صرخ: شُبير،
شُبير. حين لمح العامل يتمشى قرب التينة، ركض العامل نحونا، ولعب بشعري

بحركة سريعة:

- ما شاء الله، هذا بجا مال أنت أرباب؟

- هيه بجا مال أنا. شو هذا شغل شبير؟ كله مكان في كجرا. هذا شغل ما
في مضبوط. كله يسويّ صفاي. اليوم يسويّ صفاي. أنا بكرة يجي، إذا ما في

نظيف، يقص معاش.

- لا لا أرباب. اليوم إن شاء الله يجيب نفرات ويسوي كامل صفاي أنت
ما في زيادة تفكير. ثم أخرج من جيبه تينة سوداء، وناولني إياها. أخذها مانع
منه، ومسحها في كندورته، ثم ناولني إياها. كلها، حلوة. قضمت قضمة فذابت
في فمي. كانت تلك المرة الأولى التي أشعر فيها بالامتنان نحو زوج عم�تي،
أ مني في كل مرة، لا تريد لقد قال إنني ابنه "بجا مال أنا"، الشمطاء كانت تتبر�



أن تعترف بأنني من دمها، وابن شقيقها المفضّل. أسمتني ولد حسنوه روزنة،
وحين تأتي جاراتها لزيارتها كانت تقول إنني يتيم، وهي تربيني من أجل الثواب.

لم تشعرني يومًا بأنها متعاطفة مع فقداني أمي صغيرًا.

�ر شعر ريما، وأتخيلّ والدتها، لا بد� من أن ريما ورثت الشعر الجميل أتذك
من أمها. لهما نفس الوجه والملامح. هي لا تجد�له مثل الشمطاء، قد تكون
ترفعه بدبابيس مثل عالية، وحين تدخل إلى غرفتها تزيلها واحدة تلو الأخرى،
لينسدل الشعر على كتفيها، ويغطي ظهرها. تعرفون؟ لو قالت إنني أعجبها
لكفاني، الإعجاب هو بداية الحب، أنا أعجبت بها قبل أن أحبها، أعجبت
برائحتها، بصوتها، بطريقة كلامها، وجلستها، بخوفها وقلقها على ابنتها. بطيبتها
واهتمامها بالناس وبي. ليتها تقول لي تعجبني يا شاهين، ليتها تقول إنها مرتاحة
معي مطمئنة بقربي. لا أريد أن تقول لي حبيبي، لا أحد قالها لي من قبل. لماذا
سأنتظرها منها. أريد فقط أن تنظر إلي� بعين الإعجاب التي ستصير عين حبّ

ورضا.



 

 

ريما

كل فتاة قادرة على القتل إذا جرحتها.

- كادي غروفز

 

ما ميزتي يا الله؟ لطالما تساءلت بيني وبين نفسي، موج�هة وجهي إلى
�زة السماء، محد�ثة ربي. ما ميزتي يا الله؟ منذ صغري وأمي تقول إنني ممي
ومختلفة وجميلة، وهي فخورة بي. لكن بماذا عساها تفتخر؟ في المدرسة
كنت أحصل على علامات جيدة، لكنني لم أحرز المركز الأول في الصف.
حاولت كثيرًا، حاولت من أجلها، هي التي أرتني شهادات التقدير التي حصلت
عليها في كل سنوات دراستها المدرسية. المركز المتقد�م الذي أحرزته أنني
. حضرت كنت الرابعة على مستوى صف�ي. كان ذلك أمرًا محبطاً بالنسبة إلي�
صفوف تقوية ودروسًا خصوصية مع معلمة كانت تأتي إلى بيتنا ثلاث مرات في
بتني على طريقة الأسبوع. وفي فترة الامتحانات، حل�ت معي عشر نماذج، ودر�
الحل النموذجية. مع هذا لم أحصل على شهادة تقدير وتكريم في طابور
�ا زائفًا وقائمًا على المصلحة؛ لأن أمي الصباح. المعلمات أحببنني، لكنه كان حب
�لة في عات للمدرسة. لهذا كنت المدل كانت تغدق عليهن� الهدايا وتقد�م التبر�
. كرهتني زميلاتي، وغرن مني، كانت كتبي تسُرَق المدرسة والمفض�لة لديهن�
ودفاتري تتُلفَ ولا أعرف الفاعلة. كلهن� اشتركن في كرهي، واتفقن على أنني
. أهملت دروسي عمداً، حتى أستفز� المعلمات، وصرت غير جديرة بصداقتهن�
. حين عرفت أمي قالت إنها تفهمني أتعامل بلامبالاة مع عتابهن� ونصائحهن�
وتفهم أنني أمر� بمرحلة عمرية حرجة، وإنها مهما حصل، ومهما تدن�ت علاماتي
�زي. عندها شج�عتني على الكتابة، ستظل� فخورة بي، ومؤمنة بذكائي وتمي
أهدتني دفترًا وأخبرتني أن الكتابة هي التي أنقذتها دومًا. أكتبي كل ما يحزنك يا



ريما، دو�نيه هنا واحتفظي به، إن شئت عودي لقراءته لتعرفي نفسك أكثر،
وتفهمي مشاعرك، أو انسي ما كتبته، واقلبي الصفحة، واكتبي المزيد. أمي لم
�ني، لكنني لم أجرؤ يومًا على الكلام معه عما تكن تسمعني، والدي كان يحب
يختلج في صدري. وحتى حين أحببت والدك، لم أكن لأخبر أحداً عن تلك
المشاعر التي أخفيتها عن الجميع. كتبت ودعوت وصل�يت سنوات طويلة، حتى

جاء وأخذني.

وسمعت نصيحتها وكتبت، كلمّا شعرت بالحزن أو الضيق أو الغضب
كتبت. لم يفارقني ذلك الدفتر. ثم صرت أكتب على حاسوبي. الحاسوب آمَنُ
، وهي وأكثر خصوصية. وهي احترمت خصوصيتي، بل كانت تراقبني بحب�
تراني أكتب كما تفعل هي. ثم قر�رت كتابة روايتي، وهنا حدث الصدام مع أمي.
�رني التناقض في تفكيرها. مع هذا كتبت. "إن أحياناً أتفه�م خوفها، وأحياناً يحي
كنت قادرًا على قتل أحدهم في خيالك فيمكنك قتله في الواقع". (وجه شرير)
أرسلها لي هادي سعيد بعد أن أخبرته أنني سأجعل البطلة تقتل أختها في
الرواية. كتبت رد�ا عليه: تعرف؟ جعلتني أخاف من نفسي يا هادي سعيد. أنت
تعرف أنني أكتب رواية أنا بطلتها. كيف تقول لي هذا؟ أحمد الله أنه في الواقع

ليست لدي� أخت. سامحك الله.

ما كتبه لي هادي سعيد كان في الحقيقة فكرة تراودني، لأنني حين كتبت
مشهد غرق شقيقتي في حوض السباحة، انتابني خوف من البلادة التي
شعرت بها، وأنا أصف غرق الصغيرة في الحوض، ومراقبة أختها لها، وهي
تلفظ أنفاسها من دون أن تحر�ك ساكناً. وحتى وأنا أكتب عن اكتشاف أمي
وأبي وانهيار أمي، وحملها في الإسعاف إلى المستشفى. لم أشفق عليها ولا
�ا لا يوصف. ذلك الشرّ على والدي الذي أزعم في الرواية أنني كنت أحبه حب
الذي تلب�س البطلة في لحظة غرق الأخت الصغرى كان نابعاً من داخلي أنا،
وليس من شخصية صنعتها، وكتبت عنها. ولعل هذا ما جعل أمي ترفض أن

أكتب رواية؛ لأنها تعرف أن وجهاً مخيفًا لابنتها الوحيدة قد يظهر وينكشف بين
سطور الرواية.



�لتني على رأسي ومسحت أمي هادئة اليوم، دخلت واقتربت مني، قب
على يدي، رائحة عطرها خافتة. خرجت من دون أن ترش� على ملابسها عطرًا،
وهي التي لا تستغني عن العطور والطيب. شيء ما يشغلها. ماذا تراه يكون؟
تبتعد عني وتجلس على الكرسي، تخرج دل�ة القهوة، وتسكب فنجاناً، تتسل�ل
�ر جلساتنا معاً وقت العصر، وصحن الرطب وملةّ الرائحة إلى أنفي. وأتذك
الحلوى. تمتزج تلك الروائح في رأسي، وأشعر برغبة في النوم على صدرها.

.Yes :يطرق باب الغرفة. تصيح أمي



 

 

شاهين

مزاجي سي�ئ الليلة، ولا رغبة لي في قتل أحد.

- قيس عبد المغني

 

دخلت الغرفة أملاً في رؤيتها، طرقت الباب فسمعتها تقول بصوتها
الدافئ: Yes، فتحت الباب وتقدمّت. بدت لي شاحبة ومتعبة، لم تبتسم لرؤيتي،
أنا الذي ابتسم قلبي حين رأيت وجهها أخيرًا بعد ثلاثة أيام من الدوام الليلي.
قالت كأنها للتو تعر�فت على ملامحي: هلا شاهين، كيف أنت؟ تلعثمت في
رد�ي: بخير، الله يخليّج. أخفضت بصري، فوقع على يدها اليمنى. كانت تنزل كم
ردائها لتخفي كدمة زرقاء كبيرة على ذراعها. توجهت نحو أحد الأجهزة
أتفحصه، وتظاهرت بكتابة شيء على هاتفي. سمعت صوت الشمطاء: هااه
شاهينوه، حركات عشاق؟ وتعالت ضحكاتها في رأسي. عدت خطوتين إلى
الخلف قبل أن ألتفت نحوها، كانت تمسك بسبحتها ذات الخرزات الخضراء من
كها، وتنظر نحو النافذة بشرود. تركت الغرفة بعد أن تمتمت: مع دون أن تحر�
السلامة. لكنها لم تسمعني ولم تقل شيئاً. وقادتني قدماي إلى السطح. لم
�رت الشمطاء والكدمات الزرقاء تبرح عقلي صورة الكدمة على ذراعها، وتذك
الداكنة التي كانت تملأ جسدها المتره�ل. نفس الكدمات كانت على وجه أم
حمزة حين جاءت سيارة الإسعاف لتأخذها فجر اليوم. أخرجت علبة السجائر
من جيبي، وأشعلت عوداً، مججت دخانه، وتركته يملأ رئتي ثم نفثته، ليمتزج مع
هواء شهر مايو الساخن. اكتشفت السطح منذ بداية عملي في المستشفى.
هنا فقط أستطيع الانفصال عن الواقع الذي يحدث في غرف المرضى
ات المستشفى ومكاتب الموظفين والأطباء. الغرفة 106 تقع قرب وممر�



المخرج المؤد�ي إلى السطح. صرت أدخ�ن كثيرًا مؤخرًا، ولم يعَدُ العطر الذي
ه والعلكة التي أمضغها يخفيان الرائحة التي تلتصق بي. أرش�

كل أشياء زوج عم�تي مانع كانت تفوح برائحة السجائر. حتى الكتب التي
، صفحاتها كانت لها رائحة السجائر. لقد سرقت أول عود �ها من الرف� كنت أستل
دخ�نته من علبة تعود له. سرقت عودين في الحقيقة. لففتهما في محرمة ورقية
ودسستهما في جيب كندورتي. وعندما حان موعد قيلولتهما هو وعم�تي عالية،
خرجت إلى حوش البيت وتواريت خلف سدرة كبيرة، وأشعلت العود بواسطة
علبة ثقاب أخذتها من المطبخ. سعلت كثيرًا عند أول مج�ة، لكنني بعد مرتين

تمك�نت من تدخين العود كاملاً، كأنني معتاد على السجائر.

في اليوم التالي دخ�نت العود الثاني. ثم ابتعت علبة سجائر من البقال
وحين رمقني بنظرة شك قلت إنها من أجل عم�ي. لاحقًا سألني عم�ي إن كنت
�ا أن رائحتي كشفتني. لكنه أدخ�ن، كأنه يسأل أحد أصدقائه. سَكتَ� ولم أنكر ظان
قال إن البقال أخبره أنني ابتعت له علبة، واستغرب من ذهابه إليه ليشتري
السجائر في اليوم نفسه. ثم قال هامسًا وهو يبتسم: أنا أدخ�ن منذ أن كنت في
عمرك. لكن احذر من أن تعرف عم�تك، ما فيني على طحنتها. ابتسمت مطمئناً
�لتها تطحن رأسه باتهاماتها بأنه يفسد ابن من أن سر�ي في بئر معه وتخي

شقيقها.

تركت السطح ومررت بالغرفة 106 وعادت صورة الكدمة الداكنة على
ها بسوء، أم أنها مثل أ على أن يمس� �فها؟ سأقتله إن تجر� ذراعها. هل لها زوج يعن
الكدمات التي كانت تظهر على جسد عم�تي الشمطاء من دون سابق إنذار.
�رت صراخ أم حمزة الذي استمر� طوال الليل. هل تراها تشكو عل�ة ما؟ تذك
شتائمها ودعواتها على أبنائها وأبيهم. الأب الذي لم أره سوى مرتين منذ
انتقالي للسكن قبالتهم. يغيب لأشهر طويلة ثم يعود ويبقى بضعة أيام ويختفي
من جديد. في الأيام التي يكون فيها موجوداً، يقلّ خروج حمزة من البيت وأم
حمزة تصمت، ولا تنتابها النوبات الجنونية من الصراخ والدعاء. رأيته من
النافذة حين ترج�ل من التاكسي قبل ثلاثة أيام، ودخل إلى البيت يحمل حقيبة
رياضية. بالأمس بعد صراخ أم حمزة عم� سكون مريح فظننتها هدأت،



وأغمضت عيني� أخيرًا، ونمت ساعتين. ثم صحوت على صوت سيارة الإسعاف.
خرجت بملابس نومي وحذاء المنزل وتقدمّت نحوهم.

كان حمزة منهارًا، ولا وجود لوالده في المكان. الكدمات تملأ وجه أم
حمزة، وأنفها ينزف وهي غائبة عن الوعي. ركب حمزة سيارة الإسعاف معها
وانطلقوا إلى المستشفى. عدتُ إلى غرفتي أحاول النوم لكنه جافاني حتى
الساعة الأخيرة قبل موعد استيقاظي للعمل. كانت غفوة قصيرة، نهضت
�يت نفسي برؤية جواهر وكان لقاؤها بارداً ومحبطاً لي. شعرتُ منهكاً لكنني من
�رتُ أنني لم أتناول شيئاً منذ عصر الأمس، تسارعت دقات قلبي، بإعياء وتذك
ومثلها أنفاسي. نظرة منها كانت ستجعلني أشعر بأنني بخير، سيهدأ قلبي
وتنتظم دقاته. سأنسى أم حمزة ونظرة الرعب على وجه حمزة. سأتنق�ل من

غرفة إلى غرفة وأفحص أجهزتها جهازًا جهازًا من دون تعب أو تململ.

ما بك يا جواهر ما بك يا جوهرة قلبي؟ لماذا أنت حزينة ونائية عني.
أخبريني، احكِ لي، ضعي رأسي في حجرك واحكِ لي. أنا هنا لأسمعك أنت،
لأريحك أنت، وأرتاح معك وبك. أخبريني يا حبيبتي، أخبريني يا أمي وابنتي
وصديقتي ورفيقتي وشبيهة أحلامي الجميلة. سأحميك من كل ما يؤلمك،
�بوا بأوجاعك من هذا الوجود. افتحي لي قلبك، وأدخليني سأمحو كل الذين تسب

فيه.

.Mr. Shahin, Mr. Shahin -

ني وصوت خفيض ينادي اسمي. فتحت عيني� ورفعت رأسي عن يد تهز�
سطح المكتب، فوجدت عامل التنظيف يقف قربي.

- Are you OK؟

.Yes I am OK -

نظرت إلى الساعة المعل�قة على الحائط فكانت تشير إلى الخامسة.

.Thank you I will leave now -



حملت حقيبة ظهري وتركت المستشفى.



 

 

ريما

اكتشفتُ أن الإنسان ليس من الضروري أن يكون في منجم، أو أن يضع
أنفه على قارورة غاز مفتوحة، ليشعر بأنه على وشك الاختناق. فقد يكون على

قمّة جبل، أو في حديقة ليمون بري، ومع ذلك يشعر بأنه على وشك الاختناق.

- محمد الماغوط

 

أسمع الرعد يرج� المكان، لطالما خفت من صوته، كنت صغيرة حين
سمعت الرجل الذي مات بعدما صعقه البرق. صرتُ أخاف ارتداء اللون الأبيض
في الأيام التي تكون السماء فيها غائمة حتى وأنا جالسة في الداخل. كان
الرجل يعمل في نخل جدي. يأتي أحياناً للسلام على والدتي وتعطيه هي ما
كتبه الله له من رزق، هذا ما ترد� به علي� حين أسألها كم أعطته. شو يخصج
ريموه؟ عطيته اللي الله كاتبنه حقه. اسمه شيرزاد أو هذا ما أذكره. شعره
أبيض ودائمًا يلبس ثياباً بيضاء. قميص فضفاض وسروال، في الصيف يأتي
حاملاً قفيرًا مملوءًا بالرطب، وفي الشتاء يجلب حمضيات وفرصاداً. أخبروا
أمي أن البرق قتله. البرق يحب� اللون الأبيض، وشيرزاد أبيض من رأسه حتى
�ح الرعد بحمده والملائكة من خيفته"، أسمع صوت قدميه. "سبحان الذي يسب
أمي وهي ترد�د الآية تقترب مني، تضغط على يدي� كأنها تخبرني بأنها معي. في

داخلي أحدثها:

- أخاف يا أمي.

- لا تخافي، هذا الرعد بعده غيث، سيروي الله الأرض، وسيروي قلوبنا.
�حي يا ابنتي واذكري الله. سب



يدخل شاهين الغرفة. صار وجوده يشعرني بالاطمئنان. كأنه يعرفنا أنا
وأمي منذ سنوات. رائحته مألوفة وصوته مريح. لكنه يتلعثم كثيرًا كلمّا تكلم.
غريب هذا الشعور بالألفة مع رجل لا تربطنا به صلة دم. دومًا كانت أمي حذرة
في تعاملها مع الرجال، حتى الأطباء، كانت تحجز مواعيدنا لدى طبيبات نساء،
وفي حالات نادرة كنا نرى أطباء رجالاً. منذ دخلت المستشفى أصبح أكثر
الأطباء الذي يتابعونني من الرجال، وأمي لا تعترض. تقف قربي كأنها تقول
لهم إنها معي تحميني وتهتم بي. شاهين الوحيد الذي يقترب مني، وأمي تراقبه
من مكانها. لعلها ترى فيه ابناً لم تنجبه. أخبرتني أنها كانت تحلم بأن يكون
بكرها ولداً. ليس من أجلي، لكن من أجل والدك. صحيح أن لديه ثلاثة أولاد،
�ا، يكون لي سنداً، ويعينني على لكنه دومًا كان يقول إنه يريد أن ينجب مني صبي
تربية البنات اللاتي سأنجبهن� لاحقًا، كان يسم�يني أم سعيد، سنسم�ي ابننا

سعيداً على اسم والدك.

شعرت بسعادة غامرة، وكبر والدك في نظري مرات ومرات؛ لأنه يعرف
أنني لو رُزقت بولد كنت سأحب� بأن أسم�يه على اسم والدي. لكن جئت أنت،
وكان الاسم الذي اتفقنا عليه إن رُزقنا ببنت هو مريم. في يوم استيقظ من
النوم، وأخبرني بأنه حلم بأنه رُزق ببنت وسم�اها ريما. لهذا أسميناك ريما. كنا

سننجب الكثير من الأبناء، لكن الله اختاره.

�رت الأغنية التي سمعتها ذلك المساء من هاتف شاهين. وحبيبته التي تذك
تقتله بنعومة بأغنياتها. لم يكن شاهين يستمع إلى أغنية هذه المرة، لعلهّ يخاف
الرعد هو أيضًا ويتلو الآية في سرّه. تلعثم حين سألته أمي عن أحواله. واقتربت
رائحته مني، أتخيله متوسط الطول، ونحيلاً كما نعتته أمي، نظرته حاد�ة وأنفه
رفيع. شفتاه داكنتان من تدخين السجائر. وهالات سوداء تحت عينيه بسبب
ورديات الليل. حين خرج من الغرفة كان الرعد قد توق�ف، وحل� مكانه صوت
انهمار المطر بغزارة، سمعت أمي تتحر�ك نحو النافذة، بقلبي أراها، ترفع
ع بالدعاء. كانت تدعو لي بزوج صالح، الآن صارت تدعو بأن أصحو يديها، وتتضر�

من غيبوبتي، وأستعيد عافيتي.

- أمي، ألم يطلبك أحد للزواج بعد أبي؟



- لن يجرؤ أحد، قبل زواجي به لم يجرؤ أحد. لقد كان حبّ سالم واضحًا
�ا في عينيّ، حتى حين لم أخبر أحداً به، كلهم كانوا يعرفون أن جواهر تحب� وجلي

�ا لم تحبه امرأة لرجل. �ه حب سالم. تحب

- لكنك عشت بعده يا أمي، لماذا يقولون إن العاشق لا يقدر على العيش
إن فقد معشوقه؟

نظرت إلي� تحاول فهم سؤالي/اتهامي ثم ابتسمت وقالت:

- عشت لأنك جئت. حين أخبروني عن موته، غبت عن الوعي، وكنت
كلمّا فتحت عينيّ لأستوعب حقيقة موته غبت ثانية. حاولت الهروب من الواقع،
. وضعوك بقربي على السرير. وتمنيت أن ألحق به. لكن في يوم جاؤوا بك إلي�
وأنت ضممتني بذراعيك الصغيرين. حينها عرفت أنني يجب أن أكون قوية،
�رك، لأنك الشيء الوحيد الذي تبق�ى لي من ذكرى �يك وأكب يجب أن أعيش لأرب

والدك. رغبت بالعيش من أجلك يا ريما.

�ا يشبه حبكّ لأبي وحبيباً مثله. - أريد حب

- سيأتي الحب فلا تستعجليه.

لم أستعجله كما نصحتني أمي، وبقيت صورته غير واضحة، حفصة تظن�
أن الحب� حين يأتي يكون معروفاً، ولن يحيرّني كما احترت مع هادي سعيد.
�رك. هل مشاعري التي تهيج �ا يا ريما، هذه لهفة مؤقتة وستخبو، سأذك ليس حب

حين يدخل شاهين إلى غرفتي لهفة مؤقتة أيضًا؟ شاهين لا يكل�مني ولا يكتب
لي ولا يشاكسني. هو فقط يجعلني راغبة في أن أفتح عيني� لأراه، في أن أعود
إلى الحياة لأكلمه ولو لمرة واحدة؛ لأعرف إن كان هو الحب الذي أتى لأحب
الحياة وأحب نفسي، لأسكت الأصوات التي تعبث بي، وترهق عقلي، الأصوات

التي جعلتني أصل إلى هذه الحال، وأعط�ل حياتي وحياة أمي.



 

 

شاهين

اليد التي قتلت الذبابة هي نفسها التي ارتفعت لتصل�ي.

- غير معروف

 

"وعاد قايين يتظاهر بالود� لأخيه هابيل، وحدث إذ كانا معاً في الحقل أن
قايين هجم على أخيه هابيل وقتله. وسأل الربّ قايين: أين أخوك هابيل؟
فأجاب: لا أعرف، هل أنا حارس أخي؟ فقال الرب� له: ماذا فعلت؟ إن صوت
دم أخيك يصرخ إلي� من الأرض. فمنذ الآن، تحل� عليك لعنة الأرض التي فتحت
فاها وابتلعت دم أخيك الذي سفكته بيدك. عندما تفلحها لن تعطيك خيرها،
وتكون شريداً وطريداً في الأرض. فقال قايين: عقوبتي أعظم من أن تحتمل،
ها أنت اليوم قد طردتني عن وجه الأرض من أمام حضرتك أختفي. وأكون
شريداً طريداً في الأرض، ويقتلني كل مَن يجدني. فقال الرب� له: سأعاقب كل
مَن يقتلك بسبعة أضعاف العقوبة التي عاقبتك بها. ووسم الربّ قايين بعلامة

تحظر على مَن يلقاه اغتياله. وهكذا خرج قايين من حضرة الرب".

أغلقت الكتاب المقّدس على صفحة من سفر التكوين وكنت قد أخذته
من كريس الممر�ض بعد أن شعرت بالفضول للاطلاع عليه. نظرت إلى
الساعة فوجدتها تشير إلى التاسعة والنصف. كانت تلك أطول نصف ساعة في
حياتي، انتظرت قرب مواقف الزوار حتى العاشرة وسبع دقائق. وكان ذلك
�ا كبيرًا، فيه دل�ة قهوة ممسكة بشنطة يدها في حين رأيتها تحمل كيسًا قماشي
اليد الأخرى. وددت لو أهرع لأخف�ف أحمالها، لكن سائقها سبقني، وخطف منها
كت الكيس ووضعه على الكرسي الأمامي، وجلست هي في الخلف. تحر�

السيارة فتبعتها، تسكن على بعد عشرين دقيقة من المستشفى وعشر دقائق
من منزلي. عشر دقائق فقط. بيت كبير، مصابيحه مضاءة، وتصطف� في

َ



�ها يا ترى سيارة الزوج؟ لم توحِ لي أيّ من َي مواقفه الخارجية ثلاث سيارات. أ
السيارات الثلاث بأنها عائدة إلى رجل البيت الذي لا بد� من أن يقودَ سيارة

فارهة. قد تكون سياراته مصفوفة في الداخل.

�ه السائق أو هي لوجودي خارج المنزل. هي دخلت إلى خشيت أن يتنب
الداخل تبعها السائق، ووضع الكيس عند الباب، وعاد إلى سيارته؛ ليوقفها في
المواقف الداخلية. انتظرت عشر دقائق واتصلت بها. كنت قد حصلت على
رقم هاتفها من ملف ريما. تحايلت على كريس الممر�ض الفلبيني ليفتح ملفها.
و�ه كريس وهو يقرأ حالة

َ
حفظت الرقم الذي كان مميزًا وسهل الحفظ. تأ

المريضة متحسرًا على حياتها، قد لا تصحو من غيبوتها.. تعلم؟ هززت رأسي
وحر�كت يدي مظهرًا عجزي وانعدام حيلتي. شكرته على إشباع فضولي.
فضرب كتفي وقال: No problem man. لم ترد، كان الوقت متأخرًا على كل
حال، وندمت على الاتصال. لكن الهاتف عاد ليرن� فالتقطته وأجبت، جاءني

صوتها متوترًا:

- شاهين؟ هل حدث شيء لريما؟

- كلا كلا يا أم ريما، أنا آسف، لقد وددت أن أشكرك، فحسب.

- الله يسامحك، قلبي طاح يوم شفت رقمك.

- آسف. أنا فقط..

- ما عليه، سامحني أنت لكن ربطت اتصالك بالمستشفى. سكتت تلتقط
أنفاسها ثم سألتني: ماذا كنت تقول؟

- كنت أقول إنني رغبت في أن أشكرك على الروشن الذي أرسلتهِِ
والطعام، أخجلتني بكرمك.

- لا شكر على واجب. أنت مثل ولدي.

شعرت بصفعة على خد�ي. أكملت تقول: كيف أنت؟ وكيف هم أهلك؟

- بخير شكرًا لك.



�لتها تجلس على الكرسي أو السرير بعد أن �رت نبرة صوتها وتخي تغي
أفزعها اتصالي، وبقيت تذرع الغرفة ذهاباً وإياباً.

�ر في الليلة هذه كيف - تعرف يا شاهين؟ لقد جئت إلى البيت، وأنا أفك
. اليوم مر� على وفاة زوجي ثلاثة وعشرون عامًا. كل عام تكون ستمر� علي�
معي ريما، ومن أجلها أجاهد نفسي لتمرّ الليلة بسلام. أبكي خفية حتى لا
أتسب�ب لها بالحزن، أعرف أنها تقلق علي�، ولا تحب� رؤيتي حزينة. هذا العام
ريما ليست معي. خفت أن أستسلم لحزني، ولا أصحو في الغد. لقد اشتقت
إليه كثيرًا، وأود� أن أجتمع به. لكن ريما، ريما ستبقى وحيدة. وحيدة في غيبوبة،

لا يمكنني أن أتركها. لهذا لا أريد أن أترك نفسي للبكاء.

اختنق صوتها وانفجرت دموعها.

- أنا معك، ابكِ.

- آسفة.

- لا تتأس�في أرجوكِ.

صمتت برهة حتى ظننت المكالمة انقطعت بيننا، ثم قالت:

: إن شاء الله آخر - تعرف؟ في العزاء، كانت النسوة يرد�دن علي�
الأحزان. كان موت سالم أول حزن جارف يعتريني، وآخر حزن كما كنُ� يرد�دن.
وبقي ذلك آخر حزن وأكثر الأحزان بقاء. فقدت كثرًا بعد سالم، حتى والدي

الذي أحبني أكثر من أي أحد لم أحزن عليه كما حزنت على حبيبي.

كان الدم يفور في عروقي، وهي تقول عنه حبيبي. لكنني بقيت أستمع
لها.

- ما حدث لريما لم يحزنني بقدر ما كسرني. شعرت بأنني ضعيفة
ووحيدة حين أخبروني أنها تعر�ضت لحادث. وحين عرفت أنها في غيبوبة
تحط�مت، خفت كثيرًا من أن أفقدها. هي كل ما بقي لي من سالم. لا أستطيع

�



التفكير حتى في فقدانها. لن أتمك�ن من العيش، أن تظل� هكذا نائمة نومها
الأبدي أهون ألف مرة من أن تتركني وتموت.

- يا لضعفها وغبائها، لا أحد يموت بعد موت أحد، ويا لغبائك أنت يا ولد
حسنوه. هذه الغبية يجب أن تموت. بلهاء.

طحنت أسناني لأسكت صوت الشمطاء. اللعينة تريد أن تحو�ل إشفاقي
على جواهر إلى غضب. لست غاضباً عليها، أنا حانق على الظروف التي تحيط
بها. على الحزن الذي يعميها عني والذي يحول بين قلبها وقلبي. احكِ يا

حبيبتي، تكلمي. ولتصمتي أنت يا عجوز النار.

- بالأمس زرته، وبكيت هناك كثيرًا، وحين نهضت، بعد أن قرأت له سورة
�رت بحجر واستندت إلى شاهد قبره بجسمي. لم يؤلمني شيء وقتها، يس، تعث

لكنني اليوم صباحًا استيقظت ووجدت كدمة على ذراعي. سالم الذي لم
�رت بالأمس عند قبره وآذيت ذراعي بشاهد قبره. لا يؤلمني يومًا في حياته، تعث
أعرف ما الذي يحدث لي. ولا ما ستؤول إليه حياتي. لكنني عاجزة عن التفكير،
ريما في غيبوبتها تقيدّني، وفكرة أن أفقدها تعطلّ رأسي. متعبة كثيرًا أنا يا

شاهين، متعبة جد�ا.

"اسمحي لي بأن أريحك. تكلمي، أخبريني المزيد، ألقي بأحمالك علي�
وانسها. أنا مثلك مثقل ومتعب، لكنني معك أصير خفيفًا وصحيحًا. لقد مات
زوجك، لكنني هنا أسمعك، وأشعر بك وأريدك. لست وحدك يا جواهر، أجل أنا
مثل ولدك، لكنني أيضًا أقدر أن أكون لك أشياء كثيرة، ستعرفين مع الوقت
أنني أحبك وأفهمك، وأهتم لك أكثر من أي شخص في هذا العالم، ستعرفين

قريباً يا حبيبتي".

همستُ:

- سيمضي هذا التعب وسترتاحين.

�أ لي أنني سمعت تنهيدة تشبه أنين الطفل حين ينام. لم تقل شيئاً، وتهي

بقيت على الهاتف أحاول إطراق السمع، ليصلني صوت أنفاسها وهي نائمة.



وددت لو أدخل مخدعها وأرت�ب وسائدها وأغطيتها، أطفئ النور وأبقى قربها
أحرس أحلامها، وأشعرها بالأمان. أنهيت المكالمة بعد ثلاثين دقيقة. خرجت
كها. ألقيت نظرة على منزل أم من السيارة بعد أن أطفأت مكيفها ومحر�
حمزة، وكان ساكناً مثل بيت مهجور. لم يعَدُ حمزة بعد، ولم تعَدُ أمه. دخلت

البيت، ارتديت ملابس نومي وغرقت في نوم عميق.



 

 

ريما

وحده الموت يجعل للحياة معنى.

- نيل شاسترمان

 

.Happy new year -

قالت الممر�ضة لحظة دخولها الغرفة، شكرتها أمي ورد�ت:

.Happy new year -

.I wish that Rima gets well soon -

تخيلّت وجه أمي وهو يبتسم.

.Inshallah Dear, Thank you -

.Try this Madam, I baked it at home -

.Thank you -

فتحت أمي الكيس فسمعت الخشخشة وتسل�لت رائحة كعك الزنجبيل
إلى أنفي ودغدغته. تحب� أمي كعك الزنجبيل وأي بسكويت يصنع منه. أبتاع لها
مُر� بمركز فتوح الخير وأنا خارجة

َ
علباً من محلات "ماركس أند سبنسر" حين أ

من الجامعة.

منذ عرفت هادي سعيد وهو يرسل لي معايدة بالعام الجديد. العام
الماضي أرسل إلي� معايدة مختلفة، كتبها لي بخط� يده وصو�رها ثم أرسلها.



 

 

تناولت دفتري سريعاً وكتبت له رد�ا بقلم رصاص:



 

بعد دقائق معدودة من إرسالي للرسالة كتب: "يا لروعتك يا ريما، كنت
سأطلب منك أن تكتبي لي بخطّ يدك، أعجبتني "هادي سعيد" (وجه يضحك)
لقد صنعت لي اسمًا مركبّاً. يروقني هذا. (وجه يغمز). لكن لماذا كتبت لي بقلم
رصاص؟ لقد لاحظت أنك مسحت الوجه المبتسم وأعدت رسمه، يا لك من
فتاة يا ريما، تكتبين بالرصاص حتى تتمكني من مسح ما لا ترغبين بقوله، مثلما
تفعلين معي دائمًا. (وجه يخرج لسانه). عمومًا يا فاتنة، شكرًا لك ومرة أخرى
عامك سعيد. نامي الآن قد تصحو أمك، وتفتقد وجودك، فتكرهنا معاً. هابي نيو

يير ريما".

أسمع خشخشة كيس الكعك بالزنجبيل مرة أخرى، يليها صوت مضغ
أمي بعد أن دس�ت قطعة صغيرة في فمها. تسكب بعدها قهوة في فنجانها،
فتصلني رائحتها كما تحبها بالهيل وماء الورد. أشتهي القهوة والكعك، لكنني
أبعد ما أكون عن القدرة على تناولهما. بعيدة أنا أيضًا عن الحب، ذلك الذي
وجدتني فجأة تواقة له. أسرق مذكرات أمي، رسائلها التي كتبتها لأبي، وأقرأها
ُعيد كتابتها، وأرسلها إلى حبيب لم �لني أ لساعات، أنسخ بعض المقاطع وأتخي
يأتِ بعد. حفصة لها قصة حزينة مع حسن لكن جميلة. وأمي عاشت الحبّ مع
أبي. البنات في الجامعة يحكين عن خطيب وحبيب ومعجب سر�ي أو علني. وأنا

د مستمعة للقصص التي لا نصيب لي بعد فيها. مجر�

؛ وأن أذوب من العشق. أن أسهر ويرسل لي حبيب تهانيه أريد أن أحب�
بالعام الجديد، ثم في الصباح يهديني زهورًا وقلادة ذهبية أضعها ولا أخلعها أبداً.
وقد نضع أنا وهو القلادة نفسها، قلب مقسوم إلى قسمين، نصف على صدري
وآخر على صدره. أو ليعل�قه في سيارته أو يحفظه في صندوق خشبي مقفل. لا
مشكلة. المهم أن يكون لدي� حبيب يهديني الزهر والهدايا. حبيب يغار علي�،
ويخاف من أن يفقدني. يسهر معي ويحد�ثني. يخبرني عن رأيه في روايتي، وقد
أكتب له الشعر، أكتبه له وحده. مثل القصائد التي تكتبها أمي في مذكراتها
لوالدي الذي مات عنها حين كان عمري عامين. كم أنت بلهاء يا ريما. عن أي



حب� تتكلمين وبأي حبيب تحلمين؟ وأنت حبيسة هذه الغرفة، ممد�دة على هذا
السرير منذ أشهر.

أي حبيب سيرغب بفتاة على حافة الموت. تعرفين كم من الوزن
فقدت؟ كيف صار وجهك؟ وكيف خبا جمالك؟ لقد ذهبت للموت برجليك، ولا
طريق رجعة تعودين منه. احلمي بالحب، لكن اعلمي بأنه لن يخرج عن نطاق

أحلامك.



 

 

شاهين

إن الذاكرة والألم توأمان، لا تستطيع قتل الألم من دون سحق الذاكرة.

- غادة السمان

 

ما زالت الدروازة الخضراء مكانها، بهت لون الطلاء، لكنها خضراء لا
تزال في ذاكرتي، بعض أجزائها مطلي بالأبيض تحو�ل إلى أبيض مائل إلى
الصفرة. الأقواس العلوية لمدخل البيت مكانها. كان يروقني شكلها، وكنت
أحلم بتسلقّها والجلوس عليها، لكنني لم أفعل يومًا خشية السقوط. في
الضلفة اليمنى هنالك باب صغير يفتح إلى الداخل، يترك مفتوحًا أغلب الوقت،
والدروازة لا تفتح على مصراعيها إلاّ حين يلزمُ إدخال سيارة للتنزيل أو
التحميل. أجلس مقرفصًا بجانبها أنتظر أو لا أنتظر مرور أحد، وذلك عندما
تدخل عم�تي عالية وزوجها مانع لأخذ قيلولتهما. حاولت الشمطاء عبثاً جعلي
أنام وقت الظهيرة. تقرصني من أذني، وتجذبني وتغلق الستارة، وتطفئ
الأنوار. لكنني أبقى مفتوح العينين، أستمع لأنفاسها وهي تعلو ثم تتبع بشخير
يدو�ي في الغرفة، ينافسه صوت مكيفّ النافذة الذي تشغله في الصيف

والشتاء.

�ا منها أنني نائم. تتناول برقعها تنام ساعة واحدة ثم تصحو، وترفسني ظن
وتدخل الحمام لتتوضأ، ثم تصل�ي العصر، وتستقر في الصالة، حين أتأخر عليها
تصرخ: شاهينوه أحضر الكجوجة. في البداية لم أكن أعرف ما هي الكجوجة.
ثم عرفت أنها ذلك الشيء الذي يشبه الوسادة والذي تتدلىّ منه بكرات
خيوط، تبقى هي تحركها في حركة مدروسة، حتى تصنع خيطاً سميكاً بألوان
�تها على ثيابها بخيط وإبرة، وتلبس الثياب مختلفة تسميها تليّ. رأيتها وهي تثب
في أيام الصيف. وأحياناً كانت ترسل تلك الخيوط بعد أن تطويها في قطعة



قماش إلى الخياط، فيصنع منها كنادير تلبسها في العيد. أحياناً كانت تقرض
البراقع عصرًا. وتصبح يداها ملطختين باللون النيلي. بعد أن أنهكها التعب
�بها وتهز� رأسها، وهي تدمدم: صارت تلبس براقع يقرضها عامل آسيوي، تقل
حتى البراقع قرضوهن هذيلاً عنا. ثم تسحب علبة البسكويت التي تضع فيها
عدة الخياطة، وتخرج خيطاً أسوداً تدخله في ثقب الإبرة، وتشرع في إصلاح

البراقع بعد أن تقص�ها بالمقص�، لترتبّ مقاساتها وتعيد تثبيتها بالإبرة.

في بيت عم�تي عالية كنت أقضي وقت الظهيرة وحيداً جالسًا في
الخارج، على كرسي مانع البلاستيكي بلا عمل، أو أصنع مجزرة للنمل السائر
في طريقه لجمع طعامه، أهوي بنِعَلْي على الحشرات الصغيرة والزاحفة
الملتصقة ببلادة على الحائط، أو أطارد القطط السائبة، وأعذ�بها إن تمك�نت من
�ا أجدني أقود سيارتي إلى منزل عم�تي عالية. أركن الإمساك بها. لاشعوري
�ر طقم الكراسي في غرفة السيارة بعيداً، وأنظر نحو الدروازة الخضراء. أتذك
الجلوس. كان أخضر أيضًا. المطرح الأخضر الذي يغط�ي سرير عم�تي عالية
�ة، ولون والذي يفوح برائحتها. كناديرها الخضراء الكثيرة. الأخضر لون الجن
روضة النبيّ. كل الخضرة التي أحاطت نفسها بها كانت مقبولة بالنسبة إلي� إلاّ
شيئاً واحداً: الخاتمَ ذا الحجر الأخضر الذي كانت لا تخلعه من خنصرها الأيمن.

هذا الخاتم من عند أمي، أعطتني إياه يوم زواجي، ومنذ ذلك اليوم لا أخلعه.

بعدما ماتت الشمطاء، كانت عالية تبكي كلمّا وقعت عيناها على الخاتم.
�ر الأم القاسية التي أراقبها أحياناً وهي تمسح عليه، وتسرح بعيداً كأنها تتذك
أخذها المرض بعيداً. فك�رت في سرقته ورميه بعيداً، لكنها لا تخلعه أبداً حتى
عندما تستحم. بعد موتهما هي وعمي، بحثت عن الخاتم ولم أجده. ولم أكترث،
�رته. جواهر تضع خاتم في �رته حينها، وما زلت أشعر بالحنق كلمّا تذك لكنني تذك
خنصرها الأيسر، لا بد� من أنه خاتم زواجها، هي الأخرى لا تخلعه. أتخيلّها تستحم
به أيضًا. أغبط الخاتم، وأحقد على الزوج الذي حظي بها، وبكته وهي تحدثني

على الهاتف تلك الليلة.

في الصباح بقيت أحد�ق في الهاتف أملاً في أن تبعث إلي� بشيء. تحية
صباحية تمتن� فيها، لأنني سمعتها، وتعاطفت مع حزنها الذي ضاقت به. اعتذار



ربما أو ندم، لأنها أشركتني في شؤون خاصة. لكنها لم تفعل. ولا أعرف لماذا لا
أشعر بأنني راغب في الذهاب سريعاً إلى العمل لرؤيتها. نظرت إلى ساعة
السيارة فوجدت أن هنالك نصف ساعة متبقية على موعد العمل. أمسكت
بالهاتف فوصلتني رسالة كانت منها. قفز قلبي وغادرتني الكآبة التي كانت
تطوقّني منذ لحظة: شاهين كيف حالك؟ إن كنت في المستشفى مُر� بي. هي
سترحل عند العاشرة، وأنا تبدأ ورديتي في التاسعة، وعلي� أن أراجع بعض
الأوراق عند وصولي، وأبقى في المكتب في الساعة الأولى على الأقل ما لم
تكن هنالك حاجة لفحص جهاز ما. تركتها من دون أن أرد� على رسالتها. ثم بعد

دقيقتين اتصلت بها:

- مساء الخير سيدة جواهر.

هي�ئ لي أنها ضحكت:

- مساء النور شاهين، طلعت تعرف اسمي!

تلعثمت وضحكت ببلاهة:

- من سائقك، حين جلب الطعام ذلك اليوم، هو أخبرني باسمك.

- ما شاء الله عليه محي الدين.

- كنت تريدين مني شيئاً؟

- لا، لا، لكن لم أرك منذ مدة. هل كنت في إجازة؟

علت دقات قلبي وشعرت بمغص في بطني: نعم، ليومين، واليوم عندي
وردية ليل. خشيت ألاّ أتمك�ن من المجيء إليك، ففك�رت بالاتصال بك.

- يعطيك العافية، اعتنِ بنفسك.

- شكرًا لك.

أنهت هي المكالمة وشعرت أنا بالاستياء لأنني لم أذهب لرؤيتها، أنا الذي
. ماذا لو كانت تريد شيئاً ما؟ لكن وعدتها بأنني سأكون موجوداً حين تحتاج إلي�



�تني، ماذا عساها تريد؟ وماذا ستقول لي في غرفة ابنتها المريضة. هل أحب
وصارت تشتاق لرؤيتي؟ نعم نعم هي قالت إنها لم ترني منذ مد�ة. لا بد� من أنها
. قطعت الرسالة التي وصلتني حبل أوهامي: كنت أريد أن أشكرك تشتاق إلي�
على بقائك معي على الهاتف تلك الليلة. لا أذكر كيف انتهت المكالمة، لكنني
صحوت وأنا أشعر بارتياح. شكرًا لك. حد�قت في الهاتف، وكتبت كلمات
ومسحتها. لم أعرف بماذا أرد� عليها. تقول إنها لا تذكر كيف انتهت المكالمة.
انتظرت حتى وصلت إلى المستشفى، كل الوقت كنت أنظر إلى الساعة
وباقترابها من العاشرة كانت دقات قلبي تتسارع. قلبي يهفو إليها، لكن ثقلاً
في روحي كان يمنعني من الذهاب ناحية الغرفة 106. استدعوني قبل العاشرة
بدقائق لفحص جهاز في غرفة في الطابق الثاني. قضيت هناك نصف ساعة،
�لتها تخرج من الباب الأوتوماتيكي، تحمل دل�ة القهوة عقلي وفكري معها. تخي
التي يتلقّفها منها السائق، ويضعها قربه على الكرسي. تجلس هي في الخلف
�رت عبارة قرأتها منذ ويذهب بها إلى البيت الذي تقضي فيه ليلتها وحيدة. تذك
مد�ة في مكان ما: "كان علي� أن أكون رسامًا مرة واحدة فقط، لأمحو هذا
الباب الذي تذهبين منه دائمًا". كتبت لها لاحقًا: عفواً سيدة جواهر. وانتظرت أن
تكتب شيئاً، لكنها لم تفعل. انقضت الليلة هادئة وثقيلة، وأظن� ليلتها كانت

شبيهة بليلتي.



 

 

 

الدروازة الخضراء



 

 

ريما

جميع الناس يصد�قون عادة معظم ما يقال لهم في هذا العالم الشرير.

- أجاثا كريستي

 

شعرت بضيق في صدري. هل هذه هي الغيرة؟ أمي مهتمة بشاهين، "لم
أركَ منذ مدة"! منذ متى وهي تحرص على الالتقاء بالناس الذين تحسن إليهم،
خاصة وإن كانوا رجالاً. هو في عمري تقريباً، صوته يوحي بذلك. وهي تقول له
"أبويه"، حسناً، أمي تقول للعامل والسائق في المنزل "أبويه"، لكنها لا تقول
للعامل "لم أرك منذ مدة". ربما هي تشعر بالملل، ووجدت في شاهين تسلية
لها على قلةّ كلامه. هل تراها تشعر بالارتياح عندما تتحدث إليه لأنه غريب، لا
سيما أننا نرتاح عادة للحديث مع الغرباء أكثر من الحديث مع الناس الذين

نعرفهم؟ مع هذا أمي ليست من هذا النوع.

يبدو أنها نسيت الموقف السخيف الذي وضعت نفسها فيه مع السائق
التركي الذي تعاملنا معه في رحلتنا الأخيرة إلى إسطنبول. لم أرتح له منذ
اللحظة الأولى. كان يراقبنا كل الوقت من المرآة الأمامية، ويتغز�ل بنا كلمّا
�ر لها عن استيائي كانت تضحك وتقول إن ركبنا معه في السيارة. وعندما أعب
الشعب التركي هكذا. وهو في النهاية لم يتجاوز حدوده، وإن فعل سأعرف

ُؤدَ�به. كيف أ

مرة أقنع أمي بالذهاب في رحلة في مركب على البوسفور. قال: إن
الأجواء جميلة، وأكدّ أننا سنستمتع. وكنا نادرًا ما نخرج مساء، كوننا نسافر أنا
وهي وحيدتيَنْ. لكنها اقتنعت، واطمأنت حين قال إنه سيكون معنا كل الوقت.
بدأت الرحلة بأجواء لطيفة، وكنا مستمتعين بالموسيقى والمقبلات في



المركب المغلق والدافئ. تابعنا العروض الممتعة، واستمعنا للعزف، ونحن
نشاهد معالم إسطنبول من خلف الزجاج الذي يغطي القاعة الكبيرة التي
نجلس فيها. ثم وصلنا إلى فقرة الراقصة الشرقية. تحو�ل وجه أمي إلى صفحة

حمراء من الحياء والغضب، مع صراخ وتشجيع بقية الركاب من الرجال. رمقت
أمي يوكسال بنظرات من العتاب، وكان هو يضحك مستمتعاً، كأنه نجح في
المقلب الذي جه�زه لنا. لم يكن ترك المركب والعودة إلى الضفة ممكنين، لأنه
مليء بالركاب، ولا أحد سوانا يرغب بالعودة، تركنا القاعة وتوجهنا إلى
السطح، ننتظر العودة إلى الضفة، ونحن نرتجف من البرد. في اليوم التالي
لازمني مغص شديد وحمى بسبب البرد الذي دخل إلى بطني كما يحدث كلمّا
لفحني هواء بارد. حاول يوكسال الاعتذار منا، لكن أمي دفعت له الباقي من
المال الذي اتفقا عليه عند وصولنا إلى إسطنبول، وطلبت منه عدم الاتصال
بها. بقي يرسل لها رسائل صوتية معتذرًا، وأمي تحظر رقمه، فيرسل لها من

رقم آخر؛ حتى اضطرت لتغيير الرقم.

ثم في أحد الأيام وجدناه ينتظرنا عند مدخل العمارة، ويصر� على
الحديث مع أمي لتوضيح الأمور. كان الموقف مرعباً، فهو يعرف عنوان شقتنا،
ويمكنه بسهولة معرفة الطابق، ورقم الشقة، ويداهمنا ليلاً. هد�دته أمي
باستدعاء الشرطة، وتكل�مت مع حارس العمارة، وطلبت منه عدم السماح له

بالدخول. جمعنا أغراضنا وقد�منا حجز الطيران، وعدنا إلى الإمارات.

كانت أمي ترتعد غضباً وخوفاً، وتلوم نفسها على ما حدث. ولم أجد فائدة
من قول المزيد أو التعليق على الأمر. أمي التي على الرغم من قوة شخصيتها
تقع أحياناً في فخاخ البشر، وتخطئ في تقدير نواياهم. أنا كنت دومًا أكثر حذرًا
منها، ولدي� قدرة على معرفة معادن الناس. مع هذا كانت لا تصد�قني وتقول

إني كثيرة التوج�س.

ماذا لو كان شاهين من النوع الذي ينصب الفخاخ للسيدات الطيبات

الوحيدات. لكن من أين سيعرف أنها وحيدة؟ أمي تتحدثّ عن والدي كأنه حي�
بيننا. تقول زوجي يحب، وزوجي يملك، وزوجي فعل وقال. أشفق عليها من أن
يعرف الشخص الذي تتحدثّ إليه أن والدي مات منذ أكثر من عشرين عامًا.



مسكينة ومجنونة يقولون عنها. هي لا تنظر إلى الأمر من هذا المنظور. تسميه
وفاء وإحياء لذكرى الحبيب الذي غاب عنها قبل أن تشبع منه. ما كنت لأشبع
منه، ولو عشت معه مئة عام. صار يزعجني اهتمامها الشديد بشاهين، وترددّه
على غرفتي بسبب ومن دون سبب. ولا أعرف هل انزعاجي من اهتمام أمي

به، أم من اهتمامه هو بها.



 

 

شاهين

لماذا تقتل بينما يمكنك الهروب؟

- ريتشارد بريور

عدت إلى البيت مثقلاً، فتحت الباب فاستقبلني صوت محمد فوزي على
�رني بزوج عم�تي مانع: الراديو يغني الأغنية التي تذك

ياللي شغلتي القلب تعالي، رد�ي عليا ورق�ي لحالي

قبل ما أحبك كنت أنا خالي واللي جرى لي ما كان على بالي

لم أشعر يومًا بهذا القدر من التعاسة وانعدام الحيلة. ليتها كانت
متزو�جة، وزوجها على قيد الحياة لأنسى أمرها، وألتفت إلى شؤوني. ليتني لم
�رت شمسة، صديقة عم�تي عالية التي حكت لي أرَها، ولم أعرف عنها شيئاً. تذك
قصتها، وكرهتها وكرهت كل المتزو�جات الخائنات. لا أعرف إن كانت عالية
بإخباري قصة شمسة تحذرني من النساء الخائنات، أم أنها مثل كل القصص
التي تخبرني بها من باب الملل والثرثرة. تشوفها هاي شموس؟ ترمّس رياييل
�ها لكنني أكره فيها هذا الأمر. تعرف ما هي ومعرسين. إنها صديقتي، وأحب
حجتها؟ زوجها لا يكلمّها، ولا يهتم بما تشعر وتريد، وأبناؤها لا يحترمونها ولا
يجلسون معها. لهذا هي تبحث عن رجال آخرين يسمعونها، ويتكلمون معها.
وتقول إنها تتوب وتخلي هالسوالف، لكنها ترجع. لأن ذيل الكلب أعوج، ولو
حطوله قالب ذهب. قلتلها أنا: يا الحمارة بخبره بخيت عن سوالفج. ضحكت.
تعرف إني ما بسويها. هل تتخيلّ أنها تسهر حتى الصباح؟ وهي تتحدثّ مع
الرجال؟ وتفوتها صلاة الفجر، تخبرني بذلك وهي تضحك، حمارة الروى. ويوم
أقولها ما يستوي حرام تقول خلاص إنزين برمسهم على الواتس أب. إذا كان

الصوت عورة كما تقولين بنرمس بالمسجات. زين جذيه؟ أعوذ بالله من شر�



الفتن. يالله لا بليتنا، ولا بليت مسلم. يا بوك أنا أقول الحمد لله أني ما عندي
بنات. ولا كيف بربيهن في هالزمان اللي فيه رياييل وحريم ما يعرفون الحرام
�لتني �رت شموس في اليوم الذي تبعت فيه جواهر إلى بيتها، وتخي والعيب. تذك
أحد الرجال الذين تتسامر معهم، وتعو�ض نقصها والحرمان الذي يمارسه عليها
زوجها. وحين أخبرتني جواهر أنها أرملة. رثيت لحالها وندمت على تشبيهي
إياها بشمسة. شتاّن بين الاثنتين. ثم جواهر لا تكلمّني، لتتسامر معي، وليتها
تفعل. ليتني أكون عوضها عن الحرمان والأذن التي تسمعها، والقلب الذي

يحنو عليها.

نظرت نحو الكتب المكدسّة على الأرض، أريد فرز الكتب التي انتهيت
من قراءتها عن الجديدة. فك�رت في وضع التي أنهيت قراءتها في الأرفف
العلوية، وترك الجديدة في متناول يدي. ولكي أسهل على نفسي إيجاد الكتب
التي قرأتها، وأرغب بالعودة إليها. لم تكن لدي� رغبة في فعل شيء. رشفت

�ل جواهري الغالية. الشاي على صوت محمد فوزي وأغمضت عيني، وأنا أتخي

 

�ا �ا تحكي لك على اللي بي �ا وخلي عيني شوفي عيني

ودقة قلبي تشكي لك

�روني ما بينك أنتِ وبين عيوني أختارك أنتِ لو خي

 

أجل أختارك أنت يا حبيبة قلبي. بأي قلب شبهتك بشمسة، لا تساوي
شعرة منك. تلك الحثالة. كنت أنا الذي أخبرت بخيت عما تفعل. أرسلت له
رسالة على هاتفه من رقم وهمي على الإنترنت، أخذت الرقم من هاتف مانع.
الليلة كنُْ رجلاً ولا تنم، أمسك بزوجتك التي تسامر الرجال. في اليوم التالي
أخبرتني عم�تي أن شموس في المستشفى. ضربها بخيت، وحط�م وجهها
وأضلاعها. لم يكتف بهذا بل فضحها، سج�لها وهي تتضاحك، وتهمس في
الهاتف. وذهب إلى إخوتها وأخبرهم بما حدث. حاول أحدهم قتلها في
المستشفى. واضطروا إلى وضع حارس من الشرطة أمام باب غرفتها. يا ويلي



عليج يا شموس، شفت وين وصلت عمرها؟ الطريق المب سيدا ما له نهاية
غير هالنهاية. أمسكت بثوبها من منطقة الصدر كأنها تهف على نفسها وهي

ترد�د: يا الله بسترك علينا.

 

إنسي اللي شفتيه واللي كان وابتسمي للحب السعيد

راح اللي راح وكان زمان وخلقني حبك من جديد

ما تفرحيش في� عذالي يا أول حب خطر على بالي

قبل ما أحبك كنت أنا خالي واللي جرالي ما كان على بالي

 

نعم أنت الحب الأول الذي خطر على بالي، وكنت قبلك خالياً مثل كهف
�ا إلاّ حبك. شموس قتلها مهجور. لم أعرف الحب إلاّ بك يا جواهر. ولا أريد حب
�قها بخيت، وهي في المستشفى. عم�تي عالية عادت من أخوها بعد أن طل
العزاء منهارة. الله يرحمها، ويسامحها. لو تشوف بناتها يا شاهين، ميتات
صياح، الحين منو بياخذهن هذيلاً؟ أمهن مفضوحة ومجتولة. ولو هن نسن
الناس ما بينسون. يا الله كأني أشوفها جدامي يالسة وتسولف وتضحك. الله
يرحمج يا شموس. استمعت لها، وهي تحكي عن صديقتها المغدورة بحيرة
واشمئزاز. بالأمس كانت تقول إنها تكره فعلها، وأنها جنت على نفسها ثم
تبكيها، وتنوح على بناتها. إلى جهنم وبئس المصير، شموس وكل النساء اللاتي

يتسامرن مع الرجال، ويخن� أزواجهن.

- والله يا ولد حسنوه روزنة؟ والرياييل اللي يلاحقون الحريم؟ وين
يسيرون الجنة؟

- إلى الجحيم أيضًا، وأنت معهم أيتها الشمطاء.

نظرت نحو النافذة ورأيت حمزة، بدا كأنه قد كبر عشرة أعوام. نزل من
سيارة نقل الأثاث، وساعد العمال في تحميل أثاث منزلهم. بعد موت أمه،



وهروب والده سينتقل للعيش هو وشقيقه الصغير إلى منزل عمته. هذا ما
أخبرني به زمان صاحب البقالة.

- مسكين حمزة، كل مرة يروح مكان، هذا ولد زيادة تعبان.

- أرجو ألاّ تكون عم�ته شمطاء مجنونة.

قلت في نفسي.



 

 

ريما

احذر أن يكون الكتاب الذي تهوي به على نملة لتقتلها، يتحدثّ عن حرمة
قتل النمل.

- جلال الخوالدة

 

، الفني الذي جاء طنين طنين طنين، كل الليل وهذا الجهاز اللعين يطن�
لفحصه لا يعرف كيف يتعامل معه. في النهاية استبدلوا به جهازًا آخر. أين هو
شاهين؟ سألت نفسي، هو أفضل مَن يعرف التعامل مع هذه الأجهزة. تجادل
الفني مع الممر�ضة، وبدا حانقًا، لأنها استدعته في تلك الساعة. شاهين لم
يتذم�ر يومًا، كان يأتي، ويصلح الأجهزة بكل هدوء. وحدها أغنياته كانت تنساب
من سمّاعة أذنه بعذوبة. ورائحته، تلك الرائحة المنف�رة للوهلة الأولى، لكنها
�بة. ربما لأنني لم أكن أحب� رائحة السجائر، وأنفر من لاحقًا تصبح لطيفة ومحب
المدخنين. ذلك النفور الذي تحو�ل إلى فضول دفعني لأسرق عوداً من علبة
ا. لا أعرف أي فكرة مجنونة سجائر محي الدين السائق، وأجر�ب التدخين سر�

ُقدم على سرقة السجائر من محي الدين. كانت تلك التي جعلتني أ

استغل�يت ترجله بعد أن نادته أمي وأنا أنتظرهما في السيارة. لففت
العود في محرمة ورقية، ووضعتها في جيب حقيبة يدي الداخلي. لم أجرؤ على
تجربة التدخين إلاّ بعد أشهر. كنت قد نسيت العود بعد أن بد�لت الحقيبة.
خرجت أمي إلى السوق مبكرة، وقالت إنها قد تتأخ�ر. دخلت الحمام بعد
خروجها وأشعلت عوداً، مججت الدخان بحذر. حبسته لثوانٍ في فمي ثم نفثته
�لت أنهم يفعلون في الأفلام، لم يعجبني طعمه، لكن أعجبتني التجربة، كما تخي
وشعرت بالأدرينالين يرتفع في دمي. تمامًا كما شعرت وأنا أقود سيارتي
 كم في الساعة. أعدت الكرّة فشرقت بالدخان وسعلت بشد�ة. بسرعة 180



رميت العود في المرحاض وأغرقته. كانت المروحة تعمل، والنافذة مفتوحة.
رششت كمية من العطر، ثم نزلت إلى المطبخ وجلبت جمرًا ووضعت لباناً
�ا وتركته في الحمام، وأغلقت الباب. لن تعرف أمي شيئاً عمّا حدث هنا حوجري

ولا حتى الخادمات.

لا بد� من أن محي الدين يدخ�ن نوعاً رديئاً لهذا لم يكن طعمه جيداً. في
الجامعة عرفت بنات يدخن� سجائر إلكترونية، بعضهن� يذهبن إلى المقاهي
ويدخن� الشيشة. لم يستهوني الأمر، ثم إنني لا أجد المرأة المدخ�نة جذ�ابة. بل

على العكس، فإن التدخين بكل أشكاله يفقدها أنوثتها. مع هذا احتفظت بالسر�
�رت المغامرة التي أقدمت عليها. لم أخبر أحداً عن لنفسي، وابتسمت كلمّا تذك
هذا الأمر، حتى في روايتي لم أجرؤ على كتابته والاعتراف به. رائحة شاهين
كانت تشبه الملابس التي تترك طويلاً تحت الشمس، ممزوجة بعلك بنكهة
النعناع، مهما رششت عليها من العطر لتخفي رائحة الشمس لا تفلح، تبقى
�لتني أهتم� به تلك الرائحة وتفضح كونك نسيتها طويلاً تحت أشعة الشمس. تخي
وأغسل ثيابه، أنشرها في الداخل كما نفعل عندما نكون مسافرتين أنا وأمي،
حتى لا تغزوها رائحة الشمس، ثم أكويها وأعطرها وأصفها أو أعلقّها في
الدولاب. الدولاب الذي سيفوح برائحة النساء المتزو�جات والملابس التي تشبعّ

من البخور والعود والعطور.

هكذا كنت أراني بعد أن أتزو�ج، أصبح امرأة حريصة على بيتها وزوجها
كما كانت أمي، على الرغم من الأفكار التي كانت تنتابني أحياناً عندما أتحدثّ
مع صديقاتي وأنتقد فيها النساء اللاتي يستسلمن للرجال ويكرسن حيواتهن
لهم وللأولاد. بقي في داخلي هذا الشعور واليقين بأنني لن أكون مختلفة عن
أمي. فنحن في النهاية نكون نتيجة لما تزرعه أمهاتنا فينا وانعكاسًا لما تكون
عليه أمهاتنا في مختلف جوانب حياتهن. كنت أراني جواهر صغيرة، أحاكيها في
ر الأشياء التي كنت أنتقدها عليها. الكرم مع الآخرين كل ما تفعل وأكر�
والصدقات الروشن والهدايا والاهتمام بالآخرين لحد� التدخ�ل في شؤونهم

الخاصة.



لم أكن لأصبح زوجة مختلفة عمّا كانت عليه أمي. وكنت سأحب� زوجي
�ه؟ وهل سيتلعثم �ني شاهين كما أحب كما أحب�ت جواهر سالم. لكن هل سيحب
كلمّا كل�مني مثلما يحدث حين يتكل�م مع أمي؟ لم أتمك�ن من العودة إلى النوم،
وانتظرت مجيء أمي، واللقطة التي تقوم فيها بتبديل ملابسي، ورشّ العطر
على ثيابي وغطاء سريري. انتظرت أيضًا مجيء شاهين والشعور بالألفة
والأمان حين يكون قريباً، على الرغم من المشاعر المتضاربة والتي صارت
تقلقني بسبب الأشياء التي صار يعرفها عن أمي ونبرة الارتياح التي باتت هي
تكل�مه بها، كأنهما يعرفان بعضهما منذ وقت طويل، كأنه ليس مثل باقي
الرجال الذين تتعامل معهم بحذر وتوج�س عندما تلمس منهم اقتراباً بدافع
الفضول أو المصلحة. لا أعرف ما الذي يحدث مع أمي ولا الذي صار يربطها

بشاهين. مع هذا أريدهما هنا وأريد قربهما والأمان الذي يشعرني به وجودهما.



 

 

شاهين

لقد تأخ�رت آسف. كنت مشغولاً بالحديث عن مشاعري وقتل الناس.

- جينيفر إستيب

 

بالأمس لم أتمك�ن من النوم جيداً، هجمت على رأسي كلمات وصور

وأفكار غريبة، شيء ما كان يدفعني لترك السرير. كأن صوتاً ما كان يدعوني
للقيام بعمل شيء ما. لا لم يكن صوت الشمطاء. وحتى وإن كان صوتها فلقد
�ضح لي ماهيته، يشبه بت� قادرًا على إخراسها بسهولة. كان شيئاً جديداً لم تت
ذلك الصوت الذي يقولون إنه يوقظ المتقين ويدعوهم لقيام الليل. لكنني لم
أشعر برغبة تأدية الصلاة. وأين أنا والصلاة؟ بقيت أحد�ق في السقف. لم أرد�د
دعاء واحداً ولم أصل� في قلبي، كان يمكن أن أدعو بأن تصير جواهر لي. أن
تفهم الحبّ الذي أحمله لها والاهتمام الذي صار يقودني بلا وعي مني إلى
الغرفة 106، لكنها لا تبدو لي مهتمة ولاواعية لكل ما يحدث معي. نظرت إلى
الساعة فوجدتها تشير إلى الثالثة صباحًا. هل تراها مستيقظة؟ تجلس على

سجادتها وتدعو لابنتها وزوجها الذي ما زالت غير مصدقّة أنه مات.

- شاهينوه، مَن صدقك مسوي عمرك أنك ما تذكر؟ تذكر حادث جبل
حفيت. والسيارة التي اصطدمت بالحاجز.

أشعلت عود سجائر وأنا أسترجع تفاصيل الحادثة. وفاة مواطن في
حادث سيارة هوت من جبل حفيت. هذا ما نشروه في الصحف من دون
تفاصيل. لكن عالية عرفت من جاراتها أن القصة الحقيقية بها تفاصيل مثيرة،
وعلى كل الأحوال الشائعات كانت ستخرج وتنتشر بروايات وقصص مختلفة
�ن النساء والرجال في سردها. القصة التي أخبرتني بها عالية هي أن يتفن



المواطن كان لديه عامل عربي يثق به في كثير من أموره المالية، طمع
العامل في الرجل ووضع خطة بالتعاون مع زوجته التي تعمل في إحدى
الشركات التي يملكها المواطن لتقوم بإغوائه، فيستوليان على ماله ثم
ُشيع بأنه يهربان. المشكلة أن الزوجة وقعت في غرام الرجل الثري، والذي أ
وقع في غرامها، ووعدها بأن يتزو�ج بها إن تطل�قت من زوجها. حين اعترفت
لزوجها بالأمر، هد�دها بأنه سيقتلها، وقام بأخذها إلى الجبل واتصل بالمواطن.
�قها، وسيدفع له واجهه هناك بالحقيقة، لم ينكر المواطن، طلب منه أن يطل
المال، الكثير من المال. جن� جنون العامل. أخرج مسدسه، لكن المواطن
تمك�ن بطريقة ما من ضربه والهروب مع المرأة، قاد السيارة بسرعة على
�رت اسم �رت الحادثة، وتذك الطريق الجبلي، واصطدم بالحاجز وسقطا معاً. تذك
الرجل فقد ذكره مانع أمامي، له نخل قريب من نخل مانع وأخيه الكبير. هذا
 الله الله يرحمه. وأشار إلى السور الممتد مسافة نخل قوم سالم بن عبد
طويلة. فكرّت وقتها كيف أن كل المزارع كبيرة إلى مزرعة مانع. ريما سالم

بن عبد الله، ابنة جواهر النائمة في الغرفة 106. كم هي الدنيا صغيرة.

حكت عم�تي القصة بعد أن أخبرها مانع زوجها عن رغبة أبناء سالم في
ضم� نخله إلى نخلهم. يا لوقاحتهم، والدهم مات بفضيحة عافانا الله ويأتون الآن
ليطلبوا نخلنا؟ ما علاقة هذا الأمر بذلك فكرّت، لكن عم�تي دومًا تخلط الأمور
�رت القصة، ببعضها، وتفضح الناس حتى وإن كانوا ميتين. المهم أنني تذك
وأشفقت على جواهري. هل تراها تعرف؟ وإن كانت تعرف كيف تقدر على
مسامحته وتمجيده والعيش على ذكراه حتى الآن؟ بكل بساطة لأنها جواهر،
ولأن جواهر ليست مثل باقي النساء، حبهّا مختلف ووفاؤها مختلف. وذلك
الخائن لا يستحق كل هذا الحب. وهل تستحقه أنت يا شاهين؟ نعم أستحقه يا

شمطاء وأستحق جواهر حبيبتي.

ارتفع صوت الأذان وأغمضت عيني، استغرقت في النوم وحلمت بأننا كنا
على السطح أنا وهي، ندخ�ن السجائر ونحد�ق في الشمس التي كانت ساطعة.
كانت يدي مليئة بالدم وكان وجه جواهر كأنه وجه ريما، ثم جاء سالم بن
 الله، وغرس بيني وبين جواهر نخلة طويلة بلا ثمر. خطفت جواهر منه عبد



وصعدت بها النخلة، كان يصرخ بي ويتوسّلني أن أنزلها. لم ألتفت إليه، هي
كانت صامتة كأنها ابنتها في غيبوبتها. لم تقل شيئاً ولم أقل شيئاً، حين وصلنا

إلى القمة أفلتها وهوت إلى الأسفل، فنهضت فزعاً من الحلم.



 

 

ريما

لا يوجد شر� أعظم من القتل. لا يهمني ما إذا كانوا يسمّونها حرباً أم
عدالة. الحياة ثمينة.

- برايان جاك

 

عند العاشرة دخلت أمي، دنت مني وطبعت قبلة على رأسي، رائحتها
الدافئة غمرت قلبي، وددت لو أمد� يديّ وأمسك بها، لتبقى قربي وقتاً أطول،
أن أملأ أنفي من رائحة عباءتها. لكنها ابتعدت وجلست على الكرسي المعتاد.
وأخرجت دلتّها وفنجانها. فاحت رائحة القهوة، أنهت الفنجان ثم ملأته من
�رتها وهي تلاطفني جديد، سمعت خرزات مسبحتها وهي تتصادم بخفة. تذك

وتطلب مني أن أسكب لها القهوة مرد�دة قصيدة الشيخ زايد.

 

يا محتوي حسنات لخصال أطباع وســـلوك لطـــيفة

قم ســــولي م البن فنــــيال وضيف الذي تبغي تضيفه

يا نور عـــيني مالك أمثال ولا لي أنا دونك نكيفه

روياك تـفرّج ضيقة البال وبســـمة ثناياك الخـفيفة

 

صرت بعدها كلمّا طلبت مني فنجان قهوة أقول إنني لن أفعل قبل أن
ترد�د علي� الأبيات.

- تعرفين لولا القهوة كنت سأكون شخصًا آخر.



ضحكت وسألتها:

- كيف يعني؟

قالت ضاحكة:

- كنت سأجعل حياتك جحيم، أنت وهؤلاء الخادمات.

- أنت يا أمي؟ لا أصدق. ما رأيك أن نجر�ب؟ باجر ماشي قهوة.

- ستندمين ريموه، ما تشوفين شو يستوي فيني في رمضان؟ الحمد لله
أن الشياطين مصفّدة ولا كنت لعبت بكم لعبة.

ضحكنا طويلاً. وضم�تني وقبلت رأسي. لا يمكن أن أتخيلّ أمي حادة
الطبع سيئة المزاج. هي أطيب إنسان على وجه الأرض. وأنا ليتني أكون بنصف
طيبتها. من أين أتيت بهذه الأطباع وهذه الأفكار الأنانية؟ مؤكد هي في عائلتنا

وفي الغالب أخذتها من ناحية والدي، رحم الله أبي.

نهضت من مكانها، وسمعت خشخشة ثوبها وخطواتها الخفيفة تتجّه نحو
الباب. فتحت الباب ثم شهقت، تخيلتها تضع يدها على صدرها. قالت: أخفتني
شاهين. ثم دعته للدخول. سمعت خطواتهما التي تلت انغلاق الباب. سحبت
�ا �ا ليجلس عليه. لم يقترب مني، لم تصلني رائحته، ولم أسمع أي هي أو هو كرسي
من أغنياته. لكن لماذا جاء إلى الغرفة؟ ولماذا فتحت أمي الباب في اللحظة
التي جاء فيها؟ صب�ت له فنجان قهوة. ووضعته على الطاولة. اشرب قهوتك. لم

يقل شاهين كلمة واحدة. وهيئ لي أنني سمعته، وهو يرشف القهوة بارتباك.

- شحالك؟ وشو الشغل وياك؟

- بخير كل شيء تمام.

- أزيدك؟

- دعيني أسكب لنفسي، وأسكب لك القهوة.

- لا حشا، الريال ما يصب على الحرمة الغريبة.



لم يقل شاهين شيئاً. مد� لها الفنجان، وصب�ت له المزيد.

- كلُْ من هذا الرطب، هذا خضيري زارعنه حياة أبويه في النخل.

- رحمه الله.

عم� السكون برهة في الغرفة. لم تقل أمي شيئاً، ولم تسكب لشاهين
المزيد من القهوة. وهو بقي مكانه جالسًا. بدا الجو غريباً، ولم أفهم الوضع

الغريب وما يدور هناك بين أمي وبين شاهين.

- هل أنت بخير؟ سألها شاهين أخيرًا.

لم أسمع رد�ها. لكنني سمعت صوتها، وهي تشفط إفرازات أنفها. لماذا
تبكي أمي الآن وأمام شاهين.

- هل تريدين الخروج إلى مكان ما؟

لم تقل شيئاً أيضًا. كانت دقات قلبي تتسارع، وشعرت بالتوتر يحيط بي.
إلى أين سيخرج بها؟

- آسفة.

- على ماذا؟

- على هذا.

- أرجوك لا تتأسفي.

تسارعت دقات قلبي، منذ متى وشاهين وأمي قريبان كل هذا القرب؟

- تلك الليلة شاهين، عندما أخبرتك عن زوجي. لم أخبرك كيف مات.

قاطعها شاهين بصوت واثق:

- أعرف، لا داعي لأن تقولي شيئاً.

- كيف تعرف؟



- أعرف، لقد سمعت عن حادثة سقوط السيارة في جبل حفيت.

- لكنك لا تعرف التفاصيل.

- بلى أعرف. كل الناس يعرفون القصة.

قصة ماذا التي يعرفها كل الناس. أمي ما الذي يحدث؟ صمتت أمي
�هت إلى أنه يمكنني سماع ما يدور بينهما. برهة كأنها تنب

- أرجوك فلنذهب إلى مكان آخر إن أمكن، لا أريد الحديث هنا.

نهض الاثنان وتركاني وحيدة في الغرفة. أمي ذهبت مع شاهين وتركتني
مع أفكاري التي تلاطمت في عقلي.



 

 

شاهين

وحين أموت، اعلمي أنك ستكونين قاتلتي، لا أنا سأعيش من دون
عينيك، ولا أنت ستعيشين من دون أنفاسي.

- غير معروف

 

مضى شهر على ذلك الحلم، لم أكن قادرًا على رؤية عينيها بعد أن
�رت قصة موت زوجها الخائن. شعرت بأنني سأخونها أنا الآخر إن صمتت تذك
ولم أخبرها عن الحقيقة التي قد تكون لا تعرفها أو تنكرها. لم تتعطل أجهزة
الغرفة 106 خلال وردياتي، وهي لم تكلفّ نفسها بالاتصال بي أو السؤال عني.
ولماذا ستفعل تراها؟ لست سوى موظف في المستشفى الذي ترقد فيه
ابنتها. لم أعد قادرًا على احتمال شوقي أكثر. قر�رت أن أذهب لأراها بعد
العاشرة صباحًا، انتظرت بعض الوقت حتى تلتقط أنفاسها وتقضي بعض
الوقت مع ابنتها. وقفت عند الباب مترد�داً، لكنه فتح فجأة واحمر وجهها لما
رأتني، شعرت بقلبي يسقط في جوفي. دعتني للدخول وسكبت لي القهوة،
بدت مرتبكة وحزينة، لم يسبق أن رأيتها بهذه التعاسة. رغبت في أن أمسك
بيدها، وأخطفها إلى مكان بعيد، لكن ليس إلى قمة النخلة التي غرسها زوجها
في حلمي. هي التي طلبت أن نخرج إلى مكان آخر، ولم يخطر ببالي سوى
السطح مكاناً آخذها إليه. تقد�متها إلى الباب، وتبعتني هي بعد أن مسحت

وجهها من الدموع بشيلتها.

كان الممر� خالياً، خطوات قليلة مشيناها إلى مخرج الطوارئ والمنفذ
�ل أنني سأختار السطح، ربما اعتقدت أنني نحو السطح. تبعتني بترد�د، لم تتخي

سآخذها إلى غرفة اجتماعات مغلقة أو إلى مكتبي.



- إلى أين نذهب؟

- إلى السطح لا تخافي.

صعدنا سلالم الطابقين الثاني والثالث. كانت تلهث وهي تحاول جاهدة
فتح عينيها مع أشعة الشمس الساطعة. قدتها إلى البقعة المظللّة التي أقف
�رت فيها للتدخين، حيث تحجب البناية المجاورة أشعة الشمس عنها. تذك
ر أمامي مع بعض الاختلافات، بدت متوترة بعد أن انتظم الحلم، كأنه يتكر�
تنف�سها، لكن دموعها ظل�ت تنهمر بلا توق�ف. توترت أنا حين تخيلّت أن يتبعنا
زوجها بعد أن يخرج من قبره إلى السطح ويزرع تلك النخلة. فأهرب منه
بجواهر إلى قمتها. أخرجت من جيبي محرمة ورقية وناولتها إياها، اختنقت

بـ شكرًا وعلا نحيبها.

وقفت بلا حيلة، لا أجرؤ على ضم�ها إلي�، ولا أقدر على إكمال الحديث
عن الموضوع الذي فتحته في الغرفة، لأن كل فعل أقوم به يجعلها تبكي أكثر.
�ا تجلس عليه، لا يمكنني فك�رت في أن أتركها حتى تهدأ، ليتني وضعت لها كرسي
�ا. كانت تشيح بوجهها عني، وهي تمسح دموعها تركها الآن لأحضر لها كرسي
بالمنديل الذي امتلأ فصارت تستخدم شيلتها وكمُ� عباءتها. مضت خمس دقائق،
ا وجفونها منتفخة، وهي لا تزال تبكي. التفتت نحوي أخيرًا. كان أنفها محمر�
لكنها ابتسمت لي، ورمقتني بتلك النظرة المعق�دة، نظرة الامتنان والأسى

والتعب.

- كيف تقول إن الجميع يعرفون القصة يا شاهين؟

ترد�دت قليلاً ثم شعرت بأنه من واجبي أن أكون صريحًا معها، لعلّ
ر من العبء الذي يثقل عليها. صراحتي تجعلها تتحر�

- يعرف الجميع أن زوجك لم يكن وحده حين مات، وأن زوجة العامل
الذي خط�ط لاختلاس الأموال كانت معه.

وضعت يداً على فمها والأخرى على قلبها. في صدمتها بدت كأنها لم تكن
�رتها والتي حكتها لي تستمع إلي�، وأنا أخبرها عمّا أعرف، عن القصة التي تذك

�



عم�تي عالية. قلت بقسوة لا أعرف كيف تمك�نت من إبدائها لها: كل المدينة
تعرف. الجرائد لم تكتب القصة كما حدثت فعلاً، لكن كل المدينة تعرف. وحدها
هي كانت تظن� أن القصة التي تسر�بت إليها عن طريق إحدى زوجات أبناء
سالم، سر� لا يعرف عنه إلاّ أبناؤه. جلست على الأرض، وضم�ت ركبتيها
وحضنتهما. ات�سخت عباءتها بالغبار، انهمرت دموعها، ولم أعد قادرًا على

احتمال بؤسها، فاقتربت منها.

- لماذا تبكين الآن يا جواهر؟ لقد مات هو، منذ سنوات طويلة، لماذا
�رته؟ تقيمين مأتمًا كلمّا تذك

نظرت نحوي بمرارة.

- لأنه يعيش في قلبي، في قلبي أنا، حتى وإن أحب� امرأة أخرى، أنا
أحبه، وهو كان يحبني. العامل كاذب، هو وزوجته كاذبان، لقد كانت معه في

السيارة، لأن زوجها كان سيقتلها. سالم لا يخونني. لم يخن�ي.

غلى الدم في عروقي، نظرت إليها بحد�ة وقلت:

- جواهر، سالم مات، وذهب إلى الجحيم.

نظرت إلي� معاتبة، وقالت مخفضة رأسها وهي:

- لا تقل هذا الكلام أرجوك.

قلت مشفقًا عليها:

- أنا هنا، حيّ أمامك، أنا أحبكّ، أحببتك أكثر من سالم، ولن أخونك يومًا،
أموت ولا أخونك يا جواهر.

توق�فت فجأة عن البكاء، كأن عقلها عاد إليها، نظرت حولها، واستوعبت
�رت ريما الراقدة أنها معي على السطح، تحاول إقناعي بأن سالم لم يخنها. تذك

على سريرها في غيبوبتها. نهضت متثاقلة بصدمتها، وتلف�تت تبحث عن المنفذ.

- جواهر إلى أين تذهبين؟



جذبتها من يدها فسحبتها مني. عدت وأطبقت على ذراعها. اسمعيني، أنا
�لها، سحبتها كالملسوعة ورمقتني باحتقار. تعالت أحبكّ، أمسكت بيدها أقب
دق�ات قلبي وشعرت بالتعاسة تتمل�كني. التعاسة التي تحو�لت إلى غضب يستعر

في صدري، لا يمكن، لا يمكن أن تحتقرني حبيبتي.

- اتركني شاهين أرجوك، أريد العودة إلى ريما.

"لا تتركها تفلت منك، إنها لك الآن، شاهينوه إنها لك. تستطيع أن تحصل
عليها، فرصتك الوحيدة هي الآن".

�ك، أريدك، انظري إلي�، لا تشيحي بوجهك عني. جواهر - جواهر، أنا أحب
أرجوك.

أمسكت بيدها من جديد، وسحبتها منيّ وصرخت.

- دعني أذهب.

"ستهرب منك يا غبي، خذها الآن، أو ستضيع منك إلى الأبد".

- أرجوك يا جواهر، امنحيني فرصة، سأنسيك سالم، سنعيش حياة
سعيدة أعدك.

هز�ت رأسها وقالت:

- ماذا تقول يا شاهين أنت تهذي، اتركني أعود إلى ابنتي.

- لن تذهبي إلى مكان، جواهر أنا أحببتك، أحببتك كما لم أحبّ أحداً، منذ
أن دخلت إلى حياتي صرت إنساناً آخر، لقد صرت أحبّ حياتي للمرة الأولى،
ولم أعد أشعر بالتعاسة التي كنت أشعر بها، أنت المصباح الذي أضاء عتمة

عمري يا جواهر.

رمقتني بغضب واشمئزاز واستدارت لتتركني. جذبتها نحوي وضممتها
بقوة، وهي تحاول الهرب من بين ذراعي. ضربتني بضعف، وهي تبكي. أربع

خطوات كانت تفصلني عن حاجز السطح.



- تعرف؟ الحق عليّ أنا، لأنني سمحت لنفسي بأن أتكلم معك بشؤوني
الخاصة، اتركني أذهب.

"إن تركتها الآن لن تراها مرة أخرى".

- لا يمكن أن أتركك، أموت ولا أتركك.

صرنا قريبين من الحاجز، ملتصقين به، نظرت إلى الأسفل وشعرت بأن
الموعد قد حان. إما أن أعيش معك يا جواهر وإما أن نموت معاً. نظرت إلى
عينيها اللتين أذبلهما الدمع والتعب والخوف. كان صوت الشمطاء يعلو،
وعرفت أنني سأفعلها اليوم، لا رجعة في هذا الأمر. إن تركتها الآن سأخسرها
إلى الأبد. لن تحدثّني من جديد، قد تتقد�م بشكوى وأفقد عملي وقد تتجاهل
الأمر، لكنها لن تسمح لي بالدخول إلى غرفة ابنتها. ستخرجني من حياتها، وأنا

لا حياة لي من دونها.

إذن، فقد حان الوقت. تتابعت في رأسي سلسلة من الصور، الصبي في
المدرسة، حميد الأعور، دكتور نصار، أم جميل، عم�تي عالية وزوجها مانع.
عصرتها بين ذراعي، لم تعَدُ لديها القدرة على المقاومة أو الصراخ. كان خدها
�كِ، وهويت بها، إلى الأسفل. مبللاًّ بالدمع، مسحته برقة وهمست في أذنها: أحب
لم أفلت يدها كما فعلت في الحلم، ولم أتركها لذكرى سالم أو لقلقها على
ابنتها، التي لا أمل لصحوتها من الغيبوبة. سقطنا بالقرب من بعضنا. كانت
قريبة وكانت عيناها مفتوحتين، رأسها مائل نحوي والدم يسيل من فمها، وأنا
�يت، كان وجهها آخر ما أنظر إليه قبل أن أموت. ماتت جواهري، سال كما تمن
دمها وامتزج بدمي. ود�عت وجهها الجميل، حتى وهي ميتة كان وجهها جميلاً.
سعلت، اختنقت بدمي، وللمرة الأولى شعرت بأنني متخف�ف من كل الأحمال.
�يت أمنية أخيرة لم تكن لتتحق�ق، وهي أن لم أكن نادمًا على شيء. لكنني تمن

�ني جواهر. ُبعث في صورة شاهين آخر، وحينها ربما، ستحب أ



 

 

ريما

لا تنطقي باسمي عندما تعلمين بموتي، حيث إنه سيعبر من بين التراب
الداكن من خلال صوتك.

- روك دالتون

 

لم تعَدُ أمي، مر� وقت طويل، أستطيع معرفة الوقت من حساب مرات
الطنين الطبيعية للأجهزة المحيطة بي، لم تتركني مرة كل هذا الوقت، لا
يطول خروجها من الغرفة أكثر من ربع ساعة. أشعر بأن شيئاً سيئاً قد حدث،
قلبي يخفق بسرعة، وأشعر بالعرق يتصب�ب مني. إلى أين أخذها شاهين؟
رائحة القهوة تفوح في الغرفة، إنها تصيبني بالغثيان. الطبيب أيضًا جاء، وأمي
ة زيارة الطبيب، تسأله عن حالتي، ويقول لها: لا لم تكن موجودة. لم تفو�ت مر�
جديد. الوضع مستقر� لكن لا جديد. تتمتم هي بـ يا رب، وتختنق بدموعها. دخلت
الممر�ضة مرتين، يعني أنه مر�ت ثلاث ساعات، هي تأتي كل ساعة ونصف. مع
هذا لا أشعر بأنها ثلاث ساعات. عادت الممر�ضة من جديد، برفقتها ممر�ضة

أخرى. تتحدثان الفلبينية. لا أستطيع فهم شيء، أسمع اسم شاهين.

.poor girl آي ريماااا -

تتهامسان وتتركان الغرفة. أعرف أنني مسكينة، أسمع هذه الكلمة منذ
جئت إلى المستشفى. لكن لماذا تقولها بأسى بالغ الآن؟ تتعالى دقات قلبي.

حدث شيء لأمي. لا بد� من أن شيئاً حدث لها.

ة الأولى أشعر بالندم على فعلتي الحمقاء وعجزي لأنني راقدة هنا، للمر�
لأنني عاجزة عن النهوض والاتصال بها والبحث عنها. هاتفها هنا على كل حال،

رن� طويلاً، نسيته ولم تأخذه معها، كما نسيتني وذهبت مع شاهين.



الأجهزة تحدث طنيناً عالياً، كلها تطن� معاً وتملأ الغرفة. لكن لا أحد يأتي،
فلا أمي تهرع إلي�، وتقف على رأسي منتظرة أن يأتي الفن�ي ليسكتها، ولا
الممر�ضات يتراكضن، ويتصلن بشاهين ليصلحها، ولا شاهين يجيء ليداعب
أوتار الأجهزة بأصابعه، ويسمعني أغنيات الحبّ التي تنساب رقيقة من سماعة

أذنه.

النهاية
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