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إهداء

إلـى كــل عـقــلٍ لــم يــهـدأ ... ثـــم لــم يصـل إلى شــــيء

إلـى كــل قـلــبٍ لــم يـــهـدأ ... ثـــم لــم يجـــد أي شــــيء

وإلى روحٍ لم تجد في زحام الحيـاة ... أكثر مما وجدت في وحشة الموت

شادن عبد الحميد شاهين
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ظل السراب

كانت الشمس تلملم برفق خيوط النور التي افترشت واجهة الكاتدرائية العتيقة عازمة على

الرحيل، حين وصلتُ إلى ساحة سان ماركو بقلب فينيسيا الجميلة.

ساحة القديس مارك، قصر دوجيز، المباني المتصلة ف صفين أحدهما عموديٌّ على الآخر، هنا

سكنت حكومة البندقية في عمق التاريخ.

ا لا يضاهيه شيءٌ أن تستقل آلة الزمن لترى العالم منذ مئات الأعوام، أصوات كان إحساسً

أساقفة أبرشية الرومان يتلون الصلوات في خشوع، جدالات المسؤولين الحكوميين، كلها ما زالت

أُذُنَاي كموجات راديو متداخلة، هنا التاريخ حيٌّ يلامس نبضه معلقة في فضاء الساحة تلتقطها 

ن كان له قلب. مَ

ا موسيقيًّا أمام المقهى المحاط بالكامل بزهور الأوركيد، مرَّرَ مَ عرضً مَ عازف الكمان ليقدِّ تقدَّ

ا مستحيل الصد. قوسه على الوتر تمريرة طويلة متصاعدة النبض، بدت لروحي نداءً لحوحً

برقت في مخيلتي لقطة عازف الناي الهندي الذي تسمع الأفعى نداءاتِه السحرية فترفع

رأسها تلقائيًّا وتبدأ الرقص.

هكذا شعرت بجذور روحي تتخلخل بعنف عازمة على الاقتلاع والتحرر لتتبع اللحن.

يصبح للموسيقى مذاقٌ مثيرٌ حين تسمعها بينما أنت تائهٌ في طرقات الماضي البعيد، يلفك عبق

أصالة التاريخ، تتسرب إلى أنفك رائحة القهوة الإيطالية، تسري الأنغام في دمك كالخمر فتوقظ

فيك الرغبة في الذوْب والالتحام بها.

ا. دَّ له سابقً بدأ السائحون بالرقص، تعانَقَ كل اثنين وبدأ الحفل الذي لم يُعَ

كنت وحدي، أراقب ما يجري في سكون.. كروح غادرت جسدها لتطل على العالم من أعلى،

وفجأة، ظهر أمامي، مد يده لي يدعوني لمشاركته الرقص، لم أتردد، كنت في حالة خدر، تشدني

لَ إلى حفل كبير. الموسيقى كمغناطيس عملاق والعالم حولي قد تحوَّ

ا ذراعه اليسرى خلف ظهره، راح يتمايل يمنة ويسرة أحاط خصري بذراعه اليمنى واضعً

فأتمايل معه، ندور بسرعة، أعيننا متصلة مثبتة، يبعدني فجأة فأدور حول نفسي بطول ذراعه
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ة، يدور بسرعة يشَ ثم أعود لأقترب منه من جديد، تتعانق كفانا عاليًا، ندور وندور، يحملني كَرِ

فيطير طرف فستاني كمروحة ملونة ثم يضعني على الأرض، ونعود لندور.

لا شيء يشبه أن ترقص بكل روحك مع غريب قابلته في مدينة غريبة بلا موعد، ودون أن

كَّرها. كْر الحياة وسُ تسألَه عن اسمه أو وطنه قررت أن تشاركه لحظات فريدة من سُ

تدور معه فتدور كل الأماكن في ذاكرتك، تصدق ما تقوله الموسيقى فتتبعها بكل كيانك، تنسى

ن أنت ولماذا أنت هنا، لحظات قصيرة من الانفصال عن مرارة واقعك والذوبان في حلاوة مَ

الحياة.

قتُ بحماسة كطفلة من بين أنفاسي اللاهثة، ضحكَ قَ الجميع، صفَّ سكنت الموسيقى فصفَّ

وضحكتُ كما لم أضحك من قبل.

بدأ الجمع بالتفرق، تبادلنا ابتسامة لا تحتاج إلى كلام، رفعتُ حقيبتي من الأرض وأشرت إليه

ا، بادلني الإشارة وفي عينيه نداء. بكفي أيْ وداعً

عاودتُ التجول وحدي بالساحة، أخذتني القباب المصنوعة من البازيليك وفخامة العمارة

البيزنطية.. فنسيت ضآلة واقعي، جرت عيناي النهمتان للجمال على تماثيل الأحصنة البرونزية

والفضية والفسيفساء المذهبة في الأرضية.

ا المساحات البيضاء، بل أعشق الألوان الدافئة، تلك التي تنسدل بغموض على لم أحبَّ يومً

الجدران فتكسوها شيئًا ما، وتنسكب بجرأة على الأرض فتمنحها معنًى ما، فأشعر أنني لستُ

وحدي، بل أرواح ما هنالك تلفحني أنفاسها، تطاردني إيحاءاتُها، تلف المكان.. فتملأ عالمي

بالكلمات.

مضى بي الوقت بين المجوهرات واللوحات، وعند برج الأجراس، مظاهر الثروة والسلطة في

ا، مزيج فريد من سحر الشرق والغرب في تفاصيل مثيرة للجنون، نعم، التفاصيل هي هَ أَوْجِ

كلمة السر.

رسوم السقف والجدران داخل الكاتدرائية تحبس الأنفاس، توقفت طويلًا أمام المذبح

ت بها ينقلك إلى عَ الرئيسي عند لوحة بالادورو الشهيرة، بريق الذهب والأحجار الكريمة التي رُصِّ

تُّ ا، اِلْتَفَ عالم آخر، لم أستطع التحرك من أمامها، شعرت بأحدهم يقترب ويقف بجواري تمامً

فإذا هو، رفيق اللحظات السكَّر.
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ابتسم لي وهز رأسه بالتحية فابتسمت، تأملتُه بعناية للمرة الأولى، شعر أسود ناعم، لحية

قصيرة، بشرة بيضاء مشربة بالحمرة، حاجبان كثيفان، عينان بنيتان فيهما حكايات كثيرة،

توحي نظرتهما للرائي أن ثمة عاصفة مختبئة تنتظر لحظة ما من العمر كي تهب وتحرق.

ملامحه تحتمل جنسيات كثيرة، تراه يتحدث أي لغة؟ بادرته بالسؤال بالإنجليزية، فأجاب

بلكنة عربية واضحة أنه من مصر، ضحكتُ بشدة، نظر إليَّ بدهشة وتابع بالإنجليزية أنه لا

يفهم سبب ضحكي، رددت بالعربية:

- لأنني مثلك عربية من لبنان.

- مصادفة رائعة، لكن في الحقيقة عينيك الزرقاوين وشعرك البني...

قاطعته قائلة:

- ربما، لكن الروح عربية حتى النخاع.

ضحك كلانا.

حاولتُ تغيير دفة الحديث:

- ما رأيك بالكنيسة؟ ألا ترى معي أنه إبداع مما لا تشبع منه الروح؟

أُقدِّر بشدة حاستك الفنية. - بالطبع أتفق معك و

قالها بسخرية مضحكة، ثم تابع:

أُفكر فيه الآن أنني جائعٌ للغاية وأدعوك لتناول فطيرة ساخنة في المطعم - ولكن كل ما 

التركي القريب.

ضحكتُ قائلة:

ا لم أتناول شيئًا منذ الصباح. - لا بأس، أنا أيضً

وفي المطعم كان البدء، حكى لي عن حياته وعمله وحبه للسفر واستكشاف العالم، كثير من

يَها لي، كان يتحدث بتلقائية وبساطة وكأنه التفاصيل غرقتُ بها، وكأنها وُجدت -فقط- ليحكِ

يعرفني منذ عمر، وكأنه جاء هنا -فقط- ليلقاني!

وجدت نفسي أنصت إليه بشغف، أبادله الحكي عن نفسي، نفسي القديمة التي كدت أنساها في

لة وأتذكر ما الذي كنت أحبه وأهتم به زحام الحياة، وكأنني كنت أستعيد معه تفاصيلي المهمَ



9

قبل أن يجرفني التيار.. فأنساني.

كنت في حالة من صفاء الذهن الشديد، قدرة سحرية على شحذ أفكاري، نوع من الصعود

ا ا ضخمً ا بين عشرات اللاعبين.. فأصبحت فجأة عملاقً الكبير والمفاجئ، وكأنني كنت لاعبًا قزمً

يرى الملعب كله من أعلى، حالة من الحكمة والسلام مع النفس والعالم كان بالضبط ما شعرت

به.

ا لا أعرف كيف حدث ذلك، كيف تؤثر الحوادث في الإنسان فتعيد ترتيب لبنات نفسه؟ حقًّ

كيف يمنحك لقاءٌ غريبٌ كل تلك المشاعر؟

نا بلا وعي ولا اتفاق لنكمل حديثنا على طرقات البندقية انتهينا من الطعام فأخذتنا أقدامُ

الساحرة بالليل، كنا نثرثر بلا توقف ونضحك كطفلين على كل بسيط.

توقفنا أمام أحد محلات الهدايا التذكارية الممتدة على طول القنال الكبير، اشتريت حقيبة

جلدية لها ألوان علم إيطاليا تشتهر بها المدينة، واشترى هو مجسمين صغيرين على شكل

ا منهما وقال كاتدرائية سان ماركو أو كما يسميها الإيطاليون »كنيسة من ذهب«، أعطاني واحدً

إنه لن يكون تذكارًا لزيارة الكنيسة فقط، بل الأهم أنه سيكون تذكارًا للقائنا الأول.

»الأول؟ يبدو أنه لن يكون الأخير«. أسررتها في نفسي وابتسمتُ ابتسامة واسعة، شعرتُ أن

كَني مشاعري اللذيذة قة ليشارِ رِ ا للغاية، يداعب وجهي بِ الهواء البارد صار فجأة منعشً

بالحرية، لم أكن أفهم بالضبط طبيعة الحرية التي حصلت عليها، لكن ربما بعض المواقف

تطلق الروح من سجن الجسد.

- الوقت تأخر، أخذنا الحديث.

قلتها بغير اقتناع وأنا أخفي مشاعري.

ا - حسنًا، أين تبيتين في البندقية؟ سأرافقك حتى الفندق، ثم نلتقي في الصباح لنزور معً

ممرات المدينة المائية. اتفقنا؟

أومأتُ برأسي علامة الإيجاب دون أن أرفع عينَيَّ إليه.

قة وانطلق، واستسلمتُ أنا لنوم لذيذ. رِ ني بِ عَ وعدت معه إلى الفندق، ودَّ

ا، ثائرًا على تاريخي. ا، مختلفً وفي الصباح.. مزاجي -ذلك المجنون- كان متطرفً
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حين رفعتُ جفنَيَّ بكسل، غمرتْ عينيَّ موجةُ نورٍ مرحة، داهمتْ كل أبوابي وشبابيكي

ا وحررتْني. تْها جميعً الموصدة فاقتحمَ

ت بشعاع الشمس اعتليتُها بسهولة دون وعي، وفي بضع ثوان غدوتُ حفنة فوتونات اِلْتَحمَ

لتسافر معه إلى الأبد.

الآن أستطيع أن ألثم كل الزهور لتتفتح وتضحك.. وألثم كل البذور المنثورة على الأرض

السوداء فتتبرعم وتورق.. وألثم كل الأكف الباردة لتجد دفء الأصدقاء.. وألثم كل العصافير

ا. المختبئة بين جناحيها لتمدهما وتعلُوَ بعيدً

نهضتُ نشيطة من فراشي، ارتديت فستانًا أزرقَ هادئًا ورفعتُ شعري إلى أعلى بفراشة

ا ا ووشاحً فضية، رغبت أن ينسجم مظهري مع أجواء البندقية الحالمة، وضعت عطرًا خفيفً

ا طويلًا وأغلقت باب الحجرة ورائي. ا حول عنقي، أخذت نفسً رقيقً

ا أصفرَ زاهيًا وبنطالًا التقيته في بهو الفندق، كان ينتظرني على طاولة جانبية مرتديًا قميصً

أبيضَ قصيرًا ويجمع شعره بنظارته الشمسية.

حين رآني أشرقت عيناه، أو ربما أنا التي أشرقت، في تلك المواقف تصبح كثير من الفواصل

باهتة وكثير من المعاني ذائبة بين دفتي حنين.

ا نحو القنال الكبير، استأجرنا قاربًا من تلك القوارب السوداء الضيقة التي وتمشينا معً

ترتفع مقدمتها ومؤخرتها وتتزين من الداخل بفرش ملكي يليق بِطلَّتي هذا الصباح، وبدأت

جولتنا في ممرات المدينة المائية.

رَّ القارب بنا تحت جسر ريالتو الشهير بأحجاره القديمة الصامدة الشاهدة على حكايات مَ

المدينة وأوجاع التاريخ لبضع مئات من السنين، ثم عرج بنا إلى القنوات المائية الضيقة بين

ا كيف تكون الحياة في مدينة عائمة، ولا كيف يمكن أن تأخذنا البيوت الأثرية، لم أتصور يومً

الأماكن إلى عمق الماضي.

جَ رفيقي الجيتار من حقيبة الظهر وبدأ رَ أَخْ وبينما أنا سارحة بأفكاري بين الزمان والمكان، 

يغني بصوت عذب »إيطاليانو فيرو« أحد أشهر أغاني إيطاليا:

»دعوني أغني، وجيتاري في يدي

صباح الخير إيطاليا مع الاسباجتي الخاصة بك



11

وطائر الكناري الصغير فوق النافذة

صباح الخير إيطاليا بفنانيك

بالشعارات الأمريكية الكثيرة على ملصقات الإعلان

بالأغاني المغناة بحب

بالقلب

صباح الخير ماريا بعينيك المليئتين بالحزن«

كنت أغني معه بصوت خفيض يمزج الضحك بالدموع ويتماسك بمعجزة، وعند نهاية كل

مقطع يطلق قبطان سفينة الحلم صيحة حماسية تمتزج بضربة وتر عالية: »إيطاليانو

فيرووو«.

صوت الجيتار، خرير الماء الذي يدفعه المجداف حول القارب، الجسور فوق القنوات الضيقة،

الهواء اللذيذ، أنا والرفيق والحلم... وكفى.

ا، وكأن الساعة أصبحت دقيقة، والدقيقة صارت ثانية، حتى أنزلنا ا جدًّ رَّ الوقت سريعً مَ

القارب حيث انطلقنا أول مرة فأفقتُ من حلمي، كانت النشوة تجتاح جسدي كموج من ورائه

موج، وعلى شفتي ابتسامة لا تذوي.

- ما رأيك بالتقاط صورة من فوق جسر ريالتو؟

ا السلالم الضيقة التي يتزاحم عليها السائحون هززت رأسي علامةً على الموافقة، صعدنا معً

لٍّ القوارب الصغيرة ذات الأرائك المزينة ا نراقب من عَ ا وهبوطًا من الجانبين، وقفنا معً صعودً

بالقطيفة الحمراء والطلة الملكية، بدت هاربة من صفحات أسطورة، تموجات الماء الهادئة كانت

تلتمع تحت أشعة الشمس.

همستُ دون وعي: »لا أصدق أني أعيش تلك اللحظات«.

تَ لي: »في الحقيقة أنا مثلك وأكثر، هي أيام من العمر ليست كالأيام«. قال دون أن يلتفِ

ب. أُعقِّ ابتسمتُ ولم 

تنحنح كأنما يهرب من شيء، ثم اقترح أن نبتاع بعض المثلجات.

ا السلالم الحجرية، وعلى بعد خطوات ابتعنا كوبين وعدنا للتجول على طول القنال. نزلنا معً
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- زحام البشر لا يهدأ ليلًا أو نهارًا في المدينة العائمة.

قالها متأملًا وعاد بسرعة إلى حكاياته في مصر، وعدت أنا إلى أحلام اليقظة.

ا وفي المساء أرقص البالية داخل كل مرت أيامنا الستة في البندقية، نقضي اليوم كله معً

ا، حتى حفظتْ شوارع مصابيح المدينة، نفترق للنوم في وقت متأخر، ثم نلتقي في الصباح مجددً

ا حكاياتنا. البندقية وجهينا، ضحكاتنا، وربما أيضً

؟ - مرَّ الوقتُ بسرعة، كنت مخططًا لزيارة ميلان، ما رأيكِ

- روما أو ميلان لا فارق، إيطاليا كلها سحر، حسنًا سأسافر معك.

وفي المساء، كنا متجاورين في القطار السريع المتجه إلى ميلان، لماذا يحدث كل شيء بسرعة؟

دون تفكير أو تخطيط، لماذا نتحرك أحيانًا في الحياة مسلوبي الإرادة؟ تقودنا مشاعر لا نفهم

كنهها ولا أين تذهب بنا، لكننا نتبعها على أي حال.

أطال النظر من النافذة إلى المساحات الخضراء الممتدة وقطعان البقرات البيضاء ثم قال:

»الطريق طويلة إلى ميلان«.

، لكني أعددت خطة. - فعلًا

ضحكتُ وأخرجت من حقيبتي كتابًا لمحمود درويش، شاعري المفضل.

التقط الكتاب من يدي في حركة مداعبة: »هل تحبين الشعر؟«.

قلتُ ضاحكة: »بالتأكيد لا... بل أعشقه«.

ابتسم وفتح أولى صفحات الكتاب، جرت عيناه على السطور يستكشفها بسرعة، نظر إليَّ

قة وطلب مني أن أقرأ لأُسمعه. رِ بِ

رَ ني أو يشعُ تناولت الكتاب بارتباك، بدأت القراءة بصوت خفيض، وكأنني أخشى أن يسمعَ

بي، صوب عينيه نحوي، فمشيت إليه بلا إرادة، رحتُ أقرأ بحروف مرتجفة، وعيناه مثبتتان

على شفتي:

ەْ ذَ تَحَ النَّافِ أَنْ أفْ ب، وَ بُّ ألَّا أحِ ني الحُ »يُعلِّمُ

بَقْ نْ نداءِ الحَ رُجي مِ تَطيعين أنْ تَخْ ل تَسْ . هَ رْبِ ة الدَّ لَى ضفَّ عَ

؟ نِيَهْ نَ الأُغْ ى مِ ا يَتَبَقَّ ، وَمَ أَنْتِ  : يني إلى اثْنَيْن أَنْ تقسمِ وَ
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، بَقْ وْتٍ سَ مَ وْتًا لِ بَّ مَ ب أرى الحُ . فِي كُلِّ حُ بُّ بٌّ هو الحُ وَحُ

يَهْ ابَة والأَوْدِ حَ يْنَ السَّ ا الرِّيح بَ هَ يُول إلَى أمِّ عَ الخُ فْ دُ دَ اوِ ا تُعَ يحً رِ وَ

بقْ ذَا الشَّ دَ هَ دْهِ أُهَ نْ طَنينِ دَمي كَيْ  ي مِ رُجِ أَنْ تَخْ يعينَ  تَطِ أَلَا تَسْ

؟ يهْ دِ ةِ المُعْ رْدَ رَق الوَ نْ وَ لَ مِ بَ النَّحْ حَ أُسْ وكَيْ 

قْ تَر ه واحْ أُمِّ يذُ إلَى  ادَ النَّبِ ألُنِي: كَيْفَ عَ ، يَسْ بُّ بٌّ هو الحُ وَحُ

نِيَهْ ةَ الأُغْ ينَ يُخرِّب نَرْجسَ ينَ يُعذب، حِ بِّ حِ ذَبَ الحُ ا أعْ وَمَ

» رَقْ بِّ الوَ هَ تْرُكني في مَ يَ ب، وَ أُحِ ب ألَّا  ني الحُ لِّمُ يُعَ

ني في حفل أسطوري، أحياه آلاف مد يده لي، فصعدت درجتين، فأجلسني على العرش، توَّجَ

ا في صفحات الكتاب. العشاق، قرأنا حكاياهم معً

كان يقلب الصفحات، يختار قصيدة ثم يطلب أن أقرأ، ويظل يراقب شفتي بلا ملل، وحين

عر إدمان، وفك شفرته أنتهي من القصيدة أصمت.. فيبتسم، ويعود ليقلب بين الصفحات، فالشِّ

حصريٌّ لمن تذوق عسل الحب.

تْ بنا الطريق، أود ألا تنتهي، كيف يفعل القرب بنا كل تلك الأفاعيل؟ كيف لضمة روح ضَ ومَ

ك فورًا لباب الخروج؟! لِّمَ في ساعة تيه أن تُسَ

أخرجني من الجنة صوت سائق القطار يردد بآلية تنبيهات الوصول بالإيطالية ثم

بالإنجليزية.

محطة قطار ميلان، ازدحام رغم تأخر الوقت، وجوه تحمل ملامح من شتى بقاع الأرض..

يجمعها حب الحياة والرغبة باستكشاف العالم.

ا صامتين، وماذا يمكن أن يقال بعد رحلة الحلم؟ وصلنا إلى الفندق، انتزعتُ نفسي سرنا معً

ا سعيدة« قالها... ومضى. ني على باب غرفتي: »أحلامً عَ ا حين ودَّ من مداره انتزاعً

حين عرفتُه وجدتُه، مددتُ يدي فملكني، تنفس فأغرقني، ثم سكن، فطفوت على روحه، ثم

ابتلعني إلى الأبد.

حالة من الوجد غارقة فيها حتى النخاع، أسبح وحيدة في بحر هادئ، أمواجه تطل برؤوسها

ا، وتسقط حبات المطر على استحياء ثم تخفضها ببطء وهدوء، تعبر فوقي النوارس صامتة تمامً



14

قة ثم تذوب فيه. رِ فلا تطرق سطح البحر، بل تلمسه بِ

ا في ذلك العالم، لا صوت سوى دقات منتظمة هادئة تنبع من صدري، ويتردد لا صوت أبدً

صداها في أرجاء الكون. وأخيرًا، غرقت في النوم.

ا، وفي الظلام الدامس المهيب التقت خلايانا، تعانقت بلهفة جارفة بلا أذرع فالتصقت التصاقً

ا بعد اثنين، ومضى وليد الحب الذي التهمها الشوق وأذابها الحنين، حتى التحمنا فصرنا واحدً

ضم خلايانا في كيان يستحيل انفصامه، مضى يتدحرج بدلال بين أحشائي وينقسم ويتكاثر

ا يغادر ظلمة ا جديدة، نصفها أنا ونصفها هو، غدً ، روحً ا يصير طفلًا ويتمايز وينمو، غدً

أحشائي إلى ضياء العالم.. فأنظر إلى عينيه.. ليتمثل لي لقاؤنا السري، حين حدثت معجزة

ا. الحب.. وابتلعته شوقً

رن جرس الهاتف فهببتُ من النوم.

- الساعة الثامنة وما زلتِ نائمة؟

- آسفة فقد كنتُ مرهقة للغاية وغرقتُ بنومٍ عميق. عشر دقائق وتجدني في البهو.

يا كلماته السكر، هيا اقفزي في فنجان شوقي، وإلا سأذوب أنا قبل أن تذوبي.

ا على مائدة الإفطار، فنجان قهوة وملعقة سكر، ضمة عين ورشفة حب، هكذا والتقينا مجددً

، ترصده آذان القلوب الجائعة. كان اللقاء، للحب دبيبٌ خافتٌ

العيون لا تخبئ أسرارها، بل تشي بكل ما استتر في حنايا القلب، يصمت العالم ليفسح لبوحٍ

تعجز عنه الكلمات، لغة العيون، وما أدراك ما لغة العيون، أعقد اللغات لدى غريب.. واللغة الأم

لقلب عاشق.

يَ رعشة اليد، ضمة عين ثم رشفة المزيد من رشفات القهوة، ملعقة تصطك بالكوب لتدارِ

حب، والمزيد من السكر.

ا في شوارع ميلان إلى ساحة دومو. وانطلقنا معً

كاتدرائية ميلان ذات الثلاثة آلاف تمثال على الطراز القوطي، ثالث أكبر كنائس العالم،

غاليريا فيتوريو إيمانويل الثاني، السوق ذات السقف الزجاجي الملون والأرضية المغطاة

بالفسيفساء المدهشة، هنا يعانق التاريخ الحضارة في أجواء من السحر.

شارع مونتي نابليون، شارع دانتي، القصر الملكي.
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هكذا مر الوقت معه، ستة أيام أخرى في ميلان، أحاديث لا تنتهي، صرت أحفظه كما لا

تحفظه أمه، أفهم ما يريد دون أن ينطق بحرف.

ا أن عقرب الساعات يمكنه أن يزحف بهذه السرعة فيلتهم من زمني كل ما لم أكن أعلم يومً

وددت أن أعيشه.

صرت حين أغادره، لا تفارق صورته خيالي، تطاردني عيناه طيلة الوقت، ربما أبتسم فجأة

أو أضحك حين أتذكر إحدى دعاباته، أحلامي يقتحمها بلا استئذان، يهيم في مسالك روحي

ا والمستحيل ممكنًا. ويكسر كل الأبواب، يصير المحظور مباحً

عشت معه في خيالي ألف قصة، بطلاتها لهن ألف وجه وألف ثوب وألف ابتسامة، وكلهن

يملكن قلبي.

كنت أنسج قصة في كل ليلة وأحدد الأدوار، أقرر متى يصرح البطل بحبه، ومتى يُقبِّل البطلة.

متى تغضب.. ومتى تضحك، متى ينظر إليها، متى تلتقي أكفهما.. ومتى تفترق، لكني قط

ا وأبدأ نسج قصة جديدة أهرب في ا مفتوحً لم أعرف قسوة أن يُغلَق الستار، فكنت أتركه دائمً

تفاصيلها من غموض النهايات.

الحب، الحب يسري في عروقي كالنار، لا أعرف كيف استسلمت له، جمرة عشق مشتعلة

ا بلا ستار، كنت أنتظر تلك بُّ في لحظة لتتوهج شوقً ا عمياء تَهُ مغطاة بالرماد، تنتظر ريحً

الريح وأخشاها، تُرى أيهما أشد على القلب، الخوف أم الشوق؟!

قة تلك الأكوام رَّ من عمري قبل أن أجده، مرهِ لا أطيق الصبر، فقد كان طويلًا ذلك الذي مَ

المخبوءة في قلبي من مشاعر حتى أتت تلك اللحظة من العمر، رغبتُ بشدة أن أتكشف أمامه،

ا، أتكشف من كل ما لففته حولي من جدر فيراني أكثر مما أرى نفسي، يراني فلا أخجل أبدً

م، كمخلوق وضع عنه جلده فعيناه تحجبانني عن الآلام، تلفانني بخيوط الذهب فألمع كَنَجْ

. القديم وخرج بآخر جديد زاهٍ

ا، فأنا لم أعد هي، بل صرت أنا، أخيرًا أنا. ا جديدً يَني اسمً أحسست بضرورة أن يسمِّ

يَني وردة، فقد تفتحتُ حين روتني كلماته، أو يسميني أنا، فلأول مرة أعرفني. راقني أن يسمِّ

لكنه ما زال صامتًا، لم يقلها، تُرى...!

قطع أفكاري صوته الحنون: "فيم تفكرين؟".

أُ



16

م الحمام، الجلوس في ساحة دومو يذكرني بسان ماركو. أُطعِ - لا شيء، أفكر في أن 

- لا شيء يشبه سان ماركو.

يِّل لي ذلك. قالها بلهجة ذات مغزى، أو ربما خُ

ا لا بد أن أعود إلى مصر، تغير وجهه إلى ملامح الجدية ثم قال: »يبدو أن الوداع قد حان، غدً

أعمال طارئة ويستدعي الأمر حضوري الفوري«.

أُرتِج عليَّ. »الوداع؟« 

ترددت الكلمة في عقلي مرارًا وعلا صداها.

أفقت من سكرتي فنفضت عن رأسي أحلام الحياة، سقطت كطير محلق فوق السحاب هيض

ا كغريق، لا شيء أتشبث به ولا شيء هناك البتة، خواء جناحاه، سقطت أدور حول نفسي أمد يدً

يلفه خواء.

- ما رأيكِ بحفلة وداع صغيرة في قاعة حفلات الفندق الليلية؟

- حسنًا.

قلتها بصعوبة بالغة ولم أزد.

التقطنا صورة مع كاتدرائية ميلان ونحن نطعم الحمام، بدا لي أن موقعي في الصورة خالٍ

كأفلام الخيال، هذا ما يحدث ببساطة حين تكون على حافة الفقد، فيصبح الإيمان باستمرار

وجودك صعبًا والعدم أقرب إليك.. وقررنا العودة إلى الفندق.

- سأترككِ قليلًا لترتاحي وأحزم أنا أمتعتي، أراكِ في السابعة.

صعدتُ إلى حجرتي، جلست على طرف الفراش أحدق إلى الفراغ وأقبض على كتاب محمود

درويش.

تذكرت إلحاح رفاقي على مشاركتهم رياضة تسلق الجبال وإصراري الدائم على الرفض.

فكرة أن تصعد وتصعد حتى تصل إلى نقطة بعيدة ثم تفقد طاقتك، فيصير الاستمرار غير

ممكن، بينما العودة إلى الأرض ضرب من المستحيل.

ماذا تفعل حين تقترب حد الإدمان، ثم تكتشف فجأة أن البعد قدر؟
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انَقَ العقربان عند ، لا شيء غير السقوط في هاوية الأفكار، حتى تَعَ ا طويلًا مضى الوقت باردً

السابعة مساءً، حسنًا، لقاؤنا الأخير.

نزلت إلى القاعة وقد ارتديت ثوبًا رماديًّا طويلًا وتركت شعري ينسدل بلا رباط على كتفي،

كانت قدماي تكادان لا تقويان على حملي، تزين عينَيَّ هالةٌ من الحزن بديلًا عن مساحيق

التجميل، ويحيط عنقي عقدٌ من اللؤلؤ أقنعت نفسي أنه سبب شعوري بالاختناق.

كانت الموسيقى الإيطالية الكلاسيكية تصدح في المكان، كثير من العيون تثرثر حين تصمت

الشفاه، ضحكات كثيرة لا أحد يعلم ما قد تخفيه من آلام.

نِي عند الباب، وقفنا للحظات، لا أعرف ماذا أخبرته عيناي، لكنه حَ أسرع ناحيتي حين لَمَ

تنحنح محاولًا الهروب من الموقف: »هل تسمحين لي برقصة أخيرة؟«.

نظرت إليه في حيرة، فأخذني من يدي دون أن ينتظر الرد.

ه كريح عاتية، كتمتُ أنفاسي في صدري بكل قوتي، وضغطتُ يده بيدي بقوة، هبت عليَّ أنفاسُ

ا عن أرضي، عن هويتي، لعلي أتماسك ولا تتبعثر أجزائي.. فتحملني أنفاسه الشرسة بعيدً

فأنساني.

ا على موسيقى كان موج الشوق عاليًا.. يلطم روحي كلما تكسر على شاطئ اللقاء، درنا معً

النهاية، كان فستاني يدور كلما قربني وأبعدني، وكانت تدور معه أحلامي المنتشية بخمر

الوداع.

كنت أغوص في عينيه بكل كياني لأنهل منهما للمرة الأخيرة، أرقص وأبتسم ودموعي ملء

القلب.

ابتسامته الأخيرة... نظرته الأخيرة... لمسته الأخيرة...

ما أصعب النهايات!

قة، لثم أطراف أناملي، فسقطتُ في فوهة بركانه، جلسنا إلى رِ سكنت الموسيقى فلملم شعري بِ

المائدة، عجزت عن الكلام.

- أرجو ألا تنسيني.

- أنساك؟!

قاومت بمعجزة شلال الدموع الذي يقاتل للانهمار.
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ابتسم، ونظر إليَّ نظرة طويلة، كان في عينيه كلامٌ كثيرٌ، بينما لا تتحرك شفتاه، بعد لحظات

من الصمت همس لي:

ا يشبهك، بلا موعد، على أرض غريبة، لتجد يَ رفيقً - ثمة أشياء من الصعب قولها، أن تلتقِ

ا، حتى تجد لديه نفسك، فهذا لا يتكرر في العمر مرتين. لديه كل ما افتقدته وبحثت عنه يومً

أحسست أن روحي تنسحب وأن ضربات قلبي يسمعها الجالسون على الطاولة المجاورة.

ا له حساباته، هناك أشياء... - لكن القدر دومً

قاطعته واضعة أطراف أصابعي على شفتيه: »كفى«.

مد يده لي، فضغط أصابعي المرتجفة في حنان، ثم تركها بسرعة، وقد تمنيت لو يحتويها ما

بقى لي من عمر.

امتد بنا الحديث لساعات طوال، كان يحكي لي كما تعودته، كما لو كنا سنلتقي في الصباح،

كما لو كانت ليلة من ليالينا الفائتة، كان وجهه حياديًّا لا يبدو فيه أثرٌ لحزن، تُرى هل هو

هوان الرفيق.. أم جلال الفراق؟

لكنني هذه المرة لم أكن كعادتي، كنت أنظر إلى عينيه فلا أراه، يأتيني صوته مختلطًا بكل

لَّقٍ بين السماء والأرض، لا رغبة لديه في الحياة، ولا يمتلك شجاعة عَ ضوضاء العالم، كنت كَمُ

الموت.

كنت أنظر إلى الساعة كل حين دون وعي، لا أعرف إن كنت أستجديها التمهل، أم أستجديها

الخلاص!

، فصمت العالم، وصمت رأسي، فأخفيت عينَيَّ كي لا تفضحَ ما في القلب. حتى سكتَ

لحظات طويلة من الصمت، ثم تمالكت أعصابي ونطقت وكأنني خلقت من فولاذ: »الوقت

تأخر، تحتاج إلى الراحة قبل رحلة الغد«.

يَه فرصة لاستبقائي، فقد نفد احتمالي، ظهر في قلتها وقمت من مقعدي مباشرة حتى لا أعطِ

عينيه ترددٌ قصيرٌ ثم قام هو الآخر.

خرجنا من القاعة وأوصلني إلى حجرتي كما تعودنا، وقفنا لحظات صامتين، ثم همس:

- حسنًا، تصبحين على خير.
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ا يا رفيق الحلم. - تصبح على خير. وداعً

قة، ثم مضى، التفت بعد بضع خطوات، ثم انحرف ليغيب عن رِ التقط يدي وضغطها بِ

ناظري.

بقيت وحدي أحدق إلى مكانه الخالي وبين ضلوعي ألفُ سؤال.

فتحت باب الحجرة بصعوبة بالغة، ألقيت بنفسي على الفراش، لماذا الليلة يبدو الضوء أسودَ

والهواء ثقيلًا كحجر؟

دسست وجهي في الوسادة، ضغطته بشدة وكتمت أنفاسي، كنت أحاول أن أوقف رأسي عن

الدوران، أن أوقف الفيلم الراكض في مخيلتي، أن أعود إلى قبوي المظلم لأرقد به في سلام.

لكن رأسي كان يدور بسرعة جنونية وتتصادم فيه صورٌ مفزعةٌ من الماضي والغد يختلطان

بالآن، ابتلعت حبة منومة، لعلها تنقذني من جحيمي.

سقط رأسي أخيرًا على الوسادة، فوجدت نفسي في مكان مقفر، وحولي وجوه مخيفة وكلاب

ضخمة شرسة وسورٌ عالٍ يسجنني معهم، جريت بكل طاقتي وتسلقت السور بصعوبة بالغة

حتى وصلت إلى أعلى السور خائرة القوى، والوجوه المخيفة تكاد تلحق بي، التقطت أنفاسي

ونظرت فوجدت وراء السور سورًا آخر أعلى منه، صرخت وهببت من النوم غارقة بعرق غزير

وضربات قلبي تكاد تشق صدري.

كانت الرابعة قبل الفجر، اعتدلت جالسة على الفراش، لا هروب من الحزن، الحزن سجين

ا بي. معي في زنزانة العمر، يا صاحب السجن إذا كنت قدري فرفقً

قمت بصعوبة، اتجهت إلى الحمام، صدمت وجهي الملتهب بحفنة من الماء البارد ورحت أحدق

إلى المرآة.

انزلقت قطرات الماء الباردة على وجنتي ثم سقطَتْ دون أن تأخذ معها شيئًا من حرارة قلبي.

ا في سان ماركو على أنغام الكمان وطرف ثوبي رأيت في حدقتي لقاءنا الأول، خطواتنا معً

يدور، لقاؤنا في كنيسة من ذهب، جسر ريالتو، القارب الملكي، إيطاليانو فيرو على أنغام

الجيتار، رحلة القطار إلى ميلان وقصائد درويش، الحمام عند كنيسة ميلان، ثم رقصتنا

الأخيرة... ولمسته الأخيرة.

دارت بي الدنيا بسرعة فسقطت على الأرض.



20

يقولون إن بعض الفقد يمكن تعويضه بينما البعض الآخر لا، والحقيقة أنه لا يمكن تعويض

أي شيء.

ا في سهل العمر، نقرة في خد الروح الأسيل. كل ما نفقده يترك أثرًا، أخدودً

تحاصرنا في أحلامنا ذكرى كل ما فقدناه، تأتي في صورة حرب نحن فيها أسرى، أو طريق

نهرول فيها مسرعين بأثواب الطفولة يطاردنا شيءٌ ما، أو جبلٌ نسقط من قمته، وفي كل ليلة

نسقط من جديد.

تسلل ضوء الفجر على استحياء عبر النافذة فانتبهت، اعتدلت جالسة بصعوبة، مسحت

الإرهاق عن وجهي وقمت وقد اتخذت قرارًا بالعودة إلى لبنان.

جمعت حاجياتي بصعوبة من الحجرة، أخرجت من حقيبتي مجسم »كنيسة من ذهب«،

: تردد صوته الدافئ في ذاكرتي: »لن يكون تذكارًا لزيارة الكنيسة فقط، الأهم نظرت إليه طويلًا

أنه سيكون تذكارًا للقائنا الأول«. ابتسمت بمرارة.

العطش، وحده العطش يدفعنا إلى التيه في صحراء العمر باحثين عن قطرة رواء، عن أثر

خفيف لأحلامنا، عن علامة لها ألفُ احتمال، عن ظل، وإن كان ظلًّا لسراب.

ضممت المجسم إلى صدري ثم تركته على الطاولة، انتزعت يدي بصعوبة، حملت حقيبتي،

ألقيت عليه نظرة أخيرة وأغلقت خلفي باب الحجرة، نزلت على السلالم ببطء، أدندن من بين

دموعي: »صباح الخير إيطاليا، صباح الخير ماريا، بعينيك المليئتين بالحزن«.
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هروب ظل

ا، يتبعني أينما ذهبت ويمشي خطواتي نفسها دون أن يصدر ظلي، ذلك الخبيث، يشبهني جدًّ

صوتًا، وكلما توقفت فجأة والتفتُّ خلفي لأضبطه أدار وجهه متظاهرًا أنه لا يقصدني، لا

ا. يمكنني الإفلاتُ منه أبدً

ذلك الصباح.. كانت الغيوم الرمادية المغبرة بالسواد تحتل السماء، فانطلقتْ أشباحُ ذكرياتي

يَّةٍ على حوافها الفضية. رِّ السجينة تتزلج بِحُ

كانت السحبُ الخبيثة تُحاول أن تعبثَ بأعصابي، تتدافع وتلتحم فتتشكل وجوهٌ من الماضي

ترمقني بغضب، تتهمني بالسلبية وبأنني أنا الذي فارقتُ أحلامي.

تلتحم الوجوهُ في غيومٍ أكبر، تتشكل أمكنة تُخفي وجه الشمس، ثم تبدأ بالاحتضار بين زخات

ا مستغيثًا في لحظة سقوط. ا، بل بدا لي جريحً المطر. لم يبدُ لي عصف الريح غاضبًا مخيفً

لا أثر لقلبي، بل آلة معطلة أصابت سحب الشتاء سطحها ببرودة الموت وسكونه، لا أثر

لعقلي، شرائط من الصور تعرضها بسرعة مذهلة آلة سينمائية من القرن الماضي دون أن تترك

فرصة للتوقف أمام أيٍّ منها، ممنوع التفكير، فقط شاهد وتذكر ما حدث، بلا وعي، بلا مشاعر.

لا أثر لحياة إلا قلم سقيم ينقل ما تبقى على لوح الروح المحفوظ إلى كومة من الأوراق بحرف

مهتز ضبابي ومسافات فارغة كثيرة وأخطاء لا حصر لها، ربما تُبكي أكثر من خطأ آدم.

يَ ظلي الفرصة ليعرف أسراري، ذلك اللئيم، ظننت أني ا بي حتى لا أعطِ ا عمَّ لم أخبر أحدً

ا. نجحت في خداعه، لكني كنت واهمً

كان عليَّ إتمامُ بعض المهام في الجانب الآخر من البلدة، نحيت كل ما برأسي جانبًا ونزلت من

ا من بعيد كوحش أسطوري يهم البيت، توجهت لعبور شريط القطار، كان القطار قادمً

بالانقضاض على فريسته، شعرت ببعض قطرات العرق تنسال على جسدي رغم برودة الجو،

اقترب القطار، اقترب، وفجأة، وعلى حين غفلة مني، ارتمى ظلي تحت عجلاته، صرخت بأعلى

ا، لكن القطار كان قد مر بالفعل وسحقني. صوتي، حاولت أن أشده بعيدً

يَ منه شيء؟ فإذا ا، وقفت هنيهة أحدق إلى ظلي بعد مرور القطار، هل بَقِ كان شعورًا فظيعً

به يتظاهر بأن لا شيء به، يكذب ويراوغ حتى في لحظات احتضاره، مضيت مجرجرًا جثتَه
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خلفي على الطريق وقد ظننت أني تخلصت منه إلى الأبد، لكن للقط سبع أرواح كما يقولون

وسرعان ما عاد ليثبت لي أن لا شيء يهزمه.

كنت مع زوجتي في محطة الحافلة وبدا أن الانتظار سيطول، وكانت الشمس حامية، قررت

يَها، رحت أميل في كل اتجاه محاولًا أن أوجهه ناحيتها، لكني يَ بظلي على وجهها لأحمِ أن ألقِ

ا، لا يمكنه كفُّ شعاع الشمس عن عينيها، الشمس تتوسط السماء فوجئت أن ظلي قصيرٌ جدًّ

وظلي ينزوي هاربًا تحت قدمي.

ا حين لمس احتياجي إلى وجوده للمرة الأولى؟ وماذا عساك تفعل حين تراه انكمش متعمدً

يكون ظلك هو عدوك اللدود؟ يراوغك ويعرف كيف يكسرك في اللحظة المناسبة، تراجعت

خجلان والشمس تخرج لي لسانها لتغيظَني.

ا شديدة بالظهر، ه، فذات نهار صيفي حار، كانت زوجتي تعاني آلامً وليتها كانت آخر ألاعيبِ

صَرَّ أن يصدَحَ بأغانٍ صاخبة منذ حاولتْ مرارًا النوم بلا جدوى بسبب صوت تلفاز الجار الذي أ

الصباح الباكر.

طرقتُ باب الجار ففتح لي رجل عملاق أصلع وردي البشرة كث الشارب له عينان واسعتان

كحيلتان لا يرتدي سوى ملابسه الداخلية، ارتبكت حين رأيته وكأنني طرقت بابه في الوقت غير

المناسب، سألني عما أريد بصوت خشن تتشابه حروفه وتندمج في لا مبالاة، تلعثمتُ قائلًا إن

صوت التلفاز عالٍ أكثر من اللازم وطلبت منه بأدب شديد أن يخفضه.

ضحك الرجل بصوت جهوري وأمسكني من ياقة منامتي كجرذ ثم سبني بأقذع الألفاظ

ا إياي بالفرم لو أنني تجرأت على إزعاجه مرة ثانية، تصبب العرق على جسدي كله وعجز مهددً

لساني عن الرد، ذراعاه المفتولتان جعلتاني أتيقن من جدية التهديد، ظهرت زوجتي فجأة على

عتبة الباب وهي لا تكاد تتمالك نفسها، تقدمت منا وسحبتني إلى داخل الشقة دون أدنى

مقاومة مني، حتى إني خشيت أن أتظاهر بالمقاومة فتصدقني وتفلتني، تركتها تسحبني

بسلاسة كغنم شاردة يعيدها صاحبها إلى الحظيرة، تشيعني ضحكات الجار الذي يبدو أن ذُلي

أطلق دفقة من هرمون السيروتونين في عروقه فانتابته حالة من البهجة الزائدة.

يَ عيناي عينيها، أغلقت زوجتي الباب، فتكومتُ في زاوية الأريكة لا أنطق، خفت أن تلتقِ

ويبدو أنها خشيت ذلك هي الأخرى، فتركتني وعادت إلى فراشها صامتة.
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ولكني منذ ذلك الوقت أسير في حارتنا وظلي مكسور، نصفه على الجدار ونصفه على الأرض،

تقول زوجتي إنه كان كذلك طوال الوقت وأنا الذي لم ألحظْه، لكني لا أصدقها، فهي لا تدرك

سر لعنة ظلي، لا تعرف أنه قادر على تغيير قوانين الفيزياء من أجل أن يغيظَني، رسائله

الخبيثة وحدي أفهمها.

ومهما تغيرت الجدران، ومهما تغيرت المدن، ينكسر ظلي على كل جدار ليذكِّرَني بجاري

اللعين وبكل الذين استضعفوني وآذوني، فتتردد في أذنَيَّ ضحكاتهم العالية ويمر أمامي طيف

. عينَيْ زوجتي وهما تتجنبان لقيا عينَيَّ

رَّ الوقت، ولم يعتدل ظلي، ظلي وزوجتي والخوف، الثلاثة الذين هدموني. مَ

صرت لا أتكلم معها ولا تبدأ هي الحديث، ولا يُسمع في بيتنا سوى صوت الجارة التي تجلس

وَّدَ عندنا لساعات، لا أعرف لماذا كلما نظرت إليها رأيت رأس قرادة، نعم تلك الحشرة التي تعَ

الناس على استخدامها للدلالة على قوة الالتصاق، فهي تلقي بوزنها كله فوق صدر محدثها

لتسكب في مسامعه كل ما يروق لها حكايته، لا تلتفت إلى اهتمامه بالحديث أو وقته، لا يعنيها

ماذا يريد هو، المهم أن تنجح في تكبيله إلى ساريتها وإجباره على الاستماع حتى النهاية، ولا

ا على دعاباتها السخيفة التي تقضي وقتًا طويلًا في شرحها مانع من إجباره على الضحك أيضً

وتبريرها وضرب الأمثلة ثم تنتظر في النهاية أن يضحك محدثُها.

ا عليه أن يتحمل إعادة شرح الدعابة، لعله يصلح وحين لا يضحك بالشكل المنتظر، يصير لزامً

خطأه ويضحك هذه المرة، ويا له من عقاب!

، لا شيء في ا على الفراش، أراقب ظلي بجواري على الحائط بطرف عينَيَّ دً ذلك اليوم كنت ممدَّ

عالمي سوى صوت الجارة وضحكاتها المثيرة للأعصاب، حين بدأ يتسلل إلى مسامعي صوت بوق

مخيف يأتي من بعيد، يشبه ذلك الذي كان يطلق أيام الغارات ليهرع الناس إلى إطفاء الأنوار

والاختباء تحت الأرض في زمن الحرب.

رَّ بعقلي عدد من ا، مَ ظننت لوهلة أنه مجرد وهم، لكن الصوت عاد ليعلُوَ ويصبحَ أكثر وضوحً

محاولات التفسير السريعة، ولم ألبث أن عدت لتجاهله ومراقبة ظلي.

ا ا، وبدا كما لو كان يصدر من داخل غرفتي، نهضت مرتعدً لكن الصوت علا فجأة علوًّا شديدً

من رقدتي فتحرك ظلي خلفي، حدقت بذهول إلى زوجتي الجالسة على الأريكة مع الجارة،

تتحدثان وتضحكان كما لو أن شيئًا لا يحدث.
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، وما زالتا تتكلمان علا الصوت بشكل لا يحتمل، فقذف في قلبي الرعب، حاولتُ سد أذنَيَّ

بجواري وكأن ثمة جدارًا بين عالمينا.

قفزتُ نحوهما وجذبتُ زوجتي من ذراعيها، هززتها بعنف، وصرخت في وجهها: »ألا

تسمعين؟!«.

نظرت إليَّ بذعر كما لو كانت تنظر إلى مجنون يهذي دون أن تنبس ببنت شفة.

أفلتُّها من يدي وأدرت عينَيَّ إلى ظلي بتحدٍّ وغضب وصرخت فيه: »ألا تسمع؟!«.

بدت في عيون زوجتي والجارة نظرات الدهشة والقلق الممزوج بالإشفاق دون أي محاولة

لتفسير الأمر.

بدأت أشك في نفسي، هل الصوت حقيقي؟ خرجت من الحجرة وجريت بسرعة إلى نهاية

الرواق، فدخلت إلى أول حجرة صادفتني وأغلقت الباب خلفي.

وقفت أركز صامتًا، هل ابتعد الصوت؟!

لا، لم يبتعد، فتحت باب الحجرة وجريت إلى الشرفة، هل تغير الصوت؟ لا، لم يتغير، هل

الصوت في رأسي؟ بدت لي الفكرة مرعبة، صرخت حين توصلت ببساطة إلى تلك النتيجة،

أمسكت رأسي وضغطته بكل قوتي والألم والخوف يعتصرانه.

صرختُ بكل قوتي: »كفى«.

جرت زوجتي ناحيتي وعانقتني بشدة: »حبيبي«، بدأت الدنيا تدور بي.

اقتادتني زوجتي إلى فراشي، ساعدتني على التمدد وأحكمت حولي الغطاء، ثم همست في أذني

مشفقة: »هل هو نفس الوهم مرة أخرى؟!«.

نظرت إليها كما لو كنت لا أعرفها، أحسست أني أريد شيئًا آخر، شيئًا ضاع مني منذ سنين،

لا أذكر بالضبط ما هو، لكنني متأكد أن ثمة شيئًا ضاع مني منذ سنين.. هببتُ من فراشي،

ا، ورحت أبحث في أركان البيت وفي الخزائن عنه، كنت أهرول بين الحجرات، دفعت زوجتي بعيدً

... ا أنني لو رأيته سأعرفه، المهم أن أجده أولًا أفتش مذعورًا وأتلفت بجنون، كنت واثقً

ما أصعب البحث عما تاهت ملامحه! ما أصعب البحث عما تجهله، لكنك تعرف يقينًا أنك

تحتاجه!

بحثت كثيرًا حتى أنهكت، لكنني لم أجد شيئًا قط.
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ا في بقعة منسية ما مررت بها؟! تُرى هل مررتُ به ولم أعرفه؟! أم أنه ما زال قابعً

شعرت بأن قواي كلها انهارت تحت وطأة الضغط، لم أعد قادرًا على الاستمرار، صرخت وأنا

ا أفكر، أتهاوى على أقرب كرسي. لم أجرؤ على محاولة العودة إلى النوم، قضيت الليل كله وحيدً

ا مختلطًا، الأمر المؤكد الوحيد.. هو أنني لم أعد لم أستطع أن أنظم أفكاري، كان كل شيء مشوشً

أحتمل.

في الصباح.. كانت عيناي منتفختين محاطتين بهالتين رماديتين مريعتين، كنت قد قررت أن

أخبر زوجتي الحبيبة أني لم أعد لها، فلم أعد قادرًا على مواجهتها، لقد هزمني ظلي، فصرت

رجلًا آخر، رجلًا بلا إرادة.

قلتها في كلمات قصيرة لا تحتمل المراجعة، كانت قسوتي على قدر ألمي ويأسي، لم تنطق

زوجتي، كانت الدموع تتدفق من عينيها بلا انقطاع، دون أن تتحرك من مكانها، حزمت

أمتعتي بهدوء وتركت المنزل.

مر الوقت، ولم يتغير شيء، عجزت عن الهروب من ملاحقة ظلي، صار كل همي تجنب السير

تحت ضوء الشمس أو حتى أعمدة الإنارة، صرت أختار الشوارع المظلمة للمرور، أجلس في

ا، لكن لم أملك غيره. حجرتي في الظلام لأتجنب لقياه، كان حلًّا سخيفً

وذات صباح هاتفتني حبيبتي دون مقدمات، لم أكن أرغب بالعودة لمواجهة عينيها، لكن

يَ للحديث. صوتها المتهدج عبر الهاتف زلزلني، فقررت أن نلتقِ

، أصعب لحظات عمري، التقينا يومها عند الشجرة العجوز نفسها، تلك الًا قَ كانت لحظات ثِ

ا في أيامنا الأولى، لم يبقَ بها اليوم من أوراق تظللنا، وما زال جذعها التي ضمنا جذعها معً

، لا يقربه الموت، ولا يهبنا حياة. ا في تحدٍّ العجوز شامخً

ا عن الجميع، أخبرتها أن بعض الجراح لا أخبرتها أني سأعود للعيش في قريتي الصغيرة بعيدً

تبرأ وأن البعد هو الخيار الوحيد.

بدا لي أنها لا تسمعني، كانت عيناها زائغتين وشفتاها بينهما شق ضيق، يوحي لي طيلة

الوقت أنها عازمة على الرد، لكنها لا ترد بشطر كلمة.

كانت تنظر إليَّ كما لو كانت تكتشفني من جديد، وكيف لها أن تفهم أني لم أتغير، كيف لي

بِرَها عن لعنة ظلي؟ هل تصدقني؟ مستحيل أن تفهمني. أن أخ
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ا، لكنها ذلك اليوم بدت ا عروسً كانت ترتدي فستانها الأبيض المحبب إلى نفسي، بدت فيه دومً

ا يعجز عنه الرداء. أرملة، فالعيون والشفاه تلقي على الأرواح طيفً

تقول الحكمة القديمة ما حكَّ ظهرك مثل ظفرك، إلا هي، لطالما حكَّت لي ظهري خيرًا من

ظفري، ساحرة هي، تنسل أصابعها بخفة إلى رأسي ثم تنزلق عبر مساراتي العصبية حتى

نهاياتها فتحتلها، تسيطر على مستقبلاتي العصبية بسهولة، تدرك أكثر مما أدرك أين عليها أن

تلمس بالضبط، ومتى تشتد، ومتى تهدأ ومتى تكف.

، ربما كنت محتقنًا بالكلام، كان ظلانا طويلين ملتحمين، بدوا كظل أظن أني تحدثت طويلًا

واحد بأربع أذرع وساقين اثنتين، ولأول مرة لا أحاول الهروب من ظلي، لأول مرة أحبه، كنت

أطيل الحديث لأستمتع بالتحام ظلينا الكامل، وذوبان وجهي بوجهها، وصدري بصدرها،

وبطني ببطنها، وتعانق السيقان، فربما يكون ذلك هو التحامنا الأخير.

حبيبتي لم تعلم ما يجول بخاطري، لكنني كنت أتحدث وأتحدث وأراقب ظلينا في الخفاء،

وأقاوم النشوة.

لكن ما فعله ظلي في النهاية لم أفهمه، فحين ودعتني حبيبتي تاركة يدي متجهة إلى الطريق

ا، ا، ثم انتزع نفسه مني وتبعها مسرعً المعاكسة، التفت ظلي لي، وابتسم بخبث كما تعوَّدَ دائمً

ا. مددت يدي إليه، حاولت أن أمسك به وأمنعه، لكنه راوغني وذاب في ظلها واختفيَا معً

ومنذ ذلك اليوم، لم يعد ظلي لي.
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آثام صغيرة

لا يمكنني نسيانُ تلك الليلة، كنت أخيرًا في فراشي بعد يوم طويل شاقٍّ قضيته مع أمي في

بَني للقصر، ذلك البناء الشامخ المهيب تُ على أمي أن تصطحِ حْ خدمة الهانم الكبيرة، لطالما ألحَ

الذي يوحي لي بأعمدته الضخمة وتماثيله الأسطورية أنه ليس سوى بوابة لعالم آخر.

السمكة الرخامية العملاقة في مدخل القصر تنفث عمود الماء من فمها بلا توقف، من أين

تأتي السمكة بكل ذلك الماء؟ كان سؤالًا لم أجد له إجابة في عقلي الصغير.

الأرائك المذهبة ذات القطيفة الزرقاء، وأخرى موشاة بورود ذهبية، تبدو لي بانتظار ملك

ليجلس عليها، السقف، السقف مرتفع للغاية، ربما أربعة أضعاف ارتفاع سقف بيتنا الصغير،

تتدلى منه ثريا مذهبة شديدة الضخامة مرصعة بعدد هائل من الكريستالات في ثلاثة مستويات

متدرجة يعمي بريقها العيون، اللوحات الزيتية الكلاسيكية ذات الأطر الخشبية العتيقة معلقة

على الأعمدة والجدران تتراص بمحاذاة السلم الداخلي المغطاة درجاته بالسجاد الأحمر، منسقة

بإتقان بيد فنان، الشمعدانات النحاسية المزخرفة تتراص على الطاولات الجانبية، السجاد الناعم

المرتفع، كانت قدماي الصغيرتان تختفيان بين وبرته حين أخطو عليه.

الساعة، كانت الساعة في نهاية البهو، من الخشب الداكن، لها عمودان جانبيان مزخرفان على

شكل عدد من الكرات متدرجة الحجم، يفصل بينها حلقات نحاسية رفيعة، بينما تتدلى من

الساعة ثلاث أسطوانات ذهبية تتصل ببندول على شكل قرص ذهبي من خلال عمود أسود

رفيع.

كان مشهد الساعة وهي تعلن تلاقي العقربين أسطوريًّا، كنت أجري بأقصى سرعة كلما بدأت

بالدق لأستمتع بالإعلان المهيب لمرور الزمن، ثم يصمت الدق، وتستمر حركة البندول يمنة

نُ في ذلك الوقت أن الساعة تسكنها روحٌ ما، هي المنوطة بتنظيم أُومِ ويسرة وتكات الساعة، كنت 

الوقت وإصدار تحذير كل ستين دقيقة أن العمر يمر.

وكلما أقيم حفل في القصر قضت أمي اليوم كله في الإعداد له مع آخرين.

دَها، وحين تصدح الموسيقى ويمتلئ البهو بالضيوف أختبئ خلف كثيرًا ما ذهبت معها لأساعِ

إحدى شجيرات الحديقة، لأراقب من نافذةِ البهوِ الكبيرة ما يحدثُ في العالم الآخر.
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هن البيضاء، يضعن أحمر كنت أرى نساءً أجمل كثيرًا من أمي، ليس للشمس أثرٌ على وجوهِ

الشفاه الصارخ، ويرسمن عيونهن بالكحل الأسود الساحر، يرتدين ملابسَ أكثرَ أناقةً من ثوبِ

ي الخالي من الزينة، تنسدل شعورهن الناعمة، ويتراقصن بخفة على أنغامِ الموسيقي، تترددُ أمِّ

أصداءُ ضحكاتِهن لتملأَ المكان.

ا من أسئلتي الصغيرة الذي لم أحصل له قط على »لماذا لا تضحكُ أمي؟!« كان ذلك واحدً

إجابة.

ذلك اليوم، كنت أساعد أمي في تنظيف الأطباق التي امتلأت بها الأحواض عن آخرها بعد

ه ه لأضعَ فَ لُني أمي الطبق الفخاري الأبيض الموشى بالذهب بعد أن تجفِّ مأدبة الليلة الماضية. تناوِ

على المنضدة العالية، ورغم عمري الذي لم يتجاوز الست سنوات آنذاك فإنني كنت بالنضج

الكافي لاستحقاق ثقة أمي، تناولني الأطباق الثمينة فأقبض عليها بحرص، أمسكها بكلتا يدَيَّ

وأضم عضدي إلى جانب صدري وأكتم أنفاسي، أسير ببطء كلاعب سيرك ماهر يخطو بأناة على

حبل، أضع الطبق فتسترخي كتفاي المشدودتان وأتنفس عطر انتصاري الصغير، فعلت ذلك

بصبر عشرات المرات دون ملل، حتى... حدثت الكارثة.

انزلق الطبق الكبير من بين أصابعي المجهدة، رأيته بعينَيَّ وهو يطيح في الهواء ويخرج

لسانه لي، لقد نجح في السقوط رغم كل ما فعلت، قذفت بجسدي بسرعة خلفه لأمسك به قبل أن

لَ إلى الرخام، فاصطدمت كتفي بطرف الطاولة حيث عمود الأطباق، اهتز العمود بعنف يصِ

كَ صغيرة، ا إلى سطح المائدة لتتكسر وتتناثر أجزاؤها في كل مكان كَنَيَازِ وانزلقت الأطباق جميعً

بَني أكثر من ذلك المشهد. لا أظن أن انفجارًا كونيًّا كان بإمكانه أن يرعِ

لا يمكنني نسيانُ تلك اللحظة، وجه أمي الذي انقلب إلى الحمرة القانية، نظرة الذعر بعينيها،
ودمعة الذل التي ترقرقت فيها، انكفأتْ أمي على الأرض كجندي مهزوم في آخر المعارك، ممسكةً

مَ نفسها وتلتحمَ من جديد، لا ببعض الأجزاء المكسورة، تنظر إليها وكأنها تستجديها أن تلملِ

شيء يعود كما كان يا أمي.

تسمرتُ في مكاني عاجزة عن النطق، أتمنى أن تنطبق السماء على رأسي، انهالت أمي بكفها

ا ا لها، كنت أفهم جيدً على جسدي الضعيف تضربه، وأنا لا أقاوم، لا أصرخ، كنت مستسلمة تمامً

دَّ أن تلذَّذْتُ بقسوة أمي، ليتها ا حَ عً معنى ما حدث وفداحة الجرم، كان شعوري بالذنب موجِ
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عَ فيه. ليتها تجهز ا من إثمي، ذلك الذي فعلت المستحيل كي لا أقَ رَني تمامً تضرب أكثر لتُطَهِّ

يَ الأمر برمته ولا أعود مضطرَّة إلى تحمل نيران عينيها اللائمتين. عليَّ لينتهِ

لا أذكر بالضبط كيف ومتى توقفت أمي عن الضرب، ولا كيف جمعتُ مع أمي آثارَ الحادث

ا كيف عدت إلى البيت في تلك الليلة السوداء. الرهيب، ولا أذكر تحديدً

نَّ الليل في طريق العودة، وربما جرجرتني كما نجرجر ربما حملتني أمي كعادتها إذا جَ

خيباتنا ساخطين على كل العالم، لكن الأغلب أنني تبعتها وحدي دون أن تمسك يدي ودون أن

أمسك أنا ذيل ثوبها، فالمذنبون لا يتدللون، بل يسيرون مستندين إلى الهواء، يبتلعون الأنين

ويلوكون الصمت.

يَ شقوق قلبك الذي أعطشه الحزن، حين يعوزُك البكاء، تستجدي الدمع أن يسيل ليروِ

تستجدي الدمع فيأبى، فتبكي الهواء، هكذا كان حالي تلك الليلة.

كانت الأمطار تهطل دون توقف، والرعد يقطع صمتنا كل حين، كان الشارع المفضي إلى

ا بالأحجار السداسية السوداء، تصطفُّ شجيرات الورد القصيرة على جانبيه، القصر مرصوفً

وتتناثر عليه أوراق الخريف الجافة، تغطيه طبقة بلورية رقيقة من المياه الرائقة -كعادته كلما

نزل المطر- تنزلق بمجرد سقوطها على نهر الطريق بسرعة، لتبتلعها المجاري الضيقة عند

حافة الرصيف.

لم أرفع عينَيَّ عن الأرض بطول الطريق.. حتى انزلقت على الأرض الطينية في حارتنا، هنا لا

مصرف للمياه، تتراكم الأمطار في البقع المنخفضة من الأرض مختلطة بالتراب والنفايات،

فتصبح محاولة المرور في الشارع مأساة حقيقية.

في حارتنا يتبلل العرايا المشردون، تتلاصق أجسادهم المرتعدة، لا غطاء، لا عاصم من الريح،

لا طعام، يتوسلون إلى السماء أن تغلق بابها المفتوح، ذاك الذي يتغنى به الشعراء.

فللمطر -ككل ما في حياتنا- وجهان.

لا أذكر كيف بدلت ملابسي المتسخة، ولا كيف دخلت حجرتي، كيف وصلت إلى نقطة أن

أتمدد على فراشي بسلام وأسحب الغطاء على جسدي المتعب محاولة الهروب من كل ما حدث.

هل جرب أحدهم قبلًا أن يموت؟!

هكذا كنتُ ليلتها، في حالة لا أظنها تختلف عن الموت كثيرًا
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ي شيئًا مما حولها، ربما لا جسد متصلب، ووجه يحدق إلى اللاشيء، روح هائمة في العدم لا تعِ

يعنيني كثيرًا أن أهش تلك الذبابة الواقفة على أنفي تحدق إليَّ بعيونها الزجاجية الكبيرة وتبتسم

ا. هَ شِّ هَ في سخرية، وكأنها قرأت ما في ضميري وعلمت يقينًا أن لا قدرة لي ولا رغبة بي لِ

ولماذا أحرك إبهامي؟! ذلك الجزء الميت من ميت على قيد الحياة.

حركَت الذبابة أرجلها في فتور وكسل وطنت قليلًا ثم طارت ووقفت على خدي، هل أتحرك

الآن؟! لا أظن.

كنت أتحدى نفسي لأثبِتَ لها أن لا شيء يؤلمني ولا شيء يعنيني، أتحداها لأثبِتَ لها أنني أعرف

ا يشعر الموتى. ا بمَ جيدً

ا؟ انطفأ الضوء ن هم مثلي هو الرخيص جدًّ ا؟ أم أن أمانَ مَ هل كانت تلك الأطباق غالية جدًّ

القادم من شباكي فغرقت حجرتي في الظلام الدامس، تذكرت الثريا الكبيرة في بهو القصر

والضوء المنبعث من كل الأركان، البيت الكبير لا يعرف الظلام.

غطيت رأسي بالملاءة هربًا من عفاريت الليل كما علمتني أمي، بعد هنيهة دوى في الحجرة

ا من صرصرة الريح وزمجرة الأسد، أخرجت رأسي من تحت الملاءة ، كان مزيجً صوتٌ مرعبٌ

أحدق إلى الظلام وقلبي الصغير يتقافز في صدري. ظهرت لي عينان تلتمعان محاطتان بهالة

بيضاء، أصابتني تهتهة الرعب، اقتربت العينان مني وسمعت ذلك الصوت المخيف: »لك عندي

ثلاث أمنيات، سأحققها لك فورًا وإن كانت مستحيلة«.

ا ذاك؟ أم أنها هلاوس التعب؟ وسعت عينَيَّ عن آخرهما وبحلقت بالعينين اللامعتين، أحقًّ

قلت مترددة بصوت خفيض مرتعش: »هل أنت جنِّيُّ المصباح الذي حكت لي عنه أمي؟«.

قال: »نعم أنا، هيا اطلبي، لا تضيعي فرصة العمر«.

ا يمكنني الآن تحقيقُ أحلامي؟ حاولت أن أستجمع اعتدلتُ في الفراش غير مصدقة، أحقًّ

تركيزي وشجاعتي بينما تحتل وجهي ابتسامة كبيرة ذاهلة، مررت إصبعي الصغيرة على

وجهي أفكر طاردةً كل شكوكي ومخاوفي، ثم قلت بتردد:

ا وكلمات، ا، أردد مع الأطفال حروفً - حسنًا، حلمي أن أذهب إلى المدرسة، أشتري كراسة وقلمً

أرتدي مريولا وأضع شريطة بيضاء في شعري، وأقول لكل أطفال الحي إني أصبحت بالصف

الأول.
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أما أمنيتي الثانية، أن تُشفى أصابع أمي المتيبسة لكي تقدر على الخدمة بلا كثير من الألم،

ا، أستمتع بتطابق كفينا الكامل وتلامس وتصلح لي شعري دون آه، تمسك بيدي فتحتويها تمامً

كل نقاط السطح، تدفئني حين أشكو لها البرد دون أن تهددها آلام ثنيها.

ترددت لحظة ثم قلت: »أما أمنيتي الثالثة فهي أن تعيد الأطباق المكسورة إلى حالها وكأن

شيئًا لم يحدث«.

مرت لحظة صمت طويلة، أطول من سنوات عمري الست، وأثقل من ذنبي، حبست فيها

ا. ا جديدً أنفاسي منتظرة تحقيق الأحلام وميلادً

ءَ المصباح، فوجدت أخي ذا السنوات أُضِي بدت لي في العينين اللامعتين نظرة غريبة، ثم 

الثماني يقهقه ضاحكًا.

حدقت إلى عينيه الخبيثتين أحاول تجاوز الصدمة، أكانت مزحة؟

ا من الحجرة يواصل الضحك بصوت رمى أخي الملاءة البيضاء على وجهي وانطلق خارجً

نِّيييييي«. نِّيييييي، أنا الجِ : »أنا الجِ عالٍ

لت بأحلامي المهيضة، تمددت في مِّ أزحتُ الملاءة عن وجهي ببطء، كانت ثقيلة للغاية، ربما حُ

الفراش وسحبت الغطاء على كتفي، انزلقتُ بهدوء شديد من قمة جبل الحلم حتى لامستُ

السفح، مسحتُ دمعة خائنة، أبعدت عن رأسي صورة البقايا المتناثرة للأطباق ودموع أمي

لَتْ في رأسي دقات الساعة الكبيرة حتى وقسوة يديها، أغمضتُ عينَيَّ بقوة محاولة النوم، عَ

قطعها البرق، كاد الخوف يقتلني، نزلت من فراشي مترددة وخرجت من حجرتي، وقفت في

الردهة بلا حراك ترتعد أطرافي من البرد.. إثمي جاثم على صدري.. أحن إلى حضن أمي وأخشى

اللوم في عينيها، نادتني أمي على غير انتظار فهرعت إليها، تلقفتني بين ذراعيها دون كلام،

رت من إثمي. ضمتني بشدة.. فطهُ



32

الغميضة

، بعينين لم تعرفا غير الظلام، لكن أمي كانت تصف لي الأشياء، أخبرتني أن للبحر هكذا ولدتُ

ا أن أتخيل شكل الزرقة، لكن انطبع في وجداني أن ، لم يكن بإمكاني يومً والسماء لونًا أزرقَ

الزرقة هي الامتداد، اللانهائية، العلو، الثورة والرحيل.

أما الأسود، فقد أخبرتني أنه الليل، واليأس، والخوف والجهل. وفي نفس الوقت هو ملك الأناقة

لما فيه من غموض وسحر، قالت أمي إن الأبيض هو السكون والوضوح والبساطة والأمان.

كنت أتخيل أن الأبيض هو الأسود بالمقلوب، لا أعرف كيف تُقلب الألوان لكن هكذا فكرت،

ا سرُّ الألوان. كنت أحلم أن أراقب الثلوج المتساقطة وهي تدور بخفة حتى كان يشغلني دومً

ا ليلة عيد. كنت أحلم أن أراقب قوس قزح وقت سِيَ أغصان الشجر العارية فتصير عروسً تك

الغروب، أجمع الأزهار وأصنع منها باقة كبيرة لأمي، كنت أتمنى لو أني أستغني عن الأيدي

التي لا بد تقودني.. فأتحرر، ربما أمتطي صهوة جواد فتلتحم روحانا، أربت على عنقه بحنان

ا على إيقاع أقدامه المتناغم، ا، ترقص روحانا معً فيفهمني، يطير بي فيصير جسدانا كيانًا واحدً

أن أبصر يعني حريتي أن أختار.

»ليلى.. ليلى«.

صرخت أختي باسمي فسقطتُ من صهوة فرسي عائدة إلى كرسيِّي الخشبي.

»هيا نلعب«، راحت كفها الدافئة تلامس يديَّ ووجهي، ذلك الذي لا أعرف ملامحه،

تستجديني مشاركتهم بلا ملل، بينما تتعالى ضحكات الصغار، ومع إصراري على الرفض

يضة«، اللعبة الوحيدة التي بإمكاني مشاركتهم إياها، ولم أعد مِّ تركني إخوتي ليلعبوا »الغُ

أفعلها قط.

ا بين شعورك وأنت مغمض العين بكامل إرادتك، تتحسس لماذا لا أحد منهم يفهم أن ثمة فارقً

طريقك، تتعثر وتضحكك عثراتك، وأن يكون إغماضك قسريًّا بلا قدرة على الرجوع إلى النور؟

ولماذا يضحكني الظلام إذا كانت حياتي كلها غميضة كبيرة؟

الصغار لا يهدؤون، يتردد صوت ارتطام خطواتهم الجريئة بالأرض الصلبة، تحسست

، تشككت في قدرتهما على الجري من شدة ما يقيدهما الخوف. يَّ ساقَ
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ا، مدمنة أنا لموسيقى المطر، وحدها ا عميقً دوى صوت الرعد، أعقبه صوت المطر، سحبت نفسً

تأخذني من سجني الضيق لعالم فسيح.

تحسستُ طريقي إلى الشرفة، حين تكون عيناك عاجزتين عن التواصل مع العالم، تتفتح

أذناك على وقع خطى الحياة.

لَّمٍ موسيقيٍّ يتتابع سقوط حبات المطر، تسقط واحدة على الأرض الصلبة، للمطر أسرار، كَسُ

، مي، يبدو الأمر كله إنها دو، وواحدة على ورقة شجر جافة، ري، وواحدة على غصن ندِيٍّ

سٍ لأصابع بيانو خافت الصوت؛ لا يمكنني تحديدُ من أين يأتيني الشجن، لكنه يلُفني، كَلَمْ

ويُغيبني.

لي مع المطر حكايات كثيرة، قطرات المطر الساقطة على سطح النهر... إنه الشوق في لحظة

ارتواء... وتلك الساقطة على الطريق الصلبة، إنه يأس المنتحرين.

ا من التردد، غادرت سماءها الواسعة وارتمت تبدو لي قراراتها الجماعية بالانتحار خالية تمامً

على الأرض بكل ذلك العنف والجرأة، أم أنها أملت أن تجد في صلابة الأرض رحمة افتقدتها بين

عبث الرياح؟

معزوفة المطر تخبرني بكل شيء، تخبرني أن ثمة حياةً وإن مات في قلبي شيء، لا نهاية

ا ثمة بداية. سعيدة أو شقية، النهاية ليست سوى انتهاء تخلفه بداية ما، دائمً

صوت المطر لا يشبهه شيء، شيفرة ربما تحتمل أكثر من حل، تُرى كيف يقرؤها المبصرون؟

الرعد يدوي من جديد، مصراعا النافذة المفتوحة قد جن جنونهما، صراخ الجارة لا يبدو أنه

سيهدأ الليلة، أصدقاء الطفولة، أصواتهم البعيدة تموج في عمق الذاكرة، الغميضة، حين كانوا

يتخاطفون رباط العينين، بينما أنا لا أحتاج إليه.

السيدة نور، حذاؤها ذو الكعب المدبب الذي يدق بعنف أسفلت الطريق بمجرد اقترابها من

الدار، أول من علمتني طريقة برايل، كآلة كانت تتحدث معي، تمسك يدي، تضغطها بقسوة،

ئ، أُخطِ ا وكل ما أخشاه أن  رَ ألمي أو أطالبها بالرفق، كنت أستسلم لها تمامً أُظْهِ بينما أخشى أن 

فالظلام يجعلك تستشعر الإهانة مضاعفة.

مرت بي سنوني الأولى دون أن أفهم قط أن العيون تستطيع أن تبصر أبعد كثيرًا مما تفعل

تْ أناملي طريقها بين تلك الحروف العصا، وحيدة في حجرة صغيرة، مر العمر بي، حتى عرفَ
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البارزة، فقرأتُ عن قوس قزح لحظة غروب الشمس، وعن العصافير الملونة، وجنون السحب

قبل المطر، وعن شجر الحناء في الربيع، وعن درجات الأزرق حين تتكسر موجة، وعن درجات

الأحمر في ثورة بركان، وألوان أخرى كثيرة، السيدة نور فتحت لي نافذة على العالم حين ضغطت

ا ثمة ثمنٌ ندفعه. أصابعي بقسوة، لا بأس، دومً

جَّ بي في الصراع تَزُ أيام العيد، حين كانت أمي تصطحبني لتجمعات الجيران والأصدقاء، لِ

الذي كُتب عليَّ منذ بدأ تاريخي، أحاول في كل لحظة أن أثبت للآخرين أنني لست زائدة على

الحياة، أن إشفاقهم لا يسعدني، وأن همهمات العطف تنغرز في ضلوعي.

كان منتهى أحلامي أن تكف عيونهم الوقحة عن محاصرتي حين يمصمصون الشفاه

ويربتون على كتفي.

معتقدون هم أنهم الأكمل؟ فماذا عن نور القلوب؟ ما أشد ظلمك وظلامك أيها العالم!

على كل حال لا شيء يبقى، ولا أحد يبقى، كالنجوم المحترقة يهوي كل شيء في سماء حياتنا

وتمتد بنا الطريق، نسير بلا توقف، فالعقارب لا تعرف الرحمة، تدور بحدها عمياء متجهمة في

ساقية الزمن لتقطع أعناق الأمنيات، كثير من المشاعر، قليل من المساحة.

كما لو كنت في حجرة ارتفاعها أقل من طولك وعرضها يضغط أضلعك، لا نور، لا هواء، لم

تكن بها لساعة، بل أنت حبيس بها من قبل الميلاد.

ا فوق هضبة عالية محاطًا بحدائق التوليب، بل ا سيارة فخمة أو قصرً لم تكن طموحاتك يومً

ا أن ترى النور، تجري ككل الأطفال بين الحقول، تملأ صدرك بالهواء، كان حلمك الوحيد دومً

يَّة، تحركها بكل اتجاه دون أن تخشى التسبب بكارثة، تضحك بصوت عالٍ رِّ تمد ذراعك بِحُ

يتردد صداه في ساحة البيت الكبيرة، لا خجل من عينيك، لا قلق مع كل خطوة.

كان حلمك أن تقفز في الهواء دون أن يرتطم رأسك بسقف أحلامك الصلد فتغرق في ظلامك

بًّا يشاركك خطواتك الحرة الجريئة، يمسك بيديك، لا لأنك أعمى بل الأبدي، كان حلمك أن تجد حُ

فقط لأنه يحتاج إليك.

كان حلمك صغيرًا، لكن العالم كان منه أصغر.

توقف المطر عن الهطول، فانزاحت غيمات الذكرى.
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تحسست طريقي إلى حجرتي، أقدم خطوة ثم أؤخرها، أتحسس الجدار، أعد المسافة بالشبر،

يَّ على الأرض ألمس الزاوية الخشبية الناعمة، أنعطف يمينًا في الردهة، تزحف أصابع قدمَ

تتحسس التفاصيل، ثلاث خطوات على البلاط البارد ثم يبدأ شريط السجاد، خطوة خطوة، غير

مستعدة أنا لإيقاع أي شيء وكسره ليجري الجميع يجمعون الأجزاء المكسورة تسبقهم همهمات

جارحة، لا بأس أيتها الحياة، أنا لك.

وعلى باب حجرتي تسللت إلى أذني موسيقى سحرية منبعثة من التلفاز.

آهٍ وآه من عجز الكلمات! وكيف تجاري الحروف العرجاء ما تطلقه الموسيقى في وجداني من

قذائف نار.

جلست على طرف الفراش صامتة أستمع، تحاصرني الموسيقى كمحقق سادي يحاول انتزاع

الاعترافات بطريق التعذيب، رغبة شديدة في البكاء، أنا بالون انتفخ حد الانفجار لكنه حرم ذلك

السكين المنقذ.

ا عن تعتصر الموسيقى عنقي فأرتكن برأسي إلى الحائط، تحلق بي في أعماق اللانهائية بعيدً

ا من الحرية المطلقة والضغط يَّ جناحين، مزيجً موضع قدمي بألف عام ضوئي، أتلمس على كتفَ

غير المحتمل.

يفتح اللحن أقفالًا ضخمة على بوابات مغلقة منذ بدأ العمر، أسمع صرير الأبواب تهب من

، بلا ورائها نسمات الحيرة، عندما يُسمح لروحك باعتناق الحرية وتفتح لها الأبواب، لكنك عاجزٌ

عينين، تسللت من عيني دمعة سجينة.

يخبرني اللحن أن ما بداخلي أكثر كثيرًا مما بُحت به طوال العمر وأكثر كثيرًا مما أعرف عن

نفسي، يخبرني اللحن أن ثمة عوالمَ داخلي لم تُكتشف بعد، عوالم غارقة في الظلام، بينها وبين

اللغة سدود عالية، وحدها الموسيقى قادرة على تخطيها، وحدها الموسيقى تخترق حجب الظلام،

ا ا، ونصفً ا صامتًا تائهً تتحسس معالم دنيا خفية، وحدها الموسيقى تشطرني نصفين، نصفً

يهزه بعنف عله يفيق ويبوح، ربما يبوح بالدموع، بالصراخ، بالغناء، لكن المؤكد أن صمته

سيستمر في عالم الكلمات الأخرس.

ي لي ما يحدث على الشاشة«. فِ ، مسحت عينَيَّ بخفة، سألت أختي: »صِ هززت رأسي بأسًى

تنهدت أختي وربتت على كتفي وقالت: »بين أمواج بحيرة هادئة ثمة بجعتان تمارسان

قَ صدرها بصدر رفيقها وتبعده طقوس الرقص، تهتز البجعة للأمام والخلف برشاقة لتلصِ
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يْ دائرة لتتعانق عند الخد...«. بسرعة، تنثني الرقاب في نصفَ

قلت في حيرة: »متى تعلم البجع كيف يرسم القلوب؟ حسنًا أكملي«.

- ترفع البجعة رقبتها في شموخ إلى أعلى فيفعل ذلك الرفيق، تتقدم فيتبعها، تجاوره فينظر

إليها، لقد اتفقا بالتأكيد على حفظ حركات الرقصة.

تضحك أختي.

- حسنًا أكملي.

- ينزلقان بخفة بلا توقف على سطح البحيرة في زجزاج طويل، بينما يقدمان بحركات العنق

ا عالميًّا في العشق. عرضً

متُ كل ذلك؟ لماذا ولدتُ عمياء؟ رِ دمعت عيناي، أحُ

شعرت برغبة جامحة في احتضان أمي، نهضت فسعيت إليها لا ينبئ وجهي عما بداخلي من

نار، وطأت قدماي حجرة أمي، هنا الأمان، تحسست خطواتي حتى صعدت إلى فراشها قابضة

على جمرة، وضعتُ رأسي على فخذها، وسادتي المفضلة، واحتضنت كفها، اعتدلتْ في نومها

ا بين ذراعيها، سألتُها بحروف مقطعة خرجت بصعوبة: »أمي... كيف تبدو لتحتويني تمامً

المرآة؟!«.

: »سطحٌ لامعٌ بارد يرى فيه الإنسان فقط ما يريد أن سكتتْ هنيهة ثم قالت بصوتٍ متهدجٍ

يراه ويعمى عن كثير«.

قطبتُ جبيني مندهشةً وسألتُها: »إذًا لا يرى نفسه؟«.

ا حقيقة الإنسان، إنما يراها القلب، وحده القلب، وإن أجابتني ببساطة: »العيون لا ترى أبدً

يرت أن يكون لي عينان أو قلبٌ كقلبك، لاخترت قلبك البصير أيتها الجميلة«. خُ

ا فقفزتُ من فوق أسوار سجني لأسبح في السماء بلا قيود، ونسيتُ أني أخذتني كلماتُها بعيدً

لا أرى.

مضت السنون، ورحلت أمي مع كل الذين رحلوا إلى العالم الآخر وتركتني وحدي، لكنها

، تركت لي ميراثًا قدسيًّا، كلمات من نور، بعثت الحياةَ في سوسنات الروحِ الذابلة فتفتحتْ

، واندهشت. ونظرتْ
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ا، وسمعت ألحانًا ملائكية تنبعث مما ظنته عبثًا، أغلقت عنه ا جامدً رأت حراكًا فيما ظنته يومً

الأذن عمرًا!

رت عند بدايتِه منذ الأزل! فصرتُ رأت النورَ يملأُ السماءَ عند منتهى نفقِ الظلمةِ الذي تسمَّ

ن يعلم قيمة الأشياء. أبتسم ابتسامة مَ

وكلما أخذني الحنين إلى لمسة أمي فتحتُ كتابي وفتشت بلهفة بين حروفه البارزة، حتى

تعانق أصابعي حروف كلمة »يديها«.
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موعد

تررررن تررررن تررررن تررررن

ا وما زلت بالفراش. اللعنة، السابعة صباحً

أزحت الغطاء وقفزت بنشاط، دسست هاتفي النقال في جيب منامتي، غسلت وجهي وأسناني

بينما أتصفح بريدي الإلكتروني، جففت وجهي وأسرعت إلى ماكينة القهوة، ضبطتها على وضع

التشغيل، بدلت ملابسي بينما أستمع إلى الرسائل الصوتية المسجلة على هاتفي:

- صباح الخير أستاذة روان، عندنا عطل بالماكينة الجديدة ومهندس الصيانة في إجازة.

- حبيبتي، صباحك فل، نفد دواء الضغط، أنتظرك في المساء، قبل موعد الدواء.

- صباح الخير، جهازك النقال جاهز للاستلام يا أستاذة.

- أستاذة روان آسفون للإزعاج، اجتماع طارئ الساعة السادسة مساءً.

- أين أنت يا روان، لديَّ مشكلة ومحتاجة إليك.

أخرجت المفكرة، سجلت ملاحظاتي، رشفت رشفة طويلة من كوب القهوة في أثناء تسجيل

رسائل صوتية.

عقصت شعري الذي لم أعد أعيره أي اهتمام إلى الوراء، لملمت بسرعة أشيائي المتناثرة وملف

ا في حقيبة الظهر، اختطفت نظارتي الطبية وحقيبة يدي، صفقت باب أوراقي، ودسستها جميعً

الشقة وهرولت على السلم كمجنونة، فعليَّ اللحاق بالموعد.

كدت أرتطم بعامل المكيف لحظة خروجي من بوابة العمارة، اعتذرت في ارتباك وعاودت

الصعود معه إلى الأعلى، كان الجو حارًّا للغاية، وهذا ما اضطرني إلى الاتصال بالصيانة لإصلاح

مكيف حجرة المكتب، بصعوبة نجحت في إقناعهم أن هذا هو الموعد الوحيد الذي يناسبني، لم

ا في صبيحة ذلك اليوم، أريته الجهاز المعطل وأخبرته ا آخرَ مهمًّ أكن بعد قد عرفت أن لديَّ موعدً

أني مضطرة إلى النزول وعليه التصرف وحده، أغلقت باب حجرة النوم بالمفتاح، تركته يعمل،

وعاودت الهرولة على السلم.
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ا ابتسامة فتحت بابها جارتي القاطنة بالطابق الرابع، كم هي سخيفة ثرثارة، تبتسم دائمً

كريهة مفتعلة.

- أستاذة روان أغثيني.

»لا وقت لدي للغوث« ترددت في عقلي بينما اضطررت إلى رد آخر.

- ما بك عزيزتي؟ هل ثمة مشكلة؟

قلت لنفسي وأنا أقترب منها وضربات قلبي تتسارع: »فكيف يمكنك أن تقنِعَ مستغيثًا أنه

وقت غير مناسب للغوث؟«.

بدأتْ بالحديث عن البواب الذي يتأخر في الاستجابة لطلباتها ويسافر إلى بلدته دون إذن،

ا، وأنا أهز رأسي في غيظ مقاطعة إياها: »ما المشكلة ابتسمتُ ابتسامة لا تقل عن ابتسامتها قبحً

الآن عزيزتي؟ هل يوجد أمر عاجل؟«.

- لا أجد من يشتري طلباتي من السوق وأنت تعرفين أنني أحب تناول الخبز الطازج،

فالاحتفاظ بالمعجنات في المبرد يفقدها حلاوتها كما تعلمين، وأنا بالعادة...

ا«. ا، فلديَّ الآن موعد مهم، مهم جدًّ بترتُ جملتها: »حسنًا، أعدك بمناقشة ذلك الأمر لاحقً

أغلقتُ بصعوبة نافذة الحديث وأنا أستدير باتجاه السلم، أمسكتْ بذراعي بقوة كما لو كانت

تتآمر على تأخيري عن موعدي: »لكن أحتاج إلى الحديث معك دقائق إضافية«.

حاولتُ أن أكتم أبخرة الدخان المتصاعدة من رأسي وأبتسم مهما كانت ابتسامتي كريهة،

تَلَّ وجهي -رغم إرادتي- تعبير عجيب، هو مزيج من الغيظ احْ ا عجزت عنها، فَ لكنني حقًّ

والقهر ومحاولات الابتسام الفاشلة.

ا. - صدقيني لديَّ موعد مهم للغاية، أعدك بالزيارة لاحقً

يبدو أنها أخيرًا شعرت بعجلتي، وبأنني غير متعاطفة مع مشكلاتها الدامية، فمصمصت

شفتيها كما كانت تفعل ماري منيب في الأفلام المصرية بالثلاثينيات، ثم ودعتني وفي عينيها

سخط لا تخطئه العين.

تنفستُ الصعداء وتابعت هرولتي على السلم، وأنا أدعو الله ألا يحدث شيء آخر يعطلني عن

ا. موعدي الذي صرت أعده مشؤومً
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خرجت إلى الشارع أخيرًا، للمرة الأولى تبدو لي بوابة العمارة كبوابة سجن تحررت منه للتو،

كان الجو قائظًا للغاية، وأصوات أبواق السيارات وزحام المارة كفيلة بإصابتك بالتوتر الشديد.

، عليَّ اللحاق بالموعد، قفزت خلف مقود سيارتي وأدرت المفتاح فسمعت أنكر لكن لا وقت لديَّ

ها المرء في مثل تلك اللحظة، إنه محرك السيارة يحتضر، دققت عَ الأصوات التي يمكن أن يسمَ

مقود السيارة في غضب، انتشلت حاجياتي من الكرسي المجاور، ووقفت أشير إلى سيارة أجرة:

»مطار القاهرة؟«.

نظر السائق إليَّ بسخرية وانطلق دون رد.

ومن يقلك من أول العالم لآخره في ذلك الموعد سوى هارب من مستشفى المجانين؟

يْظٍ وأفكر فيما يمكن أن يحدث إن فاتني الموعد. غَ وقفت أضرب سقف سيارتي بِ

لم أتوقف عن القفز بين سيارات الأجرة والصياح بأعلى صوتي: »مطار القاهرة؟«.

فات أكثر من عشر دقائق ولا يلوح أمل على الطريق.

بدأت أفقد أعصابي، قررت القفز في حافلة من حافلات النقل العام، الموعد مهم، الأمر يستحق

التحمل.

قفزت إلى الرصيف المقابل بين السيارات كلاعب سيرك، وعرجت إلى الشارع الرئيسي بأقصى

ما استطاعته ساقاي المرهقتان، موقف الحافلة، كثير من البشر بالانتظار، تُرى هل يمكنني

فعلُها؟ لا مفر من التزاحم والتصاق الأجساد، لا يهم، المهم هو الموعد.

اقتربت الحافلة من المحطة فتسابق الجمع إليها، تزاحمت معهم وأنا أشعر أنني قد تحولت

فجأة إلى بهلوان.

ا خاليًا، فأنا صعدت مع الكتلة البشرية إلى الأعلى بأعجوبة، لم يكن طموحي أن أجد مقعدً

لَ إلى وجهتي دون أن تُسرق حقيبتي ا، ولكن كان منتهى أملي أن أصِ أعرف تلك الحافلات جيدً

أو أتعرض للتحرش.

ن يقف في محيطي بَ مَ وقفت في الزحام ممسكة بعمود الحافلة، أتلفت طوال الوقت لأراقِ

ا، كلما ضغط السائق الكابح اندفع جسدي بكل ثقله ليرتطم بسيدة ريفية متينة البنية، تحديدً

تنظر إليَّ السيدة باشمئزاز فأعتذر لعدم قدرتي على التحكم، اعتذرت لها ثلاث مرات، وفي الثالثة

بدا لي أنها ستحطم رأسي في العمود، لماذا لم نتدرب حين كنا أطفالًا في المدرسة على مهارات



41

حفظ التوازن في أثناء الوقوف داخل صناديق متحركة؟ هذا أكثر فائدة لمستقبلنا من تمارين

الجري في المكان.

كنت أنظر إلى الساعة مرة كل دقيقة، أراقب السيارات من الشباك البعيد وأتوسل إليها في

. داخلي أن تمرر الحافلة أولًا

»محطة النزهة«

أخيرًا، اخترقت بصعوبة الأجساد المتلاصقة للوصول إلى باب الحافلة، شكرت السائق فنظر

إليَّ باستغراب، يبدو أنها المرة الأولى التي يشكره فيها أحد، لا بأس.

ثَ عن سيارة تقلُّني فورًا إلى داخل المطار. نزلت في المحطة، عليَّ أن أبحَ

»تاكسي ..«

أخيرًا... بوابات المطار. هدأت أنفاسي حين وجدت أنه ما زال لديَّ ما يكفي من الوقت قبل

موعد الطائرة، عبرت من بوابة السفر وانتهى بي اللهاث على مائدة صغيرة أرشف وحدي

تُ عينَيَّ ورحت أتنفس بهدوء وانتظام كما تعلمت في تمارين فنجانًا كبيرًا من القهوة، أغمضْ

تُ عينَيَّ تَحْ اليوجا، محاولة الانتقال من حالة اللهاث المستمر والتوتر إلى الاسترخاء والتركيز، فَ

وتشاغلت بالنظر بين الوجوه حولي، الكل بانتظار الرحيل.

هنا في مكان ما.. تهيم روح متشبثة بالسكن في كوة في جدار، الجدار في قلب، والقلب مضطر

إلى رحيل، ولا بديل... روح متيقنة أن الفراق موت، ولا بديل.

هنا في مكان ما تهيم روح أثلجها الخذلان في لقاء بارد بعد غياب، أو في انتظار لقاء لم يكن

إلا سرابًا.

رَ أحدهم فتيًّا في عزوته ثم عادت جثته وحيدة بلا رفيق. هنا غادَ

هنا تبدأ حكاية وتنتهي حكاية وتلتقي بداية ونهاية في دائرة العمر.

عودة المنتصر وعودة المهزوم، ربما تختلف المشاعر في اللقاءين وتتردد ضغطة اليد أو تشتد،

ولا ساتر لتنهيدة القلوب، لكن الجميع يعبر في النهاية من بوابات الوصول.

ا في الزحام، لا تيه في ساحات بوابات المطار، أسهم كثيرة متعاكسة وكلٌّ يعرف وجهته جيدً

السفر، إنما يأتي التيه حين يُظن الوصول.
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الرشفة الأخيرة من القهوة، ثم انتظار قصير نسبيًّا في سلسلة انتظارات العمر، ثم حلقت

الطائرة بي.

ابتعدت عن الأرض بسرعة، راح حجمي يتضاءل بنفس السرعة، حتى بات الاعتقاد في كوني

شيئًا أمرًا صعبًا.

وددت لو أن الطائرة تأخذني لحافة الكون ثم تدليني دون ضجيج في ثقب أسود، ربما ينتهي

حينئذ لهاثي المحموم على تلك الأرض.

فكرة الابتعاد بشكل عام تشعرني بالراحة، وإن كنت لا أستطيع تحديد النقطة التي عليَّ أن

أبتعد عنها، مفهوم البعد يبدو هلاميًّا حين لا تعرف مكانك الصحيح، لكن المؤكد أن ثمة شيئًا

ما عليك الهروب منه طوال الوقت.

»على السادة الركاب ربط الأحزمة والتزام المقاعد«.

جلس بجانبي، اعتدل ومد يده بطرف حزام مقعدي الضائع مني، شكرته بابتسامة، فرد

ابتسامتي بابتسامة طفولية خجلى وفي عينيه نظرة ودودة هادئة حبلى بالكلمات.

هبت عليَّ موجة دافئة أذابت ثلوج أفكاري، أنستني موعدي والجارة والحافلة وزحام الحياة،

كانت لحظة استرخاء عقلي لم أشعر بها منذ زمن، شعرتُ أنني أعرفه منذ أعوام، وكأنه مد

ا -على غير عادتي مع ا بين قلبَيْنا بلحظة واحدة، رددتُ على ابتسامته بابتسامة أكثر اتساعً جسرً

الغرباء- لم أخجل أو أحاول إخفاء شعوري بالألفة، لا أعرف سر ذلك الشعور القوي الذي

انتابني لحظتها، مؤكد أن كل العلوم الإنسانية عاجزة عن تفسير مثل تلك الأشياء، لكنها تحدث

. حقيقةً

نظراته البريئة في عينين غرقتا في التجاعيد صادفت في روحي شيئًا ما، ربما هو شجن الوداع،

فأولئك الذين تشي انحناءة ظهورهم ورعشات أكفهم أن الرحيل قد اقترب يثيرون فينا ذكريات

كل وداعٍ عشناه.

عاود النظر إليَّ: »رحلة سعيدة«.

ابتسمتُ وشفتاي تفتشان عن الكلمات المناسبة: »شكرًا«.

، تشاغلت بمراقبة السحاب من النافذة، وعيناه تحجب عني الرؤية، الكلمات في تَ مَ تُّ وَصَ مَ صَ

عينيه تقاتل للخروج.
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وددت لو أني أربت على كفه النافرة عروقها، وأخبره أنْ قل يا صديق ولا تتردد، بُح بكل ما في

ا لن نلتقي، قلبك من شجون يثيرها الترحال، احكِ لي ولا تُخفِ شيئًا، فاسمك لا يعنيني وغدً

وليس بيننا غير أني سأمنحك أذني وقلبي لحظات من العمر، صافية لك وحدك، لا لشيء...

سوى أنك أيقظت في قلبي شيئًا، شيئًا لا يتكرر في العمر كثيرًا.

ني الفرصة لمحاولة التغلب على طوفان المشاعر، تنحنح فجأة ثم عاجلني بالسؤال عن لم يعطِ

وجهتي، ولماذا أنا مسافرة وحدي، وكأنه قرأ في عينَيَّ أني أفهمه.

نظرت إليه كصديق قديم ووجدتني أحكي ببساطة عن وظيفة الأحلام التي جئت لعمل

مقابلة أملًا في الحصول عليها، كان شعورًا استثنائيًّا بالراحة والأمان كفيلًا بفتح أبواب القلب.

ا ا جدًّ ا للحديث، جائعً ثم بدأ يحكي هو الآخر ببساطة موغلًا في التفاصيل، بدا لي جائعً

للشعور بالأنس.

حكى لي عن شبابه، كيف بدأ وكيف سقط وكيف عاود النهوض، الطريق الوعرة نحو الحلم

اصُّ الصور المتباعدة في الواقع فتبدو قريبة للغاية من بعضها، حين يلخصه لك المنتصرون، تَتَر

أن تستخدم خاصية إسراع العرض في فيلم سينمائي فتمر كل أحداث الحرب في ثلاثين ثانية،

يقع المصابون ويُحملون لسيارات الإسعاف، يدخلون حجرات العمليات، ثم يتماثلون تدريجيًّا

للشفاء في عشر ثوان. ثم يعلن الحلفاء الهزيمة أو الانتصار ليتغير التاريخ في خمس ثوان. هذا

رٍ فتستشعر بعمق معنى أن كل شيء محتمل الحدوث مْ ما يحدث حين يحكي لك أحدهم رحلة عُ

ثم يمر، وتصير كل الآلام وكل الابتسامات ذكرى، فقط ذكرى.

- لكن منذ زمن لم يعد ثرائي مصدرًا لأي سعادة.

رفعت حاجبي في دهشة: »لكنه ليس ثراءً عاديًّا، يمكنك فعلُ أشياءَ خيالية لا يقدر عليها

أحد«.

- فعلتها كلها بالفعل، وفقدت بريقها، أولئك الذين لم يذوقوا الثمرة لديهم الدافع أن يقاتلوا

كل يوم يحدوهم مذاق السكر، أما حين تفتح الصناديق المغلقة كلها لن يبقى في العالم شيء

يغريك ويدهشك.

ابتسمت في عجب، خلق الإنسان في كبد.
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حكى لي عن ابنته الوحيدة بنبـرة مرتعشة مترددة، كانت الكلمات تطل بحذر على شفتيه ثم

رَ لي صورتها على هاتفه حين كانت رضيعة، ثم في ملابـس المدرسـة، ثم في تهوي يائسة، أظْهَ

رداء التخرج من الجامعة، ثم في ثوب الزفـاف، وكانت هذه آخرَ الصـور، تلك الليلة التي فقدها

فيها في حادث مروع.

ا، لكن الألم لم تنزع شوكته من رَّ على تلك الليلة عشرون عامً - ثم تركتني ورحلت، ربما مَ

جدار القلب.

قالها بحروف مرتعشة خفيضة وأطرق صامتًا وقد اغرورقت عيناه بالدمع فما قدرتُ على

منع دمعي، أنا التي لديها باب من فولاذ قادر أن يسجن خلفه طوفان دمع عجزت عن التماسك.

ا دموعنا السجينة وكأننا التقينا دون بكيت وبكى وكأن كلَيْنا كان محتقنًا بالبكاء، أطلقنا معً

ا سراح نورس الأحزان في سماء موعد فوق السحاب في ضوء الطائرة الخافت، فقط لنطلق معً

القلب.

ا، وكأنه يقول شكرًا يا رفيقة الطريق. ضَ رِ وُدٍّ وَ جفف كلانا دمعه، نظر إليَّ بِ

كانت الطائرة تحلق بنا فوق المدن، ونحن غارقان في الصمت، حروفنا معلقة في الهواء، كان

أُنسنا باللقاء والذكرى يغنينا عن الثرثرة.

الوقت الذي أمضيته مع عابري الطريق في حياتي المزدحمة بالعابرين كان أصدق ما في

الحياة، كل الذي قالوه كان حقيقيًّا، من الصعب أن تنتظر من الآخرين الصدق إذا كان الكذب

هو راحلتهم السحرية التي تحملهم بسرعة لأغراضهم.

سألت المضيفة ببساطة: »لحم أم دجاج سيدي؟«.

فنظرنا إلى بعضنا وابتسمنا، وكأننا اتفقنا أن الحياة لا بد سائرة وعلينا أن ننسى، أو بالأحرى

نتناسى.

كان للطعام نكهة لا تشبهها أي نكهة أخرى، هي لحظات من العمر.

هبطت الطائرة فودعته بحرارة، سحبت كفي بصعوبة من بين كفيه المتمسكتين وأسرعت إلى

بوابة الوصول، وهناك التقيت مندوب الشركة الموكل بمقابلتي: »نحمد الله على السلامة، كيف

كانت رحلتك؟ السفر وحيدة شاق للغاية، أليس كذلك؟«.
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ا ابتسمت بغموض: »وحيدة؟«، أدرت رأسي لأفتش عن رفيق الطريق، وجدته ما زال واقفً

لْبٌ تقابله قَ ، فَ بجوار حقيبته ينظر إليَّ، تطالبني عيناه أن أبقى، في الحقيقة كان شعورًا متبادلًا

ك أصدق ما في الحياة، أو ما ضاع منك منذ بدأ الوجد، لكن صادفة على الطريق بإمكانه منحُ مُ

يَ الحكاية، ويمر اللقاء مر السحاب في سماء العمر. ا عليها أن تنتهِ هيهات، ها هنا دومً

، لوحت له من بعيد دون أن أنتظر الرد، تحركت في الاتجاه الآخر بصعوبة، بدا قلبي ثقيلًا

ا، وقوسين بينهما كتبت في مفكرتي الصغيرة اسمه والتاريخ، وعنوانًا أعلم أني لن أزوره أبدً

نقاط كثيرة، خرجت من المطار تحاصرني أصوات المسافرين، ضحكات اللقاء ونهنهات الفراق

وثرثرات كثيرة عن كل ما لا يعنيني، ثم انتظار قصير آخر حتى موعد المقابلة.

كانت المقابلة أقصر مما توقعت، كانت المديرة في عجلة من أمرها، أسئلة سريعة في أثناء المرور

، وفزتُ بالوظيفة، هكذا ببساطة. بعينيها على سيرتي الذاتية، يبدو أن مؤهلاتي أعلى مما توقعتْ

ا سأبدأ حياة خرجتُ من المقابلة وكأنني في حلم، يصعب بالفعل تصديق ما حدث، غدً

ا. مختلفة، مختلفة تمامً

كان ذلك هو آخر ما فكرت فيه أو رأيته في ذلك اليوم العجيب، فلم أشعر بشيء بعدها سوى

ارتطامة معدنية قوية وصوت صراخ، ثم لا شيء.

فتحت عينَيَّ في المشفى، نظرت حولي، كل شيء أبيض، وساقي في الجبس، والأربطة تحوط

رأسي، مرت ثوان أحاول استجماع أفكاري، ثم صرخت في هستيريا: »الوظيفة«.

تِح باب الغرفة على إثر صرختي: »حسنًا لقد استعدت وعيك، نحمد الله على سلامتك«. فُ

صرختُ في ذعر: »منذ متى وأنا فاقدة الوعي؟«.

- منذ ثلاثة أيام.

أمسكتُ رأسي الذي بدأ في الدوار نتيجة توالي الصدمات.

تنحنح الطبيب محاولًا التقديم لشيء ما: »لا بأس، كل ذلك لا يهم، تتحسن حالتك ثم

نتحدث«.

. - أريد الخروج حالًا

- لا يمكنك السيرُ، الإصابة قوية.

. - أريد الخروج حالًا
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- حسنًا إذا كنت مصرة وبإمكانك التحرك أنتظرك بمكتبي لإغلاق ملفك.

ل. تركني ومضى وعلى وجهه تعبير أوحى لي أن ثمة شيئًا لم يُقَ

استندت إلى الممرضة وخطوت بصعوبة بالغة نحو حجرته، تهاويت على الكرسي تاركة رأسي

يسقط للخلف.

بادرني بقوله: »لديَّ خبر سيئ«.

- حسنًا أعلم ذلك بالتأكيد، ساقي مكسورة ورأسي في الأربطة، لا توجد لديك مفاجأة لي.

- لا، بل لديَّ للأسف.

ى في عظمة ساقك. ا خبيثًا استشرَ - الأشعة على ساقك أظهرت بالمصادفة ورمً

لم أصدق أذني، للمرة الأولى أفهم معنى ألا يصدق المرء أذنه.

- ماذا قلت؟

ا على وجهه. بدا الإشفاق واضحً

- نعم، ما سمعته صحيح للأسف، لديك ورم بالعظام أتوقع كونه من نوع سريع الانتشار،

تحديدُ ذلك يحتاج إلى بعض الفحوص الإضافية.

ا حين لا يتوقع أحد، عجزتُ عن الرد، انسابت من عينَيَّ الدموع بغزارة، تأتي النهايات دومً

ا هي النهاية؟ أحقًّ

لكن... كنت أحلم أن أقف على قمة جبل إفرست، لأشاهد العالم من أعلى، كنت أحلم أن أرتدِيَ

الساري الهندي وأضع تلك العلامة على جبهتي وأرقص على موسيقى الهند الشعبية.

كنت أحلم أن أبنِيَ مدينة للأطفال المشردين أمنحهم فيها حياة. كنت أحلم بمجد ما، وكنت قد

حصلت عليه بالفعل منذ ثلاثة أيام، لماذا يضيع كلُّ شيء فجأة؟

- أريد العودة إلى البيت.

- لكنك تحتاجين إلى بعض الفحوص...

قاطعته في حسم بصوت واهن: »أريد العودة إلى مدينتي«.

- حسنًا، سأساعدك على ذلك.
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ى من العمر... كانت السيارة الأجرة تحملني إلى المطار، وبعد وقت قصير من القليل الذي تَبَقَّ

تذكرت لقاء الطائرة، عينيه الغارقتين في التجاعيد، ابنته، حكاياته كلها.

عندما تكتشف فجأة أن دَقَّ أجراس الرحيل يهز جدران مدينتك الآيلة للسقوط منذ يوم

بنائها، تُرى هل كان ذلك الموعد بتلك الأهمية؟ لا أظن، هل عملي كله كان يستحق كل ذلك القدر

من التوتر واللهاث على طرق الحياة؟

لأول مرة أرى بوضوح أن كسر فنجاني المفضل لم يكن بذلك السوء، وأن العبارة السخيفة

من زميلي بالعمل لم تكن بهذا القدر من الأهمية لإفساد صباحي، وأن زيادة الملح في الطعام

ليس مدعاة للغضب، وأن رسوبي في الامتحان لم يكن كارثة على الإطلاق، وأن كسر ساقٍ لا

ا أزمة حقيقية، وأن الفقد -أي فقد- لا يستوجب أن يغرق المرء في وهم الحزن. يمكن اعتباره أبدً

حين تكتشف أن شواهد القبور ليست عالمًا آخر، وأن المسافة بيننا وبينها بضع خطوات على

جانب الطريق، وأن الخوف وهمٌ، وأن الحياة كلها ساعة، وأنك أتيت إلى ذلك العالم ليحفظ

اسمك ووجهك بضع عشرات من البشر، وحين ترحل ستُنسى أسرع مما حسبت.

ا لم تكن بهذه الكثرة، والفجر والغروب قريبان، أقرب مما حسبت، وقد نسيت. الأيام حقًّ

شِيَ بلا هدف، فقط لأتنفس ميلاد حياة وأسأل نفسي، لماذا أنا نسيت أن أخرج في الفجر وأم

هنا.

دارت بي ساقية الحياة معصوبة العينين حتى نسيت أن أعيشها.

، قلت لم أتردد حين قررت شراء تلك الساعة الماسية باهظة الثمن، كان لشرائها نشوةٌ خاصةٌ

لنفسي: »حين تلمع فصوص الألماس في معصمي سيكون للزمن نكهة الامتلاك«، لكنني منذ

أحطت معصمي بها وعقاربها تدور كأي عقارب أخرى، كعقارب خشب، كعقارب صفيح، لا

فارق.

توقفت العربة بي أمام بوابة المطار، ومن باب إلى باب، حتى بوابة بيتي، ساعدني السائق على

النزول، نظرت إلى البيت بدهشة، متى أصابت الواجهة كل تلك الشقوق والأتربة؟ ومتى دهن

الجيران واجهة بيتهم بذلك اللون الغريب؟ هززت رأسي في حيرة.

ا خرافيًّا حتى وصلت إلى شقتي، ارتميت على فراشي، »لا شيء يهم«. بذلت جهدً
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أرسلت رسالة مقتضبة إلى مديري في العمل أني قررت أخذ إجازة طويلة دون إبداء أسباب،

ا، كان هذا كل شيء. رسالة لوالدتي أني على ما يرام مع اعتذار ووعد بالاتصال لاحقً

الباقون لا يذكرونني إلا عند الحاجة، غيابي لا يقلقهم بالتأكيد.

لَ ا، أغمضت عينَيَّ وغرقت في النوم دون أن أبدِّ لَ شيئًا لن تصنع فارقً بضعة أيام دون أن أفعَ

ملابسي.

وفي تلك الليلة، رأيت نفسي واقفة على قمة جبل شاهق الارتفاع، أمشي على حد سيف عملاق

ا، وفي البحر البعيد يربطه بقمة جبل بعيد، تحاصرني الطيور الجارحة والعالم تحتي صغير جدًّ

تراصت أسماك القرش مادةً فكوكها بانتظار السقوط، بينما كانت العصافير على الأشجار

البعيدة تغني أغنِيَات حزينة وتُؤذِّن أن »حي على الحياة«.

هكذا أحلام المطرودين من الحياة!

على صليب أنا معلقة، تتسرب من عروقي الذكريات، فأعيد كل فجر صرخات الصلب الأولى،

لم أمت بعد، ولا أمل لي في الحياة.

رَ به. لا طاقة لي للحزن أو البكاء، فحتى الحزن يحتاج قدرًا من الحياة داخلك لتشعُ

النوم، ثم النوم، الاستيقاظ قليلًا لتناول بضع جرعات من الماء وبضع لقيمات ثم معاودة

النوم.

يبدو أنني مدينة لجسدي بالكثير، فقدت الكثير من وزني وصار مظهري أكبر من عمري

بعشر سنوات على الأقل، لا بأس، فالجميلات لا يعشن أطول.

ا الفرصة ليختار، ليس كل الركاب سعداء القطار يندفع بسرعة شديدة، لا يعطي أحدً

بالوصول، البعض مضطر، تجرجر قدميه أغلال الاحتياج، وربما الخوف، الوصول ليس

انتصارًا في كل الأحوال.

، بينما على الجانب يَّيْن الفراشة تتهادى بلطف على ورقات الشجر، ترفرف بجناحيها الذهبِ

ا لماذا هم هنا، لكنهم الآخر من العالم تندلع نيران الحرب، كثيرون في هذا العالم لا يعرفون أبدً

يتقاتلون على الحياة بشراسة.

الأسد يمزق الغزال، يلتهم فخذه حيًّا. هكذا يتم تصفية الحسابات في عالمنا، بمعرفة الغريزة

الأساسية.
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الشمس ترحل في صمت رهيب، تتجمد أوراق الشجر في أماكنها خشية الرياح، تحرك الطيور

أجنحتها في وجل، دون أن تطلق صيحاتها المعهودة، تلتقي دون كلام فترحل في طريق واحدة.

ا آخر؟ أنا الطريق أم لماذا تغير كل شيء فجأة، لماذا صمت كل شيء، لماذا أصبحت شخصً

المسافر؟! أنا المطر أم الصحراء؟! أنا الوعد أم السراب؟! هكذا كانت تدور أعاصير الفكر في

رأسي.

هذا الصباح، استيقظت ولديَّ شعور بالقدرة على الحياة، ربما عليَّ أن أقاوم؟ ربما.

أحسست بالرغبة أن أتمدد على كومة من القش أمام فرن بلدي ملتهب، وأستمع إلى حوارات

، أحدق إلى ةٍ لا تفارق وجوههن المحمرة ابتسامةٌ حقيقيةٌ مَّ هِ الفلاحات البسيطة وهن يخبزن بِ

السماء وأراقب السحاب وأسراب الطيور، وأمتع أنفي برائحة احتراق القش المختلطة برائحة

الفاكهة القادمة من حديقة ما، يتسلل إلى أذني صوتُ إسماعيل ياسين في أحد الأفلام المصرية

الكلاسيكية مختلط بضحكات عجوز لا يكاد يقوى على الضحك، ثم تناديني أمي من أجل

الغداء وتخبرني أن »المحشي« ساخنٌ والحمام مثير للجنون، فأقفز متحمسة إليها، لا أفكر فيما

مضى ولا ما سيأتي، يكون ذلك هو عالمي كله وكفى.

استلقيت على الأريكة بلا مبالاة، ضغطتُ الهاتف تطبيق الفيس بوك ذلك الذي لم أقربه منذ

عامين تقريبًا، بحثت في ملفات الهاتف عن كلمة السر حتى وجدتها، وبدأت بالتصفح، جرت

عيناي على عناوين منشورات أصدقائي الافتراضيين بسرعة شديدة:

، المستشفى بعيد، الحقنة ضرورية؟ نِى كلبٌ - مساء الخير يا بنات، عضَّ

- مصر تغرق تحت الأمطار وشلل تام في حركة...

- يقتل جاره بسبب...

- يا جماعة الخير رشحوا لي غسالة بسعر ٦ آلاف على أقصى تقدير والبرنامج...

- اكتشاف دواء جديد لعلاج...

- من فضلكم يا بنات طريقة كبسة اللحم...

- مساء الخير صبايا كيف حالكن، عندي سؤال، صبغة الشعر، أنواعها الجيدة..

- استقالة وزير التعليم في...

- مسابقة من يمكنه نفخُ أكبر علكة يفوز بها...
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- ما رأيكم بشراء شقة في مجمع مدينة...

- طريقة جديدة لعمل القرنبيط مثيرة للشهية...

- سأعرض عليكم مشكلتي مع حماتي لأنها هي...

- مصرع سبعة أشخاص في تصادم مروع على...

- كل سنة وأنتِ طيبة يا حبيبتي بمناسبة...

- هل لدى أحدكم خبرة بمشكلات الويندوز الخاصة بـ....

- انتحار طالبة في الصف الخامس الابتدائي بسبب...

لُّوني على فرص الحصول على مقعد جامعي بحالة... - دِ

أغلقت التطبيق بسرعة، حسنًا لم يفتني الكثير في العالم الأزرق.

حمام دافئ ربما يساعدني على التفكير، لا قدرة على ابتلاع الطعام.

ارتديتُ ثوبًا قاتمَ اللون وأسدلت شعري الناعم في اهتمام، ربما تكون تلك هي المرة الأخيرة

التي يمكنني فيها فعلُ ذلك، فالعلاج الكيماوي يضطر المرأة إلى أسلوب مختلف من الزينة،

ضحكت بسخرية.

ا صعبة، وحتى تلطمنا النهاية فلا شيء سوى الانشغال بالوصول. البدايات دائمً

نزلت من البيت، فوجدت سيارتي ما زالت في مكانها منذ اليوم المشؤوم، حسنًا فلترقدي في

لتك كثيرًا فوق طاقتك. أشرت إلى سيارة أجرة، فحملتني باتجاه المشفى الخاص سلام، لقد حمَّ

الذي تعودت ارتياده.

انطلقت السيارة بين زحام البشر الفارغ في شوارع الموتى الساعين بلا انقطاع في كل اتجاه،

كانت ضوضاءُ همجيتِهم غريبة على أذني، ربما لأنها المرة الأولى التي يفرغ فيها عقلي للنظر

ا عن انشغالاتي التي لا تنتهي. ولأول مرة أكتشف أن شوارع المدينة بتركيز فيما حولي بعيدً

تستمدُّ صخبَها من سيمفونيةِ الحياة، أكثرَ مما تستمده من أبواقِ السياراتِ الغاضبة.

وانتقلت الإشارة إلى اللون الأحمر، وبدأ العد التنازلي، ولأول مرة أشعر كم هي طويلة الثانية،

تدق بكعبها العمر في خيلاء، تخرج لي لسانها وتتباطأ أكثر وأكثر، وترمي بثقلها على أعصابي

الهشة، أخيرًا، وصلنا.
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المشفى يقع في شارع مزدحم بناياته قليلة متقاربة الارتفاع، تمتد في نظام، حتى يظهر سورُ

ا بمصابيحه الصفراء المجدول نحاسها بأنامل فنان حساس، المنتشرة قصر قديم، يبدو شامخً

لًّا برأسه من أسفل الدهان الذي طِ على محيط السور، وذلك الظهور العشوائي للطوب الأحمر مُ

دقه الزمن، دقة دقة، ربما ليلفت الانتباه لتاريخه الطويل الغامض، وربما ليتساءل بفضول من

تحت الغطاء، ما الذي تغير في العالم بعد كل تلك السنوات؟! وهل ما زال بناء الأسوار العالية

ا من تقاليد البشر الأساسية؟ واحدً

توقفت العربة، فدققت في اللافتة المعلقة على بوابة المشفى لأتأكد أنني في العنوان الصحيح،

متى نبتت في المكان كل تلك التفاصيل؟ جئت إلى ذلك الشارع مرات كثيرة لأغراض روتينية، لم

ا لما حولي، أما اليوم عليَّ أن أعيد النظر في كل شيء، فثمة انتماء وُلِدَ داخلي قهريًّا لذلك أنتبه يومً

العالم الصغير، هنا المحطة الأخيرة في قطار العمر، كل العابرين حولي بخطى سريعة سيكملون

الطريق، بينما أبقى أنا وحدي، على موعد مع الموت.

وفي الحجرة المخصصة، سلمت يدي للممرضة لتركيب مدخل وريدي لسحب العينات اللازمة،

.» فبادرتني بابتسامة مجاملة: »معذرة سيؤلمك إدخال السن قليلًا

ابتسمتُ بسخرية، وفي أثناء مرور السن عبر جلدي، لم أشعر بالألم، للمرة الأولى لا تزعجني

سن الحقن، كان لديَّ »فوبيا« منها في السابق.

تراها تفهم تلك الخلايا العصبية أنها تستعد لاستقبال آلام أورام العظام؟ فما عاد بإمكانها

التنبه لإدخال سن الكانيولا؟! لا أحد يعرف إلى أي حد تصل آلام أورام العظام إلا الذين

عاشوها، لا أحد يتصور الحدود الحقيقية للألم..

لا شيء يهم.

يَ له عن اكتشافي للورم، انتهت من مهمتها وتوجهتُ أنا في طريقي إلى عيادة الطبيب، لأحكِ

فأتلقى بعض العبارات السخيفة المحفوظة عن الأمل والإرادة، الأطباء يجيدون الوعظ أفضل من

مغسلي الموتى، فهم يراقبون عملية الألم والموت في كل مراحلها، بينما يتلقى المغسل الجثة فقط.

يَ في عروقي رَ الاقتناع ثم أبدأ بتلقي جرعات العلاج الكيماوي، لتسرِ أُظهِ عليَّ بعد الوعظ أن 

مرارة الموت قبل الموت بأوان.

حسنًا، فلتبدأ المسرحية.
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، عيناه خاليتان من ا أبيضَ جلستُ قبالة الطبيب المختص، بدا لي إنسانًا آليًّا يرتدي معطفً

التعبير ووجهه كما لو كان بلا ملامح، أخرج ورقة بيضاء وراح يسألني بعض الأسئلة الروتينية

وهو يدون الإجابات دون أن ينظر إليَّ، قاطعته بآلية مماثلة: »لدي ورم بالعظام«.

رد دون أن يرفع عينيه مواصلًا الكتابة: »وكيف اكتشفتِ الورم؟«.

ا«. ا، ثم قلت ببساطة: »كان لديَّ موعد، موعد مهم جدًّ ، وسرحتُ بخيالي بعيدً تنهدتُ
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رحيق الحياة

كل هذا الظلام حولي، أو.. ربما داخلي!

ما الذي ألقى بي في ذلك الوضع الغريب؟ كنت ممددة على أريكة غرفة المعيشة ورأسي ساقط

بين هاتفي وكتاب وطبق فاكهة مقلوب، بينما يثرثر التلفاز باللغة الإسبانية، ما الذي حدث؟

، أهكذا يفعل الحزن بالإنسان؟! يِّنٍ كر ب يبدو الأمر كما لو كنت قد سقطت في النوم في حالة سُ

نهضتُ متجاهلةً آلام رقبتي، وجلستُ هنيهة أحدق إلى الأرض.

استيقظت كلماته الأخيرة من جديد في ذاكرتي فتذكرت كل شيء دفعة واحدة، لحظات

النهاية، ويا لها من نهاية، اجتاحتني موجةُ نار.

كَر في عينيه، ما أصعب الفقد. ، عالمي الزاخر بالمشاعرِ والفِ ابتسامتُه، نظرتُهُ

ق فيها كانت تُفجرُ ثوراتٍ في اختلاجةٌ خفيفةٌ في جفونِه كانت تكشفُ لي الكثير، ولحظة يُطرِ

أعماقي.

نيران عينيه كانت تحرق إرادتي، طالما كان وطنًا لروحي التائهة، حين يُغير علي كإعصار

فتتهاوى أعماقي في لحظات حتى أظن أن لا مستقر، ثم يعود فيهدأ، فتنسيني ابتسامته ما كان

في لحظات.

ارتاح رأسي المتعب على صدره يتلذذ بدفء رجولته، الدفء الذي طالما افتقدته مهما تدثرت

بألف معطفٍ وغطاء.

علمني لغة العيون، وكيف ترتجف الجفون الظمأى وكيف تحلو النظرات وتطول، وتطول،

فلا سأم ولا ارتواء.

علمني كيف تتلامس الأهداب فيبدأ العزف في سيمفونية الحياة، فإذا همس باسمي عشقته،

ا. وإذا ضمني لصدره تذكرت ألف بابٍ تعودت أن أغلقهم بحثًا عن أمانٍ لا يأتي أبدً

ها إغماضتُه القصيرة وأنا أحكي له حكاياتي تُنبئني بفوران براكينه، تنهيدة طويلة يطلِقُ

ا حيث الجدب والقفر! عاصفةً تقتلعني من جذوري، وترمي بي بعيدً
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ه حين يقترب تعبث بأعمدة مملكتي حتى توشك على الانهيار، وآهةٌ طويلة زلزلةُ وقع أقدامِ

يَها في ثنايا الروح لأتدفأ بسخونتها عندما يأتي موعد الفراق ويتركني.. ويرحل. تعودت أن أحتوِ

هو نصف تاريخي، حكاياتنا، نقاشاتنا، أحلامنا، حتى المزاح والغضب، هم نصف عمري إن

لم يُحسب العمر بالسنوات.

ي، ذلك النصف الملآن بالحب والحياة. يَ نصفُ تاريخِ حِ فإن انتُزع الآن مني مُ

ا، وأبحرت إليه تدفعني رياح الشوق ت من ضفائري شراعً بَنَيت من حروفِه قاربًا ونسجَ

العاتية، هاجرت -بلا أمتعة- من صقيع وحدتي إلى دفء دنياه.

لكن الرياح خائنة وموج عينيه غادر، والعودة إلى وحدتي قدر.

عليَّ الهروب من رأسي، الهروب من نفسي، الهروب من الحياة كلها.

ارتديت ملابسي الرياضية على عجل، ورحت أقفز على درجات السلم اثني عشر دورًا لم أشعر

بهم، كان بداخلي طاقة جبارة من الغضب والرفض والعشق الكسير.

رحت أجري بمحاذاة رصيف الشارع حتى انحرفت إلى طريق النادي الرياضي، كنت أجري

بأقصى سرعة، خطواتي تنهب الطريق، قلبي بركان يوشك على الانفجار، أريد أن أتنفس دون

ألم.

لماذا تركتني وحيدة أبحث عن قامتك في ظلال الشجر، وعن قلبك في ظلال الحجر؟

لماذا جعلتني أنزع شعاعَ الشمسِ وأخفيه، أجمعُ السحابَ في جيوبِ معطفي، أرجو الزهورَ ألا

تتفتح، أقنع العصافير أن تُضرب عن الغناء؟!

لقد صدقت أنك أحببتني، وآمنت أنك الحياة، الآن، لن أترك شعاعَ الشمسِ يمرحُ مرةً أخرى في

عالمٍ بلا صدق.

نُ أني لا أستحق سوى الموت، أومن أني غبار كثيف على وجه الحياة، بانتظار رياح أُومِ

ا عن الاستمرار إن لم يمدَّني قلبك بالحياة، رَها مني. طفيلية أنا، عاجزة دومً شجاعة تهب لتطهِّ

ما أكذب الحب، وما أقساه العجز!

لم أتوقف لحظة عن الجري، رغم أني تقريبًا لا أرى الطريق أمامي، ربما عبر بجواري كثير

من الوجوه، ربما أعرفها وربما لا أعرفها، لا أعلم، فكلماته الأخيرة حجبت عني العالم.
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سقطتُ فجأة على الأرض، لا أعرف بالضبط متى خارت قواي، فلم أكن أشعر بشيء، فقط

رغبة في الجري حتى حافة الوجود.

شعرت بأكف ترفعني، ورأيت من خلف الضباب عيونًا تحدق إليَّ في فضول وشفاه تتحرك،

يبدو أنهم يقولون شيئًا ما، لكني لا أسمع إلا كلماته.

هل ثمة شيء يسد أذني؟! لماذا أنا عاجزة عن السمع، بينما تصرخ كلماته وحدها في أذني؟!

شعرت بقطرات الماء على وجهي، يحاولون انعاشي، بدأت تتسرب إلى وعيي أصواتهم

المتداخلة، حركت شفتي بصعوبة، فقلت إني بخير، أشهر كذبات المتعبين.

حملوني إلى بيتي، ذلك الغريب إذا غاب عنه وجهه.

وجدت نفسي مرة أخرى على نفس الأريكة، ما زال الكتاب والهاتف وطبق الفاكهة المقلوب في

أماكنهم، وما زال التلفاز يثرثر بالإسبانية، وما زالت كلماته تحتل أذني، والساعة واقفة لا

ا؟! ا، لماذا تعطلت اليوم تحديدً تتحرك أبدً

لم أستطع القيام من مكاني، لا أعرف هل هو التعب؟ أم موت الرغبة في الحياة.

من أسكرته نشوة الحب ثم فارق، حلت عليه لعنة العشق، لا هو مرتاح كالجاهلين لطعمه،

ولا هو ارتوى مما قد ذاق وعرف..

الفراق، ذلك الذي به نعيد اكتشاف الأشياء.

تحايا الصباح والمساء، تلك التي نردها في العادة سريعةً مبتورةً دون التفات؛ منشغلين عنها

ا نخرج بلا بكل شيء؛ الفراق هو اللحظة التي نعرف فيها كم كانت دافئةً تصنع الأيام؛ وأن غدً

سلام لنتعثر في ثلوج الطريق.

ق المتردد إلى نومٍ نا الأرِ صوت المفتاح في الباب في وقت متأخر، ذلك الذي ينقلب عند سماعه نومُ

عميقٍ منتظم.

الفراق، هو اللحظة التي يرقد فيها المفتاح على الطاولة، ونشد الغطاء على آذاننا علنًا لا نسمع

أنين صمته.

ا. ا صادقً الإلحاح السخيف لنتذوق شيئًا لا نشتهيه، الفراق هو أن نكتشف كم كان لطيفً

صوتُ اصطكاك الملعقة بالكوب الزجاجي ورائحةُ الشاي الزكية بعد العصر، الفراق أن

ا إلى الأرض بلا كلام؛ فقدتْ خلايا التذوق ا، تتجرعه وحدك، محدقً يصبح الكوبان كوبًا واحدً
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بلسانك قدرتَها على التمييز؛ تُرى هل ينقصه السكر؟!

ليالي الشتاء الباردة، الفراق هو أن غطاء صوفيا فاخرا يعجز أن يمنحك الدفء الذي منحه

ا التصاق جسدين. دومً

الطريق الطويلة، تلك التي تختصرها الثرثرة فنظنها خطوتين، الفراق هو أن نكتسب للمرة

الأولى مهارةَ عد الخطوات ومراقبة الطريق، وإن كانت أولها تشبه آخرها.

الفراق.. حين تصبح للأشياء الصغيرة فجأة قيمة كبيرة:

أوراقه المهملة، فنجانه الخاص، كوفيته المنسية، ساعته المعطلة، علبة سجائره الفارغة،

وخاتمه الذي ضاقت به إصبعه.

هل تصبح مقتنيات ثمينة؟ أضعها في متحف سري على أحد أرفف الخزانة، أزوره وحدي كل

حين، أقلب أشياءه العادية بين يدي، فتنقلني إلى عالم غير عادي، تتداخل فيه الأحاديث القديمة

في عقلي كراديو تتغير محطاته بسرعة، بين حديثٍ هادئ وصراخ، بين ضحكاتٍ ونشيج، بين

ا مواقف كبيرة وأخرى صغيرة، بين أحلام الغد التي صارت ماضيًا... وماضٍ قديم صار بعيدً

ا. جدًّ

تتقلب المحطات بسرعة، ويتقلب معها قلبي، كسيمفونية يعزفها عبقري مجنون، يطير بي

ا على صخور الآه. بسرعة عاليًا على ظهر الوتر المشدود، ثم يرتخي فجأة، لأسقط حطامً

الفراق... اللحظة التي تتحول فيها طقوس اللقاء من تلامس الأكف والصدور والعيون... إلى

لمسِ إطارٍ أصم، به صورة تبتسم حيث تتفجر الدموع، وتاريخٌ عليها وبعضُ غبار، وحديث

نفسٍ وحيدة سقطت في هوةِ ذكريات.

ا لا تشبه الحياة. ربما لي بعده حياة، لكنها أبدً

اكتشفت فجأة أني أحدق إلى التلفاز الذي ألغيت صوته منذ رحل، لكني في الحقيقة لم أكن

أرى شيئًا!

يَّ حاولت أن أنهض من مقعدي لأفعل أي شيء، أي شيء ينتشلني من الإعصار، لكن ساقَ

كانتا معبأتين بالرمل، أو الحديد ربما، جرجرتهما بصعوبة إلى حجرة النوم، ألقيت بنفسي على

الفراش البارد، أغمضت عينَيَّ في استسلام وغرقت في النوم.
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رأيت نفسي أسير حافية على طريق مظلمة، الأرض خشنة جارحة، لا أعرف من أي اتجاه

أتيت، ولا أين تنتهي الطريق، تؤلمني قدماي فلا أقوى على الوقوف، لا أعرف كيف أعود، ولا

طاقة لي لمحاولة المسير، أبكي وأصرخ، أتقدم خطوة ثم ألتفت لأخطُوَ في اتجاه آخر، ثم أعود

لمكاني، وصدى صراخي يملأ العالم من حولي، ولا أحد يلوح في الأفق.

ا من اليقظة والكلام أكثر قست عليَّ أحلامي حد الجنون لليالٍ متوالية، صار النوم أكثر إيلامً

ا من الظلام. خواء من الحديث، والنور أكثر سوادً

رَّ لعل جراحي تلتئم، لكن سيف الوقت المثلوم يمر على عنقي كل صرت أرجو الأيام أن تمُ

ساعة، فلا أموت ولا أحيا.

تمر الأسابيع ولا شيء يتغير، لا يخمد بركاني ولا أنساه.

وبعد غياب طويل، جاءتني كلماته عبر رسالة قصيرة، كلمات باردة، قاسية، محبطة، تنذر

بعاصفة...

كلمات فيها من الجفاء والقسوة ما يكفي لبناء جدار فولاذي بين قلبينا... لكنها على كل حال،

كانت كلماته، كلماته هو.

وجدت نفسي دون وعي، أعاود قراءتها مرات ومرات، وأبتسم بانتشاء.

لا ضير إن كانت كلماته قاسية، يكفيني أنه ردد اسمي حين كتبها، يكفيني أنه انسلخ من

فِيَّ وحدي، وحدي أنا، لا يهم فيما كان يفكر، المهم أنه ذكرني، فقسى عالمه المزدحم لدقائق وفكر 

ا وأوجع. فَ وَجَ

أوجعني أكثر يا حبيبي، سوط كلماتك يوقظ في خلاياي الحياة.

أوجعني يا حبيبي، فآهاتي بقربك خير من ابتسامات زائفة في الغياب، أوجعني يا حبيبي

دْ إليَّ. ، أرجوك عُ دْ لكن عُ

اكتشفت فجأة ما أنا فيه من ذل، أيفعل الحب بي كل ذلك، انتزعت الهاتف ورحتُ أبث

رٍ من عشق. مْ دِ عُ لَى بُعْ رةٍ جريحة أصابَها سهمُ الصيَّادِ عَ ا وكلمات، كنَمِ صراخي وغضبي حروفً

، يقطعها بين فينةٍ وأخرى نشازُ وترٍ منهار. زف الكلماتِ في سيمفونيةِ عشقٍ حزينةٍ كنت أعْ

رحي الدامي. ست في سياطِ كلماتِي شفاءً لبعضٍ من جُ ا ما أقول، ربما تلمَّ لم أكن أعي تمامً
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، لم تبقَ ، تاهتْ ، تناثرتْ يظنني كرةً من بلور، سقطتْ على أرضه الرخامية السوداء، فتفتتتْ

منها سوى ذرات بيضاء متباعدة، ذابت بين عروقه والتحمت بها.

لَّ جناحاها وهي على ارتفاع ألف ميل لتسقط في عرض يظنني عصفورة، أطلقَ رصاصه فشُ

البحر.

ا عبر السماء فابتلعته غيمة سوداء حزينة. يظنني شعاع نجم مبتسم انطلق بكل طاقته مرحً

لا، أنا لست سوى شمس، ربما يمتد شعاع نورها إلى ما بعد المجرة، وربما يرتد إليه بعد

ا إذا ابتلعه ثقب أسود، كهذا الذي في ملايين السنين حين يرتطم بمرآة جنونه، وربما لا يرتد أبدً

عينيه.

ا سيأتي يوم وأنساه، أتحرر من قيده، أمحوه من تاريخي، سيأتي يوم وتهدأ أنفاسي حتمً

ويكف قلبي عن قرع ضلوعي والصراخ باسمه، سيأتي يوم وأتخلص من سيطرته على عقلي

وأصبح كيانًا كاملًا مكتفيًا، لا مجرد فراشة تائهة لا تقوى إلا على الالتصاق بكفه لترشف منه

رحيق الحياة، إن شاء سقاها، وإن شاء حرمها.

رن جرس الهاتف، ذلك الأخرس منذ أسابيع، بدا لي صوته كانفجارٍ في كوكب صامت.

تركته يرن طويلًا خائفة من الرد، ثم مددت يدي نحو السماعة، وما زلت لم أحسم قراري،

رفعتها بأنامل مرتعشة، وضعتها على أذني دون كلام.

جاءني صوت ضجيج السيارات وأنفاس هادئة، ولا أحد يتكلم..

أُشعره أني أعرف أنه هو، وأن الغياب لم يؤلمْني وأن حياتي حاولت أن أرد بقوة وثقة، أن 

ا مهزوزًا، فابتلعت الكلمات بسرعة. ا ضعيفً ملأى دونه، فخرج صوتي محشرجً

، ولكني عجزت أن أضع السماعة في مكانها. ما زال يؤنسني صوت أنفاسه، ما سكتُّ طويلًا

زال يؤنسني صوت ضجيج السيارات حوله وهو يحدثني على الطريق، ما زال يؤنسني صمته.

ما تمنيت شيئًا في تلك اللحظة سوى أن ينطق اسمي، فقط كلمة واحدة منه تروي شقوق

أرضي العطشى، قلها لعل زهرة ذابلة تشد عودها وتشرع أوراقها وتشرئب بعنقها نحو النور،

قلها يا أميري، لعلك تبعثني من رقدة ألف عام في قبو مظلم أنتظر فجرًا أقسم عليَّ ألا يبزغ إلا

على بقايا العمر.
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قلها حبيبي، أرسلها تسري في دمي لتحييني، عرفت الآن فقط الفرق بين الموت والحياة،

ا تنزل، فصرت فيلسوفة، قلها حبيبي، جبًا رُفعت، وإلهامً عرفت الآن فقط أشياءَ كثيرة، وكأن حُ

ا، قلها لتملأ أجنحتي فقد أعدت خلقي وتصويري، قلها حبيبي، فأنا صرت شيئًا آخرَ عظيمً

الفضاء، قلها حبيبي، كفاك صمتًا.

ا. ا واحدً قَ حرفً كنت أستجديه بكل روحي دون أن أنطِ

طال الانتظار، والسماعة لا تزال بيدي، حتى صعقني الصمت فجأة حين اختفى صوت

السيارات والأنفاس، صرخت باسمه، رحت أصرخ بلا انقطاع بصوت مبحوح ضعيف، أعتصر

السماعة وكأنه مختبئ داخلها، حتى ألقيتها من يدي، اندفعت نحو إطار صورته المعلقة على

، هممت بتمزيقها، حلقت روحي نحوها دٍّ تَحَ الحائط، انتزعت الصورة من الإطار، حدقت إليها بِ

م. نَهَ كفراشة، التصقت بجناحيها.. وشرعت ترشف بِ
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الشبر

ا في خط مستقيم، يفصلهم عن الجدار شبر واحد، ممنوعون هم من ملامسة تراصوا جميعً

الجدار لتئن بلا نهاية عضلات ظهورهم المرهقة، بدت انحناءة التعب جلية على الجميع،

الرؤوس منكسة، الأكتاف متهدلة والذل سيد المكان، العيون مختلفة الألوان والتفاصيل لكنها

ا بصمة الخوف. الأفواه مختلفة الشكل لكنها تتشابه في انطباقها العاجز، الأعمار تحمل جميعً

ا على مسافة واحدة من نهاية محتملة. متفاوتة، لكنهم جميعً

الشمس تشرق ثم تغيب بينما لا شيء حولهم غير الظلام، تقدير الوقت أو عد الأيام لم يعد من

اهتمامات أحد منهم.

ت أغلى أمنياته أن تجمد الزمن وهم وقوف في صف الألم، في تلك اللحظة من العمر أصبحَ

يسنِدَ ظهره لجدار بينهما مسافة شبر على الأكثر، يا لبؤس الحياة!

سِيَ فجأة جشع إخوته وإصرارهم المستميت على الاستئثار بميراث الأب، عينَي في تلك اللحظة نَ

سِيَ أخيه الأصغر اللتين طالما وصفهما بعيني ثعلب، هما الآن عينان عاديتان، في تلك اللحظة نَ

سِيَ غيرته المَرَضية عليها من جاره ذي ، ونَ طهي زوجته السيئ الذي أشبعها بسببه سخريةً

القامة الفارعة والشارب المنمق، تُرى أيبدو الأمر له الآن حماقة صبيانية؟!

سِيَ جدول أعمال الشهر وهاتفه الذي لا يكف عن الرنين، وتلك الندبة في جانب وجهه ثم نَ

التي فعل المستحيل لإخفائها فلم ينجح، لم تكن بذلك السوء، الإنسان يتغير.

سِيَ فشله بالامتحان الذي أشعل ثورة من الغضب داخله، السكرتيرة الحسناء وعينيها ثم نَ

اللوزتين، منافسه غير الشريف الذي طالما قض مضجعه، مرض ولده الأصغر وموعد عملية

القلب المقررة.

فكر فقط في الجدار، ذلك الذي يفصله عنه شبر.

، خشن، تتناثر عليه النتوءات الجارحة والحفر، وتزحف عليه جدار بارد قذر غير مستوٍ

أسراب النمل الباحثة عن بقايا طعام، لكنه يفكر فيه ولا يرى سوى احتياجه إليه.

حجب عنه ماضيه بسهولة، محا من ذاكرته ذلك المشهد الذي يهاجمه في أحلامه، ذلك المشهد

الذي أخفاه عن الجميع فأذلته محاولة طمسه الفاشلة، تلك الليلة التي فعل المستحيل لينساها
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تقلصت تدريجيًّا في مساحة ذاكرته المرهقة، وبلا جهد اختفت، لم يعد لها مكان الآن، فهو يفكر

في الجدار.

ا، حين اكتشف أن ما لديه أكثرُ كثيرًا مما يحتاج، وأن المزيد لن حجب عنه أحلام الغد أيضً

سِيَ الهدف، وأن السعادة كانت أقرب إليه مما نَ ا ذا قيمة، وأنه انشغل بالطريق فَ يصنع فارقً

حسب.

انمحت من قاموسه لفظة »ندم«، اكتشف أخيرًا أنه ليست كل الأخطاء مدعاة للندم، فتذكر

ا، هل كان من الممكن ألا أفعل؟ أخطاءه وتساءل آسفً

طوفان المشاعر الذي يجرفنا في طريقه فنندفع مسلوبي الإرادة، حين نصل إلى منتهى

الغضب، أو منتهى الاحتمال، أو منتهى الحب.

ا خطيئة. تلك النقطة يستحيل عندها التحكم، ويصبح حساب أنفسنا أيضً

الحساب الحقيقي حينئذ يجب أن يكون.. لماذا تركنا أنفسنا ننزلق على المنحدر حتى سلمنا

إرادتنا صاغرين؟

الألم يجتاح عضلات ظهره كموجة حارقة، لم يعد قادرًا على الصبر، وغير مسموح بالأنين.

»الجدار، دعوني أستند إلى الجدار« تتردد الفكرة بعقله عشرات المرات بشكل متصل، بالإيقاع

نفسه، بالرتابة نفسها، حتى الملل أو اليأس لم يعد قادرًا عليه، بإمكانه أن يطالِبَ بملامسة

الجدار مئات المرات، وحتى آخر نفس بصدره.

»افرد ظهرك« انطلقت الجملة كرصاصة اخترقت الأرواح المنهكة، لم يعد بالإمكان فرد

الظهر، لكنه سيفرده، فالخوف يفعل ما تعجز عنه الإرادة، الخوف يمنح قدرات خارقة

يستحيل أن يصدق المرء أنها له، سيفرده، ما زال بإمكانه الوقوف لساعات أطول، هذه ليست

نهاية الحد، غريزة البقاء تخلق أجنحة إذا لزم الأمر ليفكر في الجدار، فقط، في الجدار.

هو الآن في فقاعة عازلة عن المكان والزمان، والجدار احتل عقله بالكامل، لكن لا قلق، سيرتد

عقله بصيرًا ذات صباح، حين يُسمح له بملامسة الجدار، في تلك اللحظة سيقترب من الجدار

ا وكأنه إكسير الحياة، سيلمسه بأصابعه المرتعدة كما يلمس شيئًا قدسيًّا، سيبدو متلهفً

التصديق صعبًا، سيسند ظهره ببطء وكأنه يخشى أن يفيق فلا يجده، سيغمض عينيه بقوة

ا آهة طويلة مندفعة من أعماقه آخذةً معها كثير ألم. مطلقً
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سيتسرب له بخبث الإحساس بالأمان، سيتلمس أثر تطبيع الحياة فينسى بسرعة مذهلة عمر

الحرمان وكأنه لم يكن، يعود بشراسة لذاكرته القديمة، يبدأ تلقائيًّا وبسرعة إعادة حساب

ا آخر مصادر الطاقة به، يتذكر طهي زوجته السيئ ويهز رأسه الميراث في ذهنه المكدود مستنفدً

في نفور، فما زال بالعمر متسع لحياة، يتحسس الندبة في جانب وجهه بغضب، ها هو عاد قادرًا

على الغضب والرفض!

يلعن من جديد الطبيب الفاشل الذي كلفه الكثير لإخفائها بلا فائدة، وربما يفكر في مقاضاته

ا، ثم يحاصره المشهد القديم، يقترب، ثم يقترب، يلامس جدران عقله، يضغطها أيضً

ا، سيتمدد بخبث وينشب مخالبه في ويعتصره... بالضبط كما في أحلامه، لن يهرب منه أبدً

مساحة ذاكرته الحرة بعد أن رحلتْ عنها سطوة الاحتياج، سيرتاح ظهره، بينما يعود ذهنه

ليئن بزحام الرغبات، فقط، إذا سمحوا له أن يسنده إلى الجدار.

»افرد ظهرك«.
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أوراق امرأة معلقة

، وحدي من جديد، لا شيء غير وقع أقدام ذلك النجم البعيد على قسوة ليس أطول من ليلِي

الظلمة، يسير في أناة، يتردد صدى خطواته في أذني وحدي.

ا، ربما لا تُمثل تلك السماء بالنسبة إليه أكثر مما تمثل تلك الأرض ربما لا يدرك كونه نجمً

بالنسبة إليَّ!

ا بها، ينظر إلى الأرض من بعيد ويتردد في أذنيه وحده صدى وقع خطواتي على يسبح وحيدً

قسوة الأرض السوداء.

التقطتُ بتراخٍ دفتر مهماتي من على الطاولة، ذلك الدفتر الأزرق الصغير الذي اشتريته منذ

سبعة أعوام تقريبًا، من وقتها وأنا حريصة على تسجيل كل المهام المطلوبة مني به، بدقة

شديدة، بتفصيل واضح.

فتحت الدفتر وبدأت التصفح، هنا كتبت »مراجعة طبيب الأسنان بشكل عاجل«، كان ذلك

منذ ستة أشهر، في الحقيقة لا أذكر السبب الذي دعاني إلى كتابة ذلك، ربما ذلك الالتهاب الذي

ا ما، فلا بد من مراجعة طبيب أصاب اللثة وحرمني النوم وقتها، لكن ربما أقوم بالمهمة يومً

الأسنان كل فترة على أي حال.

هنا كتبت زيارة حارس العقار بالمشفى العام لإصابته بكسر في الكاحل، أفلتت مني ضحكة

ساخرة عالية، كان ذلك منذ أربعة أشهر، تُراه قد فك الجبس؟ لا أعرف ما معنى سؤالي عن

سِيَ الأمر، لكن فلتبقَ المهمة راقدة هنا، لا بأس. صحته بعد هذه المدة، ربما يكون قد نَ

إصلاح مكيف حجرة المعيشة، عدت للضحك، بالطبع لم يعد لذلك فائدة بعد أن نقلت التلفاز

ا بالدفء له طعم أكثر إلى حجرة النوم، فمشاهدة التلفاز وأنت ممدد على فراشك الوثير ناعمً

لذة.

ا أي وهنا كتبت شراء فانيليا لإعداد كعكة البرتقال لتقديمها في صبيحة العيد، لا أعرف تحديدً

عيد كنت أقصد، فالأعياد كثيرة والبرتقال انتهى موسمه منذ زمن.

راحت أصابعي تعبث بالصفحات وتمر عيناي بسرعة على المهمات التاريخية المحفوظة في

الأرشيف، لا بأس.
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ألقيت بالدفتر على الطاولة في لا مبالاة.

ا أنني امرأة تائهة مشتتة تتساقط من جيوبها الأمنيات بينما هي تهرول لكن ذلك لا يعني أبدً

على الطريق الخطأ. كل ما في الأمر أن اليوم أحيانًا يصير أقصر مما يجب فتتراكم المهام دون أن

نتمكن من إنجاز كل شيء. الجميع يفعل ذلك، نعم، أنا واثقة من ذلك.

وبصراحة شديدة كل ما فات ليس مشكلتي الحقيقية، فليذهب دفتر مهماتي إلى الجحيم.

ولكنها »قفة العضم« الراقدة على أريكة غرفة المعيشة، بها عظام رجل كاملة.

قالت لي أمي وأنا طفلة: »الرجل هو سند المرأة وإن كان »عضم في قفة««.

ولقد سرت على نهج أمي الوفية، أقدس الحياة الزوجية، وأحتفظ بعظام زوجي معي في قفة

متينة.

حين يعود من عمله يفتح الباب بالمفتاح بهدوء شديد، فلا أتمكن من إدراك وصوله، يتسلل

سَّ قدماه الأرض إلى غرفة مكتبه، لا يخطر بباله أبدًا ضرورة تبديل ملابسه أو دون أن تَمَ

الاغتسال أو تناول الطعام، إنه يزحف مباشرة إلى جحره فيختبئ وراء شاشة الحاسوب ويبدأ

الحياة، أو ربما الموت.

عيناه خاويتان، لا تكاد ترى فيهما أثرًا لمعنى، محفورتان في وجهٍ جليدي بلا تعبيرٍ محدد،

لَ بشكل متكرر جِّ متسقتان مع صوته الرتيب ثابت الإيقاع، ضحكته، تبدو كصوت معدني سُ

على شريط وتسبب المخرج الفاشل في عرض الشريط في اللحظات غير الملائمة، يبدو في جلسته

يِّد إلى مقعده. الثابتة كأنما قُ

لا شيء يتحرك فيه سوى أصابعه التي تعبث بأزرار الحاسوب بسرعة خرافية، وعيناه اللتان

تتحركان يمنة ويسرة كالبندول.

ا ا ما الذي يفعله، لا بد أن مهامًّ هكذا الحال في كل يوم حتى موعد النوم، لا أعرف تحديدً

شديدة الأهمية تحتاج إلى كل الوقت، كل الأيام، وكل العمر.

ا في حياتي، فهو الوحيد الذي ا أنه يتجاهلني، ولا أنكر بالطبع أن له دورًا عظيمً أنا لا أدَّعي أبدً

بإمكانه تغيير أنبوب الغاز، والوحيد القادر على تبديل المصابيح المحترقة في ثريات البيت،

الوحيد الذي بإمكانه اختيار نوع جيد من اللحم، فالقصاب عادة يحاول خداعي إذا ما قمت
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بتلك المهمة، كما أن إصلاح السيارة والتعامل مع الحرفيين ليس من مهاراتي على الإطلاق والأهم

من كل ذلك بالتأكيد هو التخلص اليومي من القمامة.

ربما أكون امرأة جاحدة إن أنكرت مجهوداته العظيمة في حياتي، لكن في الحقيقة تنقصني

أشياءُ صغيرة.

ينقصني مثلًا أن ينظر إلى عيني فأشعر أنه يراني، فكثير من النظرات هي في حقيقتها عمياء.

ا لماذا تزيدني لمسته برودة، ينقصني أن ينقصني أن يمسك يدي فأشعر بالدفء، لا أعرف حقًّ

ا لا أجدهما، ولا يمكنني الجزم إذا ما كان ذلك عيبًا خلقيًّا أم أنهما كانتا تكون له أذنان، فأنا حقًّ

ا. ا هناك ولسبب ما أصابهما الضمور حتى اختفتا تمامً يومً

لطالما أطلت النظر إليه وسألته دون كلام: »لماذا تتركني وحيدة، بينما تتعانق أناملنا؟!«.

لماذا تتركني أجري على الطريق، تسابقني أنفاسي إليك، بينما أنت جالس تنظر ولا تراني؟ كم

ا بعد مسيرة ا باردً هي طويلة تلك المسافة بين مقعدينا! كم هو بعيد صوتك، يأتيني صداه جافًّ

ألف ميل، لماذا لا ترى الجدار بيننا؟!

ئًا لرشفة عشق؟! لماذا لا تشتاق لحلوى الحب؟! ألست ظامِ

على فرس من خيال، أقفز قفزات طويلة على أرضي، كهارب من الشيطان، أو كعاشق ملهوف

للقاء.

أقطع الصحاري والقفار بحثًا عن قلب، وأنت هنا، هنا في الجوار.

لماذا لا تنظر إليَّ؟ لماذا لا تلقي إليَّ بحبل من هوى لأدع فرسي وأتشبث، وأصعد وإن كنت حتى

في السماء السابعة!

فقط... انظر إليَّ، فقط، افتح لي باب عالمك، ولا تدعني وحيدة أكثر من ذلك، أنتظرك منذ

قرون على حافة العمر، أنتظرك تاركةً كل شيء خلفي، لا شيء غيرك في حياتي والظلام، فهلا

أتيت؟! لماذا لا تخبئني في مقلتيك؟! لماذا لا تغطيني وتُغنيني؟!

حاولت كثيرًا أن أقترب، وكالعادة، ينتهي بيننا الحوار إلى طريق مسدودة، أصمت ويصمت،

ويشيح كلٌّ بوجهه، ولا يبقى شيء مسموع إلا دقات قلبي المتلاحقة.

ا، حجرة مكتبه اللعينة، ينهض من مقعده غاضبًا فتقوده قدماه إلى طريق تحفظها جيدً

.. وأبقى أنا ويرعد -ككل مرة- صفق الباب في سمائي، فأغلق عيني بقوة وأتنفس صبرًا طويلًا
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وصمتي جالسين، وشريط حوارنا يلف عقلي كإعصار يبتلع أفكاري. كعصفور حبيس مجنون

يطير بين جنبات القفص يدق القضبان الصلدة بمنقاره الصغير، يعض عليها ويدس رأسه

بينها، يرفرف بلا توقف، يصرخ، يبكي، يدور، ويدور، ويدور، لا يعرف ما الذي أسكنه بين تلك

القضبان التي تثيره وتحاصر عنقه فيختنق.

ورغم أن الباب مفتوح منذ عقود، فهو يلعن سجانه كل ليلة... ثم يخشى أن يطير!

دَ الفرصة لأسألَ كثيرًا من ا تأتي النهاية، دون أن أجِ لا شيء، وحدي أنا منذ البداية، وغدً

ا لها، تكسرت كل الجسور التي يَ حكاياتي، أو تجد أحاسيسي متنفسً الأسئلة الصعبة، أو أحكِ

تربطني بالعالم، تعودت الوحدة، تعودت الكتابة في دفتر مهماتي بلا وعد، تعودت حين تتيبس

أطرافي من البرد أن ألجأ إلى المدفأة الكهربية.

قدرة الآخرين على فهمي صارت مستحيلة، فأنا لست تلك الزهرة البيضاء الشفافة، لقد

تغيرت، لقد صرت مدينة، قلبي له ألف وجه، وعقلي به طرقات وعرة متشابكة، متاهات

مستحيلة الفهم.

ا، معقدة المشاعر والأفكار، صرت مدينة، لا أعرف متى ولا كيف، لكنني صرت صعبة جدًّ

يأتيني وحيٌ سريٌّ من عالم خفي، يطلعني على كل ما أخفاه الآخرون، لقد صرت أرى الجميع

ا بسيماهم، وحدي أفهمها، ا، أعرفهم جميعً بسهولة بلا أقنعة، بلا حب، وبلا خطيئة أيضً

ووحدي أبتسم حين أرى اللون الأسود.

ا زهرة هادئة، ومشكلتي الحقيقية الآن هي صخب المدينة. لقد كنت يومً

ا. لا بأس، ما هي إلا هلاوس أنثوية تافهة، أعلم رأيه في ذلك جيدً

كما أني لا أحب الحديث عما ينقصني، فأنا لست من ذلك النوع من النساء اللاتي يندبن

ا أنبوب حظوظهن طوال الوقت ويتشدقن بما ينقصهن، وما الذي ينقص امرأة لا ينفد لديها أبدً

الغاز؟!

ا، الكثير من القهوة على كل حال لا بد أن تلك الخواطر السيئة سببها أني لم أنَم بالأمس جيدً

يفسد كل شيء.

كما أنه لا مفر من العمل والنوم.

أطفأت المصباح ودسست رأسي في الوسادة ونسيت كل شيء، أو حاولت أن أنسى.
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وفي الصباح، ارتديت ملابسي ببطء كإنسان آلي، ورحت أرتشف القهوة وأنا أنظر إلى النافذة

الموصدة، وما الفارق إن فتحتها؟ ما الذي أنتظر أن أراه ويستحق؟!

انتهيت من إفطاري وانطلقت إلى عملي، فكنت على مقعدي لحضور الاجتماع الصباحي في

الموعد المحدد، عيناي مثبتتان إلى مقعد الرئيس بانتظار حضوره، لكن ثمة سحابة ضبابية

تحلق في سماء حجرة الاجتماعات، دخل الرئيس أخيرًا في مجال رؤيتي حين جلس على كرسيه،

وبدأ يتكلم بلا صوت.

يْ قَّ لأول مرة ألحظ أن الرئيس ليس له شفتان، مجرد خطين رفيعين باهتين يحوطان شَ

وجهه، تُرى هل الرئيس مصاب بفقر الدم؟ ربما منعته مسؤولياته الثقيلة وكثرة انشغاله من

دَ في لفت انتباهه للون شفتيه الباهت، ما فائدة أي العناية بصحته، إذا واتتني الفرصة فلن أتردَّ

شيء إذا لم يهتم الإنسان بصحته؟! حتى أسنانه، ينبئ لونها الأصفر عن كثرة شربه للمنبهات،

ا في النهاية إلى... إنها عادة سيئة في الحقيقة وتؤدي حتمً

إحم إحم لم أنتبه لسؤالك سيدي، هل تفضلت بإعادته؟

. قلتها وألسنة اللهب تتصاعد من وجنتي خجلًا

: »كعادتك تجلسين معنا وعقلك في عالم آخر«. دق طاولة الاجتماع بغضب قائلًا

ا إلى وجهي بصرامة ابتلعت لساني وعجزت عن الرد أو التبرير، لكنه كان ينظر إليَّ محدقً

طيلة الاجتماع، كيف أنتبه إذًا حين يوجه حديثه إليَّ؟

ربما عيناه الضيقتان الحادتان هما السبب، فلون حدقته الرمادي المائل للاخضرار يحيط

ا بالغموض، لا أذكر أنني يوما نظرت إلى عينيه فشعرت بالأمان، دائما أستشعر أن نظراته دومً

ا سريًّا، وكأن لصوته ا معلنًا ووجهً ثمة أشياءَ تختفي وراء نظراته، وكأن لعينيه وجهين، وجهً

ا أن قدرة على تنويمك مغناطيسيًّا ودفعك إلى تنفيذ كل أوامره دون إرادة، ليس من السهل أبدً

كَ في حضرة ذلك الرجل الساحر، يبدو كما لو... تتماسَ

إحم إحم يبدو أن الاجتماع قد انتهى، سخيف ذلك الاجتماع الصباحي.

ح حملت أوراقي بهدوء إلى حجرة مكتبي، متجاهلة نظرات زملائي الغريبة، لا أعرف لماذا ألْمَ

ا، لكن ربما السبب هو كسر ا شيئًا من الإشفاق، هذا شيء غير قابل للتفسير أبدً في عيونهم دومً
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إبهامي الأيسر واضطراري إلى ارتداء تلك الجبيرة منذ أكثر من شهر، نعم، لا بد أن ذلك هو

السبب، وإلا فماذا بي يدعو إلى الرثاء؟ يا لهم من حمقى مغفلين، جميعهم مغفلون.

7 مكالمات فائتة من العضم.

يبدو أن الأمر خطير، تُرى هل عاد العضم إلى الحياة؟

- مرحبًا، هل هناك كارثة؟

- نعم، استيقظت من النوم فوجدت الإنترنت مفصول.

لَ - هذا يفسر اتصالك بي سبع مرات، في الحقيقة ليس لدي تفسير لذلك، وعليَّ أن أواصِ

العمل، معذرة، ألو...

ا. يبدو أن العضم أغلق الخط دونما مقدمات، ولماذا يضيع ثانية في قول وداعً

ا مشغولة ولديَّ الكثير لإنجازه في عملي، ثم في دفتر مهماتي، بدقة شديدة لا بأس، فأنا أيضً

كعادتي، ليس لديَّ وقتٌ للضيق من تلك التفاهات، كما أن أمي لا بد كانت على حق، وعليَّ أن

أسيرَ على نهجها، وما دام أن الأنبوب مليءٌ بالغاز، فكل شيء على ما يرام.
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دمية بلا عينين

جرس الفسحة.. ذلك الجرس النحاسي الضخم المعلق في حامل معدني في فناء المدرسة،

تحوطه آثار صدأ أخضر تتدلى منه سلسلة غليظة تنتهي بمقبض، كان منتهى أحلامي أن

ا، ورغم ذلك لا ا بسيطة جدًّ ا بجذب مقبضه وإنتاج الرنين، أحلام الطفولة دائمً حَ لي يومً يُسمَ

ا، ربما هو تدريب مبكر للإنسان من الحياة أن يتعود الحرمان، حرمان صغير يعقبه تتحقق أبدً

حرمان كبير، ثم نعتاد كل شيء.

ا إلى فناء المدرسة، صديقتي شعرها طويل، تغزله وفي كل ظهيرة يرن الجرس فنهرع جميعً

أمها في ضفائر جميلة تنتهي بشرائط بيضاء، أما أنا فشعري قصير تقصه لي أمي كشعر

ا على كل حال، هكذا تقول أمي. الفتيان، فلا وقت لدى أمي لغزل الضفائر، لكن ذلك ليس مهمًّ

وفي كل فسحة تحمل صديقتي في يدها دمية، وأحمل أنا فضولي، أرمق دميتها الجميلة في

حذر، أتحسس شعرها الناعم ووجهها الصغير وملمس فستانها المنفوش الشفاف، أكتم شهقة

انبهاري حين تميلها صديقتي فتغمض عينيها ثم تعود تحملها واقفة فتفتحهما ثانية، تمسك

ا وهميًّا وهي تغني لها. صديقتي بصحن صغير وملعقة وتطعم دميتها طعامً

ا على التصريح ا، بالضبط كامتلاك ضفائر طويلة، لم أجرؤْ يومً ا بعيدً كان امتلاك دمية حلمً

به، فحين يتصور الآخر أنك على قدر المسؤولية يصبح التعبير عن احتياجات طفولتك أمرًا

ا. محرجً

صديقتي تتدلل وتبكي وتدق الأرض بقدميها فيرتمي تحتهما كل ما تطلبه، بينما أدس أنا

أمنياتي في طيات أحلامي حين أتدثر في فراشي كل ليلة، وحين تشرق الشمس أنساها، أو ربما

قَ بطابور الصباح يلاحقني صوت أمي الذي لا يمل لومي. أتناساها، وأجري لألحَ

مرت الأيام وصديقتي تبدل الدمى وتبدل لها فساتينها وحقائبها، وتبهرني كل فترة بسحر

الألعاب، بينما طفولتي أنا تنضج بسرعة في تنور الجدية، وتغطي مرارتها على طعم السكاكر،

فيستحيل خيالي الغض أكثر صلابة وحذرًا، وتشغلني هموم بيتنا الصغير عن التفكير في اللعب،

حتى مللت الدمى وما عادت تشغلني.
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ذلك الربيع بدوت مختلفة، نظرت إليَّ أمي نظرة طويلة، مررت يدها على شعري الذي

استطال للمرة الأولى وجدلتُه بنفسي في ضفيرة متقنة أضعها بعناية على كتفي وأداعبها كل حين

لأتأكد أن ثمة ضفائرَ أخيرًا لي، مرَّرَتْ أمي يدها على خدي الذي تشرب بحمرة الخجل، تفحصتْ

تفاصيلي بعينيها، ابتسمتْ بلا حنان، ولم تعقب، تأكدتُ وقتها أني لم أعد طفلة.

زارتني صديقتي بعد غياب طويل ومعها كالعادة دمية جديدة، نظرتُ إلى دميتها بلا مبالاة،

رفعتُ رأسي في كبرياء ثم تجاهلتها. مرت بذاكرتي صور كل الدمى والفساتين وعيونها التي

ا بانبهاري القديم، فضحكتُ بقسوة كضحكة تغمض وتفتح، وعيوني أنا التي كانت حبلى دومً

أمي.

نادتني أمي: »لا وقت لدينا للعب، هيا نصنع الخبز«.

ا في بيتنا الصغير، جريت نحوها وصديقتي تراقبني بفضول وضفائرنا الوقت ضيق دائمً

ودٍ منها كفراشة كبيرة، كتلك تسابقنا، جمعتُ بسرعة أعواد القش ورتبتها في حزمة عقدتُها بِعُ

التي تضعها صديقتي في نهاية ضفائرها، رميتها في فم التنور الطيني الجائع، حاولت صديقتي

تقليدي، لكنها ليست ماهرة، كما أنه من الصعب أن تصنع حزمة قش بينما أنت مشغول

بدمية، تصنعتْ صديقتي الملل وعادت تغني لدميتها، بينما رحت أرتب أنا حزمات القش

وأصوبها بمهارة -كأمي- في فم التنور.

كانت حرارته تلفح وجهي فأقاومها وأتصنع الاحتمال، مرهق أن تحاول طيلة الوقت التظاهر

ا بأنك صلبٌ كالكبار بينما عيناك معلقتان بأقرانك على مد البصر وهم يملؤون الكون ضجيجً

وحياة.

حملت أمي السيخ الحديدي الطويل، مدته إلى حيث ألقيت حزماتي، قلبتْها بحنكة فتصاعدت

ألسنة اللهب ورائحة الحرق. شعرتُ بالفخر بنفسي، أنا التي فعلتها.

تربعت أمي على الأرض وبدأت بفرد العجين بالأُسطوانة الخشبية لتشكِّلَه دوائر متشابهة

الحجم.

اختلستُ من الطست النحاسي الكبير قبضة عجين على حين غفلة منها، وانزويت في الركن

بجوار صديقتي، رحت أغرز أصابعي في العجين وأستمتع بملمسه اللين ومطاوعته لضغطة

ا، ثم خطرت لي فكرة. كَني اللعب ونحن نكتم ضحكاتنا معً يدي، مدت صديقتي أصابعها لتشارِ
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أزحت فتافيت القش وبقايا أوراق الشجر المتناثرة عن بقعة صغيرة من الأرض الطينية

الجافة، وضعت قبضة العجين عليها وبدأت العمل.

شكلت خمس أسطوانات، واحدة سميكة والباقون أرفع، ثم لففت العجينة على كفي بسرعة

ومهارة كما تصنع أمي قرص الخبز، فصنعتُ كرة صغيرة، ثم غرزت إصبعي فيها لأرسم ثلاث

تْ صديقتي عينيها في انبهار عَ حفر دقيقة، ألصقت الأجزاء ببعضها فخلقتُ دميةً صغيرة، وَسَّ

، فأشرت إليها خائفة أن تسكت، وهمستُ لها في حيرة: »لكنها بلا عينين تفتحهما وصفقتْ جزلًا

وتغمضهما كدميتك«. مدت صديقتي ملعقتها الصغيرة إلى فم دميتي.

صاحت أمي: »هيا، المزيد من حزم القش«.

أطبقت أصابعي على دميتي خائفة فعادت كتلة شائهة لا حياة فيها، وضعت صديقتي يدها

على فمها لتكتم صرخة، دفنتُها بسرعة بين حبيبات الطين وأعواد القش، ودفنت معها

ضحكاتي، عقدت صديقتي حاجبيها واحتضنت دميتها بحنان وكأنها تُطمئنها، تحسستُ

ضفائري، وجريت بسرعة نحو أمي لأُطعم التنور.

»يُرجى ربط الأحزمة«.

أوقف نداء الطيار شلال الذكريات فجأة، سكنت الأصوات برأسي، تحسست ضفيرتي البيضاء

دْتُ لمراقبة السحب من شباك الطائرة. في حركة لا إرادية، ثم كتمت ضحكتي كعادتي، وَعُ

رمته ا التهمتهم الغربة؛ كان ذلك هو الثمن الذي دفعته لأمنح ولدي كل ما حُ »عشرون عامً

أنا«.

ولدي الحبيب، أوحشني كثيرًا، لطالما كانت علاقتنا مختلفة، لا تشبه أي علاقة مماثلة.. لم أره

ا جاهلًا ينتظر مني أن أقوده... ا ضعيفً ا طفلًا عابثًا ينتظر مني أن أنهره، لم أره قط تابعً يومً

بل هو الحبيب والقائد والمعلم، تعلمت منه أشياءَ كثيرة، رأيتها في فطرته النقية وسريرته

ه إياها، بل البيضاء، رأيتها في حنانه وعينيه المتوقدتين، علمني الحكمة صغيري قبل أن أعلِّمَ

علمني الحياة.

ربما تكون الحياة قد غيرتني وغيرته كما يتغير كل شيء، لكن تظل عيناه ملهمتي وسر

ابتسامتي.
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»مطار القاهرة الدولي«، ووطأت قدماي الأرض المقدسة، بدت لي الشمس غير الشمس، هنا

الحياة.

سرت بصعوبة، »هل تقدم العمر بي فما عدت أحتمل مشقة السفر؟!«.

دَ ذلك التعب مفاجأة »استلام الحقائب«، الصداع يكتنف رأسي وعظامي تئن. »أرجو ألا يُفسِ

عودتي« قادتني قدماي إلى عيادة المطار.

كثير من الضوضاء، كثير من الزحام، قليل من فرحة الوصول.

: »التحليل إيجابي«. بعد الكشف والانتظار، علا صوتٌ خشنٌ

ا بإجراءات السلامة«. تُ والتزمت دائمً مْ صرختُ مذهولة: »مستحيل، طُعِّ

»لا فائدة من الجدال، تحتاجين إلى رعاية خاصة، يمكنك الانتظارُ حتى يأتِيَ أحد أفراد

عائلتك لاستلامك«.

تدفقت رعشاتُ صوتي عبر الهاتف: »حبيبي، أنا أمك، هنا بمطار القاهرة، أردتها مفاجأة لك،

أُصبت بالفيروس اللعين، متعبة للغاية، والدُّوار يكتنف رأسي، أنتظرك بعيادة لكن يبدو أنني قد 

المطار، لا تتأخر أرجوك«.

أنهيت الاتصال، ووضعتُ رأسي على ظهر المقعد، وغبتُ عن العالم.

»سيدتي، العاشرة مساءً، ألن يأتِيَ ولدك؟«.

رفعت رأسي في دهشة، نظرتُ إلى الهاتف، لم يتصل، حاولت الاتصال به، الهاتف مغلق، لا بد

ا تتسابق عليها السيارات، الكل يلهث خلف موعد ا أصابه، الطريق إلى المطار دائمً أن مكروهً

طائرته.

سرى القلق في عروقي حتى ارتعدت أصابعي: »هل أكون السبب في إيذاء ولدي؟«، الفكرة

ن. أُجَ تنسحب على عقلي فأكاد 

تحاملتُ على نفسي مستندة إلى حقيبتي حتى خرجت من بوابة المطار، أشرتُ إلى سيارة أجرة:

»أريد الذهاب إلى المقطم يا حاج، لكني مصابة بالفيروس«، قلتها بصوت خفيض متردد.

ة«. ضحك السائق العجوز: »هل تصدقين حكاية الفيروس، اركبي يا حاجَّ
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»ليت الإنكار ممكن« أسندت ظهري إلى المقعد وانطلقتْ عيناي عبر الشباك تنهل من صور

لَّها تروي عطش الغربة. الطريق عَ

كانت الطريق أطول من عمري الضائع، والمشاهد غريبة لا تثير حنيني، كان شعوري

بالوَحدة مهيمنًا على أي شعور آخر، صوت مروق السيارات المتعجلة حولنا على الطريق

السريعة في سكون الليل يختلط بصوت أمي وهي تناديني وتطالبني بالمزيد من حزمات القش.

الظلام وأضواء السيارات، أعمدة الإنارة ذات الضوء الباهت التي حملت كلها عيني أمي، كانت

تجري بسرعة جنونية في الاتجاه المعاكس لتراقب حيرتي في سخرية.

ا عشرات الأفكار المخيفة تعترك في عقلي، يعلو صوت بعضها في عالم سكوتي، ثم يخمد مرهقً

ليعلُوَ صوت جديد، ولدي الوحيد، أين هو الآن؟ المرض اللعين، هل هي المحطة الأخيرة؟ سنوات

الغربة.. ثم تنتهي الحكاية بالموت؟! كانت حرارة التنور الجائع تلفح وجهي فلا أشعر بهواء

الليل البارد، صوت صديقتي وهي تغني لدميتها، جرس الفسحة، كنت أدور بلا توقف بين

مئات الصور.

ة، وصلنا. صرير عجلات السيارة على الأسفلت، تفضلي يا حاجَّ

أنزَلَني السائق وحقيبتي عند بوابة الحلم، الميدان القديم، عمارتنا الشامخة، المحال الصغيرة،

الشجرة العجوز، ما زال كل شيء على حاله، هنا الحياة.

تحركت بصعوبة باتجاه البوابة، ضغطتُ زر الجرس مرارًا بلهفة طفل؛ لطمني صوتُه:

»ارحلي يا أمي«. تحسستُ أذني كمن أصابته لوثة، »ارحلي يا أمي وخذي معك رفيقك عزرائيل،

زوجتي حامل والأمر لا يحتمل«، صفعة الإغلاق.

صوت أمي يناديني: »المزيد من القش«، دققت الباب بقبضتي الهزيلة، افتح يا ولدي، افتح

أرجوك، لا أقوى على الوقوف، ما الذي دهاك؟ افتح يا ولدي، ولا مجيب. صوت صديقتي وهي

تغني لدميتها.

ني الدوار وبدأت قطرات العرق تسيل على خدي. »السكر ينخفض، لم أتناول شيئًا على لفَّ

الطائرة«.

ا، وانتثرت محتوياتُ الحقيبة، الهدايا الثمينة، »كيف تفقد الأشياء فجأة قيمتها سقطتُ أرضً

وتصبح بلا معنى؟«.
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يصَى لحفيدتي القادمة، تحسست شعرها الطويل، صِّ التقطت الدمية الصغيرة التي ابتعتها خِ

. كانت تفتح عينيها وتغمضهما، ارتعدت يدي فسقطتْ

تجاهلتُ أحلامي المبعثرة، زحفتُ بصعوبة باحثة عن منقذ، لمحتُ ظلالًا قادمة، رفعتُ ذراعي

تِ فَ أستغيث ووعيي يتناقص، أسرعتِ الخطى نحوي: »الغوث، لكن احذروا العدوى«، توقَّ

ا بالاتجاه الأقدام فجأة كسياراتٍ متهورةٍ أوشكتْ على الاصطدام، استداروا وجرَوْا جميعً

المعاكس.

العالم ينزع قناعه، الوعود تذهب مع الريح، تلك الصور المهزوزة الباهتة أمام عيني هي

حقيقة الحياة، الخوف يتسرب من شراييني، يملؤني حتى الحافة، غريق يأتيه الطوفان من

مِّ البكاء، غرقتْ ، فعجزتُ عن فغر فِ يَ رَّ مني الكل، حاولتُ أن أبكِ داخله... أين المفر وقد فَ

صرخاتي داخلي وحيدة كما وُلدت وحيدة.

ا؟! أرى الآن الطريقين يِ الخير والشر التي توهمتها سابقً
أين تلك المساحة الواسعة بين طريقَ

ا في لحظات ما في حيواتنا دون أن نفكِّرَ كثيرًا، على متقاطعتين في نقاط كثيرة، نعبر منها جميعً

أي طريق منهما نحن! تقودنا أهواؤنا ومصالحنا فقط، تدعمها تبريرات شيطانية كثيرة،

ا أناسٌ صالحون! ضِيَ بضمائر مرتاحة وثقة مطلقة أننا حقًّ لنم

ا يغزو ذلك الآن في مكان ما من العالم تصدر ضحكة، أكاد أسمعها، تبدو لي ساذجة، غدً

الفيروس حلوقكم فتُغلق في وجوهكم الأبواب، حين يُطل الموت برأسه، قد يصبح الكل خونة.

ت الدمية عينيها، لفحتني حرارة التنور، علا سقط رأسي الثقيل بين محتويات الحقيبة، فتحَ

الصوت من جديد في أذني : »يُرجى ربط الأحزمة«.
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قمامة فاخرة

الريح تقصف في شراسة، تجرف في طريقها أوراق الشجر الجافة والمهملات المتناثرة على

جانبي الطريق، يكاد البرد أن ينخر عظامي، يفتُّ التعب في أجزائي، يدق ذاك الألم اللعين في

رأسي كدقات ثقيلة على لوح زجاجي سميك تسري قوتها به كسرطان ينتشر بسرعة البرق،

يلَ اللوح فتافيت، ولكن كل خيوط تمتد وتتقاطع في كل الاتجاهات بعشوائية، حتى يستحِ

فتفوتة في موقعها صامدة، لا تسقط ولا تتناثر، إنها تموت في صمت كحارس مخلص على

ا إلى الجدار، سلاحه على كتفه، ميت برتبة الحدود، تلقى رصاصة غادرة، فقرر أن يموت مستندً

بطل..

تمددت على الأرض عاجزًا عن الكلام أو الحركة، يؤلمني الضوء والصوت وتبدو لي القدرة على

ممارسة الحياة معجزة.

ا، أن تَكُفَّ الطرقات عن رأسي. نسيت كل شيء وصارت الحياة شيئًا واحدً

حركت جسدي ببطء محاولًا النهوض بحذر، وكأن الوحش الرابض برأسي يحاول النوم وقد

تتسبب محاولة العودة للحياة في إيقاظه.

ا حول رقبتي كوفيتي الصوفية، لملمت ثيابي الخفيفة حول جسدي المتخشب، ولففت جيدً

ومضيت في الشارع المظلم الذي خلا من المارة في ذلك الوقت من الليل.

كان جسدي كله يرتعد، أكاد أصرخ كلما لمست قدمي الأرض، حاولت أن أستند إلى جدران

ا كالثلج، لم تطق البيوت الصامتة التي تلقي بظلالها السوداء على طريقي، لكن الجدر كان باردً

أصابعي المتيبسة لمسه، حين تقع بين براثن الجوع والبرد في آن، ما أصعب الحياة.

لمحت من بعيد مجموعة من أكياس القمامة الملقاة في ظل صندوق معدني قديم، اتسعت

عيناي في أمل أن أجد عشاءً يدفئني في تلك الليلة البائسة، اتكأت بركبتي السليمة على الأرض

وبدأت أفتش عن لقمة ناجية من البطون النهمة، لكن القمامة كانت جافة للغاية، لا شيء بالمرة

ا، ألقيت بالكيس الأخير في يأس، وتحاملت يصلح للأكل، وكأنها بقايا قوم لا يقلون عني جوعً

على نفسي، فقررت أن أمد المسير نحو الحي البعيد، ذلك الذي تحوطه الفيلات وشجيرات الورد،

سأجد في صناديقهم بالتأكيد قمامة فاخرة.
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ازدردت لعابي وأنا أتخيل بواقي اللحم العالقة بالعظام، والكثير من بواقي الخبز الطري

رَّ وقت طويل وأنا ما زلت أمشي، ولم تلُح لي قط تلك ا، واستمرَرْت بالمسير، مَ وربما الحلوى أيضً

الأضواء الملونة التي تحيط الحي الراقي عادة في الليالي المظلمة، ربما ضللت الطريق.

لم تعد بي طاقة للمزيد من السير، ربت على بطني الضامر وأعدت لف الكوفية حول عنقي،

وارتميت على الأرض منهكًا.

كَّ سمعي صوتُ ارتطام زهر الطاولة بالخشب وبعض الصيحات الشبابية، يبدو أن ثمة صَ

ى هنا في الحي، نهضت بصعوبة وعاودت المسير محاولًا استكشاف المكان. مقهً

ا ظهري غمرت عيني أضواءُ المقهى، اخترت بقعة هادئة في الجوار، ارتميت على الأرض مسندً

إلى جدار خشبي، كان البرد أصعب من أن يتحمله ظهري، ولم أكن أقوى على صلبه على كل

حال.

كان المكان مكتظًّا بوجوه متعبة، عيون ناضحة بالقلق، كوفيات صوفية مرخاة حول أعناق

ضجرة، رائحة دخان السجائر المحلية الخانقة، سعال المدخنين الذي لا ينقطع، ابتسامات

لزجة، كان ضوء التلفاز يومض من بعيد، وحديث ما يدور عن السيد الرئيس، ودعوات لتجديد

الولاء له ليستمر بالعمل من أجل الوطن، لم أتحقق بالضبط من اسم الرئيس، ولا اسم الدولة

المعنية، فربما كانت المرة الأولى التي أشاهد فيها التلفاز منذ وقت طويل، وما الفائدة؟

تعاقبت على الشاشة الفضية صور كثيرة لبنايات ضخمة شديدة الفخامة وأعمدة عملاقة

وشوارع واسعة مرصوفة نظيفة للغاية محاطة بمساحات كبيرة من الحدائق على الجانبين.

ترى أين هذه الأشياء، هل هي في بلادنا أم في بلاد أخرى؟ فأنا لا أعرف سوى شكل البنايات

القديمة والحارات الضيقة المتربة أرضها بلا استواء، وذلك الحي الذى مضى عمري به ثقيلًا

. بطيئًا أسودَ

ا لون لا أعرف سوى الجدران التي تسري فيها شقوق الزمن وتغطيها الأتربة فتخفي تمامً

ا ذا لون، لا أعرف من حدائق الزهور غير زهور البرسيم البنفسجية، البناء الأصلي، إن كان يومً

صورها المهزوزة في ذاكرتي المتعبة هي بعض مما تبقى من ذكريات الطفولة في قريتي

الصغيرة بأعماق الجنوب.

طَت الصورة في التوقيت الصحيح من الزاوية الصحيحة، أما كل المدائن تبدو جميلة، إذا التُقِ

الحقيقة فتجدها فقط في تلك الزوايا المقصوصة ببراعة من أطراف المشهد، تلك الزوايا التي
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ارتسمت بها قلوب جائعة تربط على بطونها رفات أحلامها.

في الشوارع التي أعرفها، ما زالت نفس الوجوه المكدودة العابسة تسعى تحت لفح الشمس

كآلات بلا روح، غابت عنها الابتسامة وحفر العبوس أخاديده على الخدين والجبهة، ووشت

الأيادي الجافة الباردة بأسرار كثيرة، وما زالت الأبراج الشاهقة تحجب ضوء الشمس عن البيوت

المتهالكة في الحارات الضيقة.

وما زال اللون الأخضر يختار أين ينمو في كبرياء، بينما اللون الترابي يفرض وجوده ويشيح

بصولجان القهر لنفس الوجوه.

ما زال العدل كلمات، مجرد كلمات في روايات قديمة.

تعالت الصيحات على القهوة حين بدأ الشباب المتحمس يعلن رفضه لاستمرار السيد الرئيس،

وبدؤوا يرددون كلمات مثل: »تداول السلطة«، »الحرية«، »التغيير« وغيرها من الكلمات المماثلة.

ضحكت كثيرًا، فقد أعادوا لي ذكريات الدراسة، حماس الشباب لتغيير العالم، سلمى، يااااه،

ا، ثورة عينيها البنيتين الواسعتين، بشرتها البيضاء المخضبة بالحمرة، تعانُق كفينا، أحلامنا معً

ا، كلما تناقلَتْ وكالاتُ الأنباء خبرَ فاجعةٍ إنسانيةٍ جديدة القراطيس التي طالما قمنا بها معً

رة ينا الأنوفَ الحمراءَ المدوَّ انهمرَتْ فيها الدماء والدموع، ثُرنا فورًا ثورتنا العظيمة، فارتدَ

عنا في بثِّ سخريتِنا من اللعنةِ الجديدة على منصات التواصل والقراطيسَ الملونة وشرَ

مست أيديهم في النار، بينما الاجتماعي، تتعالى الضحكاتُ مختلطةً بصراخِ وعويلِ الذين غُ

نا باستعراضِ عبقرياتِه التحليليةِ للأحداث، والاستهزاءِ بكلِّ ما لا يستسيغه عقله يتشاغل بعضُ

الصدئ، شيئًا فشيئًا تخفت ضجةُ الضحكِ والبكاء ويسود الهدوء، ويطمئن كلُّ مجرمٍ أنه في

خدَّرين بالمُر. ، بينما ينام الضحايا مُ أمان، يرفع الفاسدون أقداحَ النصرِ

ا، لا شك أني كنت أحمق، ولكنني على الأقل كنت إنسانًا، أما الآن فقد صار العكس واقعً

علمتني الحياة ولكن الفقر والتهميش أفقداني إنسانيتي.

ا ما كانت أحلامي تحدوني نحو القمة، ولم أتصور قط أن تُقطَع ذراعي اليمنى في تلك يومً

الماكينة اللعينة لأسقط نحو القاع، وينتهي بي الحال إلى شحاذ متجول لا يجد من يعوله، بل

أصبح فجأة »لا أحد«.

أُذُن؟ أعلم أني سأموت ولماذا يهتم اللا أحد بانتخابات الرؤساء؟ ولماذا أتكلم إذا لم تكن ثمة 

ا على أعتاب مدينة الصم، أصرخ فتتيه صرخاتي في الفضاء، أطبل على صفيح غضبي كمدً
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ظَها في النهاية. ا لن يلاحِ ثًا ضوضاء شيطانية عالية، لكن أحدً دِ بمطرقة الجنون محْ

كساقط يمكنني القولُ أن السقوط قادمٌ لا محالة في زمن التيه... حين يختلط الخوف باليأس

والظلم، حين تكتشف فجأة أن العالم حولك لا يختلف كثيرًا عما نراه في برامج عالم الحيوان، بل

ربما أبشع، فالحيوان يريق الدم فقط، أما البشر فهم ماهرون في إراقة الكرامة، المشاعر، الشرف

ا بدم بارد على أرض المصالح والتملك والأنانية، أما والإنسانية نفسها... يسيلونها جميعً

الحيوانات، فيتشاركون الفريسة بكل عدالة وكرم.

متى آخر مرة شعرتُ فيها بالراحة والاكتفاء؟ متى آخر مرة شعرت أن كيانًا ما يشعر نحوي

بالمسؤولية؟ ياااه، أظن ذلك عندما كنت جنينًا في رحم أمي، هنالك في الظلام، في ذلك المكان

ا، دقات قلب مخلص كانت تؤنسني... تأتيني من بعيد عبر الجدر الضيق لم أكن وحيدً

والحواجز، لكنها كانت تصلني قوية صادقة، يدق قلبي معها، دقة دقة، إن أسرعتْ لحقها

ا، لم أكن قط أخاف، ا يحمل لي حبًّا صادقً قلبي، وإن تباطأت تمهل، شريان ما كان يربطنا معً

كنت متشبِّثًا بالحبل، ولكن، كان شرط خروجي للحياة.. أن ينقطع.

لا أعرف ما الذي عرج بي على تلك الذكريات والأفكار البائسة، يبدو أنها هلاوس الجوع لا

أكثر.

قررت النهوض ومعاودة السير نحو الحي البعيد، انبعثت من التلفاز موسيقى حماسية

متزامنة مع عرض جديد لمزيد من الصور الرائعة، انطلقت صيحات من القهوة تؤيد الرئيس

مختلطة بصيحات غاضبة معارضة، وددت لو أرفع ذراعي السليمة لأهتف معهم، لكني كنت

ممسكًا بقوة ببطني الذي يتقلص من شدة الجوع، استندت إلى الجدار ونهضت بصعوبة،

وعاودت المسير، نسيت التلفاز وكل الصور حين بدأ المطر بالهطول فارتجفت أجزائي، مددت

ا ظلام الطريق. الخطى قدر طاقتي، وابتلعني سريعً



79

جدران

، قفزت من فراشي في الظلام، تحسست دوٍّ اهتزت جدران الشقة فجأة على صوت سقوط مُ

طريقي حتى أضأتُ مصباح الحجرة، وجدتُ أنَّ مكتبتي الكبيرة التي تحوي مئات الكتب

قتنياتي كلها. ا، واختلطتْ أوراقي ومُ والملفات الورقية قد سقطتْ أرضً

أُرتِج عليَّ للحظات، ووقفتُ أدلك رأسي الكبير، وأعدل نظارتي العظمية ا،  ا صادمً كان مشهدً

على أنفي الضخم، مرَّرتُ عيني على مشهد أكوام الأوراق والكتب المختلطة.

عليَّ أنْ أعيد ترتيب كل شيء بنفسي رغم إرهاقي الشديد، لا مفر.

شمرتُ عن ساعدي، ثم شرعتُ في العمل.

كانت المكتبة ثقيلة للغاية، لكنني اضطُررتُ إلى رفعها من الأرض وحدي، فلا أحد يساعدني

هنا.

ها، جمعتُ أُصنِّفُ رَّف على محتوى الورقة، ثم  بدأتُ بترتيب الأوراق المتناثرة، ورقة ورقة، أتعَ

أُنجز ا كثيرة من الأوراق، ثم بدأتُ بحفظ كل مجموعة في ملف، مرتْ ساعات طويلة وأنا  أكوامً

تلك المهمة الشاقة، حتى بلغ بي العطش والجوع مبلغهما، وأصابني إرهاق شديد ودوار، لكنني

كنت مضطرًّا إلى إتمام المَهمة.

انتهيتُ أخيرًا من ترتيب ذلك الكم الهائل من الأوراق! الآن سأنظم الكتب.

نجيب، نجييييييييب.

ا على صوت نداء أمي، نظرتُ حولي في ذهول، فوجدتُ نفسي في الفراش. عً زِ استيقظتُ فَ

استشطتُ غضبًا، نهضتُ من فراشي كعاصفةٍ وخرجتُ إلى الردهة، وددتُ لو أن بيدي أي

شيء أكسره.

كل ذلك التعب والتركيز ذهب هباءً في حلم؟!

ن. أُجَ كدت 

- ما بك يا ولدي؟

- لا شيء، مجرد حلم!
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تنهدتْ في ارتياح، ربَّتت على كتفي بحنان.

- متى أطمئن عليك يا ولدي؟

ا؟! - وهل تطمئن الأم أبدً

رددتُ بسخافة غير مقصودة، ثم توجهتُ إلى حجرتي بلا استئذان، صفقتُ الباب بنفاد صبر،

ا، رحت أتأمل مكتبتي الضخمة شعرتُ برأسي يكاد ينفجر، كانت الساعة السادسة صباحً

المنسقة بعناية فائقة، تنهدت في ضيق محاولًا نسيان ما حدث، ثم قررتُ معاودة النوم لنصف

ساعة إضافية.

ا من فرط إرهاقي الذهني، حتى اخترق أذني صراخ تلك الجارة، هببتُ غرقتُ في النوم سريعً

رعتُ مع أمي إلى الشقة المقابلة، طرقنا الباب، ففتحتْ لنا الجارة وهي تبكي مذعورًا، هُ

وتنتحب.

- ماذا حدث؟!

- ضاعت ورقة ملكية البيت، لا بُدَّ أنَّ ذلك النصاب سرقها، إنه ينكر البيع الآن، ضاع تعب

العمر كله، سنبيت في الشارع.

ردَّت الجارة وهي تصرخ وتولول.

، سنبحث عنها مرةً أخرى، لعلها هنا أو هناك. - اهدئي قليلًا

اصطحبتنا الجارة إلى حجرة واسعة بها خزانة أوراق عملاقة، هالني منظرها، »كانت هنا،

كانت مطوية بين صفحات كتاب، لكنها ضاعت« وعادت الجارة للنحيب والبكاء وفورًا، قرر

ثلاثتنا إعادة رحلة البحث المريعة عن الورقة الضائعة كنت أفتش بنصف عين، بينما سقط

ا، وأنا ا على العين الأخرى، فعلتُ المستحيل للإبقاء على ذلك النصف مفتوحً جفني المرهق تمامً

أفتش بين مئات الأوراق في خزانة تلك المرأة الغريبة.

ا من الأوراق الملخبطة، منها شهادات دراسية قديمة لطالب في كانت الخزانة تحوي أكوامً

مختلف المراحل الدراسية، ونسخ من خطابات رسمية موجهة إلى عديد من الجهات الحكومية

التي ربما اختفى بعضها الآن أو تغيرت مسمياتها، وخطابات أخرى شخصية، تبدو من طفل لا

طَع تبدو إملائية لطفل متعثِّر في تعلم الكتابة، يَزيد عمره على الثامنة لوالده، وأوراق بها قِ

البعض يصر على الاحتفاظ بأشياء ساذجة على سبيل الذكرى، ثم يضطر إلى التفتيش بين كل
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ا، ترى هل ذلك حين يفقد ورقة. وما تلك؟ تبدو فواتير شرائية عمر بعضها أكثر من ثلاثين عامً

يطول التردد في الاحتفاظ بسلعة كل تلك السنوات؟ كتمت ضحكة كادت تفلت مني، وهنا فواتير

فات طبخ، وأوراق تبدو مقتطعة من دفاتر مذكرات كهرباء ومياه من نفس العمر تقريبًا، ووصْ

قديمة، ومسودات لمحاولات فاشلة لكتابة شعر، وأوراق تذكيرية بمهام عاجلة، وصفحات

مقتطعة من بعض الصحف والمجلات، ووصفات علاجية من الطب الشعبي، وخواطر مبعثرة،

، ، ورسومات هندسية لمبانٍ وصور ممثلات مقصوصة من جرائد قديمة، ورسومات فنية لهاوٍ

وحسابات ميزانيات منزلية، وقوائم بأسعار مطاعم مختلفة، وإعلانات عن أماكن ترفيهية،

وعروض تجارية مختلفة والكثير من الشخبطة الغامضة، وغيرها كثير من الأوراق التي ترقد

عادةً في سلام، في سلات المهملات.

- هل وجدتِ شيئًا يا أمي؟

- لا، ولا يبدو أنني سأجد.

ارَ رأسي بقوة من فرط الإجهاد، فوقع من يدي الملف، وسقطتُ على الأرض. دَ

ا حانية تربتُ على خدي برفق وتنثر قطرات من المياه على وجهي، فتحتُ عيني، وجدتُ يدً

ى على الأرض بجوار فراشي. فوجدتُني ملقً

صرختُ من القهر.

- إنه حلم مرةً ثانية!

واحتقن رأسي من التنقيب بين مئات الأوراق هباءً للمرة الثانية!

ه على ركبتي وأصرخ كمجنون. أمسكتُ برأسي المتعب، ورحتُ أدقُّ

صرخت أمي ملتاعة: »حبيبي، اهدأ!«.

- لن أهدأ، لا يمكنني أن أهدأ، أحدهم يعبث برأسي، لا يمكنني أن أهدأ.

بعد فترة قصيرة من الصراخ المتواصل بين دموع أمي المغلوبة على أمرها.. تمالكتُ نفسي

، نظرتُ إلى الساعة، كان عقرب الثواني يجري مذعورًا ليعانق العقربين عند تمام ونهضتُ

ا. السابعة صباحً

مسحتُ وجهي بيدي، لعلي أمسح عن عقلي صور الليلة المشؤومة، ارتديتُ ملابسي على عجل،

وأسرعت إلى مكان عملي.
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كانت الشوارع مزدحمة بجنون، والكل يثرثر في أذني بسخافاته، بضحكاته السمجة،

بمشكلاته التافهة، كل منهم يتصور أنه مركز العالم، وأن مشكلاته التافهة تلك جديرة أن

ا ويظهروا التعاطف والدعم. ها الجميع ليطرقوا أسفً عَ يسمَ

لا أحد يشعر بي، لا أحد يعلم شيئًا عما يدور في رأسي، عن أحلامي الشيطانية وما تفعله

بعقلي المكدود.

دخلتُ الشركة قبل موعدي بقليل، لمحني المدير على الباب، ابتسم ابتسامة طفولية مرتبكة

ا، يبدو أن ثمة شيئًا قد حدث. ب بي، ثم دعاني إلى حجرة مكتبه، رافقته قلقً ورحَّ

- لقد صدر قرار بنقلك إلى مكان أنسب لكفاءتك.

قالها ببطء مفتعل.

تحسستُ رأسي بارتباك.

- ولكن..

- لا داعي للجدال بخصوص ذلك الأمر، هيا لتتعرف على مهامك الجديدة.

ا مملوءًا بالمنحنيات ا في رواق الشركة الأزرق المزدحم، بدا الرواق طويلًا جدًّ سرتُ بجواره حانقً

كثعبان، كان رأسي يدور بينما أحاول التظاهر بالثبات، حتى توقف المدير أمام جناح كبير كُتِبَ

على بابه »الأرشيف«.

ا، فأشار بيده إلى آلاف الملفات متباينة الألوان. دخلنا معً

- ستكون مسؤولًا عن كل تلك الملفات.

دارتِ الدنيا بي بشدة!

أُلدغَ من نفس الجحر للمرة ه يهزمني هذه المرة، لن  - إنه الحلم السخيف مرة أخرى، لن أدعَ

الثالثة.

صرختُ في جنون، ولطمتُ الرجل على وجهه، ثم لطمتُ نفسي، ورحت أردد بأعلى صوتي:

ظ من الحلم يا نجيييييييييب. ظ يا نجيب، استيقِ - استيقِ

تراجع مدير الشركة إلى الوراء بسرعة وقد اتسعت عيناه من هول المفاجأةـ يده على خده وقد

انقلبت بشرته إلى الحمرة القانية.
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ا: »إذا كان مرت لحظات قصيرة ثم عادت له ابتسامته الطفولية المرتبكة، وهمس لي مترددً

ا«. الأرشيف لا يعجبك، فلا داعي له مطلقً

ضِيَ ضحكتُ بهستيريا: »حسنًا أيها الكابوس اللعين، ها هي نهاية مختلفة هذه المرة، ولن أق

الليل كُلَّه أفتش بين أكوام الورق«.

لَيِ الأمن يقيدانني بلا كلمة  ، فوجدتُ رَجُ لاحظتُ أنَّ المدير يشير إلى شخص ما خلفي، التفتُّ

نوةً إلى مكتب المدير. واحدة، حاولتُ المقاومة، لكنهما اصطحباني عَ

ظ يا نجييييييب«. ظ يا نجييييييب، استيقِ شعرتُ باختناق شديد وعاودتُ الصراخ: »استيقِ

ا إلى سيارة كبيرة لها صندوق خلفي تشبه بعد قليل جاء ثلاثة من الغرباء واقتادوني مرغمً

سيارات الترحيلات الخاصة بالسجون، شعرتُ أني عاجزٌ عن احتمال ذلك الكابوس الجاثم على

صدري، فلم أكُفَّ عن الصياح طيلة الطريق، حتى توقفت السيارة فجأة أمام المشفى النفسي

القديم على طرف المدينة.

- متى توقظني أمي فتنقذني؟ أيقظيني يا أمي.

رحت أصرخ بلا انقطاع حتى تقطعت أنفاسي فسكت.

مضى وقت طويل، وما زلتُ أدق جدران الحلم اللعين، وأمدُّ عنقي من بين قضبانه، لكن أمي

ا. لا تحاول إيقاظي أبدً
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الطريق

سقط الكوب من يدي حين صرخت جارتي فجأة، وضعت يدي على صدري محاولة تهدئة

، كما تعودَتْ هي، على وقع قلبي، تنهدت في ضيق ثم لملمت بقايا الزجاج بلا اكتراث، فقد تعودتُ

كف زوجها الغليظ على جسدها الهزيل ووجهها ذي العينين المتمردتين، على العموم، هي امرأةٌ

غبية، تُصرُّ على إثارة المشكلات طوال الوقت، بحجج واهية.

بالأمس، اشتكت لي من ضيق مسكنها، مع أنَّ الحقيقةَ أنَّ الكوخ الصفيحي الذي تقطنه

أوسعُ كثيرًا من كوخي، كما أنَّ بابَه متقنُ الصنع، فلا يكشفُ معظمَ محتويات الداخل للمارة

ا يعمل كبَابي، بل يكشفُ فقط أقلَّ من رُبع مساحة المكان، كما أنَّ لديها وسائدَ طرية وموقدً

ا كبيرًا لإشعاله، وأنه أصابها بحرق صغير بوجهها وذراعها بالغاز، لا أنكر أنها تبذلُ مجهودً

العام الماضي، إلاَّ أنَّ ذلك لا يعني أنْ تتذمرَ طيلة الوقت وتنسى امتيازات كبيرة قد حظيتْ بها.

ها قد خرج ليبحثَ عن رزقه بين أكوام القمامة، فهو ها قد هدأ، يبدو أنَّ زوجَ ها هو صراخُ

يكسب كثيرًا من هذا العمل، حتى إنني سمعتُ أنه قد نوى شراءَ تلفاز مستعمل، لا أعلم ما

الفائدة من إنفاق مدخراتك في قليل من المتعة، إذا كان الكثيرُ منها بانتظارك في الجنة!

والأعجب أن تلك المرأةَ الحمقاءَ تُلح عليه طيلة الوقت أنْ يُكملَ دراسته وأنْ يبحثَ عن عمل

ا! أفضل! يبدو أن لا شيءَ يرضيها، لا أعلم لماذا لا تَقنع النساءُ أبدً

رفعت زجاجة الماء إلى شفتي المتشققتين من كثرة الجفاف، وجدت صعوبة في الابتلاع، فقد

ا يروي العطش، عانيتُ كثيرًا كان الماءُ مختلطًا بالرمل وحبيبات الطين، لكن لا بأس، فذاك أيضً

حين انقطعت المياهُ عن المنطقة المجاورة، تلك التي نملأ منها أوانينا، عندما يقضي الإنسانُ وقتًا

يَ ا أن يشتكِ طويلًا بلا قطرة ماء في بيته، وتصبح رشفةُ الماء غالية، ليس من المنطقي مطلقً

ا من بعض الشوائب العادية، فالاعتراضُ طوال الوقت عادةٌ سخيفة. يومً

تًا كبيرًا ممتلئًا ببضائعي، سرتُ توكلت على الله وخرجتُ من عشتي، حاملة فوق رأسي طَسْ

على الطريق الوعرة، على طرف لساني طعومُ الأمنيات الحلوة.

كانت الشمسُ حامية، والطست ثقيل على رأسي وذراعي كلَّت الارتفاع، لكنني كنتُ أحلم على

أُلقي بالًا لوعورة الطريق... إلى أنْ وصلتُ إلى سوق طول الطريق بظلال الجنة ونعيمها، فلا 
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المدينة.

قَ رائحة البرتقال المنعشة، تربعتُ كعادتي في بقعتي المفضلة عند مدخل السوق، لأستنشِ

فالرائحة أحيانًا تشبع الحواس بالضبط كالطعام، هكذا أقنعت نفسي منذ سنين، وبدأت أنادي

على بضاعتي بصوتي الضعيف، لا يهم، ففي الجنة يعود إليَّ شبابي، ويتحول ذلك الشعرُ

الأشعثُ الأغبرُ إلى خصلات حريرية سوداء، ويعود ذلك الصوتُ الضعيف قويًّا شابًّا، هكذا

أخبرتني ابنتي قبل أنْ يقتلَها ذلك السائقُ الأرعن.

ا لا يريدُ الشراءَ مني اليوم، ربما منعتْهم شمسُ الظهيرة الشرسةِ من النزول، لا يبدو أنَّ أحدً

ا، فلستُ متعجلة العودة إلى عشتي الخالية، فلا أحد بأس، مزيدٌ من الانتظار لن يصنَعَ فارقً

ينتظرني البتة.

حَ ملامحَ صاحبه، ارتجف جسدي حين اخترق أذني فجأة صوتٌ أجش، حاولتُ أنْ أستوضِ

لكن عيني المريضتين والشمس التي سطعت فيهما أعجزوني، سألتُه عما يريد، فركلَ بقدمه

باب، حينها تمنيتُ أنْ ألكمه في وجهه، لكن عجوزًا مثلي ليس وَابل من السُّ طَستي، وانهالَ عليَّ بِ

لها إلا الأمنيات، أما الواقع فاستأثر به آخرون.

ذُلِّ ضعفي أن يذهبَ ويتركني لحالي، لكنه جمع بضاعتي في كيس كبير، ومضى طلبتُ منه بِ

دون أن يدفعَ شيئًا، نهضتُ صارخة مولولة، جريتُ وراءه، عاجلني بلكمة في صدري، سوَّتني

بالتراب، شعرتُ بدوار، وسمعتُ أصواتًا كثيرة حولي تستعيذُ بالله من شرِّ ذلك الضخم الذي

ا لم يحاول الاعتراض واسترداد حقي. سرقني، لكن أحدً

ابتعد الضخم في أمان تشيعه همهمات مكتومة.

. شعرتُ بأيادٍ كثيرة تمتد إلى جسدي، أردتُ أنْ أتكلم، لكن لساني كان ثقيلًا

هم إلى الرصيف، وصبُّوا قطرات من الماء على وجهي، بدأتُ أستعيد وعيِي حملني بعضُ

وقدرتي على الكلام، سوف أكون على ما يرام، هكذا هي الدنيا، حدَّثتُ نفسي.

هَ أي عبارة لوم للجميع، سبقوني هم بتوجيه اللوم لي، »امرأة ضعيفة مثلك لا أُوَجِّ وقبل أن 

ا يجب أن تخرج وحدها ببضاعتها دون حماية«. »لماذا تكشفين بضاعتك وتغرين بها لصًّ

ا«. طامعً
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حاولت استيعاب ما يقال، فقطعتْ زحام العبارات فتاة شابة تبدو قوية واثقة عيناها

المليئتان بالتحدي تتنافران مع مظهرها الفقير للغاية، طالبتهم بالابتعاد وبدأت بمساندتي

للنهوض.

عدتُ إلى عشتي بمساعدتها، وقد أصرتْ على اصطحابي وعرضتْ أنْ تبيتَ معي حتى تتحسنَ

حالتي، في الحقيقة، كنتُ في حاجة ماسة إليها.

تمددتُ من فوري على فراشي، متجاهلة قرصات الجوع مستغيثة من آلام جسدي، أما هي

فتكوَّمتْ في هدوء في ركن العشة.

في الصباح، استيقظتُ على صراخ جارتي، تبسمتُ ضاحكة، فالعالم يتغير كثيرًا، إلا صراخ

الجارة، بالنسبة إليَّ قد صار يعني الوطنَ والبيت، لم أعد أتخيل نفسي أسكن بجوار امرأة

محترمة، غرقتُ في موجة ضحك أيقظتْ ضيفتي.

ا. ا، أجبتُها أني لا أملك إلا خبزًا جافًّ سألَتْني طعامً

رَ نظرتْ إليَّ بإشفاق وعطف، لأول مرة أرى تلك النظرة في عينين قريبتين، فقد اعتدتُ ألَّا يشعُ

أحدٌ بوجودي في الدنيا.

نْ ينفعل من أجلي، لكني أطلقت زفرة حارة وصبتْ لعناتها على الحكومة، أسعدني أنَّ ثمةَ مَ

قلتُ لها الحق أنَّ الحكومةَ مشغولةٌ بالوطن، صرختْ بغضب: نحن الوطن!

لم أفهم مقصدَها، ولكن المؤكدَ أنني لا أفهم علاقتي بالمدعو الوطن.

خرجت الطيبةُ وهي تغمغم غاضبة، ابتسمت في إشفاق، إنها حماسة الشباب والأمل في

ا تتوالى ضربات الحياة حتى تفهمَ أن البقاء حيًّا إنجازٌ لا يستهان به، أما إصلاح الكون، غدً

تغيير العالم فمادة خصبة لحكايات المساء.

عادت الفتاة بعد وقت طويل تحمل بعض الطعام، تناولناه ونحن نتجاذب أطراف الحديث،

كانت الفتاة محتقنة بالألم ينهش قلبها وحش الحرمان، الحرمان من كل شيء تقريبًا، حتى

إنني شعرت للمرة الأولى أني لست أتعسَ امرأة في العالم.

لَّها تستصغر آلامها، فحدثتُها عن ها بعض الطاقة الإيجابية عَ يَ عنها وأمنحَ قررت أن أسرِ

الجنة، جزاء الصابرين، حدثتها عن ظلالها وأنهارها وفاكهتها، رمقتني بنظرة طويلة، ثم
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: »الجنة؟ الجنة انفجرتْ ضاحكة، نظرتُ إليها بذهول، اقتربتْ مني بعينيها اللامعتين وهمستْ

ا كما تحلمين، إنها أحلام الجائعين«. ليست أنهارًا وطعامً

أطلقت ضحكة ساخرة ثم استطردت: »كل المتعبين يحلمون بالجنة، جنة السجين السياسي

محكمة عادلة وقاضٍ لا يضيع لديه حق وحرية مطلقة، جنة السيدة العقيمة بستان يزهر

، الجنة التي تحلم بها الفتاة التي مضى قطار العمر وتركها وحيدة ليست سوى فارس، أطفالًا

فقط فارس، جنة الضعفاء المهمشين هي العدالة واسترداد الحقوق، أما الأقوياء في عالمنا فلا

ا أن ثمة جنة؟«. يفكرون كثيرًا فيها، فهل تصدقين حقًّ

ا في ذلك، فهكذا لقنوني صغيرة في المدرسة، آمنتُ بذلك في كَّ يومً صدمني سؤالُها، فأنا لم أشُ

لٍّ، البداية كما فعل الجميع حولي، وازداد إيماني حين أدارت لي الأيام ظهرها، وركلتني من عَ

يَ بي المطافُ في كوخ صفيحي، وحينها صار الإيمانُ هو ملاذي الوحيد! لينتهِ

، ولا عوض عن كل ما أنا فيه من مشقة وحرمان، ولا حسابٌ لسارق فإذا لم يكن هناك جنةٌ

لَ حياتي ن تسبب في ضياع عمري، فكيف يمكن أنْ أحتمِ الأمس ولكل الذين آذوني، ولكل مَ

وأرضى بها؟ كيف يمكن أن تهدأ نيرانُ قلبي؟ أينتهي كل ذلك الجحيم إلى لا شيء؟! لا شيء؟

مستحيل، كيف تجرؤ تلك اللعينةُ على هدم حلمي؟

هجمتُ على الفتاة، فجذبتُها من شعرها ورحت أضربها بكفي الهزيلة قدر جهدي حتى

ا لا طردتها من عشتي، كانت الفتاة تصرخ وتكرر السؤال: »ماذا فعلت، ماذا فعلت؟«. أحقًّ

ني من حلم جنتي، كل مَ ا أن يحرِ تعرف ماذا فعلت؟ حسنًا لا يهم أن تعرف، فلن أسمحَ لأحد أبدً

ما أملك.

أغلقتُ بابي غاضبة فأصدر صريرًا عاليًا، إنها المرة الأولى التي ألاحظ فيها أنه يحتاج إلى

تشحيم.

توجهت إلى طستي النحاسي الذي أخزن به الماء وقد نويت الوضوء، لم يكن ثمة ماء، لا بأس،

تيممت حانقةً دون أن أفهم مصدر النار التي اشتعلت داخلي.

شرعت في الصلاة، تتقاذفني ألف فكرة، وحين لامست جبهتي الأرض، أغمضت عيني بقوة،

ا إلى صدري، محوت من عقلي كل معنى حتى بات صفحة بيضاء، لا شيء ا عميقً وسحبت نفسً

فيه سوى رغبتي في الوصول إلى الله.
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أحسست كأن روحي العطشى تغزل حبالًا فتمدها إلى السماء وترتقي، تصعد، وتصعد،

وتصعد.

بدا ارتفاع السماء لي لا نهائيًّا، وأن الله بعيد، وأن حبالي قصيرة عاجزة، انسلت روحي تدور

في أرجاء الوجود كماسح ينقب عن شيء ضائع، يدور ويدور، وأنا أبكي وأبكي، لا شيء أريد

سوى اليقين، لا شيء أريد سوى الثقة بيوم الحكم.

توقفت عن الصلاة حين تبددت آخر ذرة طاقة في جسدي وروحي المنهكين، مددت جسدي

ا في النوم. وِّشَ على سلام ما لف عالمي، وغرقت سريعً أُشَ بهدوء وكأني أخشى أن 

ا، كانت تقفُ على بوابة كبيرة من الذهب، وتمنعني الدخول، قضيتُ تلك الليلة أحاربُ أشباحً

لم يكن بيدي أي أسلحة، لكني كنت أدفعهم بيدي العارية باستماتة، أدفعهم فيدفعوني، أرتمي

على الأرض، تتكسر عظامي من الألم، لكني أعاود النهوض، مستميتة على العبور من البوابة

الكبيرة.

في الصباح، كنتُ مرهقة، جفناي متورمان، وعظامي تبدو كما لو أن دبابة قد عبرت فوقها،

أحسستُ أن عمريَ قد زاد ضعفين، متى غزت وجهي كل تلك التجاعيد؟

قررتُ البحثَ عن رزق، ارتديتُ ثوبي الأسودَ كأيامي، وخرجتُ إلى الطريق الترابية، كانت

أكثرَ وعورة من ذي قبل، وكانت الشمسُ قائظة أكثر مما عهدتُها، ولأول مرة لا أطيقُ الطريق.

أحسستُ أنني أنصهر وتذوبُ أجزائي وتختلطُ بالصخور. أحسست أني أخطأت الطريق، ما

أصعب التيه!

تعثَّرتُ فجأة، فدستُ بقدمي على زهرة صغيرة نبتتْ بين الصخور، فمزقتُها في لحظة، سرتُ

تْ في أمان لم يُصبها سوء، خطوات بعدها، ثم توقفتُ والتفتُّ خلفي، تأملتُ زهرات أخرى نمَ

هزَزْتُ رأسي في حيرة.

رَة بلا روح، أتخبطُ بين لفحات الهاجرة، يلاحقني عجزي، ضحكةُ واصلتُ طريقي الوعِ

ابنتي، لِصُّ الأمس، وزهرةُ الطريق.
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لا أحد

ا خطوة عقرب كرهً الهزيع الأخير من الليل، حين تتمدد لحظات الانتظار.. وتتمدد، أنتظر مُ

يَ في العالم صبر؟ تَدُكَّ عظام رأسي، هل بَقِ الثواني الثقيلة لِ

يخطو العقرب فيتردد صدى خطوته بين جبال اليأس الجاثمة على صدري منذ عرفت طعم

ا.. ا فينحني قلبي خوفً الانتظار، يرتد الصدى صاعقً

يخطو على مهل شاهرًا سيفه، تصطف الثواني في طابور الإعدام، تتطاير رقابها في فضاء

وحدتي.

يخطو على مهل، كزعيم مافيا ينفث دخان غليونه ببطء، قبل أن يطلق الرصاص على رأس

مفزوع.

. رٍ يترصد غزالًا غافلًا على مهل، كَنِمْ

على مهل، كطفل مذنب يخطو نحو والده يخشى الوصول، ما أصعب الاعتراف!

على مهل، كصديق قديم قابلته مصادفة بعد فراق عمر فهرولت نحوه والشوق يحدوك،

فتمهل، لا يذكرك ولا يهتم لذلك.

على مهل، كمحكوم عليه بالإعدام في طريقه نحو المقصلة.

يخطو العقرب، على مهل، وأنا راقد في فراشي أحدق إلى السقف، تتعاقب أمامي الصور، لا

صوت أسمعه سوى دقات العقرب تقطع أزيز أسراب الذكرى.

مرًا من العذاب. مرًا ثانيًا، عُ الحياة قصيرة... لكن الانتظار يمنحنا عُ

، فلا أذكر كيف بدأ الأمر بالتحديد، صور أمي وأبي باهتة، بعيدة كبعدي عن هكذا ألِفتُ ليلِي

ذلك العالم، عمامة أبي البيضاء الملفوفة بلا عناية حول رأسه الضخم، شاربه الكث، لحيته غير

رِّ الحياة، تجاعيد عينيه مُ المهذبة على الدوام، عينيه اللتين يختلط فيهما الغضب بالانهزام لِ

وجبهته التي كانت تضيف إلى عمره سنوات، صوته المبحوح الذي كان يتردد بين العلو

والانخفاض كأنما هو في صراع لا يخمد بين الثورة والاستسلام.
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أمي، ضفائرها القصيرة المجدولة بلا اهتمام، ثوبها الواسع القصير الذي يظهر من تحته

سروال رجالي قديم، صوتها الخشن الغاضب على الدوام، وكأنما وقعت إقرارًا بالتنازل عن

أنوثتها منذ نزلت إلى ميدان الحياة، أنا، نفسي القديمة، تحوم صورها المهتزة في سماء ذاكرتي،

طفولتي منزوعة البراءة المثقلة بالأسى، مراجيح المولد التي كنت أراقبها من بعيد دون أن أجرُؤَ

على إعلان رغبتي في اللهو، رفاق الحي الصاخبون على الدوام الذين نجحت مرات معدودة في

اختلاس بعض الوقت لقضائه معهم.

تعاقب الأيام، حتى فقدت أبي ثم أمي وغربتني البلاد، لم يبقَ لي سوى ميراثي من أبي، تلك

العربة الخشبية الثقيلة ذات العجلتين.

ا بالطاقة ربما هي ثقيلة بالنسبة إلى جسدي الهزيل، لكن الجوع والحاجة يمدانني دومً

اللازمة للدفع، أجوب بها الطرق كل صباح، أنادي بأعلى صوتي على بضاعتي المزجاة، أدور بها

وأدور، لا تجرؤ قدماي المتورمتان على الشكوى ولا كتفاي المنهكتان من الدفع على قول الآه،

تمر عيون كثيرة فتلقي نظرات غير مبالية على بضاعتي الراقدة في يأس لا تجد من يشتهيها،

حتى إذا داعبت الأنوف رائحة الشواء تدفعهم بطونهم تجاهي، بينما بطني الخاوي تدفع

العربة بلا ملل، هذا هو قانون الحياة.

»هات واحدة يا عم«، أي عم أنا؟ ذلك لا يهم بالمرة، المهم أن أتخلَّصَ من بعض بضاعتي

وتصطك في جيب ثوبي الواسع بضع عملات.

رًّا منكفئًا بصدري وذراعي المكدودين على عربتي إلى بيتي رُّ قدمي جَ أَجُ وفي نهاية الليل 

الصغير على أطراف البلدة، أتمدد في صمت يقطعه من حين لآخر بضع آهات خافتة، أعلم أن

ني محيط النوم فأسبح في ا لن تربت علي، لكن الآه قدري، حتى يبتلِعَ ها وأن يدً عَ ا لن يسمَ أحدً

أعماقه المظلمة حاملًا فوق ظهري عربتي الثقيلة.

وفي الصباح، أشق طريقي من جديد، لا أحد في القرية يعرفني ولا أستطيع الاختلاط

ه لصديق. ا، لا شيء لدي لأمنَحَ ، وبطني، وقلبي أيضً بالآخرين، فبيتي خاوٍ

لا أذكر متى كانت آخر مرة اهتم بأمري أحدهم، ربما كان ذلك قبل عدة سنوات حين تعثرت

عربتي في أثناء سيري على حافة الترعة فسقطت، وفقدت وعيي حين ارتطم رأسي بحجر، ربما

كان الوقت مناسبًا للموت، فأنا لا أخشى الموت قدر خشيتي للحياة، ولماذا الموت مخيف؟ هل

ظلمة القبر ووحدته هما أصعب ما في الأمر؟ أم أن فقد كل شيء دفعة واحدة حتى حياتك
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ا ما أخاف فقده، نفسها هو الأصعب؟ لكنني لن أكون هناك لأخشى ظلام القبر، ولم أمتلك يومً

ا على الحجر، والنقش لا يعرف الخوف. كل ما في الأمر أنني سأغدو نقشً

الحياة إذًا أحق بخوفنا، فنحن هنا أعصابنا حية مستعدة للاحتراق حزنًا، وعيوننا حية جاهزة

للبكاء حد العمى، الخوف أحق بالهاربين إلى الحياة، لماذا لا نمتلك شجاعة الموت؟

مَ أن الحياة خير لي، وفي المشفى سمعتهم يقولون ن تَوَهَّ على كل حال فقد أنقذني من الموت مَ

ا، المهم أنني تلقيت الرعاية اللازمة إن »حالة« جديدة وصلت إلى الطوارئ، فهم لم يعرفوا لي اسمً

ا إلى الحياة، لا بأس بمزيد من الألم في بضع ليالٍ طوال. وعدت كُرهً

كالعادة تأخذني الذكريات حتى تثقل جفوني، لا بأس، فلدي شعور مختلف تلك الليلة أن

عليَّ أن أفعلَ شيئًا ما، شيئًا لم أفعلْه منذ سنوات طويلة، ورحت في النوم.

وفي الصباح، انتابتني رغبة لذيذة أن أجلس في المقهى الشعبي بالحي القديم، أن أندَسَّ لمزقة

من العمر بين الخلائق على حين غفلة من وحدتي.

عدلت طاقيتي فوق رأسي، صففت شاربي ولحيتي بأصابعي، نفضت تراب الطريق عن

طرف ثوبي، هكذا صرت في كامل زينتي، وتوجهت لفوري إلى هناك.. يلفني الحنين.

ا الثقة بينما داخلي غارق في صِيٍّ من المقهى، جلست متصنعً ا على طرف قَ اخترت مقعدً

الارتباك، ترددت قليلًا قبل أن أشير إلى النادل، خطا نحوي وهو يتأمل بحذر وجهي الذي بدا

ضِرَ لي كوبًا من السحلب. غريبًا على المكان، ثم سألني عن طلبي، أخبرته بخجل أن يُح

: »واحد سحلب للزبون هنا«. علا بصوته قائلًا

حسنًا لقد صرت »زبونًا«، هذا أفضل من كوني »حالة« بالتأكيد. أخفيت ضحكتي بكفي

الكبيرة المتشققة، وشرعت أتأمل خفية ما يحدث حولي، كان الجميع يتحدثون في نفس الوقت،

لم تسترع انتباهي الأحاديث المثارة، كلها أحاديث عادية عن تنافس سوق العمل ومؤامراتها،

مشكلات الأبناء في المراهقة، مجاميع القبول بالجامعات، قليل من السياسة، وبعض أحاديث

ا. كان الجميع يثرثرون الهوى، تلك الأشياء التي لا مكان لها في عالمي الصغير ولم أفكر فيها يومً

في نفس الوقت الذي يلقون فيه زهر الطاولة ويحركون أوراق اللعب، وكأن أصابعهم تمارس

ذلك النشاط بلا روح، بلا حماسة أو لذة، بلا اهتمام بمكسب أو خسارة، مجرد ملء لفراغات

ضِيَ الساعات. الحديث حتى تطل فكرة، ولفراغات الحياة حتى تنق
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ا لا حرارة فيه سوى نبض وحيد، ذلك النبض الذي كان يأخذ أذني ا جدًّ بدا لي المشهد باردً

أخذًا كل حين.. هو رنين الأسماء، حين يذكر أحدهم اسم صاحبه... ينسحب حد الحروف على

نياط القلب.. فأرتجف.

لا أحد منهم يعي لذة أن يُذكَرَ اسمك على وجه الخصوص فيقال بود وأنت المقصود به، لا أحد

غيرك، لا أحد يدرك حلاوة أن ينظر أحدهم في عينيك مباشرةً، ينطق حروف اسمك في لحظة

ا بالنسبة إليه، بل تصير العالم كله، يحكي لك همه ا جدًّ احتياج إليك وثقة بك، تصير مهمًّ

ا باسمك من جديد، يا الله! ، ناطقً وينتظر كلماتك بشغف، يقاطعك بين الفينة والأخرى منفعلًا

رَ بوجودك. ا وأن تشعُ المسافة شاسعة بين كونك موجودً

بعد انتهاء حكاية كل شيء، تأتي لحظة من العمر، كل ما يشغلك ألا تنسى موعد الدواء، تؤلمك

مفاصلك... أكثر مما تؤلمك الذكريات.

ا بأيامك، وسينسونك. رُّوا كرامً ستنسى كل هؤلاء الذين مَ

سترجو وجودَ شخص واحد على هذه الأرض بجوارك، شخص لا يسأم تكرارك لذكريات

تِلت حكيًا، شخص لا يزعجه حديثك عن أشياء في غاية التفاهة، في غاية اللافائدة. قديمة قُ

فقط يسمعك، فأنت جائع للحديث أكثر مما يمكن تصوره.

أنت محتاج أن تنظر إلى عينيه، فذلك يبعث في أوصالك المتيبسة دفئًا وحياة.

ستضحك بأعلى صوتك يا صاحب الوقار، على نكاته التي ربما لم تفهمها، أو حتى لم

ا ستكون الخيط الوحيد الذي يربطك بالحياة. تسمعها، لكن ضحكاتكم معً

. ستحتضن كفه في كل لقاء، تتحسس نبضه بلهفة، لتتأكَّدَ أنك حيٌّ

رَّ بي في ذلك الركن، ربما اهتز كوب السحلب في يدي حين ارتعدت وبدا لي أن وقتًا طويلًا قد مَ

وحدتك بين الزحام أكثر ثقلًا من وحدتك في غرفة مغلقة.

ا، كهارب في متاهة لا يعرف أين باب قررت الهروب من أفكاري فخرجت من المقهى مسرعً

الخروج، لكنه يؤمن بحتمية الهرب، لا أعرف كيف حدث ذلك، لكني سمعت صراخ إطارات

ا بين عدد من الأجساد التي سيارة على الأسفلت وصوت زجاج يتكسر، ووجدت نفسي مكومً

اختلطت دماؤها مع كثير من الألم، نظرت إلى ساقي النازفة بغزارة وعرفت أنها النهاية.

وماذا تعني نهاية حياة بلا حياة؟ لا شيء بالتأكيد.
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نشرة الأخبار بالتلفاز، بالتأكيد ستذكر الحادث الأليم، سيضعون شريطًا أسودَ على زاوية

الشاشة، وينعون الضحايا ببالغ الأسى وسيذكرونني بالتأكيد، كرقم، ربما خمسة، أو ربما

ثلاثة، ثم أدفن في مقابر الصدقة بلا حجر عليه اسمي أو قليل من الزهور، حتى الرقم بعد

انتهاء النشرة لن يذكره أحد، فربما يحين موعد المسلسل اليومي.

أغمضت عيني عن العيون التي حاصرتني، لا شيء يشبه أن تعيش وتموت بلا اسم، مزدحمة

حياتك باللاشيء، الأصوات تخفت وتبتعد، صوت أبي المبحوح يعلو ثم ينخفض، صوت أمي

الغاضب يناديني: »سالم«.

نعم.. نعم.. هو سالم، تذكرته الآن. ارتفع صوت غليظ: »انقلوا الجثة إلى العربة«.
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الجرس

ا ماذا يشبه ذلك العالم الذي جئت ا آخر، تحررت، لن يفهم أحدٌ أبدً هذا الصباح صرت مخلوقً

م. منه... عالم الصمت، سجن الصُّ

للصمت قضبان لا تُرى، طالما مددت يدي خلالها محاولًا الإمساك بطرف الحياة، لكن المسافة

دُّ بعيدة. جَ

كنت أقرأ عن الإيقاع وأشاهد عروض الرقص، وكيف يتمايل الجسد في حركات تبدو محسوبة

بَ ذلك المسمى بالإيقاع. كنت أراقب راقصة البالية وهي تؤدي عروضها ومرتبة زمنيًّا كي تواكِ

في عالمي الصامت، كان يبهرني ذلك الضابط الغامض لحركاتها، إنها تصنع بتتابع انثناءات

جسدها لوحة كاملة، آه، حيرتني الموسيقى.

ا عينيه فيتقافز الجمهور ويشير بالأذرع ويحرك يحرك المغني شفتيه ويضم يديه مغمضً

الشفاه تفاعلًا وتأثرًا، وتنهمر الدموع من عيون الجميلات، تُرى ماذا يشبه صوت الغناء؟

وكيف له أن يهز أرواحهم هزًّا؟

ا قادرًا على تخيل كُنْهِ الأصوات، سألت كثيرًا عما تشبهه، لكن الجميع فشلوا في لم أكن يومً

إيصال الفكرة لي، لا أحد لديه تعريف محدد للصوت، لا أحد يمكنه شرحُ ماذا يشبه الغناء،

الهمس، النواح، الضحك، كيف يبدو الصفير، الخرير، الرعد، المواء والزئير.

لم ينجح أحدهم في إخباري لماذا بعض الأصوات تبعث على الخوف ولماذا بعضها يبعث على

السكينة، لماذا صوت الموسيقى ساحر، أين بالضبط موطن الجمال، وكيف تفهم ذلك الأذن

، يا لها من لغز! وتصدقها الروح... الأذنُ

كانت حياتي تجري كفيلم صامت، كل شيء يتحرك كالمعتاد، لكن بلا صوت، أراقب العالم

من ثقب إبرة، حالة شجار، تعبيرات وجه مفزعة، في هدوء تام. انهيار مبنى على ما حوله، بلا

صوت، زحام شديد وتصادم وتدافع، بلا ضجيج. حفل زفاف يتمايل فيه الكل وتعلو وجوههم

الفرحة، بلا صوت، جدار الصمت يعزلني عن العالم، أقف خلفه عاجزًا متحيرًا، أطرقه

بقبضتي، فلا أسمعها، ولا يسمعها العالم. مسموح لي بالرؤية، مسموح لي باللمس، هكذا

أتحقق أنني ما زلت حيًّا، أما الشفاه، فتتحرك بلا معنى أدركه، هذه اللغة لم تخلق لي.
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كان ذلك قبل أن يضع الطبيب السماعة في أذني، لحظة اكتشاف الحياة، شعرت بانقباضة

رحم أمي على جسدي تعاد من جديد في لحظة ميلاد مدهشة، يستحيل أن يفهم أحدهم تلك

اللحظة من عمري كيف مرت.

ا في عيني ليرى تأثير ثبَّتَ الطبيب السماعة ففتح فورًا نافذة واسعة لي على العالم، نظر مبتسمً

ذلك. هل أسمع؟

ا ما وتكررها بلا وعي، ربما هو اسمي كان أول ما سمعته هو صوت أمي، راحت تنطق حروفً

الذي لا أعرف صوته، تنهمر من عينيها الدموع بلا توقف، تنظر إليَّ غير مصدقة، أهذا هو

صوت الحب؟ هل لكل البشر نفس الصوت؟ أم أن للصوت بصمة كبصمة العيون؟

عرفت الإجابة بسرعة حين تكلم الطبيب، لا، صوت الحب تملكه أمي فقط.

ةٍ على خديها. قَّ رِ ا من المشفى وأمي مثبتة عينيها عليَّ، ودمع الفرح يسيل بِ خرجنا معً

راحت أمي تكرر نفس الحروف الصوتية كل بضعة أنفاس، وكأنها نسيت كل الكلام، ولم

يبق غير اسمي، لحظة ميلاد حياة ليست أصعب اللحظات على الإطلاق، فلحظات البعث أشد

كثيرًا على النفس، وها أنا بعثت يا أمي.

كنت أسير على أسفلت الطريق، ممسكًا بكفها كطفل لتوِّە تعلم المسير، يدق حذائي الأرض،

أتوقف كل بضع دقائق، إن لخطوي على العالم أثرًا، أتصفح وجوه العابرين، هل تسمعون وقع

ا، فالسير في عالم صاخب للمرة الأولى يحتاج إلى التركيز أقدامي؟ أتشبث بكف أمي جيدً

والتوازن، كالسير على حبل. يطرق سمعي صوت جديد كل لحظة، يجذبني إليه بعنف، أختبر

حدسي كل مرة، أستكشف العالم بفضول طفل.

ا في عالم الصمت. يمر أصوات السيارات، لماذا يقولون إنها مزعجة، ربما لأنهم لم يعيشوا يومً

شريط حياتي أمامي لأعيد قراءة كل ما حدث بلغتي الجديدة.

أتمهل، أترك يد أمي، أحاول أن أثبت أنني يمكنني الخطو وحدي دون أن تربِكَني الأصوات،

أخطو على الأرض برفق، أنصت بشغف لسيمفونية الوجود.

كَّ سمعي بكاء طفل، توجهت نحوه مشيرًا بلا إرادة إلى شفتيه ارتجف جسدي حين صَ

الصغيرتين، لطالما خبرت طعم ملح الدموع، لكن صوت البكاء اجتاحني، لقد عرفت أذني قبل

تَ إلى أنه صوت الحزن. تُرى كيف عرفت؟ أن ألتفِ
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أخطو من جديد، أحرك أصابعي على سترتي الصوفية، ألمسها بباطن إصبعي مرة، أخدشها

ا؟ يا الله. بأظفري مرة، كل لمسة تصدر صوتًا مختلفً

حتى السقوط، عرفت أن له صوتًا، إنه صوت الهزيمة.

تلك السماعة في أذني ترهقني، تذيب أجزائي، لا يمكنني مقاومةُ البكاء. تأخذني الأصوات

أَلُفُّ فيه بلا توقف، ماذا يحدث فترمي بي داخل إعصار، مزيج من الفرح والدهشة والخوف، 

لي؟

دخلنا بهو البيت، وبدأنا نصعد السلم، كان لوقع خطانا صدًى متداخلٌ.

»آه« قلتها مرة فسمعتها مرتين، قرأت عن الصدى في طفولتي، رحت أدق السلم بكعب

حذائي، أنتظر الصدى، أضحك ملء فمي، »آه«، اعذرني أيها العالم أني أتصرف بحماقة، فلا

صوت يعلو فوق صوت الحياة.

لا أحد يمكنه إيقافُ جريان النهر، فتحتُ الباب بالمفتاح، كان لدخوله صوتُ التردد،

ولانفراجة الباب صوت الانتصار. هكذا قالت أذني.

كُّ طرفيه فأسمع أَحُ رحت أمسك بكل شيء أجده في طريقي، مفرش الطاولة البلاستيكي، 

صوتًا يضحكني، فتدمع عيناي، أدق خشب الطاولة برفق، ثم بقوة، ثم أقوى، أصوات، أصوات،

أصوات.

ضحكت بشدة ثم وقعت على الأرض ودفنت وجهي بين كفي وأجهشت بالبكاء.

أمي لا تتكلم، فقط تنظر إليَّ وتردد نفس الحروف الصوتية. هل يمكنني أن أجمع في كفي

صوت أمي كما كنت أجمع رسائلها؟ هل يمكن أن أخزن في أذني صوت أمي لأعيد سماعه مرات

كثيرة كما كنت أقرأ كلماتها مرارًا في لياليَّ التي تجرعت فيها علقم الوحدة وبؤس الصمت؟ هل

لي أن ألمِسَ صوت أمي؟

ا، طعم الكلمات مختلف ببهار تقليب الورق. رحت أصفح أوراق الكتب صفحً

تُّ بدهشة، أصوات رقيقة، يبدو أنها فتحت النافذة برفق، وقد عرفت أن لذلك صوتًا، أنصَ

زقزقة العصافير، وهذا الحفيف، هل هو صوت أوراق الشجر بين يدي الريح؟ للطبيعة لغة

وموسيقى، أيها العالم، لأول مرة ألقاك.
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ا، أحاول استيعاب ما أنا فيه من جنون، تمددت كخارج من جلست على الفراش مطرقً

معركة، أغلقت عيني محاولًا النوم،

ازدحم صمتي بصوت تكات الساعة المعلقة على الحائط، ربما لا ينتبه الناس بالعادة لها،

لكنها في تلك اللحظة كانت معجزتي العظيمة، أرهفت السمع، وحدقت إلى الساعة، أتابع التوافق

بين الصوت وخطوات العقرب، هذا هو الإيقاع. حتى رحت في النوم.

كانت أحلامي مختلفة، ليست كتلك القديمة الصامتة، كان عالمًا بلا جدران، بلا حواجز، بلا

حدود، استيقظت على صوت أمي، الحروف ذاتها.

فتحت عيني فقبلتني بين عيني ووضعت في يدي شيئًا، لعبتي المعدنية القديمة، التي كانت

رفيقة طفولتي، كانت أمي تصر على دسها في يدي من وقت لآخر، ولم أفهم قط كيف ألعب بها.

ا، وحركت رافعة اللعبة بتلقائية، فإذا بصوت الجرس يدوي عاليًا. نظرتُ إلى أمي مبتسمً
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بقايا البشر

كان اليوم الأول لي في العمل بذلك المشفى الصغير على طرف المدينة، الضباب يحاصر المشفى

بالكامل، الثلوج تغطي كل شيء، لا شيء يبدو من النوافذ يتحرك أو يصدر صوتًا، لا شيء غير

سكون الموت وغراب أسود وحيد يقف على غصن عارٍ من شجرة ضخمة قديمة، عمرها قارب

المئة عام، ضاربة جذورها في تلك الأرض، حتى ألفت ذرات التراب بها وألفتها، شجرة لم تعد

ا للعصافير. مطمعً

بدأت المرور الصباحي على الجناح المخصص للموتى الأحياء، إنهم المرضى في المراحل الأخيرة

من مرض كورونا اللعين، ولا يعني المرور الصباحي أكثر من مراقبة روتينية لخطوات صناعة

الموت.

يَتْ لكل واحد قبل النهاية؟ فيم يفكر هؤلاء؟ تُرى هل ما زالوا قادرين على تُرى كم خطوة بَقِ

التفكير؟ ماذا يراودهم في أحلامهم في رقادهم الطويل؟ هل تحاصرهم صور الماضي وذكريات

الطفولة والشباب؟ أم أن ذلك كله أصبح غير ذي معنى لهم؟ كيف يرون النهاية؟ هل هي

مؤلمة؟ أم أنها مجرد نهاية ككل النهايات، بلا إيمان، بلا معنى، بلا مشاعر.

حين ترقد في غرفة معزولة عن العالم على بابها علامة الخطر، تنظر إلى الفراغ وتراقب شبح

الموت وهو يقترب منك بخطوات بطيئة ثقيلة، تدق أرض عالمك الفارغ ويتردد صداها في أفق

الوَحدة.

تنتظر، ثم تنتظر، ثم تفقد قدرتك على الانتظار في اللحظة التي تفقد فيها وعيك، أغلى ما

تملك، فتتحول إلى ما قبل الجثة، جسد نابضة عروقه بلا حياة تسكنها.

تحدق إلى جسدك العاجز عيون آلية ترقب علاماتك الحيوية، تقلب جثتك الحية أيادٍ باردة في

ا ساعات محددة وتعتني بها، إنهم ينتظرون شيئًا ما يحدث ليغلق الملف، ويصبح فراشك حقًّ

لسجين جديد.

في جناح الموت.. الوجوه شاحبة، العيون مغمضة، الجلد جاف مجعد، العروق هربت منها

الدماء، قناع الأكسجين هو سيد الموقف بعد أن بات من المستحيل أن تستقبل الهواء برئتيك
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العاريتين، الساعة والهاتف رقود على الطاولة، تلك أشياء يملكها الجميع، لكن لها في حياة كل

واحد معنى وأثر مختلف.

ا يوميًّا داخل نفس الطبيب ما بين إشفاقه على المرضى المحتاجين المرور الصباحي يعني صراعً

إليه.. وخوفه من العدوى التي قد تعني الموت، هو جندي على أرض المعركة، لا هو قادر على

إلقاء سلاحه ولا هو قادر على إلقاء خوفه، يقترب من المريض، يمسك بيده.. فيطارد الموت

كليهما.

في طفولتي كانت تدهشني شجاعة الجنود في الحروب، كيف يضع إنسان حياته على كفه

ويخطو بكامل إرادته نحو الموت؟ كنت أعتقد أن الحياة هي أغلى ما يملك الإنسان، حتى أراد

القدر أن أكون جنديًّا في تلك المعركة، فعرفت أن هناك ما هو أثمن من الحياة.

يدور الأطباء والتمريض داخل الجناح بذلك اللباس الواقي الذي يغطي الجسم بالكامل

والواقي البلاستيكي الشفاف على الوجه، يبدو الأمر لي ككابوس أو مقطع من فيلم خيال علمي.

النوافذ المفتوحة باستمرار في الجناح رغم برودة الجو توحي بمعنى الحرية، أو ربما الخوف،

تُرى هل الموت الرابض في ذلك الجناح عتقٌ من عبودية الحياة؟ أم أنه بوابة المرور لسجن كبير؟

أما حين تخوض تجربة انتظار الموت وأنت وحيد بلا عائلة، فذلك أكثر صعوبة، حين يكون

الوحيد الذي سيبكيك طبيب لا يعرفك كإنسان، لكنه كان الشاهد الوحيد على فقرة النهاية في

ا كيف كان العرض، كل ما في الأمر أنك تحتاج الآن همًّ عرض حياتك الغامض الطويل، لم يعد مُ

ف أيها الوحيد، فلا بد أن يحزن لموتك شخص ما، إن لم ا ودمعة وحيدة صادقة، لا تخَ ا لائقً وداعً

يكن طبيبك الذي قسَّى قلبَه مرافقةُ الموت اليومية، فربما يكون العامل الذي يتكفل بجثتك، أو

ربما يكون ذلك البطل الذي يضعك بحنان في صندوق خشبي فاخر ثم يضع على شاهد قبرك

ا، صدقني، سيحزن من أجلك قلب وردتين، لن ترحل بكل ذلك الصمت والبرود كأن لم تكن يومً

ما في ذلك العالم، حتى وإن كان قلبًا غريبًا.

انتهى المرور الصباحي وصار لقلبي الكسير حقٌّ في استراحة قصيرة، عاجلني صوت زميلتي

تدعوني لمرافقتها لمطعم المشفى، زميلتي الفلسطينية المهاجرة تفتتح صباحاتي بابتسامتها،

تعمل بهمة ونشاط طوال اليوم، تبدو كما لو كانت لا تنشغل إلا بعملها، لكنها في الحقيقة

مَّ فلسطين، وبين شغاف القلب شوق لا يهدأ، وفي الضمير إثم ترحل كل يوم حاملة فوق كتفها هَ

الغربة.
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كان المطعم ممتلئًا عن آخره، إنها راحة الغداء المقدسة، تشاركت الطاولة مع عدد من الزملاء

من جنسيات وأعراق مختلفة، الكل يثرثر ويضحك ويحكي عن أحداث نوبتجية الأمس، قدرة

عنا المشاعر وإن فرقتنا مَ ا كالحزن والحب، تجْ المفارقة على الإضحاك مشترك إنساني.. تمامً

الأصول.

ا مضحكًا، فقد كانت صورة السيدة ميم لا تفارق في الحقيقة لم أستطع مشاركتهم موقفً

مخيلتي، تلك المرأة التي تخطت الستين من العمر بقليل، ترقد في الفراش بلا أدنى حركة، شلل

ا عن الواقع، قُطعت إحدى كامل بالجهاز العصبي، تحدق إلى ما لا يُرى، تبدو منفصلة تمامً

ساقيها والأخرى في حالة مزرية، عضلات ضامرة، جلد جاف متشقق، أظفار القدم صفراء

اللون معتمة سميكة غير منتظمة النمو، مفصل الركبة والقدم كلاهما في حالة انثناء قهري..

الشيء الوحيد الذي تبقى لها لينبئ عن وجود حياة ما هو تعبير الفزع الجاثم على وجهها بلا

انقطاع، فزع ممزوج بالألم مع احتقان بالوجه، يوحي لي أنها رهينة عملية تعذيب وحشية في

عالم آخر، وأقسى ما فيها عجزها عن الصراخ أو حتى البكاء.

كم أنت رحيمة بنا أيتها الآه، حين نقولها بسهولة، كيف تخرج من بين الشفاه فتأخذ معها

ا من الألم ذاته، عجيب خلقك أيتها النفس شيئًا من الوجع، أحيانًا يكون كتمان الألم أشد وجعً

الإنسانية.

كان السؤال الذي يلح على عقلي بشدة كلما رأيت السيدة ميم، لماذا هي حية؟ استمرار

وجودها بيننا يثير أعصابي، يجعلني ناقمة على كل معنى للوجود، راغبة بشدة في الانسلاخ من

ذلك العالم المخيف فورًا.

قطعت أفكاري زميلتي البرازيلية الأصل حين سألت فجأة بصوت يمزج الخبث بالمزاح:

رَّ بأفظع ما فعله في حياته على الإطلاق«، »سنلعب الآن لعبة اعترافات، على كل منكم أن يُقِ

وأطلقت ضحكة لئيمة.

هلَّلَ الزملاء ضاحكين، أعجبتهم اللعبةُ فيما يبدو.

يَها لحبيبته بدأ زميلي القادم من شرق أوروبا.. فاعترف أنه سرق دمية في سن العاشرة ليهدِ

وزميلته في المدرسة، ضج الجميع بالضحك، نظرت إليه بسخرية.

في العادة قد نخجل أن نتحدث عن خطايانا الصغيرة، حتى نفعل تلك الكبيرة منها، وقتها

يصير الحديث عن صغائرنا أمرًا عاديًّا، بل ربما يسبب لنا شيئًا من الراحة الكاذبة.. حين ننجح



101

في إقناع الآخرين أن اعترافاتنا تلك الصغيرة هي أفظع ما فعلناه على الإطلاق.

: »ألا تتفقين تعالت ضحكات زملائي على إثر دعابة أطلقها أحدهم، ثم نظر إليَّ متسائلًا

معي؟«، في الحقيقة لم أكن أسمعه، قبل أن أفكر كيف أهرب من الموقف أنقذني من الحرج

رنين الهاتف، الممرضة المناوبة بقسم القلب تخبر عن وفاة مريض، وتطالب الزميل المسؤول

بالقيام بالفحص الروتيني لاستخراج شهادة الوفاة.

ا: »هل فحصتِ جثة من قبل؟«. نظر إليَّ مبتسمً

كان السؤال صعبًا ومباغتًا.

- حدث ذلك مرة واحدة في الشهور الأولى من بداية حياتي العملية، كانت لحظات صعبة.

: »هل تودين إعادة التجربة؟«. ضحك زميلي قائلًا

أومأت برأسي علامة الإيجاب، وبداخلي رهبة ومشاعر مختلطة.

تابع: »على كل حال في عنبر كورونا ستصبح تلك المهمة روتينك اليومي تقريبًا«.

ابتسم وابتلع آخر دفقة في زجاجة العصير.

ا لإتمام المهمة، تركنا الطاولة بسرعة لنصعد معً

دلفنا إلى الحجرة المخصصة للموتى ونبضات قلبي تتسارع، كانت الجثة مسجاة على الفراش

في سلام، رجل في الخامسة والثمانين من العمر كما تنص بطاقة التعريف على حافة الفراش،

على كتفيه حفرتان غائرتان بين عظمتي الترقوة والكتف تنبئان عن هزال شديد.

تحت كتفه اليسرى مباشرة ثبت مدخل اصطناعي للأوردة، الجلد مترهل مجعد مغطى

بالبقع البنية التي تصاحب التقدم بالسن، شاحب الجلد، فاغر الفم، له عينان غائرتان في عظام

الجمجمة، وأنف طويل نحيف، وشعر أبيض يبدو كدبابيس قصيرة موزعة بنظام.

تغطي مساحة كبيرة من ذراعيه كدمات تنبئ عن محاولات كثيرة لسحب الدم في أثناء مرضه،

في بطنه فتحة اصطناعية للإخراج كأثر معروف لجراحة إزالة القولون كعلاج جراحي لورم،

كل تلك المعاناة وفي تلك السن؟!

قال ببساطة: »ها هي الجثة، فلنتأكد من وجود علامات الوفاة«، وشرع في العمل، بينما أنا

غارقة في أفكاري.
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يااااه، منذ دقائق كان مسماه »إنسانًا«، كان قادرًا على الألم، قادرًا على الصراخ، على الرفض،

ا وتنفرج شفتاه عن الابتسامات، كان قادرًا على حك أنفه، كان يسعل كان جبينه يتجعد ضيقً

وترمش عيناه في اليوم آلاف المرات.

ى بعينيه حيوات وحكايات، كان العرق ينساب على جبهته معلنًا أن ثمة حياة، كان ينظر فتُر

كان يتقلب في الفراش وتتغير طلته كل صباح.

ثم غزا جسده الموت فسكن كل شيء فجأة... منتهى السكون، توقف القلب عن ضخ الدماء

بعد عمر طويل لم يشتكِ فيه كثرة العمل، توقفت مصانع الخلايا النشطة كلها دفعة واحدة،

اتسع بؤبؤ عينيه فما عاد قادرًا على الاستجابة للضوء، هرب الدم من عروقه وترسب في ظهره

والجنبين، هكذا نعرف الموتى.

ل الستار على العروض الزاخرة بالأحداث، الدائرة في خلاياه، في وعيه، وفي عالمه. أُسدِ

حين تصمت فجأة طبول الحياة يصبح الصمت أشد صخبًا، ضوضاء في عقول الأحياء، هدير

الذكرى ولوعة النهاية.

ا على قدميه وتدخله الجثة محمولة على غرفة الجثث هي المكان الذي يدخله الإنسان واقفً

ناقل.

ا، لا نفهمه، لا يمكننا ا شفافً ا، شيئًا خفيفً ا منهما فقد شيئًا عظيمً كلاهما إنسان، لكن واحدً

رؤيتُه، لا نعرف كيف يدخل الأجساد ولا كيف يخرج منها، يسمونه الروح، لا أحد يعلم سوى

أنها الفارق الغامض بين عالمي الموت والحياة.

ا خشبيًّا، بلا بدأ زميلي بتقليب الجثة، ليتأكد من وجود علامات الموت، يقلبها كما يقلب لوحً

إحساس، بلا رهبة، بلا إشفاق.

يفحصها بدقة، بآلية، بقسوة التعامل مع الأشياء، فالموتى لا يتألمون، ولا مشاعر لدى الجثث

تجب مراعاتها ولا خصوصية.

هي بضاعة لا أكثر، سيكتب عنها تقريرًا ثم يسلمها للطين حيث تنتظر جيوش شرسة،

وباقي الحكاية يعرفها الجميع.

وا النبوة أو حتى عَ هكذا ينتهي مآل كل البشر، كل السلاطين، كل الأثرياء، كل الذين ادَّ

ا. الألوهية حتى عبدهم الناس، كل الذين أصابهم جنون العظمة، كالمهمشين تمامً
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الكل في النهاية بضاعة في يد موظف، يفحص أجزاءها من منظور فني بحت ليؤكد وقوع

النهاية وإغلاق الملف، لا مجال للتراجع وإعادة الامتحان، ثم يلقي بالملاءة على الوجه الجامد،

ويعود لإكمال وجبة الغداء ومحادثة زملائه بابتسامة.

لماذا لا يتفكر الناس في بؤس النهايات، لماذا يغفلون عنها ويأخذهم سكر البدايات؟

، لكنه يستعذب نولد لنجري بسرعة باتجاه الهاوية، الكل يعلم أنه سيسقط، عاجلًا أو آجلًا

الرحلة، ويتشاغل بكل شيء... إلا لحظة الوصول... اللحظة التي يبتلع الموت فيها كل شيء،

كجبل شاهق انهار في لحظة، تسقط الأحلام والمشاعر والمشكلات والعلاقات... لا شيء يستحق

كل ذلك اللهاث، لا شيء حقيقي في حياتنا سوى الموت.

»ها نحن قد انتهينا«.

قالها زميلي فخرجنا من الحجرة، ألقيت على الجثة نظرة أخيرة ثم أطفأت المصباح، قدر

الطبيب أن يحيا في عالم من بقايا البشر والناجين من الموت.

جلس زميلي إلى الطاولة ليملأ خانات شهادة الوفاة، نظر إلى الساعة ليسجل بدقة متى انتهت

ع ببساطة، ووضع الختم. الحكاية، وقَّ

ا: »الآن صدقت أنه أمر بسيط للغاية؟ ليس أسهلَ من فحص جثة«. نظر إليَّ مبتسمً
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