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 إلى عمتي مارلين.
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 المؤلف من ملحوظة

 واضطراب بالاكتئاب، ترتبط ومواقف ثيمات القصة هذه تتناول

  والانتحار. والأسى، القهري، الوسواس

 تكون قد فالحياة الواقع؛ لتجميل مبتذلة عبارات أي هنا تجد لن

 تلك للغاية موحشة لعزلة وإنها بالمعاناة. تفيض ما وغالبًا قاسية،

 وحشة وتزداد – الوجود عن التوقف إلى يتوق شخص يعيشها التي

 إنني خلده. في يدور بما باح لو له الآخرين نبذ من الخوف تملكه إن

 الكتمان، طي إبقائها من بدلً  المواضيع، هذه مناقشة بأن أؤمن

  ضرر. من تسببه قد مما بكثير أكثر النفع من تجلب
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 إنَّ الطفلَ الذي تنَْبذِهُُ القريةُ سَيحُْرِقهَُا كَيْ يسَْتدَْفئَِ بِناَرِهَا.

 مجهول –                                                                
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 اتبع الطقوس

 

 وخطت الأمامية، البيت عتبة من لموحلةا الأقدام آثار انطلقت

 المظلمة. الغابة غياهب في تلاشت ثم الممر، حصى فوق طريقها

  ملاحقتها. سوى خيار من كارنزويل ديفيد أمام يكن لم

 يغلق لو يود كان منه. مفروغ أمر فهذا ذلك، في يرغب يكن لم

 انببج ليدفأ الفراش إلى يعود ثم الحديدية، الأقفال ويوصد الباب،

 لم وكأنه مالنو في ويغفو عقود، لأربعة الحياة شاركته التي زوجته

 ديفيد رغبات لكن .الأساس من الجوفاء الثلاث الطرقات تلك يسمع

 على يقع فما الآثار، تلك يتبع أن عليه كان إذ شيئا؛ً تزن تكن لم

  جمعاء. البشرية بقاء من أقل ليس المحك

 ردهة إلى وتراجع صوت، أي يصدر لئلا شديد بحذر تحرك

ً  ارتدى المنزل.  مطر   ومِعطف العازلة المطاطية الأحذية من زوجا

 سروال – تحته القابعة نومه ملابس يغير أن دون اللون، زيتي

 هذا تلائم ل ثياب وهي – قصيرة أكمام ذو صيفي وقميص قطني

 غرفة خزانة في بالنبش المخاطرة على يجرؤ لم لكنه بتاتاً. الطقس

ً  النوم  استيقظت ولو زوجته. يوقظ أن خشية بديلة، سملاب عن بحثا

 هذه في يوقظك الذي ما» المعتادة: بأسئلتها عليه لنهالت ،غريس

 ذلك ثم «مجددا؟ً الباب أحدهم طرق هل» «المتأخرة؟ الساعة
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ً  يثير كان الذي السؤال ً  حنقا  من متأكد أنت هل» نفسه: في خاصا

  «بخير؟ أنك

 ربما وأنه عقله، يفقد بدأ فيددي أن في الشك غريس ساور لطالما

ً  الأولى ليست لعلها أو – الأولى بالمراحل يمر  مرض من – تماما

 الرؤى داهمته عندما ذلك تصديق على شارف نفسه وهو الخرف.

ً  كان مرة. لأول  وعربة ،«كوستكو» متجر طابور في حينها واقفا

 في حاد نصفي صداع انغرس عندما آخرها، عن ممتلئة تسوقه

 نفسه، على انحنى جاف. شجرة جذع في فأس كضربة هجمجمت

 ً  من سيول عقله في وتدفقت توازنه، على ليحافظ بالعربة متشبثا

 صدى يسمع أنه إليه خيل حتى الواقعية من كانت كابوسية، صور

 للمتجر؛ اللامعة الخرسانية الأرضية فوق تتجسد ويراها أحداثها

 إلى العودة في شلف هو إن بدقة سيحدث ما تظهر بصرية هلاوس

 الجحيم. تصورات أبشع من قتامة أشد مشاهد كانت فوراً. منزله

 الحشود واقتحم عربته ترك ثم التقيؤ، محاولً  مرتين حلقه غص  

  الآن. البيت. إلى بالعودة عليك متدافعاً.

 غرفة سكون في «الطقوس» له تجلت قصير، بوقت ذلك وبعد

 بل الغيوم، تنقشع ولم ماوات،الس من الإله صوت يدو ِ  لم معيشته.

 منذ هناك كانت كأنها جلي ة، واضحة أفكاره في الطقوس تلك انبثقت

ً  يفعل لم وكأنه الأزل،  فرض طقوس نسيان. بعد تذكرها سوى شيئا

 وهي وصفها. يمكن ل آلم من البشر جنس لحماية اتباعها عليه
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 الغابة تمةع في الأقدام آثار يتتبع الآن جعلته التي الطقوس ذاتها

  الليل. منتصف عند

 في تركه اعتاد الذي – العسكري اليدوي مصباحه ديفيد التقط

 أحنى الخارجية. العتبة نحو بهدوء وخطا – الثلاجة فوق صينية

ً  رأسه  يمس النابت الشعر ذو ذقنه كاد حتى الأسفل إلى متطلعا

 النور من بيضاء دائرة فانبثقت المصباح؛ زر ضغط ثم صدره،

  حذائيه. بين المستقرة الترحيب سجادة فوق

ً  عينيه ضيق  فأل المرة. هذه رياضي حذاء الرطبة. الآثار متفحصا

 الأحيان بعض ففي .سوءًا مورلأا أهون هو الأقل، على أو حسن.

 يكن ولم حافية. لأقدام قليلة، مرات وفي لِجوارب، الآثار كانت

 أحذية ارتدء يأنفون ينالذ «الزوار» بسلوك التنبؤ أبداً  ديفيد بمقدور

 سيجده ما أو – سيجده من أن يعني رياضي حذاء وجود لكن مناسبة.

 أل أرجو نسبي اً. سهلاً  معه التعامل سيكون المطاف نهاية في –

  الظنون. تخيب

 من القادمون الغرباء أولئك ،«الزوار»بـ تسميتهم مؤخراً  اعتاد لقد

 لكل اسم ديفيدولـ ى،شت هيئات في يأتون وكانوا الغابة. أحراش

ً  دأب منهم. وطراز صنف  ريبته، تثير التي الأشياء تسمية على دائما

 اسم مرة ذات أطلق إنه حتى فهمه. على تستعصي التي والأمور

 كتفه. من الأطباء يستأصلها أن قبل خبيث ورم بقعة على «فرانك»

ً  لها وتهيكل شكلاً، الشريرة الأشياء تمنح فالأسماء  يستقر موضعا
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 يعجز لأشياء الليل عتمة في المبهمة الحركات كانت بينما عقله، فيه

  أجله. من النوم ويجافي يؤرقه ما هي تسميتها عن

ه العتبة، عن بصره رفع  كانت الأشجار. نحو الضوء شعاع ووج 

 الممرات أحد دوماً: إليه تنتهي الذي المكان ذات إلى تقود الآثار

 يضطر لن آخر. حسن فأل .دْفالوين خليج إلى المؤدية المتعرجة

 المتشابكة. العليق وأشواك الكثيفة الشجيرات بين طريقه لشق الليلة

 البارد، الليل هواء في أنفاسه فتكثف بالمرارة، مثقلة تنهيدة أطلق

 غرفة نافذة من منبعث دافئ بضوء التمعت بيضاء هالت وتطايرت

  المعيشة.

ً  مفاتيحه وهز   برفق، خلفه الباب أغلق ً  محدثا  الباب أقفل خافتاً. رنينا

 يحاول الأحيان، بعض ففي إحكامه. من ليتأكد المقبض أدار ثم

 ما وإذا المنزل. إلى للتسلل ورائه من والعودة اللتفاف «الزوار»

 وهو كارثية. أبعاداً  وتتخذ المشكلة ستتضاعف الدخول، في نجحوا

 المستنقع؛ ذاه إلى غريس تجُر   أن الأحوال من حال بأي يسمح لن

  لها. أفضل ذلك كان معرفتها، قل ت فكلما

 فكان الممر، عبر سار السلالم. نازلً  وتهادى جيبه، في المفاتيح دس  

 يخطوها خطوة كل مع المبتل الحصى يسحق المطاطي حذاؤه

 الطاعنتين ركبتيه في ينبض خامد ألم بوخز شعر الآثار. بمحاذاة

 الوسط خط في يلعب كان عية،الجام دراسته أيام وفي السن. في

 هب ت الركض. على يقوى فبالكاد الآن، أما اللاكروس، لرياضة



10 
 

 رائحة من لذع مزيج – أمامه الشاخصة الغابة من مالحة نسمة

  الهادئ. المحيط ومياه المتعفنة الأشجار

 ببدء الحصوي الممر يلتقي حيث الفاصل الحد عند قليلاً  توقف

ً  ليعكس الغابة، عتمة مصباحال شعاع واخترق الأشجار،  فوق بريقا

 على بالماء مشبعة الليلة الأشجار كانت بالأشنات. الملطخة الجذوع

 بحيرة قاع من نبُشت كأنما ومرهقة متدلية تبدو مألوف، غير نحو

  لتوها. جُففت

 غادرت قطرات لكن فترة، منذ انقطع قد المطر كان الممر. ولج

 بهز   كفيلة هواء نسمة أدنى نتكا تتساقط. ظلت متأخرة الأغصان

  بها. ينطق أن لإنسان يمكن ل لغة بشظايا الأشجار لتهمس الفروع،

 وحشية تزداد الغابة كانت الأعماق، في يخطوها خطوة كل ومع

 ملتوية، حشود في متباينة أنواع من أشجار اصطفت وضراوة.

 ستهم القبَْقَاب أشجار من عصبة تجمهرت منعزلة. جيوباً  مشك لة

 الطريق. من الآخر الجانب في القابعة التنوب أشجار حول بإشاعات

 شجرة ساقطة؛ بلوط شجرة جذع تمدد التنوب، تلك أقدام وتحت

ً  كانت  لتتحول الماضي، الربيع في عاصفة تقتلعها أن قبل عاتية يوما

 الحافرة والخنافس المتضخمة، العقد من متعفنة مستعمرة إلى الآن

  ومضى. ديفيد تخطاها اللحمي. اللون ذات والفطريات للخشب،

 كلقطة فاتر، سكون في الليل غرق السير، من دقائق ثلاث نحو وبعد

 تشدو، طيور فلا مطبقا؛ً الصمت كان سينمائي. شريط في متوقفة



11 
 

 مطيرة ليلة ففي إضافي. حسن فأل تصفر. ليل صراصير ول

 مور.للأ الطبيعي السير هو الصمت يعد أوريغون، ساحل ببراري

ً  الأمر يكون قد  كله عمره قضى ديفيد لكن عليه، يعتد لم لمن مريبا

  هنا.

 الطيور؛ وتغرد الصراصير تصدح حين الحقيقية الريبة تكمن إنما

 كأن بائسة. ليلة على مقبل أنه شك، أدنى دون يعلم، فقط فعندها

 لذا، المطاف. نهاية في يواجهه قد مما تحذيره تحاول ذاتها الطبيعة

 الوحيد الصوت في السلوى والتمس الصمت، هذا في عزاءه دوج

  الموحلة. الممر أرض في يغوص وهو المطاطي لحذائه

ً  التفت خشخشة. دوت وفجأة..  ضوء مسدداً  اليسار، جهة سريعا

 مسافة عنه يبعد أيل، حيوان كان الصوت. مصدر نحو مصباحه

 على ارأسه رفعت ذابل. حور شجرة برعم على يقتات حجر، رمية

 كانت ببلادة. فيه الشاخصتين عينيها في الضوء وهج وانعكس مهل،

 كائن القفار، هذه في آخر حيوان مجرد وكأنه يشعر جعلته نظرة

  وتصنيفه. معاينته تجب

 الغابة جوف في مهرولة انطلقت ثم وابتلعتها، لقمتها، الأيل مضغت

 برهة بعد المكتوم حوافرها صدى واختفى الظلام، في تلاشت حتى

 الموضع هذا في أيلاً  المرء يرى أن نادراً  مشهداً  كان وجيزة.

 غالبيتها تفضل إذ ،ويندْفال خليج من مقربة على المرتفع،

 بين أخرى عليلة نسمة هب ت النهر. قرب الوادي في الستقرار
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 ،ديفيد شعر لتخترق شاردة مطر قطرات وتساقطت الأغصان،

 دافئة. بقع إلى الباردة عاتهالس فتحولت رأسه، فروة فوق مستقرة

  الأساسية. مهمته إلى وعاد

 واصلت الأقدام آثار أن غير اليسار، نحو فجأة الممر انعطف

 غريب. أمر مباشرة. الأحراش قلب في متوغلة مستقيمة، مسيرها

 التوقف إلى دفعه حيثب الغرابة من لكنه سابقة، بلا الأمر يكن لم

 على البقاء إما واحداً: خياراً  «زوارال» يختار العادة، ففي مجدداً.

  بالكامل. مغادرته أو الممر

 بقع بضع متفرقة؛ هنا الشجيرات كانت أخرى. مرة المصباح رفع

 بساط فوق من تنبت الشوكي «الشيطان هراوة» نبات من هزيلة

 متباعدة الأشجار وكانت الصنوبر. وإبر الميتة الأوراق من متراكم

 الآثار رصد كان استقبال. حفل في ينانطوائي كأشخاص أدب، في

 أنفاسه يلتقط يكد لم ديفيد لكن التضاريس، هذه في صعوبة أكثر

 هناك. مكسور وغصين هنا، مسحوقة شجر ورقة التتبع؛ عاود حتى

 طبيعية تضاهي بطبيعية تأتي التقصي مهارة كانت له، بالنسبة

  لديه. المشي

 شجرة لتفادي إل نحرفت ل تقريباً، مستقيم خط في الآثار امتدت

 حدود من يقترب أنه فعرف مألوفة، صخرة لمح طريقها. تعترض

ن ملكيته.  الحدود عن تفصله أخرى قدم خمسمائة نحو هناك أن وخم 

  أشهر. بضعة قبل نصبها التي بالحبال المسي جة



13 
 

 من فزاد الوقت، هذا بحلول «الزائر»بـ يلتقي أن به يفُترض كان

  خطاه. سرعة

 في ويسري التربة، أعماق في يتردد للمحيط الرخيم ديراله بدأ

 ممرراً  جسارة، يزداد البرد كان يتقدمها، خطوة كل ومع عظامه.

 يكتفي حين المرء يجتنيه ما فهذا سره؛ في تذمر جلده. فوق ميتة أيد  

  ..و صيفي، قميص فوق مطر بمِعطف

 مباشرة، أمامه الشجيرات بين من خاطف أبيض طيف انطلق

ً  فائقة وسرعة صغير بحجم ركيتح  مر   أرنباً. كان الأرض. محاذيا

ً  متخذاً  مسرعاً، بجانبه ً  خطا  الآن غدا الذي – المنزل نحو مستقيما

  البعيدة. الأشجار بين تتلألأ مضيئة نقطة مجرد

 أرانب وُجدت لطالما نعم، العام. هذا جديدة ظاهرة الأرانب كانت

 تبدو الجديدة الأرانب هذه لكن أرية،الف البنية الصبغة بتلك هنا، برية

 وبعضها البني، الشوكولتة بلون منها العديد كان مستأنسة. أليفة

 حيوان سلالة أنها ديفيد وافترض خالص. أبيض منها وقليل مرقط،

  صاحبه. عنه تخل ى منزلي

 ديفيد أمال الأرنب. منها فر   التي الظلال من خافت صوت انبعث

  متقطع. فيضخ أنين ليستبين: أذنه

 الناس، معظم أوصال في قشعريرة ببث كفيلاً  الصوت هذا كان ربما

 «.باك  » مجرد كان لقد ارتياح. زفير إطلاق سوى يفعل لم ديفيد لكن

 قبل: من تحصى ل مرات معه تعامل «الزوار» من طراز وهو
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 خط عن بعيداً  المنزل، نحو عائدين تقودهم ثم روعهم، من تهدئ

 ما يكن ومهما الوراء. إلى تلتفت ل خلفك، سيرهم ءوأثنا الملكية.

 الهواء، في «الزائر» سيتلاشى وقريباً، تلتفت. أن إياك تسمعه،

 طريقك واصل بل تلتفت، ل ذلك، ورغم خطواته. أصوات وتتوقف

 الإجراء هذا بات فقد الأمر، غرابة من الرغم وعلى المنزل. إلى

  مغمضتان. وعيناه علهف على قادر إنه بل يومي، بروتين أشبه

 عن فيها عجز التي المرات فيها، فشل التي القليلة المرات في لكن

 بعبارات صراخ أو مرير، بكاء إلى أنينهم وتحول ،«الزوار» تهدئة

 ولتذهب الركض. سوى خيار من أمامه يكن لم – ومقفرة مبهمة

 أن قبل للمنزل عائداً  يركض كان الجحيم. إلى العجوزتان ركبتاه

  بالفعل. عليه هي مما عسراً  أشد حياته ويجعلوا إليه سبقوهي

 يملأ والندفاع البائس، الصوت ذلك مصدر نحو حثيثة بخطى تقدم

 بالريب. غامر شعور أمام تراجعت ما سرعان ثقته أن بيد شرايينه،

ً  والذابل الخفيض الأنين ذلك صوت كان  يدعو بشكل مألوفا

ً  للمقاطعة..   للغاية. مألوفا

  هو.. يكون أن يمكن ل كذلك؟ أليس هو، يكن لم

 فسحة إلى ليدخل تعثر الأخرى. تلو خطوة الأمام، إلى قدماه ساقته

 ثلاثين عرضه يتجاوز ل الغابة جوف في متعرج شق منحدرة،

 جيئة المكان يذرع «الزائر» كان المقابل، طرفها وعند قدماً.

  وذهاباً.



15 
 

 مطر ومِعطف أزرق جينز والسر المعتادة: الحُلة يرتدي هذا كان

 وجهه البنية، متوسط شاب رأسه. فوق غطائه سحب مع أصفر

 تجاه فعل رد أي يبدِ  لم الأرض. نحو ببصره يشخص وهو محجوب

 «ل.. ل، ل،» سره: في بالتمتمة اكتفى بل ،ديفيد مصباح وهج

  حاد. بنشيج ينفجر أن وشك على يرتجف، صوته وكان

حتى كادت تطير به، وباتت دقاته  دديفيتضاعفت خفقات قلب 

 هو.. يكون أن يمكن لتتسابق في صدره بجنون. 

على بعد عشر خطوات في تلك الفسحة عندما انكسر  ديفيدكان 

مباغتة ليواجهه، وفي تلك « الزائر»تحت عقبه غصن ساقط. التفت 

« الزائر»؛ فقد كان هذا ديفيداللحظة بالذات، تجس د أعمق مخاوف 

الذي طالما خشيه وتمناه بكل تفصيلة فيه: الشَّعر البني هو الشخص 

الرملي، الشامة المستقرة على خده الأيسر، والنحناءة الطفيفة فوق 

 أرنبة أنفه. كل التفاصيل كانت متطابقة، باستثناء أمر واحد:

 العينان.

بتلك النظرة البنية الداكنة المألوفة؛ البني « الزائر»لم تكن عينا 

قيادة  ديفيدي كان يرقب بإنصات شديد حين عل مه الداكن الذ

السيارات، البني الداكن الذي رَمش بشعور بالذنب حين ضبطه 

يدخن السجائر خلف حظيرة الفناء الخلفي، العيون البنية الداكنة التي 

ثروته، بيته،  –يتخلى عن كل ما يملك  ديفيدكانت كفيلة بجعل 
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كم لمرة أخيرة ويخبر الفتى  لمجرد أن ينظر فيها –وحياته بأسرها 

 . لكن..كان يعني له

لم تكن هاتان العينان بنيتين، بل كانتا زرقاوين باهتتين، ببرودة 

 شديدة جعلتهما أقرب إلى البياض.

 ثقله من قدم إلى أخرى، ثم رمش قائلاً:« الزائر»نقل 

 «مـ.. ماذا تريد؟»

، ومع «زائر». وبالطبع لن يفعل، فما هذا إل ديفيدلم يتعرف على 

 ذلك..

« الزائر»وبذل قصارى جهده ليتماسك؛ إذ عليه تهدئة  ديفيدتنحنح 

 وأل يسمح للأمور بأن تتفاقم. وقال بصوت متهدج:

 «أنا.. أنا هنا لمساعدتك.»

أنفه بظهر يده، وبدت عليه فجأة أمارات الحرج، « الزائر»مسح 

 بل لعلها المذلة. تظاهر بالشجاعة، وقال:

، لكني أستمر في ةهداشفقط العثور على نقطة الم أنا أحاول»

أظن أنها من ذلك التجاه، »وأشار بيده إلى الخلف متابعاً: « .التخبط

 «ولكن.. ينتهي بي المطاف دائماً هنا.

إلى الأحراش الممتدة وراءه. كانت حدود الملكية  ديفيدتحول بصر 

قدماً. وكذب مرئية، ذلك الحبل الشاحب الرفيع ل يبعد سوى أربعين 

 قائلاً: ديفيد
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بمغادرة « زائر»فإياك أن تسمح لـ« ل، ليس من ذلك التجاه.»

حدود الملكية في حضورك، مهما كل ف الثمن وبأي وسيلة كانت؛ 

 بالطريقة القاسية. ديفيدفهذا درس من بين دروس كثيرة تعلمها 

 مجدداً وقال:« الزائر»رمش 

 «حسناً.. أين هي إذن؟»

 برأسه نحو الخلف، مشيراً صوب المنزل: ديفيدأومأ 

 «؟ إنها في الخلف هنا. اتبعني.اهدةشنقطة الم»

 متسمراً في مكانه، وقال:« الزائر»ظل 

ثم استنشق الهواء مجدداً، « أنا شبه متأكد من أنها من هذا التجاه..»

 ..واستدار متوجهاً نحو خط الملكية، وعندها

 غصة في حلقه وصاح: ديفيدبلع 

 «ر.انتظ»

ولو رآه شخص آخر لظن تعبيرات وجهه «. الزائر»التفت إليه 

كان قادراً على قراءة كل غضون في  ديفيدمحايدة، بل وبليدة، لكن 

وجه الشاب، قراءة ما بين تلك السطور بأسرع مما يقرأ الكلمات 

على الورق. كان يشعر في أعماق روحه كم كان هذا الشاب مهشماً، 

ً بشكل ل يطاق رأى ذلك من  ديفيد، ووحيداً. يائساً. ليت وضائعا

 ..قبل، قبل كل تلك السنين، و

 مستحثاً:« الزائر»سأله 

 «ماذا؟»
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 «أنت.. أنت ل تريد الذهاب إلى هناك..»

 «في ذلك التجاه. اهدةشإذن فنقطة الم»

 مضطراً: ديفيدواعترف 

تذكر الطقوس؛ عليك بتهدئته. وخطا خطوة أقرب « نعم، ولكن..».. 

 «مهما يكن ما تمر به، فأنا هنا لأستمع إليك. اتفقنا؟»ابعاً: مت

، وبدا كأنه يزن العرض، لكنه استدار مبتعداً مرة «الزائر»تردد 

 ..أخرى، و

 كالسعلة: ديفيدانطلق السم من حنجرة 

، فهو لم يفعل ذلك « !كيلب» شعر بغرابة نطق السم بصوت عال 

 منذ سنوات طويلة.

 طوه، ونظر من فوق كتفه وعيناه متسائلتان:من خ« الزائر»أبطأ 

 «كيف تعرف اسمـ..»

وخطا خطوة أخرى، محاولً  ديفيدتجرأ « ، أرجوك، فقط..كيلب»

بكل ما أوتي من قوة أن يظل متماسكاً، وأل ينهار ويتحول إلى كتلة 

.. »من البكاء والنحيب، وتابع:  ابقَ لفترة أطول قليلاً.. تحدث إلي 

لإنصات. لأي شيء. لأشد الأفكار قتامة، ل مجبر أرجوك. يمكنني ا

 «لك على أن تبقى وحيداً معها. حسنا؟ً

هو من نظر « الزائر»، بل كيلبإلى الأسفل.. ل، ليس  كيلبنظر 

 إلى الأسفل، متفحصاً التربة المبتلة بعينيه. ثم رفع رأسه قائلاً:

 «..آسف.. ل أظن أن هذا.. أنا بحاجة إلى»
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 وته ينكسر مجدداً:وص ديفيدقاطعه 

ليس هناك ما ينفعك في ذلك التجاه، أل تفهم؟ أرجوك، تعال معي »

فحسب؛ وإن لم أستطع مساعدتك، فسأريك الطريق إلى نقطة 

 «، أقسم لك. فقط تعال معي أولً.. سنبتعد عن هذا البرد.اهدةشالم

ً بليداً يخفي « الزائر»تأمل  الأمر في صمت، وظل وجهه قناعا

لً من الأسى. ركل الأرض بقدمه، ورفع بإبهام قدمه دون وراءه تلا

وعي رقعة من الأوراق الميتة؛ فبدت ديدان الأرض تتلوى وتلتوي 

في الوحل تحتها. ثم ترك رقعة الأوراق تسقط في مكانها، ومسح 

 يديه بمِعطف المطر، باطنهما أولً ثم ظاهرهما، وقال:

معاً، ونفخ في كفيه ونفض يديه ثم فركهما « هل معك سيجارة؟»

 «.لعينةأنا فقط.. أحتاج بشدة لسيجارة »المضمومتين متابعاً: 

 برأسه: ديفيدأومأ 

 «نعم، في هذا التجاه.»

 عينيه متهكماً:« الزائر»قلب 

ثم حك شحمة أذنه، بذات الطريقة تماماً التي « بالتأكيد هي هناك.»

 «وكيف عرفت اسمي؟»يفعلها، وتساءل:  كيلبكان 

 مجدداً: ديفيدوكذب 

كان هناك آخرون أسفل الممر يبحثون عنك، وقالوا إن اسمك »

 «.كيلب

 لبرهة طويلة، وسأل: ديفيدملامح « الزائر»درس 
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 «كم نبعد عن السيجارة؟»

عشر دقائق في هذا »مرة أخرى،  ديفيدكذب « إنها في شاحنتي،»

 «التجاه.

 بمرارة، وضغط على أسنانه قائلاً:« الزائر»ضحك 

الأفضل أل تكون قاتلاً متسلسلاً أو ما شابه؛ فأنا أحمل  من»

 وربت على جيب سرواله الجينز ليؤكد كلامه.« مطواة.

 رأسه: ديفيدهز 

كان يقصد بها دعابة « منذ زمن طويل. للقتل يلقد ول ت أيام»

لتخفيف حدة التوتر، لكنه شعر على الفور برغبة عارمة في 

 «كانت هذه دعابة.»التوضيح: 

بيده نحو المنزل البعيد « الزائر»وأشار « جل، فهمت. مضحك.أ»

 «فقط.. تقد م الطريق.»متابعاً: 

 برأسه خفيفاً، واستدار بادئاً بالمسير. ديفيدأومأ 

حثيثة، تخشخش فوق الأوراق الميتة على « الزائر»تبعت خطى 

 ديفيدبعد نحو عشر خطوات خلفه. وسارا في صمت مطبق. كان 

امه هو، عائداً نحو الممر الرئيسي، وكان يترقب في يتتبع آثار أقد

، وأن تخبو تلك الخطوات الملاحقة «الزائر»كل لحظة أن يتلاشى 

 ..كما يحدث دائماً، ولكن

 «:الزائر»سأل 

 «إذن أنت تعيش هنا؟»
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، حتى إنه كاد ينتفض جراءه؛ إذ لم يكن ديفيدباغت السؤال 

حسناً، حدث ذلك مرة  –يتحدثون قط أثناء رحلة العودة « الزوار»

واحدة فقط: رجل عجوز يرتدي قبعة رعاة البقر وينقصه حاجب 

حينها؛ لأنه ما  ديفيدولم يجبه « إنها ليلة باردة، أليس كذلك؟»قال: 

 ديفيدإن أنهى العجوز سؤاله، حتى انقطع صوت خطواته، فواصل 

 تلتفت. أن إياك الوراء. إلى تلتفت لالسير. 

 سؤاله: كيلبيشبه  الذي« الزائر»كرر 

 «أنت تعيش هنا؟»

في تجاهله، ولكن.. ربما لوقت أطول قليلاً، يمكنه  ديفيدفكر 

 التظاهر بأنه يتحدث إلى.. لوقت قصير إضافي فحسب. وقال:

 «أنا.. أجل.»

 الخشخشة خلفه فوق الأوراق، وسأل:« الزائر»واصلت خطى 

 «منذ متى؟»

ليكشف عن الممر قمة منحدر لطيف  ديفيدتجاوز ضوء مصباح 

 الترابي أمامه، وأجاب:

 «يقترب الأمر من سبعة عقود الآن.»

 :«الزائر»قال 

أظن أنني كنت هنا لفترة أطول قليلاً، ».. وتابع: « طويلة ترةفهذه »

 «على أي حال.

 تلتفت. ل السير. واصل فقطبمَ يجيب على ذلك.  ديفيدولم يدرِ 
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 «:الزائر»واستطرد 

 «..نسى من أكون، أستيقظ فقط في هذه الغابة، وتعرف.. أحياناً أ»

في مكانه وأمال أذنه دون أن  ديفيدوساد صمت مفاجئ. تجمد 

يلتفت؛ أصاخ السمع بحثاً عن صوت الخطوات، أو إيقاع الأنفاس، 

أخيراً. « الزائر»لكن لم يكن هناك سوى الصمت. لقد تلاشى 

همه دائماً بعد راحة مألوفة وعارمة؛ شعور كان يدا ديفيدواجتاحت 

 –، دفق مهدئ من الدوبامين، كأن الأمور «الطقوس»إتمام إحدى 

قد استقامت في هذا العالم. لكن هذه المرة، سرعان  –ولأقصر برهة 

ما استحال الرتياح حزنا؛ً أسى عميقاً لم يشعر به منذ زمن طويل، 

ً كاد ينساه؛ ذلك النوع من الشقاء الذي يتغلغل في دمائك،  بؤسا

حثك على تناول كأس أخرى، ويخبرك أنه ربما يكون من وي

 ..الأفضل أن تستسلم للنوم وأل تستيقظ أبداً، ويخبرك أن

 ..الأفكار عن رأسه، واستقام، و ديفيدنفض 

 من بين ثنايا الظلام خلفه:« الزائر»انبعث صوت 

وتجعدت الأوراق الميتة إثر نقله لثقله. « .ديفيدما زلتُ هنا يا »

لوعة حادة، وانقبضت أوتار عنقه، وبدأ  ديفيدأمعاء  واعتصرت

رأسه يلتفت بدافع رد الفعل اللاإرادي، لكنه تمالك نفسه وشخص 

 تلتفت. أن إياكببصره نحو الأمام مباشرة. 

، لكن النبرة كانت مغايرة كيلبمستخدماً صوت « الزائر»وتابع 

 هذه المرة، نبرة تملؤها الشفقة:
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وزحف صمت طويل « ائر في الشاحنة.أعلم أنه ليس لديك سج»

ماذا يفعل؛ أيتسمر في مكانه؟ أيواصل  ديفيدورهيب. لم يدرِ 

 الكذب؟ أم يتابع السير؟ فلم يسبق له أن واجه موقفاً كهذا قط.

 «:الزائر»قال 

. وأتمنى فقط أن تعرف كيلبأعلم أنك تلوم نفسك على ما اقترفه »

كان  كيلبرف أن أريدك أن تع»وصمت برهة ثم أردف: « أن..

ً يا  . لقد غادر هذا العالم وهو يبغضك أكثر مما ديفيديلومك أيضا

 «يبغض نفسه.

كحجارة تهوى  ديفيدتطايرت الكلمات في الهواء، وارتطمت بنفسية 

على سطح بركة متجمدة؛ فتصدع الجليد، واندفعت كل الأشياء التي 

لم يكل ف  كان يخشاها أكثر من غيرها إلى السطح. كل الأمور التي

نفسه عناء هيكلتها، الأشياء التي عجز عن تسميتها، والأمور التي 

أن يشرب حتى يفقد  –كان مستعداً لفعل أي شيء في سبيل تجاهلها 

البصر، أن يقود السيارة حتى ينفد الوقود، أن يتبع الطقوس، يتبع 

 ..الطقوس، يتبع

 ..، ووفجأة، تخشخشت الأوراق في الخلف بضربات متلاحقة حادة

قد دفعه نحو « الزائر»أي رد فعل، كان  ديفيدوقبل أن يبدي 

وهو يتخبط  ديفيدالأرض بدفعة عاتية. وسرى ألم خامد في أطراف 

ً الأرض بذعر وبحثاً عن مصباحه.  في التربة المبتلة، متحسسا

أمسك بالمقبض المعدني البارد –أوراق متعفنة، جذور ملتوية، و
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نعكست دائرة النور البيضاء فوق للمصباح اليدوي. رفعه، فا

؛ كان يركض مسرعاً «الزائر»مِعطف المطر الأصفر الخاص بـ

 أسفل الممر، متجهاً نحو المنزل مباشرة.

في أرجاء المكان  ديفيدتردد صدى شهقة الرعب التي أطلقها 

المظلم. وثب على قدميه وبدأ يركض؛ ركض بأسرع مما فعل منذ 

 ده كانت تصرخ فيه:عقود، وكل عظمة توجعه في جس

  البيت. إلى بالوصول عليك البيت. 

«. الزائر»وكان مصباحه يعكس ظلالً جنونية وهو يندفع خلف 

وبدأت أشكال مظلمة تتحرك في مداه البصري المحيطي؛ مزيد من 

العشرات، بل المئات منهم؛ بعضهم طوال القامة، «. الزوار»

كنهم جميعاً كانوا وبعضهم قصار، منهم النحيل ومنهم العريض، ل

يتسربلون بمعاطف مطر صفراء.. وجميعهم كانوا يركضون 

 صوب المنزل.
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 فرصة مثيرة للاهتمام:

 مطلوب بشدة مقدم رعاية لزوج مسن.

ثلاثة أيام عمل. أجر مجزي. للمتقدمين الجادين فقط. في حالة 
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 الجزء الأول

عن العمل في حالة يرثى لها هعاطل  
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1 

 مولينز مايسي

 

اعتاد والدي صيد العناكب ليتيح لها الخروج إلى العراء. كان يقول 

الحشرات »، فهي تحجم «الحشرات الطيبة»إن العناكب هي 

وتمنع البعوض والذباب من تحقيق سيادته المطلقة على  –« الخبيثة

أما طفولتي فلم تكن تستوعب ذلك تماما؛ً فلو كانت العناكب  العالم.

 طيبة حقاً، فلِمَ تبدو بكل هذا المظهر الشرير اللعين؟

 «.مايسيليسا وجهين لعملة واحدة يا  الطيبة والجمال»

ل أدري إن كان والدي قد ابتدع هذه العبارة أم استعارها من أحد 

استقرت  –أثوراته الصغيرة كحال الكثير من م –أفلام ديزني، لكنها 

في عقلي ولم تفارقه قط. ظلت العبارة تتردد في ذهني وأنا أجلس 

، بينما الأشجار الملتوية «الرابط الساحلي»في الركن الخلفي لحافلة 

تتلاشى سريعاً خلف نافذتي. وثمة عنكبوت يائس يتشبث بالحافة 

ه إل الله. المطاطية الخارجية؛ متسلل رغماً عنه إلى مكان ل يعلم

كان العنكبوت يحاول مراراً تسلق الزجاج، قبل أن تعصف به 

 ياللشبهالرياح لتهوي به إلى الأسفل، فيبدأ المحاولة من الصفر. 

 بيننا.

 ارتفع بصري ليلتقي بانعكاسي الكئيب على الزجاج.
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اللعنة على ذلك الأخرق البائس الذي اختار إضاءة الفلورسنت 

كان بريقها الفج يشك ل هالة مشعثة حول شعري لوسائل النقل العام. 

البني المموج. لطالما جعلتني إضاءة الفلورسنت أشعر برغبة في 

الحك؛ كأنني سبحت في مستنقع لزج، ثم تمرغت في عازل من 

الألياف الزجاجية لأجفف نفسي. قشعر بدني، وأسندت جبهتي إلى 

مهدراً  كان المحرك يطن في جمجمتي، –الزجاج البارد الرطب 

 بصوت خفيض متواصل تداخل مع أفكاري.

تنقلت عيناي ذهاباً وإياباً مع الموكب اللامتناهي للأشجار المندفعة 

خلف النافذة. كانت آخر أشعة لنهار مائل للزوال تتسلل من بين 

أغصانها المتدلية. أطلقت زفير تنهيدة مثقلة، فتكثف نفسي ضباباً 

كفي ومسحت الضباب، و.. فوق الزجاج. سحبت كمي فوق باطن 

قرية  لطيف. مكان في حط قد يكون أن آملاختفى العنكبوت. 

للعناكب: أغصان نحيلة، زوايا ظليلة، وكل ما يشتهيه من الذباب. 

 أي مكان أفضل من هنا.

 ما الذي أفعله هنا من الأساس؟

رُحت أشكك في كل خيار اتخذته في حياتي، طوعاً أو كرهاً، وأدى 

لخوض  بروكسفيو مرتفعاتلنقطة: في طريقي إلى بي إلى هذه ا

 مقابلة عمل.

واحداً من تلك الأحياء الساحلية الفارهة للأثرياء،  بروكسفيوكانت 

المنعزلة بأمان عن أمثالنا من الفقراء. وكان هذا آخر مكان أود 
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الذهاب إليه في ليلة خميس. غير أنني، كخريجة جامعية ترزح تحت 

يون، لم يكن لي رأي في الأمر. فلم تكن وطأة حجم مرعب من الد

 أي من الأماكن في البلدة تطلب موظفين.

 أو على الأقل، لم تكن توظف أحداً يشبهني.

ولم يكن بمقدوري لومهم؛ فلم أخُلق يوماً لخدمة العملاء. ورغم كل 

محاولتي المستميتة لتبدو علي  أمارات البهجة والود والجاهزية 

ون دائماً أنني ساخطة على شيء ما. شعرت للعمل، كان الناس يظن

ً قابع فوق جبهتي بشكل دائم، خُط عليه بقلم  وكأن ملصقاً ضخما

 «.وجهي عن اغرب»سميك: 

كنت حطاماً عندما يتعلق الأمر باقتناص مقابلات العمل، وحطاماً 

أكبر حين يتعلق بنيل الوظيفة فعلياً. وفي الأشهر الثلاثة الأخيرة 

بريدي الإلكتروني رسائل رفض منسوخة  وحدها، تكدست في

 بأعداد تفوق الحصر:« ChatGPT»ومعدة بواسطة 

 (،مولينز مايسيعزيزتنا )»

لقد سُررنا بلقائك والتعرف على تطلعاتك. ومع ذلك، نأسف 

لإبلاغك بأننا لن نقوم بتوظيفك في هذا المنصب، نظراً لعثورنا 

لبات شركتنا. على مرشحين تتماشى خبراتهم بشكل أفضل مع متط

ً الجهد والوقت اللذين بذلتهِما في طلب التقديم،  ونحن نثمن حقا

 ونتمنى لك كل التوفيق والنجاح في مساعيك المستقبلية.

 «مع التحية.
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 لكم. تباً 

وبين طيات «. كريغزلست»وسرعان ما يممت وجهي شطر موقع 

 ..إعلانات جز العشب، ونقل الأرائك، وطلبات الصداقة المريبة

 «.فرصة عمل مثيرة»رت على ما سُمي بـعث

«.  «مطلوب على وجه السرعة مقدم رعاية لزوج مسن 

كان هذا الوصف المقتضب يحمل جاذبية طُعم صياد، بكل ما فيه 

من خطاف شائك. يبدو مريباً بعض الشيء، كما أن تقديم الرعاية 

رافيكي. ل أستطيع جفي التصميم ال« خلفيتي»ل يمت بصلة لـ

لسبب الذي جعل الإعلان يسترعي انتباهي، فربما يعود صياغة ا

الأمر لذات الأسباب المعتادة: الإيجار، البقالة، الفواتير. مجرد 

 الأشياء التي تبقيني وأختي على قيد الحياة.

مبهماً، فقد « كريغزلست»ومهما يكن هذا الإعلان المنشور على 

هبوطي  كان الغصن الأخير الذي يمكنني التشبث به في رحلة

المستمرة منذ اثنين وعشرين عاماً نحو القاع. أرسلت رداً سريعاً، 

وأرفقت به سيرتي الذاتية البائسة، ولشدة صدمتي، تلقيت رداً في 

 اليوم ذاته:

 ،مايسيمرحباً »

هل يمكنك الحضور لمقابلة شخصية مساء الخميس؟ في تمام 

 .سفيوبروك مرتفعات 5637الساعة السابعة والنصف مساءً، في 

 «غريس مع أطيب التحيات،
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تستغرق أكثر من ساعة ونصف  بروكسفيوكانت الرحلة إلى 

بالحافلة، تليها ثلاثون دقيقة أخرى سيراً على الأقدام. رحلة طويلة، 

لمجرد مقابلة عمل. كدت أل أجيب، لكن بعد انقضاء يوم آخر دون 

 الأخرى، استسلمت.« فرصي»بارقة أمل في 

، وأخبرت أختي الصغرى «أراكِ حينها!»اً: أرسلت رداً مقتضب

بوجهتي. فليحفظني الله لئلا أتحول إلى قصة رعب أخرى من 

 هههه.«. كريغزلست»قصص 

اندفعت الحافلة لتتوقف مباغتة. وفي الخارج، كان مصباح شارع 

ً فوق موقف حافلات منعزل في  يرتجف ويسكب ضوءاً برتقاليا

إعلانات أفلام قديمة. لم يكن مظلة مائلة تحيط بها  –طريق فرعي 

 هناك أحد. لِمَ توقفنا إذن؟

أملت رأسي وأخذت أتطلع عبر الممر. كان ذلك الضوء البارد 

الطنان يغلف كل شيء ببريق لمع: الأرضيات المطاطية السوداء، 

المقابض الصفراء، والمقاعد المخملية القذرة. كانت الحافلة شبه 

وقف يبتعد بنا عن المدينة. والآن، فالجمع يتناقص مع كل م –خالية 

انحصر الأمر في شخصي، والسائقة، وراكبة أخرى تجلس قرب 

 المقدمة.

كانت الراكبة الأخرى تدر بظهرها لي. ترتدي سترة مطر زرقاء 

فاقعة مع سحب غطائها فوق رأسها، وخصلات من شعرها الأحمر 
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 المبتل تتدلى على الجانبين. هل هي من سحبت حبل التوقف؟

 انتظرت أن تنهض، وتتحرك مبتعدة، لكنها لم تحرك ساكناً.

مالت السائقة، وأمسكت بيدها ذراعاً صفراء، ثم سحبتها بقوة إلى 

الخلف. انفتح الباب الأمامي بعنف، وانخفضت الحافلة مع فحيح 

 يشبه السعال.

تحول بصري مجدداً نحو المظلة المائلة. ومن بين الظلال، برزت 

ً هناك طوال الوقت، متوارياً صورة ظلية داكن ة لرجل. كان واقفا

كان مؤخر عقبيه «. Cars 3»خلف صندوق زجاجي لإعلان فيلم 

يتأرجح على حافة الرصيف، ورأسه منحن  إلى الأمام، يشخص 

ببصره نحو الأسفلت المبتل كأنه يقف على شفا جرف، ويفكر في 

 القفز.

 قالت السائقة:

 «هل ستصعد؟»

بنية حراس الملاهي الليلية، شعرها مشدود إلى  كانت بنيتها تشبه

الخلف في ذيل حصان قصير، وساعداها العريضان مغطيان 

 بالوشوم.

 رفع الرجل القابع على الرصيف رأسه ببطء، وتمتم بشيء مبهم.

أهو اعتذار؟ ومهما يكن ما قاله، فقد كان صوته واهناً، كأن أوتاره 

تار صدئة شُدت أكثر من أوتار غي –الصوتية على وشك النقطاع 

 اللازم.
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ترجل عن الرصيف وصعد متن الحافلة، جالباً معه قلقاً جنونياً يطن 

حوله كأنه سرب من ذباب غير مرئي. وحتى من موقعي القريب 

من الخلف، استطعت رؤية كم كان هزيلاً، يبدو كهيكل عظمي 

تقريباً. استقرت ظلال داكنة في تجاويف وجهه، ولم تفلح لحيته 

الرثة في إخفاء وجنتيه الغائرتين؛ كان يبدو في العشرين والسبعين 

من عمره في آن واحد. استند بيد على مقبض أصفر ليحافظ على 

توازنه، وتنحنح، ثم أزرر سترة متسخة، وأصلح شعره المشعث. 

 محاولة فاشلة لتبدو هيئته مقبولة.

ى أي كنت أستمع إلى الموسيقى لأغطي علفي الأحوال العادية، 

، لكنني قبل بضعة أسابيع أعرت شيء كان على وشك أن يحدث

. وكما هو متوقع، أضاعتها. ووعدتني بأن جيماسماعاتي لأختي 

كانت أكثر إملاقاً مني، لذا  جيما، لكن «قريباً »تشتري لي أخرى 

 كنت مجبرة في الوقت الحالي على الإنصات إلى الواقع.

جل قليلاً، كأنما تخشى أن تكون مالت السائقة بجسدها بعيداً عن الر

طاقته الفوضوية معدية. أشارت إلى جهاز مسح التذاكر وقالت شيئاً 

عن الأجرة. أومأ الرجل برأسه كدمية ذات رأس متحرك مفرطة 

في الحماس، وبدأ يربت على جيوبه، متظاهراً بالبحث عن تذكرة 

 قبل. من وعرفته به مررت موقفنعلم جميعاً أنه ل يملكها. 

 قال الرجل:
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ونظر إلى الأرض، كأن التذكرة قد تكون « ل بد أنني.. يا للهول.»

مستقرة هناك في مكان ما. ثم رفع رأسه، وأشار بيده نحو مقعد 

هل تمانعين لو جلست؟ أنا.. يمكنني الدفع لك في »قريب متابعاً: 

 «..المرة القادمة، أنا

لك في المرة لقد قلت ذ»قاطعته السائقة، وتذمرت بشيء بدا كـ

 «.الماضية

 تعلثم الرجل قائلاً:

« فقط.. أرجوكِ؟..أرجـ.. أرجوكِ، أنا معي، أنا يجب، أنا بحاجة »

وتحرك متجاوزاً إياها دون انتظار جواب. فأمسكت به السائقة من 

مرفقه، وسحبته إلى الوراء بيسر، ثم دفعته نحو الباب. واستعاد 

 «..ل يمكنني. يجب علي  أن»توازنه متشبثاً بمقبض أصفر متابعاً: 

 وسددت السائقة سبابتها نحو المخرج.

تطلع الرجل من فوق كتفه، ناظراً إلى موقف الحافلات المائل. 

كانت الغابة المحيطة تقف ساكنة، وأشواك العليق تتشابك بين 

الأشجار كأنه سلك شائك. وفي التوهج البرتقالي لمصباح الشارع، 

ابوسي يتربص لينقض على فريسة بدت الغابة وكأنها وحش ك

 غافلة.

 أشبه بعنكبوت.

 «يا آنسة؟»
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كان الرجل يشخص ببصره  –نظرت مجدداً نحو مقدمة الحافلة 

لت نظراتي بعيداً،  دائما؟ً علي   يركزون لِمَ نحوي مباشرة الآن.  حو 

ً في شبكية عيني  عينان  –لكن وجهه المتعب ظل مطبوعا

بشكل غريب. ل بد أنه حظي خضراوان خافقتان، وأسنان منسقة 

بتقويم أسنان في طفولته. وفي وقت ما، كان هناك من يهتم لأمر 

هذا الفتى بما يكفي ليدفع كلفة تقويم أسنانه. ما الذي أصابه إذن 

 ..ومضى به إلى الأسوأ

 قاطع أفكاري صوته الواهن:

 «مـ.. مرحباً يا آنسة؟ آنسة؟»

مقعد الذي أمامي، قارئة على ال« الغراء»أبقيت عيني مثبتتين بـ

 سطر عبارة خُطت بقلم سميك مراراً وتكراراً:

 «عش، اضحك، اقتل»

وواصل محاولته، متجاوزاً بنظراته الراكبة الأخرى ومثبتاً عينيه 

:  علي 

 «هل يمكنكِ إقراضي بضعة دولرات؟»

ً واحداً. تباً، فبالكاد كنت أملك ثمن  لم يكن بمقدوري إقراضه سنتا

 تي.تذكرة حافل

 وتدخلت السائقة أخيراً:

ونهضت واقفة، لتفوق الرجل طولً برأس « إلى الخارج. الآن.»

 كامل تقريباً.
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نظر إلى الأرض مجدداً، ثم التفت إلي  للمرة الأخيرة، بنظرة كلب 

صغير جريح العينين. ولم أملك سوى أن أرمش بشيء من الشفقة. 

 ..التفت نحو الراكبة الأخرى، وبدأ يفتح فمه، و

 كررت السائقة:

 «إلى الخارج!»

 وتسلل خارجاً من الحافلة، وبدأ يسير في الطريق بمشية غير متزنة.

عادت السائقة لتجلس في مقعدها، وسحبت ذراع الباب لتغلقه. 

ت الحافلة عائدة إلى الحياة. وأعطت السائقة إشارة لتلج الطريق  وفح 

 رجل أثناء تجاوزه.الخالي، تاركة مسافة أمان واسعة بيننا وبين ال

استدرت وتطلعت عبر النافذة الخلفية. أخذ الرجل يتضاءل 

ويتضاءل في المدى حتى انعطفت الحافلة عند منحدر، واختفى 

وراء جدار أسود من الأشجار. وتحول تركيزي إلى انعكاسي على 

.  النافذة، وضمنت حاجبي 

قد  –المرأة ذات سترة المطر الزرقاء  –كانت الراكبة الأخرى 

التفتت في مقعدها. وبدت عيناها كقطعتين ضبابيتين من الفحم في 

؟ كدت أشعر  الزجاج المظلم. دون أن ترمش. هل كانت تتطلع إلي 

بهاتين المقلتين الضبابيتين وهما تخترقان مؤخر جمجمتي كـمثقابين 

يداران يدوياً، يطحنان العظم ليحوله إلى غبار. التفتُّ لألتقي 

ها التفتت بعيداً، وعادت لتشخص ببصرها نحو الأمام بنظراتها، لكن

 مباشرة. دون حراك.
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هكذا عللت الأمر  المتأخرة، الليل حافلات في الأطوار غريبو

لنفسي. مسألة وقت فقط قبل أن أنضم إلى النادي؛ لعلني انضممت 

 . ، ثم أغلقت عيني  بالفعل. تراجعت في مقعدي، وشبكت ذراعي 

حرك، وشعرت بطنينه الخفيض يتردد رحت أنصت إلى أزيز الم

في ظهري. وبطريقة ما، انزلقت إلى ذلك البرزخ الفاصل بين النوم 

 –واليقظة. وارتفعت صور لمنطقية وهوت في الظلام المتبدل 

 أطياف من أحلام وكوابيس:

آثار أحذية مطبوعة بالعشب. مياه متدفقة. رائحة قهوة طازجة. 

 ديزل.

ستيك أسود لمع. فرو خشن. عيون ظلام. ضوء بارد طنان. بلا

 خضراء كالأزرار.

ظلام. رائحة فودكا لذعة. كلور. سجادة زرقاء مخضرة. غرف 

 مرقمة.

 ظلام. آلة جز العشب. شاحنة بيضاء.

 ظلام. ضوء أحمر. ظلام. ضوء أزرق. ضوء أحمر. ضوء أزرق..

 «يا آنسة.»

صفوف، انفتحت رؤيتي متعثرة. كانت السائقة تقف على بعد بضعة 

 وتجمع النفايات بملقاط القمامة، وقالت:

 «المحطة الأخيرة.»
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تطلعت خارج النافذة. كانت هناك ساحة مواقف سيارات باهتة تحيط 

 بها أشجار الصنوبر البيضاء. ولفتة مضيئة تعلن:

 «مركز نقل ويندْفال»

كانت المرأة ذات سترة المطر الزرقاء قد  –نظرت عبر الممر 

لم أستبدلها « بيكاتشو»فعت حقيبة ظهر على هيئة ر حسنٌ.اختفت. 

منذ أيام المدرسة المتوسطة. كان جلدها الأصفر قد بهت منذ زمن 

ليتحول إلى لون أبيض شاحب، وذيلها الذي يشبه صعقة البرق قد 

 انتزُع في شجار بساحة اللعب. وتحركت صاعدة الممر.

 تنحت السائقة جانباً لتسمح لي بالمرور، وقالت:

 « ينبغي لكِ السفر بمفردكِ بعد حلول الظلام.ل»

 وأجبتها دون أن ألتفت خلفي:

 «شكراً.»

الرياضي بالأسفلت المتشقق، حتى أخرجت  ئيوما إن التقى حذا

أدخلت رأسي  خدمة. توجد لهاتفي وفتحت تطبيق خرائط غوغل. 

 مجدداً إلى الحافلة، وسألت:

 «؟وبروكسفي مرتفعاتمعذرة، من أي اتجاه تقع »

وبعد مسيرة قصيرة في طريق مظلم وضيق، وصلت إلى مدخل 

الحي. كان من المستحيل أن تخطئه العين. لفتة بيضاء لؤلؤية، 

تحفها أعمدة يونانية متكلفة، وتضيئها مصابيح كاشفة مثبتة بين 

 أحواض الزهور. وحروف نحاسية ذهبية تعلن باعتزاز:
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 «بروكسفيو مرتفعات»

ة، البرية والعاصفة، تجعل اللافتة تبرز بشكل وكانت الغابة المحيط

أكثر نشوزاً. واستطعت منذ الآن تصور القصور ذات الطوابق 

الثلاثة، والمساحات الخضراء المنسقة بعناية فائقة، والسيارات 

 الغثيان. يثير أمرالفارهة المستقرة في كل ممر سيارات مدفأ. 

ئط غوغل هنا. أخرجت هاتفي مرة أخرى. وعادت الخدمة إلى خرا

تحظى على الأرجح بخط مباشر خاص  بروكسفيوبالطبع عادت؛ فـ

ضغطت بأصابعي على الشاشة «. وادي السيليكون»بها يربطها بـ

الباردة، وصغ رت الصورة، و.. يا للمفاجأة الرائعة. كانت ملكية 

 تقبع منزوية في أعلى وأبعد ركن بالحي. كارنزويل غريس
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2 

 عتيق مالج

 

 بروكسفيو مرتفعاتلطريقي في شوارع  ةق  ابينما كنتُ ألهث ش

الشديدة النحدار واللتواء، لم أملك إل أن أقد ر مدى دقة هواجسي 

السابقة؛ مساحات خضراء منسقة، وقصور ضخمة ذات طوابق 

ثلاثة، وجدران وبوابات لصد  العامة. غير أن هناك غياباً غريباً 

، بل غياباً لأي سيارات على المنازلت للسيارات الفارهة في ممرا

 الإطلاق..

في الواقع، كانت غالبية تلك المنازل مظلمة وتبدو وكأنها مهجورة 

منذ زمن. أهي بيوت صيفية؟ بالكاد أستطيع تدبير إيجار شقتي 

الحقيرة القابعة في الطابق الأرضي، بينما يملك هؤلء القوم قصوراً 

 احتياطية.

ي نحو تجمع من زهور البتونيا. كانت استرعت خشخشة انتباه

ً مساحة  البتونيا تستقر في حوض زهور مستدير، يتوسط تماما

خضراء جُز  عشبها لتوها. وقد تتبعت خطوط آلة الجز الخضراء 

 الداكنة انحناءة حوض الزهور، مشك لة دوائر متداخلة متقنة التباعد.

ً ما أجد لم أعمل في تنسيق الحدائق منذ سنوات، ومع ذلك، غال با

نفسي أحكم على عمل المنسقين الآخرين. وكان هذا العمل يستحق 
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؛ خصمتُ درجة واحدة لترك قصاصات 10درجات من أصل  9

 العشب فوق حوض الزهور.

خشخشت البتونيا مجدداً، ووثب منها أرنب بني بلون الشوكولتة، 

 أظن. ما على إذن، النظام على تمردكان يقضم بتلة مسروقة. 

ا ازددت صعوداً، كانت الملكيات تزداد اتساعاً، حتى بدا العديد وكلم

منها الآن وكأنه مساحات شاسعة من الأراضي. نزُل كبرى تحيط 

بها أشجار صنوبر شاهقة، وتضم بيوتاً للضيوف تفوق في حجمها 

 معظم البيوت الفعلية. واستوى الطريق المنحدر الملتوي، واستقام.

مظلمة الفاصلة بين كل ملكية وأخرى وامتدت مساحات الغابة ال

لتصبح أطول. وباتت مصابيح الشوارع أقل تكراراً، حتى تلاشت 

تماماً. والآن، في كل مرة أمر فيها بمنزل، كان الوهج البعيد للمنزل 

ما تحول  الذي يليه هو موجهي الوحيد للمضي قدماً. وسرعان

الدامس.  ، ولم يعد أمامي سوى الظلامالأسفلت الناعم إلى خشن

يبعد نحو  غريستفقدتُ هاتفي؛ وكان من المفترض أن منزل 

عيني  متطلعة في العدم  ضيقتثلاثمائة ياردة. رفعتُ بصري و

 الحالك السواد.

كان وميض برتقالي خافت يرتجف بين الأشجار البعيدة. وواصلت 

ً الآن، لدرجة أنني اضطررت  التقدم بحذر. كان الظلام حلاكا

 هاتفي لتفادي التعثر في الحفر.لستخدام كشاف 
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كل صوت صغير كان يبرز هنا؛ أشجار تئز كأبواب قديمة تتأرجح 

ببطء ذهاباً وإياباً، وأغصان تنكسر كطلقات نارية بعيدة. ثم بدأت 

قطرات مطر خفيفة تتساقط تارة وتتوقف أخرى، كأن السماء على 

لول شفا النفجار بالبكاء. وتحول الأمر إلى هطول غزير. وبح

المنعزل، كنت أشعر  غريسالوقت الذي وصلت فيه إلى ممر منزل 

 بأنني غول مستنقعات ساخط. –ولعل مظهري كان كذلك أيضاً  –

تفحصتُ ما حولي. كان هذا الممر المسدود الملتف، المحاط 

بأشجار، تضيئه لفتة شارع وحيدة تغزوها العثث. وتحت توهجها 

بتت عليها أرقام مائلة: البرتقالي، استقرت صخرة مدببة تث

«5G37 .».العنوان الوحيد هنا 

وكان ممرها الحصوي يقود صعوداً بين الأشجار وينحرف في 

 الظلام.

 أخرى. سير رحلة رائع،

في المدى، و..  غريسوعندما تجاوزتُ انحناءة الممر، أطل منزل 

. كان المسكن مستقراً في واجهة صخرية شكله كما توقعتلم يكن 

ً ذي طابقين. منحدرة، ع بارة عن منزل ريفي متواضع نسبي ا

مستطيل الشكل، بنوافذ ضخمة تحيط به، وجدران من ألواح خشبية 

وكان بريق مصباح يلقي بظلال طويلة على طُليت باللون الزيتي. 

 .الأشجار المحيطة
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بدا المنزل دافئاً، بل ومرحباً. بالتأكيد، كانت الأرض وحدها تكلف 

ن ثلاثة ملايين دولر، لكن مقارنة ببقية أحياء على الأرجح أكثر م

 ، كان يبدو وادعاً وجذاباً.بروكسفيو مرتفعات

وفي تلك اللحظة بالذات، انفتح الباب الأمامي على مصراعيه 

، مغادراً العتبة بخطوات سريعةوتسلل منه طيف مظلم. تقدم الشكل 

ً درجاً خرساني اً ليحل في الممر. وانب ثق ضوء الأمامية، وهابطا

، ليكشف عن الطيف الذي تبين أنه امرأة فجأةمستشعر الحركة 

شابة، في مثل عمري تقريباً. كانت تشبك ذراعيها بإحكام. وكلما 

 اقتربت، كان يتضح أكثر: أنها كانت منزعجة، بل وغاضبة.

، وقالت مع إشارة تحية  وعندما تجاوزتني، التقت عيناها بعيني 

 :سريعة من رسغها

 «بوقتكِ.استمتعي »

 عصيبة؟ مقابلة أكانت

نظرتُ من فوق كتفي، راقبة إياها وهي تمضي مبتعدة، وحذاؤها 

الجلدي يسحق الحصى. بدت مفرطة في الأناقة بالنسبة لوظيفة تقديم 

رعاية، مما جعلني أشعر بالحرج من نفسي. أهذا ما يتوقعه الناس 

لتي تعود هنا من ثياب الخدم؟ هل سأخسر هذه الوظيفة لأن سترتي ا

 للتسعينيات تبدو كنفايات مرفوضة من متجر الملابس المستعملة؟

 سيكون كمسوداء لمعة وانطلقت بها. « ميني كوبر»استقلت سيارة 

 لطيفاً. ذلك
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 ومن خلفي، نادى صوت:

 «؟مايسي»

التفتُّ إلى الوراء. كانت امرأة مسنة تقف عند الباب، تحجب عينيها 

مستشعر الحركة. وكان وجهها متوارياً بيدها من البريق الفج لضوء 

 في ظل يدها.

 تنحنحتُ قائلة:

 «؟كارنسويلالسيدة »
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3 

 المشاكسون الأشخاص

 

، ورمقتني بابتسامة صبورة الباب مفتوحًا غريس كارنسويلأبقت 

في أواخر الستينيات أو  غريسوأنا أصعد الدرج الخرساني. بدت 

نت ترتدي سروال جينز رمادياً أوائل السبعينيات من عمرها، وكا

ومِعطفاً صوفي اً يبدو خشناً، ومع ذلك نجحت في الحفاظ على هالة 

من الأناقة والرزانة. وبمعاينتي لها، صنفتها من صنف الأثرياء 

الذين يتسوقون بقالتهم بأنفسهم، ويقومون بأعمال البستنة بأيديهم 

ملك عضوية عوضاً عن استئجار منسق حدائق. على الأرجح أنها ت

إنها من «. روس»وتبتاع ثيابها من محلات « كوستكو»في متجر 

 نوعية البشر الذين يصفهم أهل البلدة بـ: 

 «.متواضعة ولطيفة. تملك ثروة طائلة، لكنك لن تخمن ذلك أبداً »

هذا الطراز من الأثرياء يعد دائماً ورقة رابحة أو خاسرة؛ فبعضهم 

سبي اً، بينما يميل بعضهم الآخر إلى ينتهي به المطاف ليكون لطيفاً ن

، «رولكس»أن يكون أشد خباثة من أولئك الذين يرتدون ساعات 

الصناعي، ويقودون السيارات « التان»ويفرطون في لفَح بشرتهم بـ

ً تزييف التواضع عندما ل يؤرقك هم   الرياضية. فمن السهل دائما

 تدبير إيجار بيتك.

 ا أعصر شعري المبتل، وقلت:عند العتبة، وأن خطواتيأبطأتُ 
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 «..آسفة على التأخير، كانت حركة المرور»

 :غريسوقاطعتني 

«.  «ل داعي للاعتذار، أعلم أن منزلنا قابع في مكان منزو 

أشعر بعدم الرتياح، ل سيما عندما يصدر « اللطف»لطالما جعلني 

من أشخاص ل أعرفهم. ومع ذلك، حشَدت عضلات وجهي لأرسم 

 أن يكون ابتسامة مقنعة.ما أمِلت 

إلى الداخل وأغلقت الباب، وقالت مِشيرة إلى  غريسأدخلتني 

 مشجب معاطف فيكتوري قديم:

 «خذي راحتكِ في تعليق سِترتكِ.»

 وكان هناك مِعطف مطر زيتي اللون معلقاً في أحد الخطافات.

كان المِعطف ضخماً، يكاد يلامس الأرض، وسطحه البلاستيكي 

 ً ومكسواً بخطوط من وحل جاف منذ زمن طويل.  اللامع ملطخا

 خلعتُ سِترتي وعلقتها بجانبه.

 :غريسقالت 

 «أحببتُ ألوانها.»

 «عفوا؟ً»

 «السِترة.»

 «لقد كانت لوالدي.»قلت متوددة، « أوه، شكراً،»

كانت السِترة عبارة عن مزيج فوضوي من ألوان الباستيل 

سي ببضع وتفوق مقا –الخضراء، والزرقاء، والأرجوانية 
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درجات، لكنها مريحة. وتحمل نوستالجيا ذات مذاق حلو ومر في 

 آن واحد.

 بنبرة بدت صادقة: غريسوقالت 

 «ذوق رفيع.»

متوغلة في  غريسوبينما بدأتُ في خلع حذائي المبتل، تحركت 

أعماق المنزل. واستقمتُ واقفة وهممتُ بلحاقها، بيد أن لوحة 

ً بحري اً،  بانورامية مؤطرة استرعت انتباهي؛ كانت تظُهر خليجا

وسماوات عاصفة، ومنحدرات صخرية، وشيئاً يشبه شمس بيضاء 

تبرز فوق أفق بعيد. ثمة أمر في ذلك المشهد الكئيب جذبني إليه؛ 

 إلهي، ياوتداخل انعكاسي الضبابي مع الغيوم الداكنة في الصورة. 

أبدو أكثر  فتحتُ عيني  أوسع قليلاً، محاولة أن تماماً. منهكة بدوتُ 

 يقظة، وأكثر قابلي ة للتوظيف.

 :غريسقالت 

 «.. زوجي هو من التقط تلك الصورة..ويندْفال خليجهذا »

محة من لالتفتُّ إليها، وكانت تمرر عينيها فوق الصورة، و

 النزعاج ترتسم على جانبي فمها، وأردفت:

« ً ً ترحيبي ا ً أول شيء يلاحظه الزوار. ل يترك انطباعا  إنه دائما

 «على أي حال. ديفيدتماماً، لكن هذا هو 

خصلة فضية من شعرها خلف أذنها، وهبطت  غريسدست 

نظراتها إلى هاتف دوار أبيض لمع مستقر على طاولة جانبية. لم 
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أرَ هاتفاً أرضي اً منذ برهة، ناهيك عن قطعة أثرية تعود لستينيات 

 القرن الماضي كهذه.

رفة المعيشة، أو هذا ما ومضت متهادية في غ غريساستدارت 

افترضتهُ؛ فهنا، كان كل شيء يتواجد في ذات المساحة المفتوحة: 

المطبخ، وغرفة الطعام، وغرفة المعيشة. وبالنظر إلى المظهر 

 الخارجي، كان كل شيء يبدو متناسقاً تماماً مع الطراز العام.

لوحة  –أثاث يعود لمنتصف القرن الماضي ومحافظ عليه بعناية 

ة من الألوان الزرقاء الناعمة، والبنية الفاتحة، وغيرها من ذوقي

 الألوان الترابية. ونوافذ ممتدة تكشف عن منظر للغابة المحيطة.

 تسكعتُ متقدمة إلى الأمام.

كانت الجدران ذات الألواح الخشبية مغطاة بالصور؛ مزيج من 

 يفيض غالبيتها بأشخاص سعداء ومبتسمين. –الذكريات 

عائلات ضخمة وسعيدة بالفعل كانت تثير ريبتي دائما؛ً  حقيقة وجود

فحين كنتُ طفلة، كان مفهوم وجود أخوال وأعمام وأبناء عمومة 

متعددين، ولم  شمل العائلة، يبدو لي وكأنه مجرد هراء اخترعته 

استوديوهات هوليوود. فما تبقى من عائلتي الممتدة يعيش في 

نت تقطن على مقربة منا أقاصي كندا، والعمة الوحيدة التي كا

غادرت الحياة منذ سنوات. وكان جانب والدي من العائلة شحيحاً 

لدرجة النعدام، أما جانب والدتي، حسناً، فقد هجرتنا وأنا في 

 ..الخامسة من عمري، لذا
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تنبش  غريسودوت قعقعة أطباق قاطعة حبل تأملاتي. التفتُّ لأرى 

 في الخزائن داخل المطبخ، وسألت:

 «يمكنني أن أحضر لكِ شيئا؟ً شاي؟ قهوة؟هل »

 «ل، شكراً..»

 توقفت عن النبش، ورمقتني بنظرة فاحصة، وقالت:

 «هل أنتِ.. بخير؟»

ً عندما ل أتوقعه بتاتاً،  كم كنتُ أمقت هذا السؤال؛ فهو يأتي دائما

كأنه مرآة تدُفع مباغتة أمام وجهي، لِتكشف عن بثرة لم أكن أعلم 

 س.بوجودها من الأسا

 عائدة للنبش: غريسوقالت 

 «معذرة، تبدين.. مجهدة بعض الشيء، هذا كل ما في الأمر.»

 لكِ. شكراً  للروعة، يا

وقلت بصيغة الجواب الجاهز لأي استفسار مفاجئ عن حالتي 

 النفسية:

 «أنا بخير، مجرد تعب.»

 في ملء غلاية من الصنبور. غريسوبدأت 

 مايسي، يا ابتسمي«. اداً إجه»حركتُ عنقي محاولة أن أبدو أقل 

 بارعة أنتِ  بالثقة. وجديرة ومتحمسة، سعيدة، سعيدة. أنتِ  ابتسمي!

 المرشحة وأنتِ  للغاية، ومحبوبة الثقة فائقة البصري، التواصل في

 الوظيفة! لهذه الأفضل



50 
 

ومع ابتسامة زجاجية مزيفة أخرى التصقت بوجهي، واصلتُ 

قر موقد حطب، ونيرانه مراقبة ما حولي. وفي الركن البعيد، است

تلتهم الخشب بزمجرة. وحتى من الجانب الآخر للغرفة، استطعتُ 

الشعور بدفئه المنبعث يلامس جلدي. كان الموقد أسود حديدي اً، بباب 

زجاجي وأنبوب مدخنة ملتو  يمتد نحو السقف. ورغم تماشيه مع 

زع من كأنه انتُ  –الديكور العام هنا، فقد كان يبدو نادراً في موضعه 

 نزل ناء  وجيء به إلى هنا رغماً عنه.

 :غريسومن خلفي، علقت 

 «ل شيء يفوق دفء نار كلاسيكية قديمة، أل توافقينني الرأي؟»

 التفتُّ إلى الوراء وأملتُ رأسي دون التزام بجواب محدد.

منحنية فوق منضدة المطبخ الوسطى، تقلب في علبة  غريسكانت 

ي سرها، ثم التفتت عائدة نحو من شاي الأعشاب. وتمتمت ف

 الخزائن، وواصلت النبش.

قديم « VHS» فيديو هبطت نظراتي إلى الأسفل؛ حيث كان شريط

يستقر فوق المنضدة الوسطى، وعلى جانبه ملصق أبيض، خطت 

 عليه كلمات أنيقة بحبر أسود سميك:

 «البيت حارس يأذن لم ما المشاهدة، يُمنع»

 :غريسقالت 

 وأشارت بيدها نحو أريكة بيج.« راحتكِ. يُرجى أن تأخذي»

 وترددتُ؛ فثمنها يعادل على الأرجح قيمتي المالية لعشر مرات.
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 وقلت متعللة:

 «آه.. ملابسي ل تزال رطبة بعض الشيء.»

 ملوحة بيدها: غريسوسخرت 

 «إنها مجرد أريكة.»

 وجلستُ بحذر على طرفها.

ح، فدوى ذلك الغلاية فوق الموقد، وأدارت المفتا غريسوضعت 

النقر المجوف المتتالي لـموقد غاز يفشل في الشتعال. ومع تذمر 

خافت، مدت يدها فوق الثلاجة، وتلمست صينية خشبية بعمى حتى 

ذات لون أخضر ليموني. واستخدمت  طويلةعثرت على ولعة 

 الولعة لإشعال الموقد، ثم أعادتها إلى الصينية.

ني ذي ذراعين، ورفعت خطت نحوي، وجلست في مقعد جلدي ب

 نسخة مطبوعة من سيرتي الذاتية عن طاولة القهوة.

 وقالت وهي تضيق عينيها متأملة الأوراق:

 «؟لنز.. ميو، آه.. مايسيإذن.. »

هت نطق اللقب بطريقة كانت مثيرة للإعجاب تقريباً.  ولقد شو 

 «هذا.. بالتأكيد لقب مثير للاهتمام.»وامتعض وجهها متابعة: 

رغبتي المتأصلة في الرد بسخرية، أو قول شيء لذع وقاومتُ 

وعدائي بلا طائل. ولأجل الوظيفة، أبقيتُ على فلتر اللباقة مفعلاً، 

 وقلت:

 «أجل، أظن أنه لقب إيرلندي.»
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 «وكيف ينُطق؟»

 «.مولينز»

 «. ما الذي أتى بكِ إلى هنا؟مولينز مايسيحسناً، يا »

 ويائسة. مفلسة لأنني

لة الكلا  م:وقلت مجم 

لأنني.. أنا فقط أحب الأعمال ذات المردود المعنوي، والتي تساعد »

 «الناس.

 دون أن تفوتها لحظة: غريسوقالت 

ثم انحرفت بالحديث إلى شأن آخر قائلة: « أنا وأنتِ في هذا سواء.»

لقد اعتتُ التطوع في مأوى للمشردين في جنوب الولية. ولم يفهم »

إعطاء الناس "صدقات" ل زوجي قط سبب ذلك؛ فهو يرى أن 

ً بما يقال عن  يجلب سوى مزيد من المشاكل. لكني أذكره دائما

وانقطع كلامها، لتلتقي بنظراتي. وثب ت « الأشخاص المشاكسين..

 لي ينبغي هل اللازم؟ من أطول يعد الوقت من كمعيني في عينيها. 

 أسألها؟ أن حقاً  مني تنتظر هل بشيء؟ تنطق ل لِمَ  أرمش؟ أن

 حنحتُ قائلة:تن

 «أوه.. وماذا يقال عنهم؟»

 :غريسوبابتسامه مفعمة بالنشاط، أجابت 

 «الأشخاص المشاكسون هم في الغالب أشخاص يمرون بمشاكل.»

 فقد كانت عبارة جيدة بالفعل. –وأومأتُ برأسي 
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إلى مهمتها، وتصفحت بعينيها تاريخي المهني  غريسوعادت 

 صعوداً وهبوطاً:

 «رافيكي؟جن شهادة في التصميم الإذن، أنتِ تملكي»

 «أجل.»

وقطبت حاجبيها، وقلبت ورقة السيرة الذاتية، ثم قلبتها مجدداً، 

:  وقالت متأملة بصوت عال 

 «أنا ل أرى أي أعمال تصميم هنا.»

ولم أدرِ إن كانت فظة عن عمد أم أنها تفتقر إلى الوعي بالذات 

 فحسب؛ لعل الأمر يقع في منطقة ما بينهما.

 لت مبررة:وق

 «أنا.. انتهى بي المطاف لختيار مسار مختلف.»

 مقابل المال دفع في أحد يرغب لموكانت هذه طريقة أخرى لقول: 

؛ «فرصاً رائعة»ول يعني ذلك أن الناس لم يعرضوا علي   جهدي.

أو « الخبرة»فبعد تخرجي، انهالت علي  طلبات للعمل مقابل نيل 

ي، فإن ملاك العقارات ل يقبلون لكن، ويا لشدة صدمت«. الشهرة»

 كبديل للإيجار.« الخبرة»

 تفكري ألم مايسي، يا رافيكيجال التصميم في فحسب فاشلة أنتِ  ربما

ً على إبقائي  قط؟ هذا في كان حواري الداخلي يحرص دائما

 ؛ متواضعة وبائسة.«متواضعة»

 إلى الأسفل مجدداً، ثم رفعت رأسها متسائلة: غريسنظرت 
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 «كمقدمة رعاية طوال السنوات الثلاث الماضية؟وعملتِ »

 وكذبتُ قائلة:

 «أجل، كان عملاً جزئي اً، ومستقلاً في غالبه.»

هل أنتِ مسجلة »بلسانها، وتابعت:  غريسنقرت « مستقلاً »

 «رسميا؟ً

كذبة أخرى؛ فلم أكن أعمل « ل، ليس بعد. أنا أعمل على ذلك.»

لأساسيات، لكن في على أي شيء. بالتأكيد، كنت أعرف بعض ا

الحقيقة، لم أكن مقدمة رعاية على الإطلاق، على الأقل ليس 

بالمعنى المهني. فقبَْل ثلاث سنوات، أصبحتُ الوصي القانوني على 

أختي الصغرى. ليس لأنها كانت بحاجة إلى رعاية كبيرة، أو 

ل سيما في  –ترغب فيها، ولم أجنِ سنتاً واحداً من ذلك، ومع ذلك 

كان الأمر يبدو كأنه وظيفة لعينة بكل ما للكلمة  –يام الأولى تلك الأ

 من معنى.

 ثقلها، وعادت عيناها إلى السيرة الذاتية، وقالت: غريسنقلت 

 «وقبل ذلك كنتِ.. تجزين العشب؟»

 صححتُ لها القول:

 «تنسيق حدائق، تنسيق وصيانة حدائق. كنتُ المشرفة الرئيسية.»

 «لعشب؟إذن كنتِ تشرفين على جز ا»

وأخرجتُ نفساً من أنفي، وعجزتُ مجدداً عن « يمكنكِ قول ذلك.»

 استبيان ما إن كانت فظة عن قصد أم ل.
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؛ «مولينز لجز العشب»كنتُ الشخص الثاني في القيادة لدى شركة 

عمل والدي الخاص المكون من شاحنة واحدة وموظفتين. وبالطبع، 

طتُ تلك التفاصيل كانت الموظفتان هما ابنتاه، وبالطبع، أسق

المحددة من سيرتي الذاتية. كما أسقطتُ فترة عمل لثلاثة أشهر في 

 ، وسلسلة من الوظائف الأخرى التي انتهت بكوارث.«ستاربكس»

، فتطلعت حولها، وتجعدت ملامح وجهها غريسونفدت أسئلة 

 بأسى، وقالت:

 «ربما تتساءلين أين زوجي.»

لنظر إلى أنها وظيفة تقديم ولم أكن أفعل، حتى طرحت الأمر. وبا

 رعاية، فقد افترضتُ أنه طريح الفراش في مكان ما.

، وتزن كلماتها القادمة بعناية: غريسوتابعت   ملتفتة إلي 

حسناً.. كان يجدر بي أن أكون أكثر وضوحاً في الإعلان، ولكن.. »

 «قبل ثلاثة أشهر.. فارق زوجي الحياة في الواقع.

رتُ بحاجبي  ينعقدان بالحيرة. ولم أملك وتراجعتُ إلى الخلف، وشع

 سوى إخراج تساؤل متخبط:

 «أوه..؟»

 بحزن: غريسوابتسمت 

« لقد كان الأمر عصيباً، لكننا كنا مستعدين له منذ زمن طويل.»

 وضغطت بإبهامها في باطن كفها، محركة إياه في دوائر صغيرة.
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وسرى في أوصالي شعور بعدم الرتياح، كأن حشرات صغيرة 

 دأت تخرج من مسام جلدي.ب

 ، ملتقطة علامات عدم ارتياحي الواضح، وقالت:غريسوتأملتني 

أنا أمقت حقاً مفاجأتكِ هكذا، لكن لو تركتِني أشرح لكِ، ستفهمين »

 «لِمَ اضطررتُ لـ.. تحوير الحقيقة قليلاً.

وانقبضت أصابع قدمي. لول أنني كنتُ يائسة وبحاجة ماسة  قليلًا؟

 غادرتُ المكان في تلك اللحظة بالذات. للمال، لكنتُ 

ت وجنتاها:  واحمر 

« ل تقلقي، أنا ل أطلب منكِ رعاية شبح أو شيء من هذا القبيل..»

ً متابعة:  أنا أحتاج فقط »وأخذت ركبتها تتحرك صعوداً وهبوطا

في نهاية لشخص يحافظ على العناية العامة بالمنزل أثناء غيابي 

 «ي الأمر.. هذا كل ما فهذا الأسبوع

 «إذن.. جليسة منزل؟»

 وأومأت برأسها، ووجهها يزداد احمراراً:

 «ولِمَ لم أقل ذلك في الإعلان مباشرة، أليس كذلك؟»

 «صحيح..»

 واستطردت:

شيء، إن أردنا تلطيف ، كان غريب الأطوار بعض الديفيدزوجي »

للغاية لملكيتنا، وعلى  ةمحدد قوس يوميةطلديه  الوصف. وكان

، جعلني أقسم له أن أحافظ على استمراريتها. ولقد كنتُ فراش موته
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أفعل ذلك بدقة، لكن الأمر بدأ يصبح مضجراً. أنا بحاجة إلى راحة، 

ول أود تفويت عيد ميلاد حفيدتي؛ فهي تقطن في أقاصي فلوريدا، 

 «كما ترين.

 وشبكتُ ذراعي  وضغطتُ على أسناني:

« ً  « لجليسة منزل فحسب؟ل أزال ل أفهم. لِمَ ل تنشرين إعلانا

 وصمتت برهة تفكير، وقالت:

حسناً، كما يمكنكِ التصور، فإن طلبات كهذه تميل لجذب.. »

مرشحين غير مرغوب فيهم. لكن الأمر الأهم، هو أنه على الرغم 

نفسها بريئة وعادية تماماً، فإن الأسباب  ليوميةلطقوس اامن أن 

ى وفاته، كان البعض. فحت الكامنة وراءها لدى زوجي قد تثير قلق

ً أن روتين وبحثت عن كلمة، « تمنع حدوث بعض.. تهايؤمن حقا

 «.العواقب»واستقرت على: 

وتزاحمت في عقلي أسئلة كثيرة. ودفعتني رغبة فضولية لمعرفة 

 التفاصيل لسؤالها:

 «وهذه العواقب هي؟»

 وامتعض وجهها مجدداً:

والأمر بالوظيفة. للأسف، هذه معلومات خاصة، فقط لمن يقبل »

 «نفسها. طقوسلعينه ينطبق على ا

الميني »وهنا تكمن العقدة؛ وهذا هو السبب الذي دفع صاحبة سيارة 

للمغادرة غاضبة. ل، من أخدع؟ لقد غادرت على الأرجح « كوبر
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في الثانية التي علمت فيها بأمر الزوج الميت. ليتني كنتُ مستقرة 

 يء ذاته.مالي اً بما يكفي لأفعل الش

 ، قارئة تعبيرات وجهي مرة أخرى، وقالت:غريسوتنهدت 

كان حازماً للغاية: كلما قل  عدد الناس الذين  ديفيدأعلم، أعلم. لكن »

ومرت ذكرى كئيبة أخرى على « يعلمون بهذا، كان ذلك أفضل.

 –بالطبع، ليس لأي من أسبابه أي أساس واقعي »وجهها مكملة: 

 «. هراء مطبق.مجرد شطحات من عقل عليل

 وكان فلتر لباقتي ينزلق، فسألتها:

 «إذن لِمَ تكلفين نفسكِ العناء؟»

 وعقدت حاجبيها:

 «عفوا؟ً»

وتوقفتُ قبل أن أنطق بكلمة « إن كان كل هذا هراءً، وزوجكِ..»

 «من الأساس؟ طقوسهلِمَ تواصلين اتباع »ميت. 

عها في مقعدها، وشبكت ساقيها، ونقرت بأصب غريسوتراجعت 

 على مسند الذراع الجلدي. وارتجفت عينها اليسرى، وقالت:

 «لأنني قطعتُ وعداً لرجل يحتضر، وأنا امرأة أفي بكلمتي.»

 وظل ذلك الكلام معلقاً في الهواء لثلاث ثوان  متينة.

 وقلتُ:

ومع ابتسامة « منطقي تماماً. لكني آسفة، هذه الوظيفة ل تناسبني.»

لأريكة وتحركتُ مبتعدة. وبصرف زجاجية أخرى، نهضتُ عن ا
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النظر عن كل شيء، لم يكن هناك أي مجال لأوافق على وظيفة ل 

أعلم حتى ماهيتها؛ فبناءً على ما أعرفه، قد ينتهي بهم المطاف 

 بالتضحية بي للشيطان.

قابعة في مقعدها، تراقب رحيلي، وتبدو وكأنها  غريسوظلت 

اجه. وكان خذلنها ترغب في قول شيء آخر لكنها عجزت عن إخر

مسموعاً تقريباً، كأن فرقة من كمانات صغيرة بدأت تعزف بحزن. 

وكنتُ على الأرجح مجرد رفض آخر في سلسلة طويلة من مقابلات 

 العمل. ليست مشكلتي.

انعطفتُ عند الزاوية وتراجعتُ إلى الردهة. وبينما كنتُ أرتدي 

 غريسي، برزت سِترة والدي القديمة وأبدأ في ربط حذائي الرياض

 في مداي البصري المحيطي.

 وكما هو متوقع، علقت قائلة:

 «أوه، لقد نسيتُ أن أذكر شيئاً.»

 ونظرتُ من فوق كتفي.

 :غريسوقالت 

ً إن لم تكن » ً كذلك. وأتفهم تماما أنا آسفة لإلحاحي الشديد، أنا حقا

الوظيفة مناسبة لكِ. صدقيني، أنا واعية وبشدة لمدى غرابة كل 

وأمقت أن أكون مبهمة هكذا. أنا فقط.. لدي  شعور جيد حقاً هذا، 

 «تجاه هذه المقابلة.

 الكارثة؟ هذه تجاه جيد؟ شعور
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وبعد ذلك، وبابتسامة رقيقة وصوت لطيف، صوبت نحو نقطة 

 ضعفي الكبرى متسائلة:

 «هل أنتِ مستعدة على الأقل لسماع قيمة الأجر؟»
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4 

 عصيبة أوقات

 

 تُ نفسي.لقد بع

ستة آلف دولر مقابل عمل يستغرق يومين  غريسعرضت علي  

. نهاية الأسبوعفقط؛ نصفها مقدماً، والنصف الآخر بعد انقضاء 

ولكن انتظر، ليس هذا كل شيء؛ فهناك مكافأة إضافية بقيمة ثلاثة 

. تسعة آلف في لطقوسلآلف دولر بناءً على مدى دقة إتباعي 

 ة كهذه، فإن عدم بيع نفسي كان سيعد بيعاً لنفسي.المجمل. ومع صفق

تكفلت بكلفة عودتي إلى المنزل عبر خدمة  غريسحتى إن 

 وقالت حينها متعجبة:«. أوبر»

يا إلهي، هل استقللتِ وسائل النقل العام كل هذه المسافة إلى هنا؟ »

يا لكِ من مسكينة. لم أكن أعلم حتى إن الحافلة ل تزال تصل إلى 

 «حد..هذا ال

 وكذبتُ مجدداً قائلة:

فجزء مني كان يخشى أنها « أجل، سيارتي في ورشة الإصلاح.»

لو علمت كم أنا معدمة حقاً، لتصلت بالشرطة أو ما شابه لتصيح: 

 ملوثة مفلسة حثالة هناك جيداً: سمعتني لقد الضابط، سيادة يا أجل»

 «.منزلي في بالقاذورات
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، راقبة «الأوبر»فذة سيارة والآن، كنتُ أشخص ببصري خارج نا

ً مرة أخرى، ومستمتعة  الأشجار المظلمة وهي تتلاشى سريعا

 بالمقاعد الجلدية المدفأة وغياب أضواء الفلورسنت الباردة الطنانة.

ورأيت حقيبة واهتزت السيارة مباغتة إثر عبورها فوق حفرة، 

 (بوكيمون)شخصية كرتونية من ظهري التي عليها صورة بيكاتشو

. وبدا شكل مستطيل يبرز من بطن رجح من زاوية عينيتتأ

 ، كأنه على وشك إخراج قالب طوب. صحيح، إنه شريط«بيكاتشو»

ومع تدفق كل تلك الآلف التسعة، كدتُ «. VHS» الفيديو المنزلى

 «. ةاليومي طقوسلا »أنسى أمر الوظيفة نفسها؛ ما يسُمى بـ

 الشريط قائلة: سغريفبعد أن وافقتُ على المنصب، سلمتني 

ويبدو أنها « .هذا سيشرح بالتفصيل كل ما تحتاجين إلى معرفته»

 ديفيدلقد شرح لي »لم تشاهده بنفسها قط؛ إذ أردفت بعد صمت: 

كل شيء شخصي اً.. ولأكون صادقة، لستُ متأكدة إن كنتُ مستعدة 

 «لرؤيته مجدداً بعد، حتى وإن كان مجرد مقطع فيديو..

وذك رتني كان سيصر على أن أشاهده بمفردي،  ديفيدوأخبرتني أن 

 ،ةاليومي قوسطال يعلمون الذين الناس عدد قل   كلما» باعتقاده بأن

لكنها قالت كل هذا بنبرة تنضح بالتعالي، مكررة  «.أفضل ذلك كان

ومع ذلك، لم «. هراء وخرافات»باستمرار أن الأمر برمته مجرد 

 –شك تتوارى خلف كلماتها أملك سوى استشعار مسحة ملحة من ال

كحال ملحد يؤرقه قلق من أن يكون الجحيم حقيقة حية، ولو بنسبة 
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ضئيلة للغاية. فعلى أي حال، كانت تأخذ الأمر بجدية كافية لتدفع 

 لعجزي البائس تسعة آلف دولر..

 أن تكون بكل هذا السوء، أليس كذلك؟ يومية طقوسلل يمكن 

 طنين.. طنين.. طنين..

ً جانب ساقي. أخرجتهُ ونقرتُ على الشاشة. ار تج هاتفي ملامسا

وانقبضت أمعائي؛ «. هام»إشعار من مصرفي، كُتب عليه ببساطة: 

هل هبط رصيدي دون العشرة دولرات مجددا؟ً هل باغتتني رسوم 

سحب على المكشوف أخرى؟ فالمصرف يعشق فرض رسوم مالية 

 علي  عندما ل أملك سنتاً واحداً.

م  ت سبابتي فوق الإشعار.وحو 

وهو أمر أتحاشى  –لو ضغطتُ عليه، سينفتح تطبيقي المصرفي 

هاتان الكلمتان  تنظري. لفعله مستميتة بكل ما أوتيت من قوة. 

ً كامل تخطيطي المالي. بل إنني حفظتُ الموقع  تلخصان تقريبا

الدقيق الذي يظهر فيه رصيد حسابي الجاري على الشاشة؛ وبذلك 

 تراه، تكن لم إنغطيته بكفي كلما احتجتُ لفتح التطبيق: يمكنني ت

منطق أطفال صغار؛ منطق طفل يحجب وجهه ليتوارى  يؤذيك. فلن

ً سبيلاً ليبرز رأسه  عن ناظري وحش، بيد أن الوحش يجد دائما

 القبيح.

وفي كل مرة أستخدم فيها بطاقتي لأي شيء، كاد قلبي ينفجر من 

 ملية المسح:الهلع في الثواني التي تلي ع
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 «..المعالجة جاري» نقر..

 «.القبول تم»و.. 

 .ربالحمد لل

هي الأصل في هذه الأيام. « تم الرفض»بالطبع، غدت عبارة 

الخاصة؛ إذ « لعنته»وبطريقة ما، كان حتى ذلك الرفض يحمل 

 كانت ماكينات بطاقات معينة مفرطة في القسوة تعاجلني بـ:

 «لعدم كفاية الرصيد –تم الرفض »

تفضلي، قوليها بصوت أعلى ليسمع الجالسون في الخلف. على 

عجباً، »كان بمقدوري أن أتمتم قائلة: « تم الرفض»الأقل مع عبارة 

 «.يبدو أن بطاقتي معطلة قليلاً 

«. أجل، ماكينتنا تفعل ذلك طوال الوقت»وكان الموظف يجيبني: 

من وكلا الخصمين يعلم علم اليقين أن رصيدي الحالي يقل عن ث

 زجاجة بيبسي بدولرين.

نفضتُ أعبائي المالية جانباً، وضغطتُ على أسناني، ثم نقرتُ على 

 إشعار المصرف، و..

دولر من  3,000تم استلام تحويل مصرفي بقيمة 

Carnswel54@aol.com 

المنزل  دفعات مقابل رعاية 3ملاحظة: الدفعة الأولى من أصل 

 والحفاظ عليه

 ثلاثة آلف دولر.

mailto:Carnswel54@aol.com
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كان هذا أضخم مبلغ يستقر في حسابي الجاري دفعة واحدة. وكان 

 هذا مجرد الدفعة الأولى من أصل ثلاث دفعات.

حتى إنني قمتُ بحركة احتفالية غبية بقبضة يدي داخل سيارة 

وشعرتُ وكأنني نفذتُ للتو أكبر سرقة في القرن. «. الأوبر»

كر في كل الأشياء التي يمكنني ابتياعها: سماعات جديدة، ورحتُ أف

 ..تذاكر حفلات، وحقيبة ظهر ل تتداعى أطرافها

 السترسال. في تفرطي ل مايسي، يا تمهلي

وكالعادة، بتُر مزاجي الجيد من ركبتيه بواسطة ذلك الصوت 

الصغير القابع في رأسي؛ رفيق دائم اعتدتُ حجب وقوعه 

ً أل يطول شعوري بالسعادة: بالموسيقى، يحرص   يا مهلاً دائما

 أكثر يتضخم الشعور ذلك تركتِ  فلو الآن؛ احذري مولينز، مايسي

 يستحيل ماذا إلى نعلم جميعاً  ونحن فرحاً. يستحيل فقد اللازم، من

 الفرح..

 تباً. الفرح يستحيل دائماً إلى قذارة.

 فواتير فلديكِ  ذلك؛ تنسي أن إياكِ  مايسي، يا مسؤوليات تملكين أنتِ 

 لتعيليها. صغرى أخت ولديكِ  لتسديدها،

وعلى مضض، نقرتُ عائدة إلى تطبيقي المصرفي؛ فسددتُ فواتير 

إلى « Venmo»الخاصة بنا، وأرسلتُ المال عبر تطبيق  الكهرباء

مالك بيتنا )والذي تكرم بترك إنذار إخلاء فوق بابنا قبل بضعة 

.أيام(، وأعددتُ قائمة بقالة. ثم دستُ    هاتفي جانباً، وشبكتُ ذراعي 
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 ربما يمكنني مكافأة نفسي، لمرة واحدة فقط.

 ..أخرجتُ هاتفي، وأضفتُ سماعات الرأس إلى قائمتي، و

ومع تذمر خافت،  بـجيما. الخاص الربو استنشاق جهاز تنسي ل

فوصفة «. جهاز الستنشاق»ودونتُ « سماعات الرأس»حذفتُ 

منذ ستة « والغرينز»في صيدلية  أختي الطبية قابعة دون سداد

 أسابيع الآن. ثمانية وتسعون دولراً.

وبدأ رأسي يؤلمني. رحتُ أدلك صدغي  بحركات دائرية بطيئة لم 

تفلح في تخفيف الألم. لم تكد الآلف الثلاثة تستقر في حسابي لخمس 

 دقائق حتى تبخر نصفها بالفعل.

 وارتج هاتفي مجدداً، فنقرتُ على الشاشة:

؟ ما:جي ِ  هل مت 

 ليس بعد. مايسي:

 يا للخسارة. متى تصلين؟ جيما:

 دقيقة. 45 مايسي:

 أراكِ قريباً، أبغضكِ كثيراً! جيما:

 وأنا أبغضكِ أيضاً :'( مايسي:
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5 

 سيئ طقس

 

في المرات القليلة التي غامرتُ فيها بالخروج من الولية، كان كل 

 النحو ذاته: حديث يدور حول مسقط رأسي يمضي تقريباً على

 « من أين أنتِ؟»

 يسألني الناس.

 فأجيب: 

 «.، أوروغوانسالممن ، من أوروغوان»

 «أوه، بلدة الساحرات!»

 «.، ماساتشوستسسالمل، تلك »

 «.سالمعجباً.. لم أكن أعلم أن هناك مدينتين باسم »

وعند هذه النقطة تنتهي معظم الأحاديث عن مسقط رأسي. كان 

خائبي الأمل نوعاً ما لأنني لستُ من تلك البقعة  الناس يبدون دائماً 

على أعواد الحطب بأيدي « الساحرات»التي شهدت حرق 

متعصبين مجانين. وأظنني كنتُ أشعر بخيبة أمل طفيفة أيضا؛ً فذلك 

 التاريخ يعد مدخلاً ممتازاً ومثيراً للحديث.

 – سالمبـفخر أبناء  –كنتُ أتحمس بشدة للدفاع عن مسقط رأسي 

ين كنتُ طفلة ل تزال تملك الطاقة للاهتمام بأمور كهذه. كانت ح

مكاني المفضل في العالم بأسره، لكن بدا أن معظم البشر  سالم
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خارج أوروغوان ل يعلمون بوجودنا أصلاً. كلهم يعرفون 

 ؟بورتلاند؟ كم تبعد عن سالم، ولكن بورتلاند

 الطفلة تعلن بغير مناسبة غالباً:  مايسيكانت 

هي العاصمة الفعلية لولية أوروغوان، ونحن نقبع بجوار  لمسا»

ملهى "الغابة المسحورة" الترفيهي الذي شيده رجل واحد بمفرده 

 مايسيكل هذا صحيح يا «. تقريباً، ولدينا مكتبة يقطنها قط

 الصغيرة العذبة، لكننا الآن في منتصف مشاهدة فيلم!

غف طفولتي الآخر: جنباً إلى جنب مع معظم ش سالممات شغفي بـ

؛ وكلها دوك، وأفلام ديزني، وأرنب محشو يدعى «دوبلو»مكعبات 

أقُصيت إلى الركن الخلفي لخزانة تخزين مغبرة. وفي هذه الأيام، 

في المرات النادرة التي يسألني فيها أحدهم من أين أنا، أكتفي 

وا في السؤال، أجيب باقتضاب: «. أوروغوان»بالقول:  وإذا ما ألح 

فلم أعد أملك الطاقة لتثقيف الغرباء حول «. ط أوروغوانوس»

 التاريخ الجغرافي لحرق الساحرات.

، سالمربما تحولتُ إلى تيس سوداوي، لكن عندما يتعلق الأمر بـ

فلتتخيل أي بلدة تقع على طريق سريع في أمريكا، وستكون الصورة 

ر التي يستحضرها عقلك قريبة كفاية من الواقع؛ حقول قمح، متج

، وسط بلدة يضم بعض المباني الآجرية القديمة، «وول مارت»

تي جيه »و« بست باي»ومركز تسوق يحتوي على متجري 

وأضف إلى ذلك بضعة مشاريع تجارية صغيرة سُد ت «. ماكس
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في الجوار. « وول مارت»نوافذها بالألواح الخشبية بعد أن حل  

 للأرخص. البقاء

معظم أيام السنة. وأحياناً تظل  رمادية في سالموكانت السماء في 

رمادية لفترة طويلة لدرجة تنسيني أنها زرقاء في الأصل. لكني لم 

، وأعشق «السيء»أكن أمانع ذلك الجزء قط؛ فأنا أحب الطقس 

الستيقاظ على صوت تساقط المطر وهو يضرب النافذة. فهذا 

ً بائساً طوال ً بشري ا  يجعلني أشعر بذنب أقل حيال كوني حطاما

الوقت. إن الشمس شخصية منبسطة مفرطة الحماس، تواصل 

« اقلبي ذلك العبوس ابتسامة!»الصراخ بأشياء من قبيل: 

انهضي واستعدي يا بطلة، لنقفز من الفراش ونقفز نحو طاقة »و

 «إيجابية!

 للشمس. تباً 

امنحوني مطراً، امنحوني غيوماً، امنحوني يوماً كئيباً في الداخل ل 

وى النكفاء فوق الأريكة، ولعب ألعاب الفيديو، عمل لي فيه س

 «.Over the Garden Wall»وإعادة مشاهدة مسلسل 

وانتزعني ذلك النقر المتتالي لإشارة انعطاف سيارة الأوبر من 

تأملاتي السوداوية. لقد اقترب مخرجي. تطلعتُ عبر حافة الطريق 

ك. هذه السريع؛ حيث امتد حقل مغمور بالمياه نحو أفق مظلم حلا

 .سالمإذن ضواحي 
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. ولقد هاوثورنوكان فندق قديم يستقر على حافة ذلك الحقل؛ فندق 

سُد ت نوافذه بالألواح الخشبية العام الماضي لأن الحقل كان يفيض 

بالمياه باستمرار. وباتت جدرانه الآن مغطاة برسومات الغرافيتي، 

سمة كأن المبنى قد ولج صالون وشوم وطلب الحصول على كل ر

، وتقول إن «فندق بوست مالون»تسميه  جيمافي الكتالوج. وكانت 

ساحراً قد لعن الرجل ليعيش إلى الأبد كهيئة فندق مهجور. كانت 

أختي تعشق ابتكار استعارات غريبة؛ ويبدو أن الأمر يسري في 

 العائلة.

ولقد صمد لبضعة أشهر «. دينيز»مطعم  هاوثورنويجاور فندق 

لكنه انتهى مسدود النوافذ بالألواح الخشبية عينه. أطول من الفندق، 

واعتاد والدي أن يأخذنا إلى هناك لتناول وجبة الإفطار في 

 الأيام. لتلك أشتاقالمناسبات الخاصة. 

وانعطفت سيارة الأوبر نحو المخرج، واهتزت السيارة فوق 

الأسفلت الأكثر خشونة بينما مررنا بكتلة من المنازل المصادرة. 

فعت لفتة إعلانية ضخمة لمشروع مجمعات سكنية آخر تلوح وارت

فوق المنازل الكئيبة كأنها جلاد. إنه الغزو الطبقي الفاخر الذي 

 يتسلل من الشمال؛ غزو فضائي بطيء الحركة.

وكانت تلك اللافتات الإعلانية تبدو متشابهة دائماً بشكل أو بآخر: 

ن بواسطة الذكاء أزواج من الطبقة البرجوازية الحديثة مصممو

الصطناعي بأسنان شديدة البياض، وكلاب من فصيلة غولدن 
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ريتريفر بأعين هامدة، وأطفال سعداء يلعبون التنس. وكان بوسعهم 

أيضاً إضافة وحيد قرن أليف، فذلك سيبدو قابلاً للتحقيق بالقدر ذاته. 

خمس سنوات من الآن وسيستحيل هذا المكان بأكمله فروعاً 

، وعقارات مستأجرة تملكها «هول فودز»، و«ستاربكس»لـ

 شركات كبرى بأسعار تفوق بست مرات أي مبلغ يمكنني تدبيره.

أبطأت سيارة الأوبر لتتوقف أمام مكاني. وتساءل السائق بنبرة 

 تشكك:

 «أهذا هو المكان؟»

كانت معظم المباني في هذا الركن من البلدة تبدو مهجورة تماماً، 

، يقبع Lنى من طابق واحد على شكل حرف بما في ذلك شقتي؛ مب

قابضاً وهزيلاً أمام مجموعة من الأشجار بائسة المظهر. لقد كان 

من طراز الموتيلات التي تراها  –في الأصل موتيلًا أعُيد استغلاله 

في أفلام الرعب والقتل في ثمانينيات القرن الماضي. وكانت بقع 

البيضاء كمسكارا رخيصة المياه البنية تتدفق على واجهته الجصية 

 سُكبت في يوم ماطر.

 وخاطبني السائق مستحث اً:

 «يا آنسة؟»

قلت وعيناي ل تزالن مثبتتين على البقعة التي « هذا مكاني»

أسميها بيتاً. والتقطتُ حقيبة ظهري وترجلتُ. وانطلقت سيارة 

 الأوبر مبتعدة قبل أن أتمكن حتى من بلوغ الرصيف المائل.
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والذي لم يكن صالحاً  –شقتي الخارجي « مسبح»زة وسرتُ متجاو

للعمل منذ ما ل يعلمه إل الله. وكان مشمع وردي بلون اللحم يمتد 

فوق الجانب العميق منه، كأنه يحاول تغطية جثة في مسرح جريمة. 

وكان الركن البعيد من المشمع منقشعاً، كاشفاً عن طبقة حبرية لزجة 

رجل »ع العكارة التي تذكرني بـمن نو –من الطين في الأسفل 

 «.Return of the Living Dead»من فيلم « القطران

وتحولت عيناي إلى لفتة صدئة مثبتة فوق ما تبقى من لوح 

 الغطس:

 «الخدمة في منقذ يوجد لا»

 

ووصلتُ إلى عتبة بيتي وأخرجتُ مفاتيحي. وبينما كنتُ أدير القفل، 

صقة لشريط لصق فوق الطلاء لم أملك إل أن ألحظ بقايا مادة ل

الأبيض للباب. هناك حيث ترك مالك العقار إنذار الإخلاء. ولقد 

خبأته بعيداً قبل أن تتمكن أختي من رؤيته، ومع ذلك، كنتُ أصاب 

 وارتداد ذكريات في كل مرة أعود فيها إلى المنزل.« فلاشباك»بـ

علت إنه لشعور مرعب وعنيف أن تكون مهدداً بالإخلاء. وقد ج

الصياغة القانونية الجافة للرسالة الأمر أكثر رعبا؛ً فلم أكن سوى 

زبونة عاجزة عن دفع مستحقاتها، وكان هذا مجرد قرار تجاري 

 بحت:
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 مولينز، الآنسة»

 بك. الخاص المتأخر الرصيد تسوية من نتمكن لم للأسف،

 وأي أنت طردك إلى ذلك فسيؤدي المناسب، الوقت في الرد يتم لم وإن

 تضُاف فقد قانونية، إجراءات اتخاذ إلى اضطررنا وإذا آخرين. مستأجرين

 إلى إضافية ورسوم تكاليف

 قد مما الائتماني، سجلك على سلبي تأثير لذلك وسيكون المستحق. رصيدك

 المستقبل. في للإيجار سكن على الحصول عليك الصعب من يجعل

 حقوقك. لفهم قانوني خبير استشارة يرجى

 « المسألة. بهذه الفوري اهتمامك على نشكرك

 

وكتب لـلأختين مولينز  –حسناً، لقد سددتُ القيمة في الوقت الحالي 

العيش ليوم آخر. وبظفري، كشطتُ الجزء الأخير من بقايا المادة 

اللاصقة وقذفتُ بها نحو الظلال. وتمتمتُ في سري ودلفتُ متثاقلة 

 إلى الداخل.

 بيت، يا بيتي العزيز.
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6 

 هجوم

 

كانت شقتنا الستوديو أكبر بقليل من مرآب يتسع لسيارة واحدة. 

مائتان وتسعون قدمًا مربعًا من السجاد البني ذي الوبر الطويل، 

وجدران خضراء شاحبة، وسقف أبيض من الجص. وكانت تحتوي 

على ركن صغير يشبه الردهة، بجانبه خزانة تخزين، وحمامًا به 

 حرارة الماء فيه عن الدافئة. مقصورة دش ل تزيد درجة

سحبتُ الباب الأمامي لأغلقه، وأدرتُ القفل. وانحنيتُ على ركبة 

:  واحدة وبدأتُ في فك حذائي الرياضي. وناديتُ بصوت عال 

 «؟جيما»

ولم يتلقَّ خطابي أي رد؛ سوى مشاجرات مكتومة لجيراننا في الشقة 

 المجاورة.

ظري قليلاً، ومكتوم الصوت. وكان تلفازنا مشعلاً، متوارياً عن نا

وكان هو مصدر الضوء الوحيد في المكان؛ يلقي بريقه المزرق 

ظلالً مائية خلف كل كومة من كومات الفوضى. وهي فوضى كدتُ 

أصاب بالعمى عن رؤيتها، تماماً مثل تلك الرائحة الخفيفة للعفن. 

 وناديتُ مجدداً:

 «؟جيم»
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وضغطتُ على ركبتي وضعتُ حذائي الرياضي فوق رف الأحذية 

لأستقيم واقفة. وعلقتُ حقيبة ظهري وتحركتُ متهادية إلى الأمام. 

المفضل، وهي أريكتنا التي تتحول إلى فراش، خالياً.  جيماكان ملاذ 

ولقد عثرنا على هذه الأريكة عند رصيف الشارع بعد أسبوع من 

خ بطلاء بخا« مجانًا»وكان أحدهم قد رش كلمة  –انتقالنا إلى هنا 

 أحمر على جانبها الخلفي.

كنا قد سحبناه  CRTوهو جهاز قديم من نوع تطلعتُ نحو التلفاز، 

ً من عند الرصيف. وكانت مغامرات  تعرض « لوني تونز»أيضا

يشخص ببصره  فاد إلمرعلى شاشته الزجاجية اللامعة؛ حيث كان 

من خلفه بحركات مفرطة  باني باغزنحو حفرة سوداء بينما يتسلل 

سير على أطراف أصابعه، حاملاً مطرقة ضخمة. وقبل أن في ال

، مددتُ يدي نحو جهاز التحكم، وأطفأتُ إلمرمن سحق  باغزيتمكن 

 التلفاز. فحل  الظلام.

 لوتلمستُ طريقي بحثاً عن أقرب مفتاح إضاءة ودوى نقر الـ.. 

صحيح، توصيلات كهربائية معطلة. فطالما تجاهل مالك  شيء.

صلاح. وبالتأكيد هو في الطليعة عندما يتعلق عقارنا طلبات الإ

الأمر بتوزيع تهديدات الإخلاء، لكن معاذ الله أن يملك الوقت يوماً 

لإصلاح أي شيء فعلياً. ومع غياب أي مصدر ضوء آخر في 

متناول يدي، أعدتُ تشغيل التلفاز، ليعود توهجه المائي ويملأ 

 الغرفة من جديد.
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ريكة وتطلعتُ نحو مطبخنا. ل أثر قذفتُ بجهاز التحكم فوق الأ

 .جيمالـ

ومن ناحية الردهة، دوت قشطة سريعة وخافتة؛ صوت معدن يحتك 

 بمعدن. واستدرتُ وملتُ بجسدي لأحظى برؤية أفضل.

في الردهة، ولكن.. استرعت مرآة الحمام انتباهي.  جيماولم تكن 

، وضوء التلفاز الأزرق يرتجف فوق لةمنسدكانت ستارة الدش 

طحها المنقط بالدوائر. ثمة أمر مريب وفريد من نوعه كان يكتنف س

إما هذا  –ذلك المشهد؛ كأن كينونة خبيثة تقف على الجانب الآخر 

 أو أخت صغرى تثير الأعصاب بشكل ل يصدق.

ي:  وضغطتُ على أسناني قائلة في سر 

 «؟جيما»

 الختباء مني، والوثوب مباغتة جيماحين كنا أطفالً، اعتادت 

عندما أكون في أقل حالت ترقبي. غير أن  «!هجوم»لتصرخ: 

باتت في السابعة عشرة من عمرها الآن؛ ليست بالغة تماماً،  جيما

 بالتأكيد، لكنها كبيرة كفاية لتكف عن التصرف كطفلة رضيعة.

 وتنحنحتُ قائلة بصوت مسموع:

رات "، فسينتهي بنا المطاف كلتينا في نشهجوم، إن باغت نِي بـ"جيم»

 «الأخبار غداً.
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ودام الصمت مجددا؛ً ل شيء سوى ذلك الطنين الخفيض لفتحة 

تهوية علوية. حتى الجيران كفوا عن الشجار. وأبقيتُ نظراتي مثبتة 

 على تلك الستارة، والتوتر ينبض في قفا عنقي.

وشعرتُ بالغباء لإثارة أعصابي هكذا بلا طائل، ولكن.. تطفو 

سطح عندما أجد نفسي في أماكن هادئة الأفكار الغريبة إلى ال

ومقلقة؛ إذ تستيقظ تصورات من أعمق زوايا دماغي وتزحف 

صعوداً نحو غرفة المعيشة، لتهمس بقصص عن أشباح ووحوش. 

ومثلما كنتُ أفكر في تلك اللحظة بالذات في النمط المنقط لستارة 

 الدش، دوائر حمراء فوق أرضية رمادية.

ذات مرة. مما جعلني أتخيل أن  جيماته هكذا أسم ،«بهلوان جلد»

مستأجراً سابقاً قد صاد مخلوقاً من مخلوقات السيرك، وعلق جلده 

هنا ليجف. وربما يعود ذلك المخلوق، بلا جلد ويطلق صرخات 

 مدوية، باحثاً عن استعادة فرائه. تفكير غريب، أعلم ذلك.

خدام، وبصرف النظر عن كل هذا، فعندما ل يكون الدش قيد الست

فمنذ أن  البيت. قاعدةكنا نحرص دائماً على إبقاء الستارة مفتوحة؛ 

كنا أطفالً، كان يراود كلتينا ذلك الشعور الزاحف بأن شيئاً مروعاً 

يتمثل خلف الستائر المغلقة لـدش ل يسُتخدم. وكنا نعلم، أو على أقل 

نكبر تقدير كنتُ أعلم، أنه مجرد خرافة تافهة، بيد أنها خرافة لم 

 لنشفى منها تماماً قط.
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وضيقتُ عيني  متأملة النمط المنقط، كأنما أحاول إجبار نفسي على 

الرؤية عبر البلاستيك. وشعرتُ بالحرج، فنفضتُ عني ذلك 

البارانويا والرتياب أخيراً، وخطوتُ بقوة نحو الحمام، وأشعلتُ 

 فراغ.الإضاءة مباغتة، ثم سحبتُ الستارة بعنف، و.. 

تُ خطوة إلى الوراء، وأطلقتُ تذمراً يحمل الكثير من وتراجع

النزعاج. والتفتُّ نحو مخبأها الوحيد المتبقي: خزانة التخزين 

القابعة في مواجهة الردهة. وبالتأكيد كان الباب موارباً، يبرز منه 

شق رفيع من الظلام. وسرتُ نحوها، وفتحتُ الباب على 

 هنا أيضاً. مصراعيه، و.. ل وجود لأختي الغبية

مددتُ يدي وسحبتُ خيط الإضاءة، فارتج مصباح متدل   وحيد عائداً 

للحياة، ليلقي بوهج فلورسنستي بارد فوق جدار متزعزع من 

الصناديق الكرتونية. صناديق تفيض بذكريات من بيتنا القديم؛ 

أشياء كنا نجرها معنا من مكان إلى مكان، أشياء لم نملك الجرأة 

 –ص منها بعد. ليس في الوقت الحالي على أي حاللرهنها والتخل

خارجة من الزاوية  جيماوانفتح باب الحمام مباغتة لتثب « ..هو» –

 «..جووم».. االتي تتوارى خلفه

، ارتد «هجوم»وقبل أن تتمكن من إخراج النصف الثاني من كلمة 

الباب بعنف إثر اصطدامه برف الأحذية، وانجلد عائداً إلى الوراء، 

 ربها مباشرة على أنفها.ليض

 عدالة السماء.
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7 

 كليبتو

 

ت  فوق الأريكة، وقد مالت برأسها إلى أقصى الخلف،  جيماتلو 

 وهي تسد  رُعاف أنفها بورق تواليت خشن.

 سرتُ متوجهة إلى المطبخ ودفَعتُ جانباً فوضى المنضدة، وقلتُ:

 «حق اً يا جيما.. هل أنتِ في الثالثة من عمركِ؟»

يبة ظهري فوق المنضدة، وفتحتُ سحابها، وبدأتُ النبش ورفعتُ حق

 في داخلها.

 ، وصوتها ينضح بغن ة أنفية من خلال المنديل:جيماقالت 

 «كنتُ سأنال منكِ لول ذلك الباب المشاكس.»

 «أنتِ محظوظة لأنني لم أكسر أنفكِ أولً.»

 «لم يكُسر.»

 «للأسف.»

الأريكة، ول تزال  متراجعة إلى الخلف أكثر فوق جيماواندثرت 

تشخص ببصرها نحو السقف. ومررت يدها عبر شعرها، أو 

البوز »بالأحرى، غياب شعرها؛ فقد حلقت رأسها تماماً لتبدو بقصة 

 منذ أسبوع أو نحو ذلك.« كوت

 وكانت قد عللت ذلك حينها قائلة: 

 «.إنها أرخص من صالونات غريت كليبس»
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 «كان بمقدوري قصه لكِ، تعلمين ذلك.»

بالتأكيد كان بمقدوركِ. تباً، في المرة الأخيرة قصصتِ أذني »

 وأشارت حينها إلى أذنها، حيث ندبة شاحبة صغيرة.« أيضاً.

 ولم أجادلها. وقلتُ لها حينها: 

لكنه يروق لكِ على أي حال. هل سئمتِ ترويض الخصلات »

تملك خصلات شعر مجعدة بنية داكنة، تماماً مثل  جيمافـ« المجعدة؟

 صلاتي، ومثل خصلات والدي.خ

 وهزت رأسها نافية: 

لو كان  أكثر جمالً إنني سأبدو  بامفوردكلا، لقد قالت الآنسة »

شعري أطول، وقالت إن الناس لن يظنوا أنني صبي طوال الوقت. 

«. لذا حلقتهُ تماماً لمجرد رؤية ذلك التعبير الغبي على وجهها الفج

 صغيرة.ورسمت حينها ابتسامتها الماكرة ال

وبالعودة إلى الحاضر، نبشتُ في أعمق زوايا حقيبتي، وانتشلتُ 

. كان بارداً عند غريسالذي أعطتني إياه « VHS»شريط الـ

ملامسته، وبرودة الطقس الخارجي ل تزال عالقة بسطحه الأسود 

المحبب. ووضعتهُ فوق المنضدة، وأنا أستشعر مجدداً ريبة وتخوفاً 

 مما قد يحتويه.

، لكني كنتُ أمقت أن يقال جيمافي طرح الأمر برمته على  وفكرتُ 

لي إنني مخطئة، حتى عندما أعلم أنني كذلك. ل سيما عندما أعلم 

أنني كذلك. فأختي من طراز البشر الذين ل يجدون غضاضة في 
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الجديد  صديقينعتي بالغباء، ول يترددون في إخباري فوراً إن كان 

 صديقيسماع ذلك أم ل. ولقد قالت عن حثالة، سواء أكنتُ مستعدة ل

هذا الفتى ليس كائناً بشري اً يا مايسي، إنه مجرد »العاطفي الأول: 

كومة من الرايات الحمراء الصغيرة المتراكمة داخل معطف 

 وينتهي بها المطاف غالباً لتكون على صواب، ولكن..«. طويل

وعيناها  ل يزال مرفوعاً، جيماوالتفتُّ إلى الوراء. كان رأس 

ً من أنفي.  معلقتين بالسقف بانتظار توقف النزيف. وأخرجتُ نفسا

وكاد جزء مني ينفجر ضاحكا؛ً ضحكة تخلو من المرح وتنضح 

بالضطراب، لكنها ضحكة على أي حال. لم أرَ جانبها الغبي المرح 

يبرز منذ فترة طويلة؛ حتى إنني كنتُ أنسى أحياناً أنها تملكه من 

 الأساس.

المنديل عن أنفها واستوت برأسها. ورفعت إبهامها  جيما وأزاحت

، ولمحت  إشارة إلى أن: الرعاف قد شُفي. والتقت عيناها بعيني 

لت بصرها سريعاً، كحال كلب يمر  علامات انزعاجي، فحو 

 بمشكلة. وقالت:

 وأشارت بيدها نحو طاولة القهوة.« لقد أحضرتُ لكِ هدية.»

سلكية جديدة تماماً، ول تزال وهناك، استقرت سماعات رأس ل

 قابعة داخل علبتها.

 :جيماوتابعت 
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أعلم أنني أضعتُ سماعاتكِ القديمة، لذا ابتعتُ هذه اليوم، بعد »

 «المدرسة.

ً كذلك..» ورفعتُ العلبة، وقلبتهُا كحال محقق جنائي يتأمل « أحق ا

ً بالبلاستيك، وفي حال ً ومغلفا ة دليلاً مباغتاً. كان الكرتون لمعا

ممتازة تقريباً. وثمة ثقب بحجم الإبهام بالقرب من الرمز الشريطي 

)الباركود(؛ تماماً في الموضع الذي يضعون فيه تلك الملصقات 

 الأمنية الصغيرة. وسألتها: 

 «وكم كلفتكِ؟»

 «عفوا؟ً»

 «ما ثمنها.»

 «.لقد كانت في التنزيلات»وجذبت شحمة أذنها مكملة: « أوه؟»

 «بـ. كـ. مـ.»

 ذت تنبش في خيط مفكك على مسند ذراع الأريكة: وأخ

بعد.. بعد التنزيلات.. نحو عشرين دولراً فقط، أجل، نحو »

 «.عشرين دولراً تقريباً ل أكثر ول أقل

قطعة فاخرة، وبطارية «. سيلفو ساوند»وتفقدتُ العلامة التجارية: 

تدوم لست عشرة ساعة، وصوت عالي الدقة، ومظهر معدني 

 لم أرَ قط زوجاً منها يقل ثمنه عن مئتي دولر متينة.حقيقي. 

وقطعت أختي الصغرى حبل الصمت بتقليد فظيع وغير دقيق 

 بالمرة لشخصيتي:
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 «..واو يا جيم، شكراً على الهدية، أنتِ أفضل أخت في الوجود و»

ظننتُ أننا انتهينا من »رفعتُ العلبة ثم وضعتهُا متنهدة: « جيما»

 «.هذا هراء سرقة المتاجر

« حسناً، أولً وقبل كل شيء، "سارقة" هو مصطلح مسيء.»

ورمشت بعينيها من خلف نظارتها المستديرة الضخمة، ووجنتاها 

«. ولم تكن سرقة»تتلونان بـحمرة الذنب الإجرامي. وأردفت: 

ودحرجت جسدها مغادرة الأريكة، وتسللت إلى المطبخ، وبدأت 

 تنبش في الخزائن الشحيحة.

ً تسرق  جيما لقد كانت ً بسرقة المتاجر؛ وأحيانا تملك هوسا

الأساسيات، لكن في معظم الأوقات كانت تسرق لمجرد متعة 

 السرقة نفسها.

 وقلتُ لها:

 «يا جيم، أخذ شيء دون دفع ثمنه هو التعريف الحرفي للسرقة.»

ومدت ذراعها نحو خزانة علوية وهي « إنه متجر وول مارت،»

إنهم يسرقون الأجور من »تابعة: تقف على أطراف أصابعها م

«. خلال الأرباح وما شابه. لذا.. أنا فقط أعيد موازنة الكفتين

 «.لوكي تشارمز»وانتشلت علبة شبه فارغة من رقائق 

ً يا روبن هود،» وماذا سيحدث »وشبكتُ ذراعي  متابعة: « حسنا

 «عندما يقُبض عليكِ؟
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لقد »في يدها: وهبطت على عقبيها والعلبة « يا إلهي يا مايسي»

 «.غدوتِ تقليدية ومملة للغاية الآن

يا جيم، ل يمكنني تحمل رؤيتكِ تنتهين في إصلاحية الأحداث أو »

في أي مكان آخر يعلمه الله. سجن؟ أعني، أنتِ في الثامنة عشرة 

كم شيئاً سرقتِ »ودلكتُ صدغي  مستطردة: « من عمركِ تقريباً.

 «وحده؟ سبوعهذا الأ

فقط نحو.. ثلاثة أشياء.. »عائدة نحو الأريكة:  يماجوتثاقلت خطى 

ً في ملاذها المعتاد، «. عشرة أو اثني عشر شيئاً  وانهارت قابعا

وبدأت تنبش في الرقائق منتهية الصلاحية منذ زمن، وتلتقط قطع 

المارشملو كأنها تنقب عن الذهب. ولمحت بطرف عينها نظرتي 

لت بصرها بعيداً   مستسلمة: الصارمة المميتة، فحو 

ل مزيد من »وضخمت عينيها بانزعاج متتابعة: « حسناً، حسناً »

 «.السرقة

 «ممتاز..»

إذن، هل أعيد تلك »ذقنها نحو سماعات الرأس:  جيماوأمالت 

وارتسمت لمحة خفيفة من ابتسامة ماكرة على جانب « السماعات؟

 فمها؛ فقد كانت تعلم جوابي مسبقاً:

 «.لقد كنتِ مدينة لي على أي حال»وهززتُ رأسي رافضة: « كلا»
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ورفعتُ السماعات مجدداً، وممرتُ أصابعي فوق العلبة البيضاء 

الفاخرة. وحتى أنا كان علي  العتراف بأنها كانت رائعة للغاية، بيد 

 أنني أردفت: 

هذا هو الشيء الأخير والنهائي الذي تسرقينه، مفهوم؟ أنا ل أملك »

 «.الةالمال لإخراجكِ من السجن بكف

خنصرها، ثم  جيماورفعت « لقد انتهيتُ، وتقاعدتُ، أقسم بالله.»

كنتُ أعلم أنها ستعجبكِ »تراجعت إلى الخلف ورسمت ابتسامة: 

 «.على أي حال

لوني »والتقطت جهاز التحكم وأشعلت التلفاز، عائدة لمشاهدة 

وقالت وهي تمضغ حفنة شحيحة من المارشملو الجاف: «. تونز

الخاص  مرتفعات بروكسفيوارت أمور غرض صحيح.. كيف س»

 «بكِ؟

وانتقلت عيناي إلى منضدة المطبخ؛ حيث يستقر شريط 

كنتُ أتظاهر بعدم وجوده.  كان ذلك التزامًا مزعجًا«. VHS»الـ

ً ماهيته. أعني، لقد غدوتُ « لقد كان..»وقلتُ:  لم أكن أدري حق ا

لصباح. حسناً، أكثر ثراءً بثلاثة آلف دولر عما كنتُ عليه هذا ا

ألف دولر فقط بعد أن سددتُ الفواتير وكل شيء، لكن يظل هذا 

 «.مقبولً »..مكسباً. واستقررتُ على الكلمة مكملة: 
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في علبة الرقائق للمرة الأخيرة، وخرجت بحفنة من  جيماونبشت 

الفتات والقطع القديمة. فهزتها لتعيدها إلى الداخل ودست العلبة 

 جانباً وسألت: 

 «ن نلتِ الوظيفة؟إذ»

 «أجل..»

 «رائع!»

ً من حلوى العرقسوس الأزرق من جيبها،  جيماوسحبت  كيسا

وبدأت تمضغ إحدى القطع. لطالما كانت من صنف البشر الذين 

يواصلون المضغ دائما؛ً علك، خيوط السترات، أو أظافر. ل يهم 

، أين تكون، أو ماذا يحدث، فهي تجد دائماً شيئاً لتقضمه. ومؤخراً 

كانت هذه الحلوى تصبغ شفتيها وأسنانها باللون الأزرق باستمرار. 

 وسألت: 

 «وكيف هو الأجر؟»

 : قلت ممعنة في التقليل من شأنه

 « مقبول»

وأنهت قطعة الحلوى، وسحبت أخرى مكملة: « جميل.»

 «.بالمناسبة، لقد بدأتُ العمل على سيرتي الذاتية مجدداً »

 «حق ا؟ً»

كارثة في مقابلات العمل تفوق كوارثي لقد كانت أختي تمثل 

بمراحل؛ ناهيك عن أنها ل تملك أي مراجع مهنية بعد أن طُردت 
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بسبب سرقة المتاجر. وحتى لو نالت « تي جيه ماكس»من متجر 

وظيفة أخرى، فلن تتمكن من العمل إل في الأمسيات وعطلات 

 بفضل المدرسة. لكنها كانت تحاول على الأقل، نهاية الأسبوع

 وكنتُ أقد ر لها ذلك القدر.

وظلت أختي مسمرة أمام التلفاز، تمضغ الحلوى والضوء الأزرق 

ً عينيها العسليتين عن  ينعكس فوق نظارتها المستديرة، حاجبا

، حاملاً بندقية صيد ذات فوهتين، يتسلل نحو فاد إلمرالرؤية. وكان 

وى: وهي تأخذ قضمة أخرى من الحل جيماالآن. وقالت  باني باغز

 «إذن.. متى تبدئين؟»

 وتحركتُ متسكعة نحو منضدة المطبخ.« في نهاية هذا الأسبوع »

 : جيماقالت 

 «صحيح، وهو شيء يشبه رعاية وتقديم خدمات، أليس كذلك؟»

 ، وقلبتهُ في يدي قائلة: «VHS»ورفعتُ شريط الـ

وممرتُ أصبعي فوق الملصق المخطوط بحبر « جليسة منزل..»

 أسود سميك:

 «البيت حارس يأذن لم ما المشاهدة، منعيُ »

 نحو الشاشة، وتجعد جبينها متسائلة:  جيماونظرت 

وفي منتصف الكلمة، هبطت « –كنتُ سأقسم أنكِ قلتِ إنها رعايـ»

 «ما هذا؟»، وأردفت: «VHS»عيناها نحو شريط الـ
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8 

 أغراض

 

كان يوماً ما مبعث فخر «. VCR»كنا نملك بالفعل جهاز فيديو 

از لوالدنا، جنباً إلى جنب مع مجموعته التي ناهزت المائتي واعتز

فيلم. والآن، كان كل ذلك يغشاه الغبار في خزانة التخزين الخاصة 

بنا؛ مجرد أشياء أخرى لم نملك الجرأة لرهنها والتخلص منها. 

سحبتُ خيط الإضاءة، فارتج المصباح عائداً للحياة مرة أخرى، 

 وهو يطن بطنين غاضب.

م من خلفي، وكلتانا تشرئب بعنقها نحو ذلك الجدار  جيمات وحو 

المتزعزع من الصناديق الكرتونية. لم يكن أي منها يحمل ملصقاً 

تعريفيا؛ً فبعد أن حجز المصرف على منزل والدي، قذفنا بكل ما 

نملك داخل أي صناديق عثرنا عليها، وجررنا كل شيء وراءنا 

 كهاربين من العدالة.

 خشبياً مهتزاً للقدمين فوق الأرضية. ووضعتُ مسنداً 

 وهي تقضم قطعة أخرى من العرقسوس: جيماوقالت 

إذن.. هذه المرأة كذبت عليكِ جهاراً بشأن كون زوجها على قيد »

 «الحياة؟
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ووضعتُ قدماً واحدة فوق المسند، وضغطتُ بثقلي « أجل، ولكن..»

لم تكن تريد أن يظهر أشخاص غريبو »لأختبر مدى تحمله: 

 «.الأطوار ليقيموا حفلات صاخبة في بيتها

لم تكن تريد غريبي أطوار؟ ومع ذلك نشرت الإعلان على موقع »

 «كرايغسليست؟

قلتُ بعد أن قررتُ أن المسند قوي بما يكفي لتحمل « انظري»

أنا ل أود الجدال، »وزني، وصعدتُ واصلة بيدي إلى قمة الكومة: 

الأطوار، لكن الأثرياء المسنين كان الأمر غريباً، وهي كانت غريبة 

 «غريبو أطوار دائماً، و..

 «و.. ماذا؟»

وسحبتُ صندوق ملفات يستقر في داخله شيء ثقيل، وتصلب كتفاي 

 وأنا أنزله لأسفل:

لم تكن تبدو في كامل قواها العقلية بنسبة مائة بالمائة.. تفهمين ما »

 «أعنيه؟

 «ل، ل أفهم.»

منذ بضعة أشهر فقط. وأظنها ل  أعني أن زوجها فارق الحياة»

مردفة:  جيماوسلمتُ الصندوق إلى « تزال.. تستوعب الأمر.

 «.احذري، إنه ثقيل»

 وهي تأخذ الصندوق مني: جيماوتذمرت 
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يا فتاة، أنتِ تأخذين الميدالية الذهبية في الجمباز العقلي »

وانحنت على ركبتيها، وفتحت الصندوق، وأمالت « والتبرير.

 رأسها.

ان أرنب محشو قديم ورث  يستقر فوق كومة من كؤوس دوري وك

، دوكالأرنب، وقلبته؛ لقد كان  جيماكرة القدم للناشئين. رفعت 

ً واحدة، وقد  لعبتي المحشوة المفضلة في طفولتي. كان يفتقد أذنا

أفُرغت أحشاؤه من القطن بعد أن انتزعه كلب مني في رحلة 

قة ممزقة ومتسخة، لكن مدرسية أيام الروضة. وبدا جذعه كخر

رأسه كان ل يزال مستديراً تماماً بزرين أخضرين كبيرين يمثلان 

 عينيه. واعتدتُ أن أنام وأنا أحتضنه بقوة في كل ليلة.

 ومددتُ كفي المفتوحة.

 ، وبدأت تنقب في كؤوس كرة القدم.دوك جيمافسلمتني 

ناً أصغر بكثير مما استقر في ذاكرتي. وكان فراؤه خش دوكوبدا 

عند الملامسة؛ فقد ذاب حين قذفتُ به وأنا طفلة داخل مجفف 

الملابس في يوم ماطر. وممرتُ أصبعي فوق الحافة البلاستيكية 

الباردة لـعينه الخضراء ذات الزر. وبدأت ذكريات ضبابية تطفو 

 –سجاد أخضر مزرق، وغرف مرقمة  –على السطح 

 جانباً. دوكتُ سودس
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أشبال كرة القدم لشركة »ش في الكؤوس: ل تزال تنب جيماوكانت 

لقد رعى والدي فريقنا عندما كان عمله يسير «. مولينز لجز العشب

 على ما يرام؛ في الأيام التي كان ل يزال فيها..

النبش في كل هذه الأثار والذكريات  جيمالعله لم يكن من مصلحة 

 من أيام أفضل، ناهيك عن مصلحتي أنا، لكني قلتُ:

 «يمكنني القيام بهذا بمفردي إن كان..مهلاً، »

: جيماوقطبت   حاجبيها متطلعة إلي 

 «إن كان ماذا؟»

 «ذكريات تؤلم، تعلمين.الإن كانت »

وتحول تقطيب حاجبيها إلى ابتسامة ماكرة شيطانية: « ذكريات؟»

 «.يا إلهي، كم أنتِ بكاءة ومفرطة في الحساسية»

لمشانق والسخرية من ورسمتُ ابتسامة أنا الأخرى؛ فـكوميديا ا

كانت هي ما يعيننا على تجاوز  –لحسن الحظ أو لسوئه  –المآسي 

 الكثير. وقلتُ:

 «مهلاً، ل تأتي باكية إلي  عندما يعجز النوم عن زيارتكِ الليلة.»

 كتفيها: جيماوهزت 

ورفعت كأساً، وقرأت اللوحة « إنها.. مجرد كومة من الأشياء.»

لِمَ ل نزال نحتفظ بهذا حتى »هها: المعدنية عليها، وامتعض وج

 ورفعتها لتريني إياها.«. الآن؟ كنا فاشلتين صغيرتين للغاية
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وتكتمل  –أي كأس مشاركة ل أكثر  –« جائزة تقديرية»لقد كانت 

بصورة لفريقنا المبتسم؛ صورة التقطها والدي بنفسه بكاميرا 

تقال من صالحة للاستخدام لمرة واحدة. وكدتُ أستطعم شرائح البر

ذلك اليوم، وأستنشق رائحة العشب المقصوص حديثاً، وأشعر 

 ..بوخز في ركبتي إثر سقطة خرقاء، و

بالكأس عائدة إلى الصندوق وأغلقت  جيما، قذفت مقدماتودون 

 الغطاء. وصفقت بيديها تصفيقاً جافاً، وتطلعت نحوي:

 «حسناً، التالي.»

ى، حتى قبضت ونبشنا في صندوق تلو الآخر، وذكرى تلو ذكر

على الصيد  –وهي تمتد وتستطيل داخل زاوية مظلمة  –يدي أخيراً 

الثمين. قطعة ضخمة، معدنية، مستطيلة.. أصبتُ الهدف. وسحبتُ 

ً بشيء ما. وعجزتُ عن  وجذبتُ، بيد أن جهاز الفيديو كان عالقا

ل فائدة.  –رؤية أي قذارة، فحاولتُ المناورة به، تدويره، سحبه 

ت وجنتاي غضباً: –حبه تدويره، س  ل فائدة. واحمر 

 «هيا، أيها اللعين الغبي المقيت.»

وواصلتُ التلمس بعمى، متوازنة فوق المسند، كدتُ أصل، أوشكتُ 

على نيله، تدوير، سحب، وعلق مرة أخرى، لكني في هذه المرة 

 ..استجمعتُ قوتي، وجذبتهُ بكل ما أوتيتُ من عزم

 اله، وارتد بعنف، وطار من بين يدي.وانتزُع جهاز الفيديو من عق
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واستحال كل شيء إلى حركة بطيئة؛ المشغل الثقيل يبحر مباشرة 

المذهول، ثمانية أرطال من الكتلة المعدنية على  جيمانحو وجه 

التقطتهُ في اللحظة الأخيرة، وكدتُ  –وشك كسر أنفها فعلياً عندما 

 أهوي من فوق المسند خلال ذلك.

دة حابسة للأنفاس، وكلتانا تشخص ببصرها ودامت لحظة متجم

 نحو الأخرى بذهول، حتى قطعتُ أنا حبل الصمت:

 «لقد أنقذتُ حياتكِ يا فتاة.»

 نظارتها قائلة: جيماوعَد لت 

كلا، ل يحُتسب؛ فأنتِ من أسقطه من الأساس، لذا فإن الفعلين »

واستدارت على عقبها ومشت متوجهة نحو « يلغيان بعضهما.

 الأريكة.

 طفلة جاحدة وقليلة المتنان.

 

*** 

 

كهربائية تسُتخدم لنقل إشارات  لةموصتبي ن أننا بحاجة إلى كبلات 

أيضاً. لذا، وبعد خمس عشرة دقيقة أخرى من  الصوت والفيديو

النبش في ذكريات ذات مذاق حلو ومر، غدونا مستعدتين تماماً. 

 فعل، قلتُ:هممتُ بإدخال الشريط، لكني توقفتُ فجأة وقبل أن أ
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أوه، صحيح.. من الناحية الفنية، يفُترض بي مشاهدة هذا » –

 «بمفردي.

 غير مصدقة: جيماوسخرت 

 «مستحيل! ليس بعد كل ذلك العناء.»

والتفتُّ إلى الوراء؛ كانت ممددة فوق الأريكة، وتحدق في  من خلف 

نظارتها المستديرة الضخمة، وهي تمضغ قطعة أخرى من 

كنتُ أعلم أنها ستشاهد الشريط مهما قلتُ لها.  العرقسوس الأزرق.

ً في من ال وبداخلي شيء شعور بالرتياح؛ فلم أكن أرغب حق ا

مشاهدة هذا الشيء بمفردي، لكن تعي ن علي  على الأقل منحها حق 

أكثر..  –لنقلها بهذه الطريقة  –كانت  جيماالتحذير من باب اللياقة؛ فـ

 عن المنطق. ومنحتهُا فرصة أخيرة:قابلي ة لتصديق الأمور البعيدة 

لقد حذروني؛ كلما زاد عدد الذين يعلمون بهذا الهراء، غدت »

 «الأمور أكثر سوءاً.. على ما يبدو.

 «يا إلهي، فرائصي ترتعد خوفاً.»

 «أنتِ الجانية على نفسكِ.»

ولم تملك أختي  – ودستُ الشريط، وهممتُ بضغط زر التشغيل

 بية أخيرة:الصغرى إل إلقاء دعابة غ

 «مقلب  بالتأكيد.مجرد سيكون »

ومع تنهيدة مجهدة، ضغطتُ زر التشغيل. وبينما أخذ الشريط يدور 

فوق الأريكة،  جيمابـأزيزه المعهود عائداً للحياة، انضممتُ إلى 



95 
 

دافعة ساقيها جانباً لأفسح لنفسي مكاناً. وشخصنا ببصرنا نحو شاشة 

ين عما إذا كنا قد قمنا بتوصيل التلفاز المظلمة والصامتة، متسائلت

 ..الكبلات بشكل صحيح، وعندها

 استحالت الشاشة إلى لون أزرق مصمت.
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9 

 المنزلي الفيديو شريط

 

مصمتة. تنطلق نغمة أحادية حادة  زرقاءيبدأ شريط الفيديو بشاشة 

 .نهايةترتفع طبقتها أكثر فأكثر، وتتصاعد دون  – متنافرةو

د نحو سبع ثوان  مزعجة، يحل  السكون. وتستحيل وأخيراً، بع

 –الشاشة إلى السواد، قبل أن ينقشع السواد ليكشف عن

. كان ضوء الشمس كارنسويل غريسلقطة ضبابية لغرفة معيشة 

الحاد يتدفق عبر نوافذ ضخمة، مغرقاً الصورة ببياض ساطع يعشي 

 الأبصار. ويلج رجل إلى الكادر، ول يظهر منه سوى النصف

السفلي من وجهه؛ فك قوي تكسوه لحية خفيفة رمادية. وترتج 

 ثم يضبط التركيز التلقائي عدسته. –الصورة 

يتراجع الرجل خطوتين إلى الوراء مبتعداً عن الكاميرا، ويهوي 

بجسده فوق أريكة بيج. وبدا في نحو السبعين من عمره؛ ورغم 

ينيه البنيتين تقدمه في السن، فقد كان رياضي البنية، ولمحت في ع

 الداكنتين جذوة شبابية. وتحدث بنبرة صوت واضحة ومباشرة:

الحتياطات  سأشرح. وفي هذا الفيديو، كارنسويل ديفيداسمي »

 مرتفعات 5G37اللازمة فيما يتعلق بكبح الكيان القابع في 

وأطلق ضحكة مكتومة مريرة، يبدو أنه واوع  تماماً « .بروكسفيو

ة ما قاله للتو. وتنهد واضعاً معصميه أمام لمدى غرابة ولمعقولي
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أعلم ما »الكاميرا كأنما يطلب من المشاهد تصفيدهما بالأغلال: 

« تدور به عقولكم الآن؛ قيدوه: قميص المجانين، وغرفة مبطنة.

« حياة صحية»وخفض ذراعيه، فلمع ضوء الشمس فوق سوار 

ذلك، أنا أتفهم »أبيض لمع يطوق معصمه الأيسر، مستطرداً: 

ولكن من »وراح يدلك عنقه بحركات دائرية صغيرة. « صدقوني.

أجل مصلحة الجميع، فلنتجاوز هذه النقطة. فقط.. سايروني، على 

 «..الأقل حتى نهاية هذا الفيديو

وعند هذه النقطة، يضطرب الشريط ويحدث خلل رقمي، ليقطع 

ذ أو ل تظهر فيها أي نواف –المشهد نحو لقطة ثابتة لغرفة فارغة 

أبواب؛ أرضية خرسانية، وجدران خرسانية، وسقف مكشوف تبرز 

منه مواد عزل ذات لون وردي مائل للبياض. وتدوم هذه الصورة 

 –والتي تعُزى غالباً لكونها بقايا مادة قديمة أعُيد التسجيل فوقها  –

، ثم، وكأن شيئاً لم يكن، يعود الكادر فجأة إلى   ديفيدلنحو ثلاث ثوان 

 يزال جالساً فوق أريكة غرفة المعيشة.وهو ل 

 أمال جسده إلى الأمام، شاخصاً ببصره مباشرة نحو عدسة الكاميرا:

وشاهدوا  –من الأهمية أن تعيروا انتباهاً شديداً لكل كلمة أقولها »

ورغم سلوكه الهادئ « هذا الفيديو مرات عدة إن تطلب الأمر.

مهيبة؛ نظرة رجل نسبي اً، كانت عيناه تفيضان بجدية صارمة و

يحاول بكل قوته الإيحاء بالتعقل وهو يسعى لإقناعكم بشيء يفتقر 

إلى جانب العناية »تماماً للتعقل. وتراجع بجسده إلى الخلف مكملاً: 



98 
 

المعتادة بالمنزل، هناك عدة أمور توصلتُ إليها ويتعين وضعها في 

ل مقدمة الأولويات. إنها بسيطة في ظاهرها، لكن من الضروري أ

 «تفسدوها.

 واختلجت عينه اليسرى.

 وتابع:

أولً وقبل كل شيء، هذا أمر غني عن التعريف، لكن من المهم »

إبقاء المنزل مرتباً عموماً. لطالما قالت والدتي إن البيت الفوضوي 

هو ملعب الشيطان، وتبين أنها كانت أقرب إلى الحقيقة مما كان 

ثر فوضوية، زادت احتمالية يمكنها تخيله قط. فكلما غدا المنزل أك

والآن، لننتقل »ونقل ثقل جسده مستطرداً: « وقوعكم في المتاعب.

إلى التفاصيل الدقيقة: احرصوا على إطفاء جميع أضواء الطابقين 

الأول والثاني بين الساعة الثالثة والرابعة صباحاً. هذا كل ما في 

ذا اضطررتم الأمر، وهذا كل شيء. ل تقلقوا بشأن أضواء القبو. وإ

لستخدام المرافق وتعذر عليكم الرؤية في الظلام، فلا بأس بإشعال 

مصباح أو اثنين، هذا مقبول تماماً، فقط ل تتركوا أي اً منها مشعلاً 

لأكثر من ثلاث دقائق متواصلة؛ ول حتى لثانية واحدة فوق الدقائق 

من  الثلاث. كونوا يقظين؛ فالأضواء تملك عادة خبيثة بالشتغال

واعتدتُ الظن بأن الأمر مجرد توصيلات كهربائية  –تلقاء نفسها 

معطلة، ولكن.. على أي حال، قوموا دائماً بدورية تفقدية في أرجاء 
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المنزل خلال ما يعُرف بساعة السحر لضمان المتثال. مفهوم؟ 

 «ممتاز.

أمال جسده إلى الأمام، ومد يده خارج الكادر، ثم أخرج مظروفاً 

 تب على سطحه بحبر أسود سميك:أبيض، كُ 

 

 «الأضواء تحال في»

 

 وتابع:

في حال كنتم من الغباء بحيث تفشلون في هذه النقطة، افتحوا هذا »

ودس الرسالة جانباً « المظروف؛ فإنه سيمدكم بتعليمات إضافية.

واحرصوا على اتباع هذه البروتوكولت والطقوس كما »مكملاً: 

ذكائكم مع هذا الشيء، ول تبحثوا  أنُزلت؛ ل تحاولوا استعراض

عن ثغرات. صدقوني، لقد جربتُ نزع جميع المصابيح ذات مرة، 

ودلك فكه، وومضة من الذكريات « ولم ينتهِ الأمر على خير.

وصفق على ركبتيه « على أي حال،»المظلمة تغيم في عينيه. 

طالما أبقيتم الأضواء تحت »وارتسمت على وجهه ابتسامة: 

يبدو أن فشل فلا داعي للقلق بشأن أي شيء آخر؛ فإنه السيطرة، 

. وبالطبع هناك دائماً طقس ما غالبًا ما يؤدي إلى فشل الطقس التالي

 «.أحداث شاذة وخارجة عن القاعدة، لذا ابقوا متأهبين

 ثقل جسده مجدداً: ديفيدونقل 
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رانب حسناً، الأمر التالي: كما لعلكم لحظتم، هناك الكثير من الأ»

الشاردة في الأنحاء هنا. وحتى مع إغلاق جميع أبوابنا، فإن تلك 

الفئران ذات الآذان الكبيرة تجد دائماً سبيلاً للتسلل إلى الداخل. إذا 

ً من المنزل  فعليكم  –رأيتم أحدها في محيط يناهز الخمسين قدما

إقفال جميع الأبواب المؤدية إلى الخارج. لسبب ما، ل تسألوني 

يبدو أن هذا يساعد في إبقائها بعيدة. وإذا حدث، ومعاذ الله، عنه، 

فاقبضوا  –ل سيما إن كان أرنباً أبيض  –ورأيتم أرنباً داخل المنزل 

عليه واقذفوا به خارجاً. هذا كل شيء. ولكن اقبضوا عليه خلال 

وإن لم تفعلوا، فستبدأ في خمش الخشب  –عشر دقائق من رؤيته 

قمتُ بحساب الوقت فعلي ا؛ً فبمجرد بلوغ الصلب للأرضية. لقد 

ً وتترك كل ما في يدها وتبدأ  علامة العشر دقائق، تسقط أرضا

بخمش الأرضية بهستيرية. وعند تلك النقطة، اتركوها وشأنها، 

ومد يده خارج الكاميرا، رافعاً مظروفاً آخر داخل « وافتتحوا هذا.

 الكادر:

 

 «الأرانب تحال في»

 

 اً مكملاً:ودس الرسالة جانب

إياكم، وإياكم أن تطلقوا سراح الأرنب بعد انقضاء الدقائق العشر. »

 «..اقرؤوا الرسالة أولً 
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ومرة أخرى، تضطرب الشاشة ويحدث خلل، مفسحة المجال 

للغرفة الخرسانية عينها. ولكن الآن، يستقر في منتصف الغرفة 

ً تلفاز قديم غير موصول بالكهرباء، ويقبع فوق عربة دفع  تماما

معدنية، من طراز العربات التي تراها تجُر في الكليات أو المكتبات 

العامة. وثمة جهاز فيديو ضخم يستقر على الرف الأوسط. وتدوم 

، ثم تقطع عائدة إلى  ..الصورة لنحو أربع ثوان 

غرفة المعيشة. كان الوقت ليلاً في الخارج، وضياء القمر الشاحب 

جالساً فوق الأريكة نفسها، لكنه  ديفيد ينسكب عبر النوافذ. ول يزال

بدا مجهداً تماماً الآن، كحال سجين بارانويا منقطع عن العالم؛ شاحباً 

 كشبح، وتحت عينيه هالت مظلمة.

 وتابع:

يصمت، وترتفع « حسناً.. إليكم الأمر الأخير، والأكثر أهمية.»

مق ، في ععيناه فجأة، متجهتين إلى مكان ما خارج نطاق الكاميرا

المنزل. ودام السكون؛ ل شيء سوى ذلك النقر المتتالي لساعة 

وعاد ببصره نحو العدسة مكملاً:  تيك. تيك، تيك،مجاورة: 

الزوار. يمكنهم التشكل في هيئات شتى، لكنهم يملكون دائماً أعينًا »

زرقاء باردة. إذا ظهر أي شخص بأعين زرقاء باردة عند الباب 

كان؛ جدة تبحث عن كلبها المفقود، وأعني أي شخص  –الأمامي 

إذا ظهر أي أحد بين السادسة  –أو شرطي يحمل مذكرة تفتيش 

مساءً والسادسة صباحاً، فلا تتحدثوا إليه، أو إليها، أو إليهم؛ ل 
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 م، والأهم من ذلك كله: إياكم أن تسمحوا له م يرونكمتدعوه

يتم إقفال أي من بالدخول. اختبئوا. اختبئوا وابتهلوا أل تكونوا قد نس

 «الأبواب.

مؤقتاً، وأمال أذنه مستمعاً. ودام السكون مجددا؛ً ل  ديفيدوتوقف 

شيء سوى تلك الساعة التي تتكتك. وتصلب كتفاه، وتوتر عنقه 

 واختلجت عضلاته. والتفت عائداً نحو الكاميرا:

ل تقلقوا بشأن إقفال النوافذ؛ فالزوار لن يتسلقوا حتى عبر نافذة »

حة، فهم ل يستخدمون سوى الأبواب. ولن يقتحموا طريقهم مفتو

عنوة إلى الداخل، ليس في العادة. قد يطلبون استعارة الهاتف، أو 

يقولون إنهم بحاجة إلى ماء، أو ما شابه؛ صدقوني، لقد سمعتُ كل 

ومعظمهم، إن لم يروكم أو يسمعوا لكم »وتنحنح مكملاً: « الحجج.

ثلاثين دقيقة، وفي هذه الحالة سيرن صوتاً، سينصرفون بعد نحو 

 «الهاتف عادة وسيخبركم أحدهم بما يجب عليكم فعله تالياً.

مجدداً. ومضى يضم قبضته اليسرى بغير وعي حتى  ديفيدوتوقف 

 ابيض ت براجم أصابعه، مستطرداً:

ً وبدقة ما يمليه عليكم الشخص » علاوة على ذلك، افعلوا دائما

مكنني المبالغة في مدى أهمية هذا الأمر. المتحدث عبر الهاتف. ل ي

قد يتصلون في منتصف النهار، وقد يتصلون في الثالثة صباحاً، 

لكنهم لن يتصلوا إل عندما تكونون في نطاق سماع الهاتف. ومن 

حتى  –الأهمية بمكان وبشكل عميق أن تتبعوا تعليماتهم بحذافيرها 
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خر أخبرتكم به. وإن تعارضت التعليمات المذكورة مع أي شيء آ

واحرصوا على تدوين ما يقولونه؛ فهم نادراً ما يكررون كلامهم. 

ل تقلقوا، لن يطلبوا منكم فعل أي شيء.. غير لئق، لكن مطالبهم 

وأرخى قبضته، ليعود الدم « يمكن بالتأكيد أن تكون.. غريبة.

 المتدفق إلى براجمه.

 صقاً كُتب عليه:مظروفاً ثالثاً، حمل هذا المظروف مل ديفيدورفع 

 

 «طوارئال تحال في»

 

 وتابع:

ل تفتحوا هذا المظروف إل عندما تشعرون أنه لم يعد أمامكم أي »

ومع « خيار آخر. أصغوا لـحدسكم ؛ فعندما يحين الوقت، ستعلمون.

وكما أسلفتُ، أعلم أنكم »شهيق عميق، دس المظروف جانباً: 

ً على الأرجح، أو أن هذا م جرد دعابة سمجة تظنونني مجنونا

ل ألومك. إذا كان ذلك ومريضة، أو شيء أسوأ من الدعابة. 

، فلا تفكروا حتى في هذا الهراء الغريب سيجعلك تشعر بتحسن

الذي قلته، واكتفوا بإخبار أنفسكم بأنها مجرد أعمال عناية أساسية؛ 

روتينية. وفي واقع الأمر، أنا ل أطلب منكم حتى تصديقي  إجراءات

 «.ا أنكم تتبعون الطقوس، فلا يقر لي بال بما تعتقدونهفطالم –

 وشخص ببصره مباشرة نحو الكاميرا مجدداً:



104 
 

بالطريقة ولكن صدقوني؛ ل تودون أن تصبحوا مؤمنين »

وفي »وتوقف مؤقتاً، تاركاً صمتاً ثقيلاً آخر يملأ الأثير. « .الصعبة

ور أكثر كل مرة تفسدون فيها واحداً من هذه الطقوس، ستغدو الأم

أي اً  –صعوبة بشكل ملحوظ. إن الحضور، أو الطيف، أو الكيان 

هذا الشيء ضار وضار بشكل عنيف؛  –كان السم الذي تؤثرونه 

 «ل يرحم، ول يتوقف.

 وطقطق عنقه مكملاً:

وكلما فشلتم في طقوس أكثر، أمعن الكيان في تعذيبكم، ساعياً »

م ذكرياتكم ضدكم، لدفعكم نحو بؤس ل يخطر على بال. وسيتخد

ويؤذيكم؛ ويضعف قبضتكم على الواقع، وإدراككم للوقت. ل 

تستهينوا به. واعلموا هذا: بمجرد أن تطأ أقدامكم هذه الملكية 

العقارية بنية أن تكونوا جليسيها وحراسها، فلا يمكنك النسحاب 

ببساطة؛ بل يتعين عليكم الستمرار واللتصاق بها حتى يأخذ 

 «ة منكم طواعية، إن جاز التعبير.أحدهم الراي

وتطلع من فوق كتفه وشخص ببصره خارج النافذة، نحو الأشجار 

 المحيطة. ثم استدار عائداً:

لقد وضعتُ حبلاً يحدد حدود الملكية. ول يزال بإمكانكم المغادرة »

خلال النهار، ولكن ليس لأكثر من ثماني ساعات متواصلة، 

ً على العودة ل ولذ « لمنزل قبل أن تغرب الشمس.واحرصوا دائما

في الوقت الحالي، »بالصمت، مُميلاً رأسه كأنه سمع شيئاً، ثم تابع: 
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قوة الكيان محصورة داخل هذه الملكية، ولكن إن فشلتم في الحفاظ 

فستشرق  –على الطقوس بقدر معقول من التساق والستمرارية 

، وينتشر نفوذ الكيان ويسري في الآفاق  شمس حمراء كدم قان 

 «.ةوالمؤلم ةالصعب بالطريقةبعيدا؛ً وعندها، نصبح جميعاً مؤمنين 

صوت  –وفي مكان ما خلف الكاميرا، دوت ثلاث طرقات جوفاء 

 قبضة يد تضرب بقوة فوق الزجاج.

تماماً، واجمًا ومنتظراً، كأنه يرجو أن يكون  ديفيدوتصلب جسد 

 الصوت مجرد وهم وتخيل.

 كانت أعلى صوتاً، وأكثر إلحاحاً.ودوت ثلاث طرقات أخرى، 

ووثب منتفضاً ومسرعاً مغادراً الأريكة إلى خارج الكادر. وراحت 

 ..خطواته تبتعد متجهة نحو الردهة، وعندها

هرع عائداً إلى غرفة المعيشة، والكاميرا تهتز وتتأرجح مع كل 

خطوة يخطوها حتى رفعها بيده. وأسرع متوغلاً في عمق المنزل، 

ً والصورة ت  ..ضطرب وتغدو ضبابية ذهاباً وإياباً، ذهاباً وإيابا

 واستحالت الشاشة إلى لون أزرق مصمت.
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10 

 يائسة إجراءات

 

في سكون، نشخص ببصرنا نحو الشاشة الزرقاء،  جيماجلستُ أنا و

وقد تملكنا الذهول مما شاهدناه للتو. وبعد نحو خمس ثوان  من 

 الصدمة، التفتت أختي إلي  وقالت:

 «هذه دعابة، أليس كذلك؟»

، وانزلقتُ مغادرة الأريكة، وزحفتُ  وأجبرتُ نفسي على هز كتفي 

يا فتاة، أنتِ لن تقبلي هذه الوظيفة »متوجهة نحو التلفاز. فقالت: 

 «حق اً.. أليس كذلك؟

من المشغل، وأطفأتُ التلفاز، ثم التفتُّ إليها  الفيديوأخرجتُ شريط 

 قائلة:

 «الجزء الأول بالفعل. غريسلقد دفعت لي »

بعينيها في تتابع سريع، كأنني تلفظتُ للتو بأغبى  جيماورمشت 

ثم انخرطت في « أوه، كلا!»شيء سمعته في حياتها. وصاحت: 

 أرسل لقد مولينز، مايسي اسمي»تقليد فظيع آخر لشخصيتي: 

ثم انقشعت عن  «ترى؟ يا أفعل أن عساي ماذا مالً، لي أحدهم

أعيدي المال يا مايسي، »حدقت في  بصرامة: شخصية التقليد و

أعيديه في هذه الثانية بالذات. وإياكِ أن تتحدثي إلى هؤلء البشر 

 «.مجدداً 
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وقضمتُ شفتي، واستدرتُ بعيداً، لتلتقي عيناي بانعكاسي المظلم 

 على شاشة التلفاز الرمادية. كنتُ أعلم أنها على حق، ولكن:

 «.. لقد أنفقتُ بالفعل»

 قائلة بصوت أعلى: جيماني وقاطعت

أليسوا من أصحاب الملايين؟ أل يفُترض أن يكون لديهم حارس »

عقار، أو ما شابه، أو خادم لهذا الغرض؟ أل تظنين أنه من الغريب 

ً من موقع  –بلا إهانة–قليلاً أن يوظفوا  أشخاصاً عشوائيين تماما

مية، كرايغسليست؟ جدي اً، إن كان الأمر بهذا القدر من الأه

 «..فلليوظفوا جليس منازل محترفاً أو

 : وقاطعتهُا أنا هذه المرة

 «.جيما، أنا.. نحن بحاجة إلى هذا المال»

 «..ل يوجد أي مبلغ من المال يستحق»

 «.نهاية الأسبوعإنها ستدفع لي تسعة آلف دولر مقابل عطلة »

 مؤقتاً، بينما كان الرقم يستقر في ذهنها: جيماوتوقفت 

 «آلف؟تسعة »

 «أجل، ولقد أرسلت لي الثلث الأول بالفعل.»

يقت « ثلاثة آلف؟» عينيها، وتروس دماغها تعود  جيماوض 

 «وهل وقعتِ عقداً حتى؟»للدوران مجدداً: 

 وخانني صمتي ليفضح الجواب.
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بلا عقد؟ أوه، يا إلهي العظيم، هل أفقد عقلي الآن؟ لِمَ قد يدفعون »

واحدة دون أي أثر ورقي  اسبوع نهايةتسعة آلف مقابل عطلة 

ً مما رأيته في حياتي.  قانوني؟! هذا أكثر الأمور ريبة وغموضا

 «..أعيدي المال

لقد أنفقتُ معظمه بالفعل على الإيجار و.. ول أزال بحاجة لجلب »

جهاز استنشاق الربو الخاص بكِ. أعلم أنكِ ل تملكين مائة دولر 

 «.ملقاة في الأنحاء

 قليلاً، فغيرت تكتيكها: جيمااس وخمدت جذوة حم

 «إذن ل تذهبي. خذي الثلاثة آلف واهربي. هل تعلم أين تقطنين؟»

وتلاشى صوتي. فشعرتُ بالخطأ وأنا أجادل في قضية « جيما..»

ل أؤمن بها حق اً، لكن المنطق لم يكن يهم كثيرا؛ً فتسعة آلف دولر 

 كانت.. تباً، كانت تسعة آلف دولر متينة.

 :جيماابعت وت

تسعة آلف دولر هو مبلغ مفرط وضخم للغاية لقاء جليسة منزل »

يا مايسي. هذا الأمر يكاد يكون أكثر غرابة من كل شيء آخر 

 ً  .«..مجتمعا

 : قلتُ 

إنها ثرية، ومثل هذا المبلغ يمثل لها على الأرجح قيمة مخالفة »

 «..صف سيارة، و
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؟ أعني، مجدداً بلا إهانة، ومع كامل احترامي، لِمَ قد توظفكِ أنتِ »

 «..ولكن

 «فهمتُ الأمر يا جيم. شكراً لكِ.»

آسفة. كل ما في الأمر.. أن آل مولينز ليسوا تحديداً من طينة »

يدها نحو الفوضى العارمة بوأشارت «. جليسي المنازل الصالحين

 لشقتنا الستوديو.

:  وهززتُ كتفي 

رين أصابهم الذعر لقد بدت يائسة. وأظن أن كل المتقدمين الآخ»

 «.بسبب.. تلك الطقوس برمتها

هل »بعينيها مجدداً، غير مصدقة:  جيماورمشت « أجل، بالطبع!»

 «شاهدنا الفيديو عينه؟ أل تشعرين ولو بذرة من الرعب والرتياب؟

وكانت عقدة ملتوية من القلق تتضخم في أمعائي، فتظاهرتُ بعدم 

 وجودها وقلتُ:

ن مقلباً، فسآخذ آلفي الثلاثة وأهرب. وإن بالتأكيد، ولكن إن كا»

كان مجرد رجل مسن مصاب بالأوهام، فسينتهي بي المطاف بنيل 

. ربح مضاعف نهاية الأسبوعثروة مقابل عدم فعل أي شيء طوال 

 «.في الحالتين

 «وماذا لو لم يكن أي اً من هذين الأمرين؟»

 وفي هذه المرة، رمشتُ أنا بعيني  متسائلة:

 «على حق حق ا؟ً ديفيداذا لو كان إذن.. م»
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 غضباً: جيماواحمر  وجه 

ذت بالصمت.« ل، ل أعني ذلك، ولكن..»  ول 

 «ولكن ماذا؟»

 وعادت تقضم حلوى العرقسوس مجدداً بعنف.

 وتنهدتُ قائلة:

: لفيديوووضعتُ يدي فوق شريط ا« جيما، أنا أحبكِ، لكني آسفة.»

القدرة  كاملترض به أن يكون لِمَ بحق الجحيم قد يكب ل شيطان يفُ»

 «بواسطة روتينات غبية وتافهة؟

 وقالت بنبرة حانقة مجهدة:

 «ل أدري. ربما الأمر مجرد استعارة؟»

 «استعارة..»

القدرة" في الكتاب المقدس ابنه ليموت من  كاملألم يترك الإله "»

أجل إنقاذ البشرية؟ ل أدري، الكائنات الفوق طبيعية تعمل بطرق 

 «.غامضة.

 «آها.. إذن غدوتِ متدينة الآن؟»

حاجبيها، ثم بد لت استراتيجيتها مرة  جيماوقَطبت « معاذ الله.»

 «..بصفتي أختكِ ومستشارتكِ الأقرب»أخرى: 

 «الأقرب؟ يمستشارت»

بصفتي صوت العقل لديكِ، ل تقبلي هذه الوظيفة. جدي اً، هذه المرأة »

أو شيء من هذا القبيل.  تحاول تمرير لعنة ما إليكِ  غريسالمدعوة 
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عودي للعمل في ستاربكس. سحقاً، عودي لجز العشب، أي شيء 

مهما يكن هذا الخطب اللعين » –وأشارت نحو التلفاز–« أفضل من

 «.الذي شاهدناه للتو

كان العمل في ستاربكس خارج الحسابات لأسباب تفوق الحصر. 

ولكن في وجز العشب؟ اعتدتُ أن أجد فيه سكينة غريبة ومهدئة، 

 هذه الأيام..

 وقلتُ لها:

انظري، أنا أقدر قلقكِ الأخوي، أقدره حق اً، وهو في الواقع أمر »

مؤثر نوعاً ما. ولكن هل تعلمين كم أنا معدمة في هذه اللحظة؟ كم 

نحن معدمتان؟ الحد الأدنى للأجور لن يحدث حتى خدشاً طفيفاً في 

لة، ناهيك عن الإيجار. نحن ديوننا. أنا بالكاد أستطيع تدبير ثمن البقا

«. بنا المطاف هناك ان ينتهيعلى الدوام نبعد شهراً واحداً فقط من 

وأشرتُ بيدي نحو الجدار الخلفي، في اتجاه مخيم خيام مهجور يقبع 

 في الحقل المستنقعي خلف شقتنا.

 بالصمت لبرهة، ثم سألت: جيماولذت 

 «متى يبدأ الأمر؟»

، ثم أعود للمنزل صباح نهاية الأسبوعغداً. إنه مجرد لعطلة » –

 «الإثنين.

أنتِ تعلمين أن يوم الأحد يصادف يوم ميلاد والدي، صحيح؟ هل »

 «أنتِ موقنة أن بقاءكِ بمفردكِ فكرة صائبة؟
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سأكون بخير، إنه مجرد يوم »وابتلعتُ غصة في حلقي: « جيم..»

 «..آخر

 «مجرد يوم آخر؟»

 وتراجعتُ عن كلماتي مكملة:

 «.الطبع هو.. أنا فقط.. نحن بحاجة إلى هذا المالل. ب»

 للمرة الأخيرة قائلة: جيماوحاولت 

بأنها قاب قوسين أو  غريغوماذا عن مستحقات التأمين؟ لقد وعد »

 «.أدنى

هو وسيط التأمين الخاص بوالدنا؛ من طراز الرجال  غريغكان 

ً بعبارة:  ، إنه رجل لطيف»الخجولين الذين يصفهم الناس دائما

وكانت العملية برمتها أشبه بـكوميديا الأخطاء. وإن كان «. ولكن..

، لم يكن أي من ذلك خطأه؛ فالشركة التي أمنت على غريغلإنصاف 

حياة والدي أفلست، وانتقلت البوليصة إلى مكان آخر يملك تراكماً 

هائلاً من المعاملات المتأخرة. ثم، وقبل أن توشك مطالبته على 

ة، أفلست تلك الشركة أيضاً! فانتقلنا إلى شركة المعالجة مباشر

أخرى تملك تراكماً أكبر وأضخم. تسوى معظم بوليصات التأمين 

 في غضون أشهر قليلة، ولكن بوليصتنا نحن..

 «.ذلك منذ عامين يا جيم. لن أعول على هذا الأمر غريغيقول »
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وهوت أختي، بعد أن أيقنت أخيراً أنها معركة خاسرة، متراجعة 

لى الخلف فوق الأريكة. وسحبت قطعة عرقسوس أخرى من جيبها إ

 وبدأت تمضغها.. بغضب. وقالت:

لن أقبل بمليون دولر لأطأ شبراً واحداً في محيط خمسة عشر »

ودفعت جسدها مغادرة الأريكة، وبدأت «. ميلاً من ذلك المنزل

 تسير مبتعدة بآلية عسكرية، لتدرك فجأة أنها ل تملك مكاناً تذهب

إليه في شقتنا متناهية الصغر. وتذمرت حانقة وعادت إلى الأريكة، 

يا مايسي، سأصيغ هذا بأكثر الطرق تهذيباً »وهوت بجسدها قائلة: 

 «.ةغبي ةلعين حمقاءومراعاة: إن قبلتِ هذه الوظيفة، فأنتِ 
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11 

 ةغبي ةلعين حمقاء

 

ً وحيداً استلقيتُ مستيقظة فوق فِراش قابل للطي، أراقب عن كبوتا

يغزل خيوطه بين شفرات مروحة سقف مكسورة. ولقد أسميتُ تلك 

كان ضوء مصابيح السيارات . لم يزرني النوم؛ روزيالعنكبوت 

ً يتثاءب  روزي، لتمنح يتسلل ببطء عبر النافذة ً مرعبا ظلاً عملاقا

ممتداً على طول السقف الجصي، قبل أن يهوي عائداً إلى الظلمة 

ممددة فوق الأريكة التي  جيماتفتُّ على جانبي؛ كانت المزرقة. وال

 تتحول إلى فراش، فمها نصف مفتوح، وعيناها مغلقتان تماماً.

وانتقلت نظراتي إلى الباب الزجاجي المنزلق القابع خلفها، وهو 

؛ مجرد حافة متسخة من الخرسانة، «شرفتنا»الباب المؤدي إلى 

تشابكة. واستويتُ جالسة، تنحشر ضيقة أمام سياج من الأسلاك الم

ودليتُ ساقي  خارج الفِراش. وتاهت عيناي نحو ساعة الفرن: الثالثة 

إل دقيقتين صباحاً. ونهضتُ على قدمي  بأقصى ما أوتيتُ من 

مقلدة. ثم ال« كروكس»هدوء، ودستُ قدمي  في زوج من أحذية 

ينما ، وخطوتُ خارجاً إلى الظلمة الباردة. وبارتديتُ سترتي المظلية

كنتُ أسحب باب الشرفة برفق لأغلقه، سرقتُ نظرة أخرى إلى 

 ، وهي ل تزال في سبات عميق.جيما
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وهويتُ بجسدي فوق كرسي حدائق بلاستيكي وردي فاقع. وانحنى 

الكرسي الهزيل قليلاً تحت وطأة وزني، والبلاستيك الهش يهدد 

 بالنكسار في أي لحظة.

ة؛ البقعة التي ألوذ بها لأبتعد كان هذا هو مساحتي الخاصة الهادئ

عن كل شيء، المكان الذي أذهب إليه لأفكر وأتأمل. وانحنيتُ 

لأرفع حوض زرع جافا؛ً استقر مخبئي السري تحته: علبة شبه 

بنفسجية. لقد « بيك»فارغة من السجائر بنكهة الفانيليا، وقداحة 

، ومع قلصتُ هذه العادة لتقتصر على سيجارة أو اثنتين في الأسبوع

 تمطرني بالتقريع توبيخاً: جيماذلك، كانت 

هكذا قالت  «بايت، العمة بحياة أودى الذي عينه الشيء هو هذا»

بعد أن ضبطتني متلبسة بالجرم المشهود منذ بضعة أشهر. 

 من منزل في الآن نعيش لكنا بايت، العمة تمت لم ولو»وأردفت: 

 «.بورتلاند في بنغالو طراز

 «لبورتلاند. تباً »

 «مايسي. يا إيجار بلا»

 «الأساس. من تحبنا تكن لم بايت العمة»

 «أنا. تحبني كانت»

ً واحداً لـ حينها وأخذتُ سحبة طويلة أخرى،  جيماوهززتُ كتفا

عندما انتزعت السيجارة من يدي، وقذفت بها إلى الأرض، 

وسحقتها بقدمها. وجلستُ أنا هناك، وأصابعي ل تزال متخذة هيئة 
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لسيجارة أمام شفتي  وأنا أقتل أختي بنظرة صارمة قاتلة الإمساك با

 من مسافة صفر.

 التي الأشياء رأيتِ  أنكِ  لو»عين، بل قالت:  جيماولم تطرف لـ

واندفعت عائدة إلى الداخل، جارة وراءها باب الشرفة  «.رأيتهُا

في الأيام التي  بايتبجوار فراش العمة  جيمابعنف لتغلقه. لقد كانت 

ها؛ ولم تخبرني قط بما رأته، لكن بالتأكيد لم يكن شيئاً سبقت رحيل

ً لأنها لم تخبرني قط بما رأته. ومع ذلك، ورغم كون   جيماحسنا

وشاية ومفسدة للمتعة في هذا الشأن، فقد وعدتها في الصباح التالي 

 الكشافة. عهدبأنني سأقلع عن التدخين. 

ي نوم عميق، الآن غارقة ف جيماولكن ذلك كان منذ أشهر مضت، و

وأنا غارقة في التوتر والضغط إلى أقصى حد، لذا أشعلتُ سيجارة، 

 دافئي بقوة، احضنينيوامتصصتُ ذلك النيكوتين العذب اللذيذ. 

 العذبة. الصغيرة الأكاذيب تلك علي   اكذبي علي ، واكذبي عظامي،

 بنكهة الفانيليا.«: وودبوري غولدز»سجائر 

اعتاد والدي تدخينها. ولقد بذل قصارى  العلامة التجارية عينها التي

جهده ليخفي الأمر عنا، لكننا كنا نعلم دائماً متى يتوجه إلى الخارج 

لنيل جرعته؛ إذ كان يلتقط سترته من المرآب ويقول شيئاً من قبيل: 

وكانت السترة هي ما  برهة. بعد سأعود قليلًا، للتمشي سأذهب

 ً  ورائحته تنضح بالتبغ يفضح أمره؛ فكلما ارتداها، يعود دائما

 والفانيليا.
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ً بسبب ذلك؛ فقد كنتُ أنا و ً أحكاما عبئاً  جيماولم أطلق عليه يوما

ثقيلاً يكفي لوالدين، ناهيك عن والد بمفرده. كان يحتاج فقط إلى 

 بعض الوقت لنفسه بين الحين والآخر.

وكان بمقدوري تفهم ذلك؛ فأنا أشعر بوحدة أقل عندما أكون 

ذفوا بي في حفلة مكتظة بالبشر، اقذفوا بي بين ذراعي بمفردي. اق

شخص يخبرني بأنه يحبني، وهناك تحديداً يصرخ ذلك الشعور 

ويدفعني عائدة نحو هذه الشرفة  –بأنني بلا قيمة بأعلى صوته 

الخرسانية حيث أجر أنفاس سجائر الفانيليا، وتتحرك عيناي ببرية 

 كة، وأغرق في رثاء ذاتي.وجنون فوق زوايا سياج الأسلاك المتشاب

لطالما كان التدخين يضعني في حالة مزاجية سوداوية تائهة؛ حالة 

أشبه بحال شاعر مبتدئ غارق في شجونه. أنزوي في الظلال، 

وأصغي إلى هـدير الطريق السريع الذي ل ينقطع، ووجهي ل 

 يضيئه سوى ذلك التوهج البرتقالي لـعود الموت هذا.

ن فمي، واستنشقتُ الهواء مجدداً، لتنسكب فوقي ودنيتُ السيجارة م

طاقة كيماوية دافئة أخرى. ومع الزفير، تفقدتُ المستنقع العفن القابع 

 وراء سياج الأسلاك.

هكذا تندر مالك العقار مازحاً.  «المائية الواجهة على مطل عقار»

ولم يكن حتى مستنقعاً طبيعي ا؛ً بل كانت المياه قد فاضت قبل بضعة 

 ام، واستقرت في المكان، ورفضت الرحيل.أعو
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وتأملتُ المشهد؛ وعلى الضفة البعيدة، كانت البقايا الممزقة لمخيم 

الخيام تتشبث بأغصان الأشجار المقطوعة والشجيرات الهزيلة. 

مشمعات زرقاء، وعربات تسوق مقلوبة. وفي المدى الأبعد خلف 

زف صعوداً ذلك، كان الوهج الشاحب لـسجن ولية أوروغوان ين

نحو سماء حالكة السواد؛ أبراج حراسة، وجدران شاهقة، وأسلاك 

شائكة. وكانت أعمدة من البخار الأبيض كـالورق ترتفع من مداخن 

 التدفئة وتنجرف غرباً.

وهبطت عيناي نحو المياه العكرة، والتي كانت تعكس السماء الليلية 

السجن  في الأعلى، والأشجار الخاوية من الأوراق، وأضواء

البعيدة. وتخيلتُ نفسي واقفة على الضفة المقابلة، أتطلع عائدة نحو 

شقتي، وأرى انعكاسي هناك في الأسفل في المياه، منكفئة فوق 

 النسخة المعكوسةكرسي حدائق بلاستيكي. واعتدتُ التساؤل عن 

، وأتساءل عما إذا كانت تبلي بلاءً أفضل مني، أم مايسيتلك من 

 تشعر ببرد شديد ومبللة بالماء. أفكار غريبة.أنها كانت فقط 

وفي مكان ما متوار  عن الأنظار، بدأ كلب بالنباح، ثم لذ بالسكون 

إثر عواء قطار عابر. وأخذتُ سحبة أخرى وأخرجتها، متراجعة 

. وأسندتُ قدمي  فوق قالب طوب  إلى الخلف أكثر فوق كرسي 

في ذلك السجن إسمنتي. واعتدتُ التساؤل عما إذا كان البشر 

يحظون بحال أفضل من البشر القابعين في مخيم الخيام؛ فالنزلء 
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يملكون تدفئة، وثلاث وجبات في اليوم، وكان ذلك يعد ميزة، 

 .. ولكن

 مرتفعاتوانتزعتني أفكاري من أذني وجرتني عائدة نحو 

، لتخبرني كم كنتُ غبية لمجرد التفكير في هذه الوظيفة. بروكسفيو

كانت على حق في نعتي بالغباء. وبالطبع كنتُ  جيما وتخبرني أن

أعلم أن أختي على حق؛ ليس بشأن الأمور الفوق طبيعية، بل بشأن 

كل شيء يفوح برائحة المتاعب. رايات حمراء متراكمة فوق رايات 

 حمراء.

وجلستُ هناك لفترة طويلة؛ سحبة تلو سحبة. وفكرتُ في والدي 

عقله عندما يتوجه إلى الخارج لنيل مجددا؛ً ما الذي كان يدور في 

جرعة النيكوتين؟ الأرجح أنه المال، والرهن العقاري، وعميل آخر 

لجز « المحدودة  دون رايت لونزشركة  »ينقشع لـصالح شركة 

 العشب.

واستويتُ واقفة وقذفتُ بالسيجارة نصف المنتهية نحو الخرسانة؛ 

الدخان الرمادي.  نقطة بريق برتقالية تتدفق منها حبال رفيعة من

رتُ كاحلي ذهاباً وإياباً مرات أكثر مما  وضغطتُ بكعبي فوقها ودو 

تطلبه الأمر. ثم أعدتُ القداحة والسجائر إلى مخبئها تحت حوض 

 الزرع الجاف.

ووقفتُ هناك لبرهة أطول، ويد واحدة تقبض على السياج، والمعدن 

ني  فوق مقبرة البارد يحفر في زوايا أصابعي العارية. وممرتُ بعي



120 
 

المشمعات ذات الألوان الفوسفورية تلتقط شظايا من  –مخيم الخيام 

ضياء القمر. وكانت أعمدة البخار البعيدة من السجن ترتفع الآن 

مستقيمة، لتحجب النجوم في الأعلى. وسقطت يدي عن السياج 

السلكي وتدلت بجانبي. وفكرتُ في الإيجار، والفواتير، والديون، 

 والإخلاء.

وأخرجتُ تنهيدة طويلة أخرى، وضباب أنفاسي يقطع أشكالً 

ضبابية عبر حلقات السياج. وعوى صوت إنذار في الليل، وأضواء 

حمراء وزرقاء ترمش في الظلام البعيد. وارتفع الصوت عالياً، ثم 

خمد عائداً إلى هـدير الطريق السريع الذي كان ينساب عبر الحقول 

أمري في تلك اللحظة وفي ذلك المكان  المغمورة بالمياه. وحسمتُ 

بالذات. واستدرتُ عائدة، وسحبتُ الباب المنزلق لأفتحه، ودلفتُ 

 إلى الداخل، وتمتمتُ في سري:

 «.ةغبي ةلعين حمقاء »

 

 

 

 

 

 

 



121 
 

 

 

 

 

 

 

 الجزء الثاني
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 التواصل

 

 لطالما واجهتُ صعوبة في تكوين الصداقات. وحين كنتُ طفلة،

ى بقوقعتي،  ا يسُم  بذلتُ جهداً حقيقي اً في هذا السبيل، وخرجتُ مم 

 ولكن..

أحياناً كنتُ أشعر وكأن العالم بأسره يعزف لحناً واحداً كبيراً، بنغمة 

المشهد فجأة، وهي  مولينز مايسيوإيقاع في غاية النسجام، لتقتحم 

 تزمر بوقاحة وصخب على بوق "كازو" نشاز:

 «اسمي مايسي، هل يمكنني النضمام إليكم؟ مرحباً يا رفاق،»

وكانت الإشارات والتلميحات الجتماعية تحلق فوق رأسي كحجارة 

مقذوفة. وأحياناً، وعندما أكون في أقل حالت ترقبي، كان أحد تلك 

 ً لأتحول  –الحجارة يرتطم بقوة فوق جمجمتي ويهوي بي أرضا

راب متسائلة في إلى كومة من الرتباك والنحيب، أتخبط في الت

ي   .لماذا لم يقوم أحد بدعوتي إلى أي شيء قطسر 

وقالت لي إحدى المعلمات ذات مرة إنني سأحظى بمزيد من 

الأصدقاء لو غدوتُ أكثر مهارة في التواصل البصري؛ إذ أردفت: 

 «.من الوقاحة أل تنظري إلى عيني الشخص عندما تتحدثين إليه»

 وجربتُ ذلك أيضاً.

كل مرة كانت تلتقي فيها عيناي بعيني شخص ما، كنتُ بيد أنه في 

أفرط في التفكير: ما هي المدة التي تعُد أطول من اللازم؟ هل يجب 
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أن أرمش؟ هل أرمش أكثر مما ينبغي؟ لِمَ كف وا عن الحديث؟ أوه، 

 لقد طرحوا علي  سؤالً للتو، ولم أكن حتى أصغي إليهم.

رة تكوين الصداقات برمتها في ولقد استسلمتُ تماماً وتخليتُ عن فك

المرحلة المتوسطة. فقد كانت لدي أختي، وكان لدي والدي، وكان 

 ذلك يمثل لي كفاية من الروابط البشرية..
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1 

 للتراجعمجال  لا

 

أقل إثارة للأحداث  بروكسفيو مرتفعاتكانت رحلتي الثانية إلى 

ن سيارة "أوبر" بدفع ثم غريسبكثير من الأولى؛ فقد تكفلت 

أخرى، مما عنى عدم وجود غريبي أطوار يطيلون النظر إلي  في 

الحافلة، ول متسكعين يجادلون السائق بشأن الأجرة، ول سير 

صعوداً على الأقدام وسط المطر الغزير. فقط أنا في المقعد الخلفي 

« سيلفو»لسيارة من طراز هوندا سيفيك، واضعة سماعاتي الـ

 ً . ولم يكن لعزل نفسي عن العالم وقع أفضل من هذا الجديدة تماما

 قط.

، فقد كنتُ عازمة على جيماورغم مزيد من الحتجاجات من جانب 

مضي هذا الأمر قدُمُاً، على الأقل لليلة واحدة. ومع ذلك، أقسمتُ 

لها أنني سأقفر من السفينة وألوذ بالفرار عند أول بادرة خطر، 

ل بي في أي وقت لتتفقد أحوالي. بيد وأخبرتها أن بمقدورها التصا

لم تكن كافية لتهدئتها ولو « التنازلت والحلول الوسطى»أن تلك 

وأنا أغادر  جيماهكذا صرخت  «غبية! غبية! غبية!»بقدر أنملة: 

 الباب الأمامي. وكأنها تؤذن في مالطا.

وخففت سيارة الأوبر سرعتها لتتوقف عند أسفل الطريق المؤدي 

 . وقال السائق الذي يبدو في العشرينات من عمره:غريسلـمنزل 
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 «لقد وصلنا.»

وكان يملك لحية صغيرة خفيفة تحت ذقنه، ويرتدي قبعة رياضية 

تحمل شعار "تاب آوت"، ويصغي إلى بودكاست يدُعى "عقلية 

السعي والكد". ولم يكن الأمر محاكاة ساخرة؛ بل لقد رفعتُ إحدى 

ه بدافع الفضول والمقت. وكان سماعتي  أكثر من مرة لأصغي إلي

 طريقة إن»مقدم البرنامج يتلفظ بأمور خالية من السخرية من قبيل: 

 بمستوى مباشرة ترتبط به الخاصة اللحم لـشريحة الرجل طلب

 ميلادك يوم بحلول العقاري السلم أقدامك تطأ لم إن»و:  «.رجولته

 «أساساً؟ بحياتك تفعل فماذا والعشرين، الخامس

خارجة، والتقطتُ حقيبة ظهري ذات رسم "بيكاتشو"،  وترجلتُ 

وأغلقتُ الباب. وانطلق السائق بسرعة ثابثة، واضعاً صوت 

البودكاست على الحد الأقصى؛ ليتسرب طنين المضيف الغث من 

 عشر لثني الممتد ببرنامجنا التحاقك بمجرد»نافذة مواربة: 

 «..عند ويتساقطن عليكِ  الإناث ستتهافت أسبوعاً،

، ورفعتُ صوت الموسيقى:  وقذفتُ بسماعاتي عائدة فوق أذني 

غيتارات صاخبة، وصرخات حنجرية مدوية، وقرع طبول سريع 

وعنيف. موسيقى "ديث كور". وهو نوع من الموسيقى اعتادت 

إمطاري بالتقريع واللوم لإصغائي إليه. فحين كنتُ  بامفوردالآنسة 

س الخدعة القديمة بتمرير في المدرسة الثانوية، ضبطتني وأنا أمار

سلك سماعة الأذن عبر كم السترة ذات الغطاء. وصادرت هاتفي 
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حينها أمام الفصل بأكمله، وقطَبت حاجبيها بامتعاض عندما رأت 

، ملتوية وبالكاد  غلاف الألبوم على شاشته. حروف حمراء كدم قان 

 يمكن قراءتها:

 

 

 

 

 

 )التدنيس المستمر(

حدى السماعتين في أذنها، فامتعض ولقد تجرأتْ على وضع إ

وجهها باشمئزاز كأنها تذوقت شيئاً حامضاً. وانتزعت السماعة 

عنوة، وأمطرتني بـمحاضرة عن مخاطر الإصغاء إلى مثل هذه 

القذارة، وكيف أن هذا لن يؤدي إل إلى تحويل فتاة لطيفة مثلي إلى 

 مسخ مرير وجاف.

ة وجافة بالفعل، فلعلها حسناً، لقد انتهى بي المطاف لأغدو مرير

كانت على حق. ولكن تخيلوا فقط كم كنتُ سأغدو أكثر مرارة لو لم 

غضبي بالإصغاء إلى موسيقى "الديث عن تنفيس اليكن بمقدوري 

 كور".

ومددتُ ذراعي  وهززتهما لأعيد الحياة إلى ساقي  الخدرتين. وبدت 

لتقطت أشعة الغابة المحيطة أقل شؤماً بكثير في ضياء النهار؛ إذ ا
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الشمس قطرات الماء العالقة بالأغصان، وتناثرت فطور عيش 

الغراب المرقطة على المنحدرات اللطيفة، وركض سنجاب كثيف 

الذيل هابطاً جذع شجرة مجاورة. ربما لن تكون الأمور بهذا السوء 

 على أي حال.

وخطوتُ خطوتين إلى الأمام، لتتوقف حركتي فجأة وبترنح قبل أن 

ي ممر السيارات مباشرة. لِمَ توقفتُ؟ وأنا في حيرة من تطأ قدم

أمري، أوقفتُ الموسيقى مؤقتاً، وخفضتُ السماعات. وانتقلت 

نظراتي إلى الجانب الأيسر من الممر الحصوي؛ حيث رُبط حبل 

. وكان الحبل يمتد متوغلاً بعيداً  أبيض رفيع حول جذع شجرة ملتو 

ً أو نحو ذلك. في الغابة، يلتف حول شجرة في كل ثلا ثين قدما

وتطلعتُ عن يميني: حبل آخر؛ وكان هذا الحبل مربوطاً حول 

عمود صندوق البريد، ويمتد صعوداً نحو منحدر صخري حتى 

 غاب عن الأنظار.

 حدود الملكية العقارية؟

 أقدامكم تطأ أن بمجرد»رجع صدى في رأسي:  ديفيدودوى تحذير 

 يمكنك فلا وحراسها، جليسيها واتكون أن بنية العقارية الملكية هذه

كانت سيارة الأوبر  –وتطلعتُ من فوق كتفي  «ببساطة.. النسحاب

تزحف مبتعدة عند منعطف بعيد. واستدرتُ عائدة، وقدمي  ل تزالن 

مسمرتين في البقعة نفسها. وأمامي، كان ممر السيارات ينحرف 

متفرجون يساراً، مفسحاً المجال لأيكة من أشجار تنوب دوغلاس؛ 
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لم تكن هناك، فقد  جيماصامتون يترقبون خطوتي التالية. ورغم أن 

 إنهم»كدتُ أسمع صوتها يقتحم المشهد وفمها محشو بالـفشار: 

 لكننا والتشويق، الإثارة خلق لمجرد الموقف هذا تمطيط يحاولون

 «.ستفعله الذي ما نعلم جميعاً 

هدة الأفلام مع والدي ففي الأيام الخوالي عندما كنا نقيم سهرات لمشا

، لشدة حنقي، تمدنا دائماً بـمسار تعليقي خاص بها؛ جيماكانت  –

 تماماً، خلفها إنه آه،»ويتألف عادة من كليشيهات مقحمة من قبيل: 

أو  «.بالتأكيد هذا رؤية ستودون رفاق، يا أوه،»أو  «كذلك؟ أليس

 «.شك بلا أثراً  سيترك هذا أوف..»

ديث ل سيما خلال أفلام الرعب، وتطلق وكانت ترفع صوتها بالح

 الحثالة أيتها هناك إلى والذهوب إياكِ »انتقادات بليغة من قبيل: 

 «اللعينة! البلهاء أيتها فحسب المنزل غادري»أو  «الغبية!

بالصراخ.  جيماوكلما كانت الشخصيات أكثر غباءً، ارتفع صوت 

اية، أما في وفي ذلك الوقت، كان الأمر يثير جنوني ويزعجني للغ

 هذه الأيام.. فقد كدتُ أشتاق إليه. كدتُ.

وعلى أي حال، كانت نبوءتها صحيحة. ولفظتُ بلعنة خافتة في 

سري، وعَل قتُ حقيبتي فوق كتفي، وبدأتُ الصعود في الممر. وأخذ 

حذائي الرياضي يسحق الحصى الرطب بـقرعات إيقاعية مدوية. 

 كارنسويل غريسل واجتزتُ المنعطف، ومرة أخرى، زحف منز

 ليبرز في المدى.
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ً قليلاً في ضياء  وتماماً كحال الغابة المحيطة، بدا المسكن مختلفا

النهار. ول يزال ذلك المنزل الريفي ذو الطابقين الذي استقر في 

ذاكرتي، لكنه بدا فقط.. أكثر رثاثة عند الأطراف. وكانت أوراق 

كأنه على وشك الشجر الميتة تلتصق بالسطح، كجلد رطب بدا و

النزلق؛ زاحف ينسلخ من جلده. وكان الطلاء الأخضر الزيتوني 

مقشراً وباهتاً في أجزاء منه، كحال ندوب شُفيت. وبدا العشب كثيفاً 

وأشعث، وقد مضى على موعد قصه أكثر من بضعة أسابيع. ومع 

ذلك يظل مكاناً جميلاً، وأكثر فخامة بمراحل من أي مكان يمكنني 

لعيش فيه قط. وفي جانب غريب من الأمر، جعلت تلك الحلم با

ً من النفس؛ فنحن  العيوب المنزل أقل إخافة، وأكثر مألوفية وقربا

 جميعاً نبدو أقل حدة وأناقة تحت سطوع النهار.

ومضيتُ قدُمُاً. وكان باب المرآب مفتوحاً جزئي اً، ليكشف عن سيارة 

 الك في الداخل.فولكس فاجن هاتشباك بيج تقبع في الظلام الح

ومن خلفي، دوَى صوت خافت لخطوات تسحق الطين المبلل. 

؛ كانت  اً منحدراً في الغابة.  غريسوالتفتُّ تشق طريقها هابطة ممر 

وكانت ترتدي معطفاً أخضر، وسروال جينز أزرق، وحذاء للمشي 

 لمسافات طويلة. وقالت:

 «–مايسي، كم يسعدني رؤيتـ»
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و  وتعثرت متقدمة للأمام، وكادت وعلقت قدمها بجذر شجرة ملت

تهوي على الحصى قبل أن تستعيد توازنها. وأسرعتُ متوجهة 

 يدها لتمنعني وأطلقت ضحكة مكتومة:بلمساعدتها، بيد أنها أشارت 

ومسحت خصلة من شعرها الفضي عن « عجوز خرقاء غبية.»

«. يسعدني للغاية رؤيتكِ »جبهتها، ودستها خلف أذنها مستطردة: 

 ذراعيها لما خلتهُ عناقاً، فتصلب جسدي تماماً.ورفعت 

في مكانها، وسقطت ذراعاها جانباً، واحمر   غريسوتجمدت 

 وجهها خجلاً وإحراجاً:

 «أوه، أنا آسفة. لستِ من هواة العناق؟»

 أنا بالكاد ألمس البشر الذين عرفتهم طوال حياتي:

 «..أنا فقط.. ل»

جلدي ومدت يدها ونزعت قفازها ال« ل داعي للاعتذار.»

للمصافحة. وتصافحنا؛ وكانت قبضتها قوية، ويدها باردة. وأعادت 

ارتداء قفازها ثم بدأت الصعود نحو المنزل. وتأخرتُ أنا خلفها، 

ول أزال أشكك في كل قرار اتخذتهُ في حياتي حتى هذه اللحظة. 

واستقرت نظراتي على كاميرا أمنية تقبع فوق المرآب؛ كرة سوداء 

 –، كأن عين عنكبوت عملاق قد دسُت بين الألواح الخشبيةلمعة

 :غريسوقالت 

 «ا الآن، سأخذكِ في جولة تفقديةهيا بن»
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2 

 الأسلاك الكهربائية التالفة

 

لتلج إلى داخل المرآب، وهي تخفض رأسها لتفادي  غريسانحنت 

الباب المغلق جزئي ا؛ً وكانت مرنة ورشيقة بشكل مفاجئ بالنسبة 

 مرها. وقالت:لشخص في ع

 «لحظة واحدة.»

وانتظرتُ أنا في الخارج بينما استوت هي واقفة، ليحجب باب 

المرآب النصف العلوي من جسدها. ودوى صوت طقطقة مفتاح 

كهربائي في الظلام، ليرتفع الباب ببطء ويهتز كأنما يعود للحياة، 

 وهو يئن صعوداً بـأزيز معدني.

متبادل للمعدن ضد المعدن، ورفعت صوتها لتنافس ذلك العجيج ال

 قائلة:

وواصل « كنتُ قلقة قليلاً من أن تأخذي المال وتلوذي بالفرار.»

وهي تضع إبهامها فوق مفتاح  غريسالباب صعوده، لتتكشف 

لقد دفعتُ ثلاثة آلف! لو »كهربائي شاحب، مستطردة بـصفير: 

كنتُ في عمركِ، لستدرتُ على عقبي وهربتُ دون أن ألتفت خلفي 

 «قط.

اً. ذلك فعل بي يجدر كان ربما تب اً.  حق 
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واستقر الباب مكانه بـقعقعة، وانبعثت سحابة من الغبار الرمادي 

 :غريسكـتنهيدة مجهدة من الأعلى. وارتسمت ابتسامة على وجه 

لكنني كنتُ سأرسل قوات الفرسان والمدد لملاحقتكِ على أي »

مر في تلك المساحة وخطت مبتعدة لتنسل  بجسدها جانباً لت« حال.

الضيقة بين سيارة الفولكس فاجن وطاولة عمل ضخمة. وحذوتُ 

 حذوها.

 :غريسوقالت 

أنا أقدر لكِ حق اً القيام بهذا. ل تكادين تصدقين كم المقابلات التي »

أجريتهُا؛ وأظن أن كل المتقدمين الآخرين أصابهم الذعر. إنها 

ودفَعت مصباحاً ذو ذراع  «البارانويا والرتياب المتفشي في جيلكم.

متحركة لتفسح طريقاً، ثم انسل ت خارجة بالقرب من غطاء محرك 

السيارة، وهي تمتم بكلمات خافتة تلوم فيها طريقة صف ها للسيارة. 

ثم ضربت بكعبي حذائها الملطخين بالطين فوق الخرسانة، 

 وتوجهت نحو باب أبيض.

ن السيارة وطاولة وبينما كنتُ أواصل السير بتثاقل وانحشار بي

ديزل وبقايا العشب للالعمل، استنشقتُ تلك الرائحة المألوفة 

« DeWalt»المقصوص. وكانت هناك آلة لجز العشب من طراز 

تستقر مقلوبة على بطنها فوق الطاولة، متروكة في منتصف عملية 

صتُ الأعراض الجوهرية لعطلها:  إصلاح. وبلفتة سريعة، شخ 
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مكسور. وبدأت ذكريات تطفو على السطح  شفرات ثلمة وحزام دفع

 ..و

وشخصتُ ببصري بعيداً. وكانت تشكيلة من الأدوات تعلو طاولة 

 العمل معلقة فوق لوح خشبي أبيض مثق ب. مجموعة جيدة الصنع.

وخطوتُ خارجة بالقرب من غطاء محرك السيارة، وكشطتُ 

 مشيرة إلي   هايدب. وفتحت الباب غريسحذائي تماماً كما فعلت 

بالدخول. وولجنا إلى الردهة الضيقة، لتستقبلنا تلك الصورة الشؤم 

. وهبطت عيناي نحو الهاتف ذي القرص إنليت ويندفاللـمضيق 

، بدا الهاتف بارزاً ديفيدوبعد مشاهدة فيديو  –الدوار القابع تحتها 

 يمليه ما وبدقة دائماً  افعلوا»ومثيراً للاهتمام أكثر من ذي قبل: 

 مدى في المبالغة يمكنني ل الهاتف. عبر المتحدث صالشخ عليكم

 «.الأمر هذا أهمية

معطفها ومدت يدها لتأخذ معطفي؛ فسلمتها السترة  غريسوعل قت 

 –عينها التي ارتديتها في المقابلة. وبينما كانت تعلقها، اختلج أنفها 

 وومضت عيناها بقلق واهتمام، لتختصر الحديث قائلة:

 «.أنتِ تدخنين»

 حنحتُ قائلة:وتن

 «ليس بعد الآن.»

 .جيماوكنتُ كاذبة بارعة السوء، تماماً كحال 

 وهي تنزع حذاءها وتضعه فوق رف الأحذية: غريسوقالت 
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 «.ل بأس إن كنتِ تفعلين، ولكن أبقي الأمر خارج المنزل»

 وأجبتها بـإيماءة خجولة مطأطأة الرأس، وخلعتُ حذائي الرياضي.

 متوجهة نحو غرفة المعيشة، قائلة:لتنساب  غريسواجتازتني 

يمكنكِ تناول أي شيء تبتغينه من الثلاجة. ولقد تركتُ لكِ رقم »

هاتف لمطعم بيتزا؛ فلا أحد سواه يقوم بالتوصيل إلى هذا المكان 

ورفعت حقيبة سفر ضخمة فوق منضدة المطبخ، وفتحت « النائي.

ن والآخر، سحابها، وبدأت تنبش في داخلها. وكانت تتوقف بين الحي

شاحن الهاتف، فرشاة الأسنان، »لتسرد مستلزمات السفر الأساسية: 

سجلي في الفاتورة »وتطلعت نحوي مستطردة: « وسادة الرقبة..

أي طعام تشترينه؛ فقط أبقي الأمر في حدود المعقول، بما ل يتجاوز 

 «.مائة دولر يومي اً على سبيل المثال

«..  «هذا سيكون أكثر من كاف 

تفقد حقيبتها، تقدمتُ أنا خطوات إلى الأمام،  غريسما واصلت وبين

وسقطت نظراتي على تلك الأريكة البيج؛ الأريكة عينها التي كان 

ولم تكن هذه المرة –يجلس عليها في الفيديو. وتساءلتُ  ديفيد

تحمل روتيناته وطقوسه الغريبة  غريسكيف استطاعت  –الأولى

ً لثلاثة أشهر متواصلة، ل سيما   ..وهي ل تؤمن بها أساسا

 وهي تغلق سحاب حقيبتها وتصفق بيديها: غريسوقالت 

 «.حسناً، لنبدأ الجولة التفقدية»
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ت على أن نبدأ من الطابق الثاني ثم نهبط لأسفل. وقادتني  وأصر 

وتزدحم  –صعوداً عبر درج تحفه جدران مكسوة بالألواح الخشبية 

الأشكال والأحجام. وكان بمزيد من الصور الفوتوغرافية بمختلف 

معظمها يفيض بأفراد عائلة مبتسمين في حفلات زفاف وتجمعات 

عائلية؛ وقليل منها كان يمثل مناظر طبيعية برية كئيبة، تشبه إلى 

 حد كبير تلك الصورة القابعة في الردهة.

وفي أعلى الدرج، امتد رواق طويل وضيق ذو سقف منخفض 

ً هنا في الأعلى؛ ولم تفعل النافذة ونافذة سقفية. كان المكان مظلم ا

السقفية، المغطاة بأوراق الشجر الميتة، شيئاً يذُكر لإضاءة المكان. 

وكانت هناك غرف على كلا الجانبين، أربع في المجمل، وخزانة 

تقدمها  غريسذات أبواب شيش في نهاية الرواق البعيدة. وواصلت 

 ..للأمام عندما

 ز.بـزززززززززززز-تيك-تـ-تـ-تـ

شريحة من  —كان هناك ضوء خافت ينبثق من نهاية الرواق 

في  غريس. وتوقفت الوهج الأصفر تتسرب من باب مفتوح

كانت منتصف خطواتها، وأخرجت تنهيدة حانقة، ثم تابعت تقدمها؛ 

. وتأخرتُ أنا خلفها، وشعور متسلل أكثر من القلق الإنزعاجتشعر ب

الفقري، ليقشعر له من عدم الرتياح يزحف على طول عمودي 

 شعر مؤخرة عنقي. لقد افترضتُ أل أحد غيرنا هنا..

 إلى الوراء، لتلحظ ترددي، فأوضحت قائلة: غريسوالتفتت 
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التوصيلات الكهربائية في هذا المكان معطلة؛ فالأضواء تنطفئ »

وتابعت سيرها مستطردة: « وتشتغل من تلقاء نفسها طوال الوقت.

ل مسكون، لكنه مجرد زوجي الأبله، تكادين تقسمين أن المنز»

ً استدعاء كهربائي  ً قاطعا طي ب الله ثراه؛ فقد كان يرفض رفضا

وانحنت بجسدها داخل الغرفة، ليختفي وجهها عن «. محترف

ولقد أحدث فوضى عارمة في التوصيلات، حتى »الأنظار متابعة: 

 نقرةودوى صوت «. إن المحترفين أنفسهم يعجزون عن فهمها الآن

تاح الضوء، لكن المصباح ظل مشتعلاً. وتذمرت حانقة، مف

وواصلت المحاولة، تحرك المفتاح صعوداً وهبوطاً، صعوداً 

وأخيراً، انطفأ الضوء. وتراجعت خطوة  هبوطاً. صعوداً،وهبوطاً، 

 إلى الوراء وهي تهز رأسها: 

 «أنا موقنة أنه تحدث عن الأضواء في الفيديو، صحيح؟»

 حذرة متوجسة.فأجبتها بـإيماءة 

 وقالت وهي تعود أدراجها نحوي:

ورفعت –« ، الأضواء هي على الأرجح الطقس الوحيدحقا»

الذي سيتعين عليكِ » –أصابعها لتصنع علامتي اقتباس في الهواء

القلق بشأنه. أنا فقط أضبط منبهاً عند الساعة الثانية والخمسين دقيقة 

حتى الرابعة؛ ولهذا صباحاً في كل يوم، وأطوف في أرجاء المنزل 

«. السبب ترينني مفعمة بالنشاط والبهجة والشراق طوال الوقت

ً فيها. ثم فتحت الباب القابع عن يساري،  ورسمت ابتسامة مبالغا
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هنا الحمام؛ لكِ كامل الحرية في »لتبخر تلك البتسامة وهي تقول: 

 «.استخدام أي منها، لكن هذا هو الأقرب لغرفتكِ 

ار الرمادي ينسكب عبر نافذة صغيرة تعلو حوض وكان ضياء النه

الستحمام. وكان ستاره مغلقاً بالكامل، وتغطيه تلك النقوش القديمة 

التي ل يبدو أن الأجداد يمل ون منها قط. ودونتُ « المزرعة والبط»لـ

 قاعدة. غريسملحوظة في عقلي بضرورة فتحه بمجرد مغادرة 

 صارمة. منزلية

وفتحت بابًا آخر. كان الباب يؤدي إلى غرفة عبرت الردهة الضيقة 

ضيوف تكاد تكون بحجم شقتي الستوديو بأكملها. وهو ما يعني، 

بصراحة، أنها كانت تقريبًا بحجم غرفة نوم عادية. كانت نافذة 

وفي الجهة فوق فِراش كبير.  مغلقة بمصاريع تلقي بخطوط ضبابية

مزدوجة مطوية،  المقابلة من الغرفة، كانت هناك خزانة بأبواب

 مفتوحة شقًا صغيرًا. خط رفيع من الظلام الدامس.

لطالما كرهت ذلك، فقد كنت أشعر وكأن هناك شخصًا ما على 

 الجانب الآخر يراقبني وينتظرني.

 :غريسقالت 

هنا سيكون منامكِ. لقد أفرغتُ الخزانة، وإن كان يبدو أن أمتعتكِ »

بة ظهري الرثة ذات وسقطت نظراتها على حقي« خفيفة للغاية..

 رسوم "بيكاتشو"، والتي ل تزال معلقة فوق كتفي.

 وقلتُ لها:
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 «.نهاية السبوعأنا.. لقد جلبتُ فقط ملابس تكفي لعطلة »

 :غريسفأردفت 

على أي حال، لكِ كامل الحرية في استخدام الخزانة، أو غرفة »

وبدأت تهم بمغادرة الغرفة، لكني «. الغسيل في الطابق السفلي

تسمرتُ مكاني، وعيناي شاخصتان نحو شيء يستقر فوق طاولة 

سرير جانبية زرقاء: هاتف آخر ذو قرص دوار وأبيض لمع، 

 تماماً كحال الهاتف القابع في الردهة.

 وسألتهُا:

 «هل يتصل بكِ أحد على الإطلاق؟»

في خطواتها مجدداً وتطلعت نحوي، وقطَبت  غريسوتوقفت 

 حاجبيها:

 مرتبكة، بل وجريحة حتى.وبدت « عذرا؟ً»

 –وأدركتُ فجأة كم يمكن أن يبدو هذا السؤال مهيناً لـأرملة وحيدة 

 في اليوم طوال فقط تجلسين أنكِ  أم أحفادكِ  بكِ  يتصل هل مرحباً،

لقد تلفظ به عقلي قبل أن يتدبره؛ وهو أمر  الأضواء؟ لتطفئي المنزل

يختمر في داخلي أفعله كثيراً. ولكن دفاعاً عن نفسي، كان السؤال 

منذ فترة، ينتظر الفرصة لينطلق إلى السطح كبالون يضُغط عليه 

 تحت الماء. واستطردتُ موضحة:

زوجكِ.. لقد قال في الفيديو إن بعض الأشخاص يتصلون أحياناً، »

 «.ويملون عليكِ أفعالً لتقومي بها
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، وغدت عيناها قلقتين غريسوارتسمت ابتسامة مريرة على وجه 

، تعجزان عن الستقرار على شيء تركزان عليه؛ تارة زائغتين

ترمقان صورة مجاورة، وتارة الأرضية الخشبية في الأسفل، وتارة 

:  علامة خمش على إطار الباب، ثم تستقران علي 

لم أتلقَ قط اتصالً كهذا؛ وأنا.. ل أظن أن زوجي تلقى ذلك أيضاً. »

ذت بالصمت مجدداً وهي« ..ديفيدلقد كان  أعلم »تزن كلماتها:  ول 

أنه قد يبدو مقنعاً في معتقداته، لكنه لم يكن في كامل قواه العقلية، ل 

سيما مع اقتراب النهاية. وفي أكثر من مناسبة، كنا نكون بصدد 

تناول العشاء، أو مشاهدة التلفاز.. فينتفض فجأة كأنما رن الهاتف.. 

ى الرد. ودائماً ويطلب مني البقاء في مكاني، ويخبرني بأنه سيتول

. ثم يهرع مسرعاً نحو الردهة ويتحدث إلى شخص  بأمر عاجل ملح 

وتوقفت مؤقتاً، ومن « ما في الجانب الآخر بنبرة خافتة وهمس. أنا..

استرقتُ السمع مرة أو مرتين، »الجلي  أنها ل تستمتع بهذا الحديث: 

، دديفيولم يكن هناك أي أحد على الجانب الآخر قط؛ بل كان فقط 

يتحدث، وينتظر، ثم يستجيب للسكون والعدم. هلاوس سمعية، هذا 

 «ما أكده طبيبنا لحقاً. هل تفهمين؟

وأجبتها بـإيماءة وقورة حزينة. ورغم غرابة الأمر ولمعقوليته، 

ً لي بشكل مؤلم؛ فجدتي كانت تختلق أوهاماً  فقد كان مألوفا

ناً، كانت تبدو وتصورات معقدة عندما بدأ عقلها يزل ويغيب. وأحيا
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في كامل وعيها وحضورها، وحادة كعهدها دائماً، وفي اللحظة 

 التالية، تجدينها تتحدث إلى الظلال كأنهم أصدقاء قدامى.

يدها بثباتها وعادت لـمتابعة العمل، وأشارت  غريسواستعادت 

 نحو الرواق:

 غرفة النوم الرئيسية عن اليسار، ول داعي للولوج إليها إل لإطفاء»

 «.ضوء. وغرفة ضيوف أخرى عن اليمين

هابطة نحو الطابق الرئيسي. وامتد رواق طويل  غريسوقادتني 

من المطبخ، متوغلاً في عمق الواجهة الصخرية المنحدرة. وأبواب 

تقبع على كلا الجانبين؛ وامتد الرواق لمسافة طويلة بشكل مفاجئ، 

، كانت غريسثم انحرف يميناً. وبينما كنتُ أحث الخطى خلف 

 يدها نحو كل باب:بتشير 

هذا هو المكتب.. وتلك هي قاعة السينما المنزلية.. وهذا حمام »

 «.مزود بـجاكوزي.. لكِ كامل الحرية في استخدام أي منها

 تلك. المنزلية السينما قاعة سأستخدم بالتأكيد

 وخففت من سرعتها، وسحبت باباً أخضر لتغلقه مستطردة:

وبينما كان الباب يغُلق، لمحتُ رفوفاً تزدحم  «هذه غرفة الدراسة..»

بالكتب، ومكتباً خشبي اً قديماً. وتابعت سيرها للأمام، لتتوقف مجدداً 

قبيل المنعطف مباشرة؛ وكانت عيناها شاخصتين نحو باب أبيض 

 مصمت.

 ودام السكون لبرهة حتى سألتهُا:
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 «ماذا يقبع هناك في الداخل؟»

 تذكر شيء طواه النسيان منذ زمن بعيد:وأمالت رأسها كأنما تحاول 

واستدارت بعيداً وهي تهز كتفيها. وبينما « هذه خزانة تخزين.»

في مكانها مرة أخرى؛  غريساجتزنا المنعطف الأخير، تجمدت 

ً على  فالباب الأخير، القابع في نهاية الرواق، كان مفتوحا

اً نحو مصراعيه، ليبدو مستطيلاً مظلماً يؤطر درجاً يهبط متراجع

 الظلمة الحاضنة.

 وبـحنق، تقدمت خطوات وسحبته لتغلقه بقوة، قائلة:

هذا هو القبو. يفتح الباب من تلقاء نفسه أحيانا؛ً فالمزلج مكسور. »

وخطت « استدعاء محترف لإصلاحه. ديفيدوهو شيء آخر رفض 

 متوجهة نحوي: 

ة عفن ل تهبطي إلى هناك إل إذا اضطررتِ لذلك حق ا؛ً فثمة مشكل»

 «.طفيفة

 واجتازتني بمرورها، لكني ظللتُ مسمرة في مكاني وسألتهُا:

 «ولِمَ قد أضطر للهبوط إلى هناك أساسا؟ً»

 مؤقتاً تزن السؤال، ثم قالت: غريسوتوقفت 

 «.وجهة نظر صائبة؛ الأفضل أل تفعلي»

 الخاص بالأفلام مخيلتي:  جيماوعندها اقتحم مسار تعليق 

 «.دائماً  الجثث فيه يخبئون لذيا المكان هو القبو»

 إلى المطبخ. وقالت: غريسوعدتُ أنا و
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المظاريف تستقر فوق الثلاجة، في صينية خشبية. ل تفتحيها إل »

إذا اضطررتِ لذلك، وثقي بي، لن تضطري؛ فأنا لم أفعل قط. وإذا 

«. استجد أي خطب آخر، فلديكِ رقمي، أرسلي لي رسالة نصية

 وجهها، وبادلتهُا أنا الأخرى شبه ابتسامة. وارتسمت ابتسامة على

 وأردفت قائلة:

أوه، وسأرسل لكِ بيانات تسجيل الدخول لتطبيق كاميرات »

فبعد المقابلة، كانت قد ذكرت أن لديهم كاميرات « المراقبة أيضاً.

 . وبدا الأمر كأنه تحذير أكثر من أي شيء آخر: المنزلمثبتة في 

 المتسخة. الفلاحة أيتها شيئاً  تسرقي ل أراقبكِ، أنا

ً عبر غرفة المعيشة  ومر  شكل ضبابي، داكن وصغير، مسرعا

 واختفى صعوداً نحو الطابق العلوي. وأملتُ رأسي متسائلة.

 :غريسوقالت 

. إنها حادة الطباع ونزقة براونيالأمر الأخير؛ هذه قطة زوجي، »

قر في المرآب، قليلاً، لكنها قد تألفكِ إن تجاهلتهِا. صندوق الرمل يست

 «ولديها آلة إطعام تلقائية. أثق بمقدرتكِ على التعامل مع هذا الشأن؟

وفي العادة، كنتُ لأمتعض وأتذمر من هذه المسؤولية « بالتأكيد.»

ً بها؛ فأنا أميل لإيثار صحبة  الإضافية، لكنها كانت مفاجأة مرحبا

 الحيوانات على صحبة البشر.

 :غريسوأضافت 
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بالتجول في الخارج؛ بيد أنها أشبه بآلة قتل  براونييُسمح لـ»

وهزت رأسها، « صغيرة، فقد تجلب لكِ طائراً ميتاً أو اثنين أو ثلاثة.

ولكِ كامل »ومن الجلي  أنها ليست من محبي القطط، وتابعت: 

الحرية في التجول في الملكية العقارية بنفسكِ؛ فهناك إطلالة رائعة 

وأومأت برأسها نحو باب «. جاهالجمال على المحيط في ذلك الت

أنا أقوم بـالرحلة في كل يوم لنيل حصتي من »شرفة زجاجي. 

يطوق معصمها؛ « حياة صحية»وعد لت سوار «. خطوات المشي

مراقبة الأنشطة وهو محاكاة أنيقة وعالية الجودة لساعات "

كانت قد سرقت واحداً بدافع  جيما"، ولم أتعرف عليه إل لأن اليومية

 من أحد المتاجر منذ بضعة أشهر. الهوس

نحو منضدة المطبخ ورفعت حقيبتها لتهبط بها؛  غريسوتوجهت 

فارتطمت بالأرض بـضربة مكتومة وجافة. وتسبب الرتطام في 

 . سقوط إطار صورة معلق فوق سجادة خضراء بالقرب من قدمي 

ً لبرهة، ثم انقلب على وجهه.   هل إلهي، ياواستقر الإطار رأسي ا

 داخلها؟ في ذهباً  تهرب كانت

 مجيبة عن فكرتي التي لم أنطق بها: غريسوقالت 

وانحنت عند الصورة الساقطة وقلبتها لأعلى. ثم « ألعاب للأحفاد.»

استوت واقفة، وعل قت الصورة بعناية في مكانها بين البقية. وتأملت 

المشهد، لتتحول ملامح وجهها إلى تعبير عجزتُ عن قراءته. أحزن 

 ندم؟ هو؟ أم
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في سن أصغر؛ وبدا  ديفيدوكانت الصورة تظهر ما افترضتُ أنه 

في أوائل الثلاثينات من عمره، وسيماً بطابع سكان المدن الصغيرة 

شعر بني رملي، وعينان بنيتان داكنتان، ووجه حليق بالكامل.  –

ويجلس فوق كتفيه العريضين صبي صغير يشبهه تماماً. وتلتصق 

أواخر العشرينات من عمرها، تملك أعينًا  امرأة في ديفيدبجانب 

؛ غريسزرقاء ساطعة، وشعراً أسود فاحماً كـالليل. ولمحتُ عيني 

 كانتا بنيتين فاتحتين.

خطوة إلى الوراء، وأمالت رأسها، وطقطقت  غريسوتراجعت 

بلسانها؛ فـالصورة كانت مائلة قليلاً. وعد لت استواءها بـلمسة 

 رقيقة:

ذا قالت، موجهة حديثها لنفسها أكثر مما هو هك« ..ديفيد وكيلب»

. ثم صفقت بيدها فوق منضدة المطبخ وتفقدت الوقت مستطردة:  إلي 

 «قبل أن أنصرف، هل لديكِ أي أسئلة أخرى؟»

وكانت لدي أسئلة تفوق الحصر، لكني رأيتُ عند هذه النقطة أن 

 الأفضل هو الحتفاظ بها لنفسي.
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3 

 العلامات التحذيرية

 

فتُ عند نافذة غرفة المعيشة، أراقب سيارة الفولكس فاجن وق

وهي تزحف هابطة الممر الحصوي. والتقطت  غريسالخاصة بـ

 –أشعة الشمس الزجاج الأمامي لترتد شظاياها متطايرة نحو الغابة 

ومضات ساطعة ركضت على طول الجذوع وسوطت عائدة نحو 

لأشعث غير المنزل، لتتلاشى وتغيب قبل أن ترتطم بالعشب ا

 المعتنى به.

واكتسبت السيارة ذات المؤخرة المائلة )الهاتشباك( سرعة إضافية 

عندما تلاقت بالإسفلت، ثم ضغطت على المكابح فجأة وبقوة بالغة 

حتى إنني استطعتُ سماع صرير الإطارات من كل هذه المسافة 

في الأعلى. وحملت الرياح سحباً سوداء من دخان المطاط المحترق 

 ى الأمام. وقفَزت نقطة بنية اللون مجتازة الطريق.إل

وضي قتُ عيني  لأرى؛ أرنب هو؟ كان يتحرك بلا عجلة، قفزة، فتلو 

 قفزة، فتلو قفزة، حتى انسل  داخل خندق مائي.

لتضغط على دواسة الوقود، ببطء هذه المرة.  غريسوعادت 

وانطلقت الفولكس فاجن بـوتيرة حذرة، واجتازت المنعطف، 

 ختفت وراء منحدر ضفة طينية مبللة.وا
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وأطلقت كتفاي توتراً لم أكن أدرك حتى أنني كنتُ أحتجزه في 

داخلهما؛ واستقر عنقي، وعمق نَفَسي. وخالجني الشعور عينه الذي 

 ينتاب المرء عندما يغادر "الرئيس" المكان، على ما أظن.

ميرا والتفتُّ مبتعدة عن النافذة، لتستقر عيناي مباشرة فوق كا

مراقبة. كانت تقبع في مكان مرتفع أعلى خزانة الأواني الصينية 

مكعب أبيض صغير ذو عدسة  –في الزاوية البعيدة من المطبخ 

 دائرية سوداء وضياء أزرق يرمش.

ي:   الداخل؟ في كاميرات يضعون لِمَ وتساءلتُ في سر 

 مخيلتي قائلة:  جيماواقتحمت 

 بينما ويب( )الدارك المظلم تالإنترن على حي اً  مقطعاً  ليبثوا»

 «.والرياضة التسلية بدافع يصطادونكِ 

أجل، ربما، أو لعلهم يريدون فقط مراقبة القطة وتتبع أحوالها. أو 

 تتبع أحوال جليسي ومستأجري المنازل المحتملين..

ومهما تكن الأسباب، لم تكن تروق لي فكرة كوني خاضعة للمراقبة 

لأطرد الكاميرات من عقلي،  والترصد. وبذلتُ قصارى جهدي

وتوجهتُ نحو الثلاجة وفتحتها؛ لتتبدى فارغة، باستثناء بعض 

الصلصات والمنكهات ووعاء "تابروير" زجاجي يزدحم بجزر 

وسحبت الباب  «.الثلاجة من تبتغينه شيء أي تناولي»صغير. 

 بعنف لأغلقه، وسرتُ متوجهة نحو الأريكة وهويتُ فوقها بجسدي.
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تشير إلى الخامسة والنصف فقط، ولم أكن أدري ماذا  كانت الساعة

أفعل بنفسي. كانت هناك مساحة مفرطة الشاسعة هنا، وسكون زائد 

عن الحد؛ والسكون يملؤني بالشلل، ويجر أفكاري نحو بقع تجعلني 

أرغب في الزحف داخل الفِراش وإحصاء ندوب وجدران السقف 

وكان هذا واحداً من الجصي، والبقاء غارقة في النوم لأسابيع. 

أسباب كثيرة تفوق الحصر تجعلني أملأ أذني  بالموسيقى، 

والضوضاء البيضاء، وأي شيء يحول دون تيهان رأسي وانزلقه 

 نحو غرف ودهاليز يعجز عن النعتاق منها.

 حاولي»بيد أن والدي كان يشجعني دائماً على الجلوس في سكون: 

 مع عيشي نشاط، واللا لالخمو عن الناجم الرتياح عدم تقبل

 سحابة كحال وتقبليها بوجودها اعترفي بل بعيداً، تدفعيها ل أفكاركِ.

 عامة، حديقة في مقعد فوق جالسة نفسكِ  تخيلي السماء. في عابرة

 رقيق: نسيم مع عائمة تطفو شجر أوراق مجرد أفكاركِ  أن وتخيلي

 ول قيمة، بلا ةفاشل بأنني دائماً  تخبرني التي الفكرة تلك هي ها أوه،

 ستعود تمضي. هي ها و.. والبؤس، القلب حسرة سوى أستحق

 «.الأقل على اللحظة هذه في رحلت لكنها ذلك، في بأس ول مجدداً،

لقد كانت نصيحة معاكسة للمنطق والبديهة، ولكن في المرات التي 

التزمتُ بها حق اً، وجلستُ جدي اً وسمحتُ لأفكاري بالوجود فحسب، 

 مايسي، يا صوت مجرد الأفكار»دي نفعاً. في الغالب. كانت تج

 تصدح مزعجة أغنية أو نافذة يضرب مطر كحال خلفية ضوضاء
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 لم أم ذلك أردنا سواء وتذهب ستأتي الأصوات هذه الراديو. في

 بل خاطئة، بصفتها ول صائبة، بصفتها ل هي، كما تقبليها نرد.

 مجرد الأفكار صوت. مجرد الأفكار آخر. خارجي محفز مجرد

 «مجرد.. الأفكار صوت.

وبات كل صوت ضئيل في المنزل بارزاً وحاد اً الآن: تكتكة 

الساعة، صرير الحوائط وأنينها، وحتى المياه في الأنابيب. 

وصنبور يقطر، قطرة، فـقطرة، فـقطرة، وكان لكل ارتطام صدى 

يتردد في أرجاء المكان. ورفعتُ قدمي  فوق الأريكة، واحتضنتُ 

 . ، وجذبتهما بالقرب مني. وأسندتُ ذقني بين ركبتي   مايسيساقي 

 المرة؟ هذه نفسكِ  أقحمتِ  ورطة أي في مولينز، إلينور

.  وأغلقتُ عيني 

 بـززززززززززززز.-تيك-تـ-تـ-تـ

؛ كان مصباح الردهة قد اشتعل من تلقاء نفسه، ليرمي  وفتحتُ عيني 

 بوهج أصفر على صورة مضيق ويندفال إنليت.

 معطلة. كهربائية توصيلات مجرد إنهاك رتُ نفسي: وذ

ومع ذلك، انقبض حلقي، وجف فمي. ونهش عدم الرتياح أمعائي، 

 يقضم بطانة المعدة.

ً من الأنف، وزفيراً من الفم.  اهدئي. وأخذتُ نفَسَاً عميقاً، شهيقا

، وحاولت تجاهل الضوء الذي يصدر طنينًاوأغلقتُ عيني  مجدداً، 

 ً ً بدأ يتشكل في مؤخرة رأسي، كيرقة  بيد أن صوتا ً ومزعجا ا ملح 
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هكذا  الضوء، أطفئيتتلوى وتتخبط بين المادة الرمادية لعقلي: 

 الضوء. أطفئي الضوء. أطفئيهمس الصوت. 

وحاولتُ تجاهل هذه الحكة القهرية الصغيرة، وحاولتُ مراقبتها 

 وهي تطفو عابرة كأوراق شجر مع النسيم. وعلى أي حال، لم نكن

نكاد نقترب من تلك الساعة التي أسماها ديفيد "ساعة السحر 

 ..والطقوس"، ولكن

 الضوء. أطفئي الضوء. أطفئي الضوء. أطفئي

، وجررتُ جسدي  وتذمرتُ حانقة، واستويتُ واقفة على قدمي 

مجتازة غرفة المعيشة. وتباطأت خطواتي عند عتبة الردهة؛ 

بجوار صورة مضيق  القابع –واستقرت عيناي على مفتاح الضوء 

ويندفال إنليت مباشرة. وتحركتُ بتثاقل وضغطتُ عليه لـإطفائه. 

، وتبخرت  وغرقت الردهة في الظلام، وخمد ذلك الصوت الملح 

 ..اليرقة المتلوية. وتراجعت خطوة إلى الوراء، و

وفي مكان ما في الطابق العلوي، تردد صدى ضربتين خفيفتين في 

عتهما أنة صرير خفيضة. وانثالت موجة وتب دوم.-دوتتابع سريع: 

أخرى من عدم الرتياح تتفتح في معدتي. كان يمكن أن يكون أي 

شيء؛ استقرار المنزل، أو ثمرة صنوبر ترتطم بالسطح، أو 

 خطوات قاتل يحمل فأساً..

هكذا صرخ تعليق  «الجحيم! بحق اخرجي اخرجي! اخرجي!»

له؛ فالأفكار مجرد في مخيلتي. وبذلتُ قصارى جهدي لتجاه جيما
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صوت. ولم أكن قريبة بأي حال من الأحوال من مستوى پارانويا 

أختي وارتيابها، ولكن لسبب ما، بدا الصوت متعمداً.. كأن كل ما 

تسبب فيه أرادني أن أسمعه. كانت هذه حدساً غريزي اً أكثر من أي 

 شيء آخر؛ ناقوس خطر يدق من أعماق قشرة دماغي.

 خدعة هذه كانت لو ماذاخرى غريبة وجامحة: وتبعت ذلك أفكار أ

 مشتركين بأسرهم بروكسفيو مرتفعات سكان كان لو ماذا فظيعة؟

 أعضائي؟ واستئصال لساني، قطع ينوون كانوا لو ماذا الأمر؟ في

الهراء  نوعوسخرتُ من هذه السخافة واللامعقولية؛ فقد كان هذا من 

الكثير من المهدئات،  بعد تجرع جيماعادم الدماغ الذي قد تختلقه 

 ومع ذلك..

صدى في ذاكرتي بـتتابع مستمر: كظلت تلك الضربة الخفيفة تتردد 

واجتزتُ الردهة وتباطأت خطواتي عند  دوم.-دو دوم،-دو دوم،-دو

أسفل الدرج. كان المكان ل يزال مظلماً هناك في الأعلى، مع أشعة 

وأملتُ أذني ضئيلة من شمس ذهبية تتسرب عبر النافذة السقفية. 

 مستمعة.

 لشيء.

وكدتُ أريد للصوت أن يتكرر؛ فحينها يمكنني عزوه لستقرار 

نمط متكرر. وتطلعتُ من فوق كتفي، عائدة  –بخشب المنزل 

بنظري نحو الباب الأمامي؛ وكان اللوح الزجاجي الممتد من 

الأرض إلى السقف يؤطر الغابة في الخارج. وظلال جذوع 
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في ضياء الشمس الذهبي؛ مشهد يرحب بالمرء  الأشجار تمتد طويلة

و علاقة مقارنة بهذا الدرج المظلم الضيق القابع أمامي. ونظرتُ نح

، ثم إلى حذائي الرياضي فوق رف المعاطف، إلى سترة والدي

 الأحذية.

هل كنتُ حق اً أفكر في التخلي والبتعاد عن ستة آلف دولر بسبب 

معطلة؟ يا إلهي، كم كنتُ  ضربتين صغيرتين ودائرة كهربائية

 مثيرة للشفقة.

قد انتقلت إلي  بالعدوى،  جيماوإذ انتابني الحنق من كون پارانويا 

التفتُّ عائدة نحو الدرج، وضغطتُ على أسناني، وصعدتُ 

بـخطوات ثقيلة مدوية، مانحة وزناً وقوة لكل خطوة. وكدتُ أشعر 

الصغيرة ترتطم بأختي الصغيرة وهي تقذفني بالـفشار، وحبيباته 

 «الخاطئ! التجاه في تسيرين أنتِ »بظهري وتتساقط: 

 ً  وفي رعب. فيلم وليس الواقع، هو هذاهكذا فكرتُ،  ،جيما يا جدي ا

 يلوذون ل بالپارانويا، المصابين أولئك حتى البشر، معظم الواقع،

 بالشرطة يتصلون ول صغير، ارتطام صوت سماع عند بالفرار

ً  لأن ً كهربا مصباحا  يستكشفون البشر معظم واختلج. تعطل قد ئي ا

 في ويمضون أكتافهم، ويهزون منطقي، تفسير إلى ويصلون الأمر،

 وتدبري الطاولة، فوق دولر آلف بتسعة اقذفي والآن حياتهم.

 يا الدرج تصعدي لن أنتِ  لكِ. نفسي تبرير من سئمتُ  لقد الأمر؛

 خاوياً  المنزل ركينوتت رجليكِ، بين وذيلكِ  ستهربين كنتِ  ؟جيما
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 وإلقاؤكِ  طردكِ  ليتم الحقيرة الصغيرة شقتكِ  نحو زاحفة وتعودين

 من وحكمة وأناقة ذكاءً  أكثر أنتِ  لكِ. هنيئاً  حسناً. الشوارع؟ في

 الآن؟ سعيدة أنتِ  هل البلهاء. الكبرى أختكِ 

ً في أعلى الدرج، وقد استنُزفتُ ذهني اً جراء هذا  وتوقفتُ مؤقتا

وكانت الأبواب كلها مغلقة،  –الي. وامتد الرواق أمامي الجدال الخي

باستثناء غرفة النوم الرئيسية القابعة في النهاية البعيدة. ومن 

ح أرضية ؟ ثم األو أكانت داخلها، دوت أنة صرير خفيضة أخرى.

تلاه صوت كشط سريع، كأنه شهيق خشن ومجهد، أو يد ذات جلد 

 .بووشـررررمتقرح تمر فوق جدار جاف: 

هكذا  غريبة، منزلية أصوات مجردواختلجت عيني اليسرى. 

 غريبة. أصواتاً  تصدر القديمة المنازلأخبرتُ نفسي، 

وقبضتُ يدي  لتتحول إلى هراوتين صلبين، وتابعتُ سيري للأمام 

بـخطوات حازمة، وتباطأت خطواتي عند مدخل غرفة النوم 

 الرئيسية ووقفتُ هناك.

بقية أرجاء المنزل، عادية تماماً ول ميزة وكانت هذه الغرفة، كحال 

فيها؛ ورق حائط بنقوش الأزهار، وفِراش ضخم يغطيه لحاف مقلم، 

وخزانة ملابس جدارية كبيرة، وحمام داخل الغرفة، ولكن.. ثمة 

 شيء لم يكن في موضعه الصائب.

ومع ضغط يدي  على كلا جانبي إطار الباب، انحنيتُ بجسدي 

غرفة أكثر برودة قليلاً من البقية؛ تيار هواء للأمام. وبدت هذه ال
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بارد، رغم أن النوافذ كانت مغلقة. وفي الخارج، كان نسيم خفيف 

يهز الأغصان الهزيلة لشجرة بلوط، لتكشط أصابعها الخشبية 

 .بووشـرررر ،بووشـرررر ب،ووشـررررزجاج النافذة: 

ً واحداً، ولكن.. ثمة خطب آخر؛ شي ء حسناً، هذا يفسر صوتا

عجزتُ عن تحديده وتلمسه. وبينما تفقدتُ الغرفة بنظراتي، شعرتُ 

وكأنني أنظر إلى أحجية "أين والدو؟"؛ عالمة تمام العلم أن ذلك 

ً يختبئ في مجال رؤيتي، لكني  ً مقلما الأبله الذي يرتدي قميصا

 ..عاجزة بكل ما أوتيتُ من قوة عن رصده وتحديده

. براونيي زاوية مظلمة: القطة ها هو ذا. فوق خزانة ذات أدراج ف

. غريسكانت ملتفة حول سترة مجعدة تنضح على الأرجح برائحة 

 يا لها من مسكينة.

وانفتحت عيناها، وتوسعتا بـذهول عند رؤيتي. وانتفضت واقفة 

على قدميها؛ وارتفع ذيلها صعوداً، وانحنى ظهرها متقوساً. وحدقت 

، ذلك القرد الكبير لينزمو مايسيفي  بصرامة لتتحداني بـبصرها؛ 

 .الأملس الذي اقتحم منطقتها 

وحتى من مسافة كهذه، كان بمقدوري تمييز أن القطة كانت آية في 

، بفراء أسود تتناثر فوقه فسيفساء لجمال؛ خليط من السلالة السياميةا

فوضوية من البني البرتقالي والأبيض المتعرج الحاد. وكانت تملك 

ى جسر أنفها، وكل عين من عينيها بلون مختلف؛ خط اً ذهبي اً يمتد عل

 اليسرى بلون أزرق جليدي، واليمنى ببني داكن.
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(، بيد أنها ظلت متجمدة بس-بس-بسوأصدرتُ صوت بلساني )

مكانها. وهبطتُ بجسدي متخذة هيئة القرفصاء، محاولة إظهار 

ً كأنني  نفسي بأقل قدر من التهديد والإخافة، وفركتُ أصابعي معا

  .بس-بس-بسلها مكافأة من الطعام ولذائذه:  أحمل

ورمشت بعينيها نحوي مرة، ثم ثانية، ثم استرخت. وانسابت هابطة 

عن الخزانة كـانسكاب سائل؛ فارتطمت كفاها الأماميتان بالأرضية 

الخشبية أولً، وتبعتها ساقاها الخلفيتان، لتدوي ضربتان سريعتان 

 دوم.-دوفي تتابع: 

 .قطة صغيرة صاخبة

وهرولت متوجهة نحوي، لترفع من سقف آمالي، قبل أن تنحرف 

فجأة وبحدة نحو اليمين وتختفي تحت الفِراش. أليست هذه هي العادة 

دائما؟ً ونهضتُ واقفة وأنا أتمتم متذمرة؛ الأفضل أن أمنحها 

مساحتها الخاصة، وأتظاهر بعدم الهتمام؛ فهكذا تجعل القطة تألفك 

موارباً، يسعدني أن ألقي باللوم في كل هذه وتحبك. وتركتُ الباب 

. وسرتُ بخطوات براونيالأصوات الصغيرة المرعبة على عاتق 

حازمة عابرة الرواق، لكني لم أخطُ سوى خطوة واحدة فوق الدرج 

 –عندما

 بـززززززززززززز.-تيك-تـ-تـ-تـ

وتطلعتُ إلى الخلف؛ كان مصباح غرفة النوم الرئيسية قد اختلج 

حياة، لينسكب مستطيل من الضياء الأصفر فوق الأرضية ليعود لل
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الخشبية الصلبة. واختلجت عيني اليسرى مجدداً، وتشكلت يرقة 

 تفعلي، لم إن – مايسي يا الضوء أطفئيمتلوية أخرى في أفكاري: 

 أطفئي الضوء. أطفئي وملوث. فظيع شيء سيئ، خطب سيحدث

 الضوء. أطفئي الضوء.

جتُ زفيراً. وسرتُ عائدة على طول الرواق، وأخذتُ نفَسَاً، ثم أخر

ومددتُ يدي داخل الغرفة، وحركتُ مفتاح الضوء لأسفل لـإطفائه. 

 بيد أن المصباح ظل مشتعلاً في تحد   سافر.

في الزخارف وكان مصباحاً وهاجاً قديماً، ثبُ ت بـبساطة خالية من 

 مقبس السقف؛ ولم يكن له أي غطاء من أي نوع، وكان بمقدوري

سحقاً، كدتُ  –سماع تياره الكهربائي من الجانب الآخر من الغرفة 

أشعر به يطن حول أذني  كـزنبور هائج مصاب بالجنون. وحركتُ 

المفتاح لأعلى؛ بلا جدوى. لأسفل؛ ل شيء. لأعلى. لأسفل. لأعلى. 

وغرقت الغرفة في  هبوطاً. صعوداً، هبوطاً، صعوداً،لأسفل. 

 الظلام.

 لكِ. شكراً 

سكب فوقي شعور غريب ومحدد من الراحة؛ ومضة تكاد تقترب وان

من النشوة المطلقة. سعادة غامرة بالدوبامين. وكأن كل شيء في 

الصغيرة  مايسي العالم قد استقام وعاد لصوابه، وكل ذلك لمجرد أن

 التافهة أطفأت مصباحاً غبي اً.
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غة بيد أن هذا الشعور تبخر سريعاً، بأسرع مما أتى؛ بسرعة بال

حتى إنني بالكاد تذكرتُ كيف كان يبدو أساساً، وبسرعة جعلتني 

 يا إلهي ياأشكك عما إذا كنتُ قد شعرتُ بأي شيء من الأساس. 

 عقلكِ. تفقدين أنتِ  مايسي،

، متفقدة بنظراتي  وفي منتصف الرواق، تجمدتُ مجدداً. والتفتُّ

ط" داخل الحمام؛ وكان ستار الستحمام ذو نقوش "المزرعة والب

ل يزال مغلقاً بإحكام. وخالجني ذلك الشعور الملح  بوجود شيء ما 

يقف في الجانب الآخر، ونفحة من عفن حامض. وتقدمتُ خطوات 

بـحنق وسحبتُ الستار لأفتحه بضربة واحدة؛ لتبدو فارغة. 

واستنشقتُ الهواء؛ فاختفت الرائحة. الأرجح أنه مجرد أنبوب 

 عليكِ. بالتأثير ـجيمال السماح عن كف ييسرب الماء. 

وعدتُ إلى بقعتي فوق أريكة الطابق الرئيسي، واحتضنتُ ساقي  

مجدداً، وشخصتُ ببصري نحو النافذة؛ ضياء شمس ذهبي، 

وأشجار تتمايل. وبذلتُ قصارى جهدي لأجلس مع السكون؛ وبذلتُ 

قصارى جهدي لأرى الأفكار كأصوات وضوضاء خلفية؛ وحاولتُ 

ت الحمراء والكآبة الذهنية وهي تطفو عابرة مراقبة موكب الرايا

 كالسحب في السماء، أو كأوراق شجر في مجرى مائي.

 صوت. مجرد الأفكار

بيد أن رأسي كان في حالة مزاجية بالغة القسوة والتشفي اليوم: 

هكذا توقفت إحدى الأفكار العابرة لتحدق وتشير  «جميعاً، مرحباً »
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 مايسي انظروا، انظروا،»بإصبعها، مستطردة بـنبرة ساخرة: 

 يا إلهي، يا»وتبطأت أفكار أخرى لتنضم إلى الجمع:  «.هنا مولينز

 إعالة عن حتى عاجزة إنها للبشر؛ قيمة وبلا قبيحة نسخة من لها

 «..رمقها وسد نفسها

 ..صوت مجرد الأفكار

 «–أختها إعالة عن ناهيك–»

 ..مجرد اإنه كذباً، وليست حقيقة ليست إنها صوت؛ مجرد الأفكار

 وقذارة حطام إلى تحولت خاضتها علاقة كل أن في عجب ول–»

 «–أسابيع غضون في

 يا للمسيح، لم يكونوا ليكف وا عن هذا الصراخ اللعين اليوم!

 تحاولي ل خلفية، ضوضاء مجرد الأفكار مايسي. يا الأفكار تقب لي

 ..و وشأنها دعيها بوجودها، اعترفي بعيداً، دفعها

 هي إنها سحقاً، بجوارها؛ البقاء يبتغي أحد أل يف عجب ول–»

 المعوج سنها إلى وانظروا نفسها. بجوار البقاء تطيق ل نفسها

 وها الأسنان. تقويم تكاليف تحمل عن حتى عاجزة القبيح، الصغير

 في وغموضاً  ريبة المنازل جليسي وظائف أكثر لقبول تضطر هي

 «–الحياة قيد على البقاء لمجرد العالم

واندفعتُ واقفة بـخطوات ثقيلة متوجهة نحو الردهة، وقذفتُ بقدمي  

ً للتنزه  داخل حذائي الرياضي وارتديتُ سترتي، وتوجهتُ خارجا

إلى الحد  غنيةالأوالتمشي. ووضعتُ سماعاتي ورفعتُ صوت 
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الأقصى الصاخب. لم أكن غاضبة، كنتُ فقط بحاجة إلى بعض 

 الهواء النقي.

هو في الواقع جذاب ولطيف نوعاً ما، شكراً  وسن ي المعوج الصغير

 جزيلاً لكم.
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4 

 تغذية

 

لقد وضعتُ حبلاً يحدد حدود هذه الملكية العقارية. ول يزال 

بمقدوركِ المغادرة خلال ساعات النهار، ولكن لـمدة ل تتجاوز 

ثماني ساعات في المرة الواحدة، وعليكِ الحرص دائماً على العودة 

 ى المنزل قبل غياب الشمس الشفق والغروب.إل

*** 

مع مرافقة الموسيقى التصويرية لـمعزوفات الغيتار المتفجرة 

والصرخات الحنجرية لكل خطوة من خطواتي، سِرتُ بخطوات 

ثقيلة واجتزتُ العشب الكثيف الأشعث. وكان حذائي الرياضي 

ً للطين المتبقي بعد المط ر، يتلوى وينغرس بـصوت مبلل سحقا

. وهنا صرخ عامل تنسيق  وارتفع العشب الطويل ليتجاوز كاحلي 

ولو لم  «العشب! وقص بالأرض اعتنِ »الحدائق القابع في داخلي: 

يكن جز  العشب يذكرني بوالدي كثيراً، لربما جررتُ آلة 

تلك خارج المرآب، واستبدلتُ حزام الدفع، « DeWalt»الـ

 فسي.وشحذتُ الشفرات، وقصصتُ هذا الفناء بن

وبدأ الممر في الزاوية البعيدة من الفناء، بجوار حظيرة مصنوعة 

من الألمنيوم. وكانت ظلال جذوع الأشجار تمتد أكثر فأكثر، وغدا 

الضياء الذهبي أكثر خفوتاً. وتفقدتُ الوقت؛ كانت السادسة 
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والنصف تماماً. ول تزال تفصلني ساعة كاملة من الضوء؛ سأذهب 

والمراقبة، لأصفي ذهني قبل أن يبدأ العمل  لأرى بقعة الإطلالة

 الحقيقي. سأتمشى لأطرد الكآبة بعيداً.

وهذا أمر كنتُ أفعله كثيراً عندما يرتفع صوت مونولوجي الداخلي 

ً أكثر مما ينبغي: أغير مكاني المادي الملموس.  ويصبح صاخبا

وكأن الأفكار السيئة مرتبطة بزمن ومكان معينين، وكأنها عاجزة 

النهوض وملاحقتي أينما ذهبتُ. وأحياناً كنتُ أمشي لمسافات عن 

 بعيدة للغاية، حتى إنني أنسى لِمَ بدأتُ المشي في المقام الأول.

ومضيتُ قدُمُاً. وقادني الممر بين جذوع أشجار تلطخها الأشنات 

، بتلك البرية، وصعوداً نحو منحدر لطيف. وكان الهواء منعشاً 

ة للأشجار الساقطة والمحيط الهادئ  الرائحة الحلوة والمر 

الباسيفيكي. وشعرتُ بهدوء أكبر هنا في الخارج، وبأنني أكثر 

 ..تصالحاً مع نفسي. وخفضتُ سماعاتي

هكذا بدأ مونولوجي الداخلي مجدداً على الفور.  «قيمة، بلا فاشلة»

 «..وإقصاءنا عزلنا تحاول الغبية البلهاء تلك»

، لـتغرق الأفكار وتتلاشى، في وقذفتُ بسماعاتي عائدة فوق أ ذني 

معظمها. وقادني جسر من الألواح الخشبية لـعبور جدول مائي 

صغير. وصعدتُ منحدراً آخر بـخطوات سريعة، وتابعتُ الممر 

 ..للتف حول صخرة ضخمة يكسوها الطحلب، و
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وقبل أن أدرك ما كان يحدث، وجدتُ نفسي أهوي بالحركة البطيئة، 

الأسفل يهرع مسرعاً ليلتقي بي، ووجع جاف والممر الرطب في 

خفيف يصيب قصبة ساقي اليسرى. وانطلقت ذراعي  ممتدتين 

أمامي، وارتطمت كفاي بالطين بـضربة رطبة مدوية، لتنقذاني من 

ارتطام وجهي بالأرض بالكامل. وتسمرتُ مكاني على تلك الهيئة 

انعكاسي  التي تشبه تمرين الضغط لبضع ثوان  ، متطلعة لأسفل نحو

البائس والمثير للشفقة في فوضى بركة طينية بنية. والتفتُّ للخلف؛ 

كانت قصبة ساقي قد علقت بذلك الخط الرفيع من الحبل الأبيض 

 الممتد بإحكام عابراً الممر كـسلك مصيدة.

وقبضتُ على زاوية ملتوية في الصخرة الطحلبية، وجذبتُ نفسي 

، وممرتُ بعيني  لأستوي واقفة مجدداً. ومسحتُ الطي ن عن ركبتي 

بـمقت ولعنة على طول الحبل الذي حاول قتلي. وكان الحبل يمتد 

بعيداً في كلا التجاهين، يلتف حول جذع شجرة بين الحين والآخر. 

كانت هذه الملكية العقارية شاسعة؛ فقد كنتُ أمشي لقرابة عشر 

وحده. عقار دقائق، مما يعنى أنها تمتد لعدة أفدنة في هذا التجاه 

ممتاز وفاخر على ساحل أوريغون. يا إلهي، كم كان ديفيد وغريس 

 ثريين على أي حال؟
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ً ما على  وكنتُ على وشك مواصلة السير في الممر، بيد أن شيئا

وجه الصخرة جذب انتباهي؛ فبين بقع الطحلب الأخضر الداكن، 

 حُفر رمز غريب، ل يتجاوز حجمه حجم قاعدة أكواب العصير:

 

دا الرمز مألوفاً بشكل غريب. ربما كان من برنامج تلفزيوني ما، ب

وقام بعض الأطفال بنحته هنا، ولكن.. ضغطتُ بكفي عليه، 

تنطبع في جلدي. لسبب ما، بدا الرمز عتيقا؛ً  حناياتوشعرتُ بالإن

أقدم من الصخرة نفسها، وهو أمر ل يعقل على الإطلاق، ومع 

 ذلك..

استدرتُ مبتعدة، لكني لم أخطُ سوى نفضتُ هذا الشعور عني و

 –عشر خطوات حتى تسربت رائحة كريهة فظيعة إلى خياشيمي 

تشبه رائحة الحليب الفاسد ومياه الصرف الصحي المفتوحة. وفي 

منتصف الممر، على بعد نحو عشرين قدماً خارج حدود الملكية 

 العقارية، رقد أرنب ميت.
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اتي. بدا فراء الأرنب ناصع أوقفتُ الموسيقى مؤقتاً، وخفضتُ سماع

البياض كـثلج صارخ في مواجهة الممر الطيني. لم يكن هناك دم، 

 ول أي أثر لإصابة.

وبدافع الفضول المرضي، سددتُ أنفي بأصابعي، واقتربتُ خطوة، 

عيناه  –ثم اتخذتُ هيئة القرفصاء. لقد كان ميتاً بلا أدنى شك 

 ي باهت وحليبي.مفتوحتان بشكل دائم، وحدقتاه بلون رماد

إن السبب الرئيسي للوفاة »وتذكرتُ معلومة طريفة من يوتيوب: 

وهو تعبير «. لدى الغالبية العظمى من الفقاريات هو "الفتراس"

ً تلو الآخر،  ملطف لتعرضك لـلأكل حياً، وتمزيق أطرافك طرفا

وأنت في كامل وعيك وتصرخ بينما تراقب بقية عائلتك تفر بذعر، 

م تكن يوماً سوى لحم وعظم ونخاع تمسكها بالكاد وتدرك أنك ل

 أوتار وعروق. هذا هو الشكل الحقيقي للموت الطبيعي.

ً مكانه فحسب؛ ضربته يد  لكن هذا الأرنب بدا وكأنه سقط ميتا

 الطبيعة الإلهية. وكان المرض هو المتهم الأكثر ترجيحاً.

نبض تحت كنتُ مستعدة أخيراً للمضي قدُمُاً، عندما بدأ شيء ما ي

القفص الصدري للأرنب؛ انتفاخ إيقاعي، يرافقه صوت سحق 

 شلومب.-كو شلومب،-كو شلومب،-كورطب وبالكاد يسُمع: 

 أكان يتنفس؟

وجدتُ نفسي أنحني مقتربة أكثر، بـشكل فظيع وأحمق، مسمرة في 

مكاني. كانت بطن الأرنب منتفخة، والجلد الشاحب شفافاً جزئي اً 
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لم  – شلومب-كو شلومب،-كو شلومب،-كو –عبر الشعر الخفيف 

يكن يتنفس. فـتحت جلده الميت، كانت هناك كتلة متلوية من اليرقات 

المتراصة والمتزاحمة بإحكام، تتحرك في انسجام جنيني. كانت 

يرقات حاضنة ذات لون أبيض  –هناك المئات، ربما الآلف 

كـتلافيف  رمادي. كان الجلد مشدوداً للغاية حتى جعل اليرقات تبدو

وكدتُ أشعر  شلومب.-كو شلومب،-كو شلومب،-كو –دماغ يخفق 

بها، كأنها تزدحم وتتحرك تحت جلدي أنا، تلتهمُني من الداخل إلى 

 –الخارج

 للديدان. طعام

واقحمت هذه العبارة المزعجة الطفيلية نفسها في أفكاري كـإبرة 

 قذرة تغرز عبر أذني. أنشودة كابوسية مقفاة:

 –لـ طعام هو عليه أنتِ  ما كل للديدان، طعام دان،للدي طعام

ً في حلقي، لكني أجبرتهُ على الهبوط،  وكاد غدائي يرتد قارصا

، وتابعتُ السير. وبينما كان الممر ينحني  وانتفضتُ واقفة على قدمي 

ً ويساراً، تراجعت رائحة الأرنب العفنة لحسن الحظ.   طعاميمينا

ي، وحاولتُ التفكير في أشياء ركزتُ على ما يحيط ب للديدان..

 الأنف، من شهيق تنفسي: مايسي. يا ميت أرنب مجرد إنهأخرى. 

 للأمام. اليمنى القدم للأمام. اليسرى القدم امشي: الفم. من زفير

وزحف ضباب كثيف من كل جانب، وخنق زئير المحيط الذي ل 
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اء ينتهي ذلك السكون. وأفسدت الأشجار القابعة أمامي المجال لـسم

 رمادية.

 نقطة الإطلالة والمراقبة؟

قذف بي الممر إلى صخرة مسننة؛ فسحة شبه دائرية ل يمكن أن 

ينمو فيها سوى الأشنات والطحالب. وامتدت الفسحة لـمسافة 

تضاهي طول حافلة مدرسية، ثم انقطعت فجأة بـحدة. منحدر 

صخري سحيق. وجازفتُ بالسير نحو حافته، حريصة على إبقاء 

 ي فوق بقع الأشنات الخشنة المتماسكة.خطوات

وعلى بعد خطوة واحدة من الحافة، تطلعتُ لأسفل. لم تكن 

المرتفعات تزعجني قط؛ لستُ شجاعة أو أي شيء من هذا القبيل، 

بل الأرجح أنني مجرد متبلدة المشاعر. وامتدت الصخرة لأسفل 

كـشمع ذائب، لتبدو كـجرف محيطي مثالي في صورة. وركضت 

ملتوية بين الشقوق في السطح. وكانت هناك فجوات في  جذور

الضباب، نوافذ وجيزة تكشف عن المياه المتلاطمة في الأسفل 

السحيق. كانت سقطة طويلة، مائتا قدم على الأقل، ولكن حتى من 

وبمقدوري  –هنا في الأعلى، كان زئير المحيط يكاد يصم الآذان 

 الشعور به، يرتعد في عظامي.

ى بعد بضعة أقدام من الحافة، وأسندتُ مرفقي  على وجلستُ عل

ب المشهد بأكمله. لم يكن هناك الكثير لرؤيته  ؛ وأخذتُ أتشر  ركبتي 

 –بسبب الضباب، مجرد مساحة متغيرة ولطخة من اللون الرمادي 
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كأنني أجلس في الصف الأمامي في دار سينما، وأنظر إلى السماء 

يم المالح كان لفحاً وعليلاً، وكان من مسافة قريبة للغاية. ولكن النس

 زئير المحيط صاخباً بما يكفي ليغرق الأفكار السيئة.

 المحيط الهادئ الباسيفيكي.

المحيط »، عندما كانت صغيرة للغاية، تعتاد تسميته بـجيماوكانت 

ولم نقم أنا ووالدي بتصحيح الأمر لها قط، حتى فات «. المحد د

 ؤها في الفصل بسبب ذلك.الأوان تماماً وسخر منها زملا

 ، ، وأخذتُ نَفسَاً عميقاً آخر، ثم أخرجتهُ، وفتحتُ عيني  وأغلقتُ عيني 

في زاوية رؤيتي تحرك شكل داكن. واستدار رأسي، لكن لم  –و

أعمدة في الضباب. ربما  –يكن هناك شيء، فقط أشجار تتمايل 

 شيئاً رأيتُ غصناً أو شجيرة تتحرك في مهب الريح، أو لعلني لم أرَ 

 على الإطلاق.

والتفتُّ عائدة، وبدأتُ أتحسس جيوبي، بحثاً عن السجائر. لقد كان 

هذا الأسبوع مرهقاً للغاية، وأنا أستحق مكافأة على المضي في هذه 

الوظيفة حتى النهاية. لستُ مدمنة، أنا فقط أحب مذاقها فحسب. 

هل تركتهُا في حقيبتي؟  –وواصلتُ تحسس جيوبي، دون جدوى 

 ..أم أنني

 .. اكااكر

، والفتُّ برأسي سريعاً لأتطلع تم مباغتتهوانتفضتُ مكاني كـأرنب 

 –من فوق كتفي. وتفقدتُ الغابة بنظراتي. ودوى صوت كسر آخر 
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أغصان تنقصف. وكان هناك جسد وشخص يسير بـخطوات ثقيلة 

عبر الشجيرات الكثيفة المنخفضة؛ وكان يرتدي سترة مطر ذات 

ني وغطاء الرأس مرفوع ومسحوب لأعلى. أحد لون أزرق نيو

أولئك الذين أسماهم ديفيد "الزوار"؟ ل، ل يمكن أن يكون، كنتُ 

كان الأمر برمته مجرد هراء  –خارج حدود الملكية العقارية، و

ً على  وتصورات واهية على أي حال. ومع ذلك، نهضتُ سريعا

 قدمي  ووقفتُ بـأقصى طول يمكنني بلوغه.

ريب حيث أفسدت الغابة المجال لـلحجر المسنن. وكانت وتوقف الغ

تملك بشَرة شاحبة، وشعراً أحمر. الراكبة الأخرى من الحافلة؟ لم 

 أرَ وجهها قط باستثناء ذلك النعكاس الضبابي.

حت بـيدها بشكل ودود، وصرخت بشيء ما:  ولو 

« ً  «هاه؟ ..تماما

أذني  وغطى زئير المحيط على معظم ما قالته. فأشرتُ إلى

 وصرختُ:

 «ل يمكنني سماعكِ!»

وابتسمت الغريبة، وصنعت بـكفيها شكلاً دائري اً حول فمها، 

 . وصرخت بشيء ما مجدداً، وظل غير مفهوم. فهززتُ كتفي 

 وبدأت تتقدم نحوي.
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وبدت غير مؤذية في ضياء النهار؛ بل خجولة تقريباً. وحتى عبر 

أنها تملك عينين طيبتين؛  الفسحة الفاصلة بيننا، كان بمقدوري تمييز

 وأظن أنني شعرتُ بهذا أكثر مما رأيتهُ.

ومع ذلك، خطوتُ خطوة أو خطوتين غريزيتين مبتعدة عن الجرف 

 المنحدر؛ فلا يمكن للمرء أن يكون مفرط الثقة.
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5 

 مشاهدةنقطة ال

 

واصلت الغريبة شق طريقها نحوي، حريصة على أل تنزلق فوق 

طأت اأ جزر الأشنات عينها التي وطأتهُا. وتبالصخر، وتط

خطواتها لتتوقف بجواري، ووجهانا كِلانا يواجه الفراغ الرمادي. 

 ورمقتهُا بـلمحة جانبية.

وكان شعرها الأحمر ينسدل في خصلات مبللة، تلتصق بوجنتيها 

 النمشاوين. وقالت وهي تشير بيدها نحو العدم الضبابي:

حسنًا، في الأيام »ثم أردفت: « ؟إطلالة رائعة، أليس كذلك»

 «.الصحوة على الأقل

وبدت في أواخر العشرينات من عمرها. ولم تكن عيناها الكبيرتان 

أخضر داكن، وتفيضان بالدماثة بلون زرقاء باردة، بل كانتا 

والطيبة كما شعرتُ آنفاً. لكني لمَحتُ عن قرب ظلالً من السوداوية 

لحزن بدت وكأنها استقرت هناك منذ تقبع خلفهما، ونبرة خفية من ا

 سنوات خلت. لعلني كنتُ أسقط مشاعري عليها فحسب.

 وأشارت بـيدها نحو اليمين مستطردة:

دون هذا الضباب، يمكنكِ رؤية زاوية من المحيط المفتوح في »

والجانب الآخر من المضيق »ثم أشارت للأمام: « ذلك التجاه.

برز شفة من الرمال في هناك. مزيد من الجروف السحيقة. وت
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وشخصت « ، لكن ل سبيل لبلوغها.الأسفل عند انخفاض المد

وفي الأيام شديدة الصحو، يمكنكِ الرؤية »ببصرها نحو اليسار: 

 «.على طول الطريق حتى "الراتس". خارجًا نحو "يوجين"

وأفكاري تتوزع منتصف الطريق بين هنا « هان..»فقلتُ: 

مز الغامض المحفور على الصخرة، والمنزل، مفكرة في ذلك الر

 ..والأرنب الميت، و

 وقاطعت الغريبة تأملاتي سائلة:

 «هل.. هل أنتِ على ما يرام؟»

 ورمقتهُا بـلمحة جانبية أخرى:

 «ماذا؟»

 كان صوتها يفيض بالقلق والهتمام.« كل شيء بخير؟»

 فأومأتُ برأسي قائلة:

 «.أجل، أنا بخير.. مجرد متعبة فحسب»

 «ضايقتكِ، ولكن.. المرء ل يدري أبداً في مكان كهذا..آسفة لم»

 «مكان كهذا؟»

 يدها نحو العدم الرمادي:بفأشارت 

فهززتُ رأسي، ول أزال عاجزة عن المتابعة « جرف ويندفال..»

 وفهم المقصد.

 وتابعت وهي تتردد، وتفك عقدة في شعرها الأحمر:
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ن رؤية أي ثمة.. بعض الناس يأتون إلى هنا عندما يعجزون ع»

 «.خيارات أخرى في حياتهم

والتفتُّ عائدة لأواجه الفراغ الرمادي مستطردة: « آه، فهمتكُِ.»

اً وجاف اً بعض الشيء، من «. المنتحرون قفزاً »  نوعوبدا تعبيري فج 

 التحدث قبل التفكير.

 وتابعت حديثها، وبدت غير منزعجة من صياغتي العبارة:

ا أجل، كان هناك ثلاثة على الأ» قل في العام الماضي وحده. هذا مم 

 «.علمنا به

 ولم أملك أدنى فكرة عن كيفية الرد على ذلك، فقلتُ:

 «.واو، هذا.. قَاس  ومؤلم»

 وواصلت حديثها، لتقدم مزيداً من التفاصيل التي لم أطلبها:

معظم الجثث ل يتم العثور عليها قط؛ فمع كل تلك الصخور »

، يصبح من الخطورة إدارة عمليات والأمواج العاتية في الأسفل

 «.انتشال واسترداد

 ومرة أخرى، عجزتُ عن دراية ما أقول.

 فهزت رأسها قائلة:

آسفة، هذا حديث سوداوي ومرضي، هذا.. »واستطردت: « آسفة.»

 «.أنا لوسي»ومدت يدها فجأة: « أنا آسفة.

وتطلعتُ لأسفل نحو يدها الممدودة لبرهة صلبة، ثم مددتُ يدي 

 حتهُا:وصاف
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 «مايسي..»

 : وقالت وهي تضحك بـمرح

فأطلقتُ « مايسي ولوسي! اسمانا يكادان يكونان على قافية واحدة.»

 «.بالتأكيد»ضحكة مهذبة مصطنعة: 

 لتضحك مجدداً، وبدت مستمتعة بـشكل غريب. لوسيوعادت 

وتبع ذلك موجة من السكون المزعج المحرج. ومرت فجوة في 

الآخر من المضيق؛  الباهتة للجانبالضباب، لتبرز اللمحات 

رثة تتشبث بالمنحدرات المتموجة، أشجار انحنت  وأشجار شوكران

وتلوت للأبد بفعل رياح المحيط العقابية القاسية. ثم عاد جدار 

 الأبيض الرمادي ليطبق مجدداً.

، ولو لمجرد ة لقول شيء ما، لتبادل حديث عابروشعرتُ بالحاج

لمعيب. ولكن عندما هممتُ بفتح فمي، كسر هذا السكون الثقيل ا

 إليه قائلة: لوسيسبقتني 

 «.ليس الجميع يطلق عليه جرف ويندفال»

 «حق ا؟ً»

أجل، بعض الناس يسمونه "جرف الساحرة الباكية". لكني ل »

أحب هذا السم؛ فهو ل يملك رنيناً طيباً في الأذن، و.. أظنه يحمل 

بالساحرة الشمطاء. أعني، ضغينة وخباثة، أن تدعو امرأة عجوزاً 

 لوسيوتطلعت « كلنا سنغدو عجائز يوماً ما. هذا إن كتب لنا العمر.
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نحوي، كأنها ترتقب مني سؤالً؛ فضغطتُ على شفتي  في خط 

 مستقيم وأومأتُ برأسي.

 : وشخصت ببصرها بعيداً وواصلت الحديث

منذ القرن الثامن عشر مثلاً، زعموا أنهم كانوا  المستكشفون،»

رون امرأة عجوزاً تقف هنا في الليالي المقمرة. وقالوا إنها كانت ي

ترتدي دائماً فستاناً أخضر ممزقاً، وأن "صرخات عويلها وحزنها 

كان يمكن سماعها حتى فوق زئير المحيط العاتي". وقالوا إن 

رؤيتها تعني أن عاصفة في طريقها للوصول، وأن دموعها هي ما 

ذت « يتسبب فيها.  بالسكون. لوسيول 

، لوسيومرة أخرى، فتحتُ فمي لأجيب، ومرة أخرى، سبقتني 

 لتغير الموضوع بسرعة بالغة كادت تصيبني بـملخ في عنقي:

هكذا قالت، « أنا أتمشى صعوداً إلى هنا بضع مرات في الأسبوع،»

ودوى صراخ « فقط لأتأكد من أل أحد يقوم بـ.. أنتِ تعلمين..»

رجح أنها تسرق بيوض طيور طيور النورس في المدى، الأ

يروق لي أن أظن أن »: لوسيالزقزاق على شاطئ ما. وتابعت 

وجودي هنا قد أنقذ بضع أرواح على الأقل. لقد تحدثتُ إلى الكثير 

وتوقفت مؤقتاً: « من الأشخاص الذين بدوا.. آه.. مكتئبين للغاية.

قط ليس لكونكِ تبدين مكتئبة أو أي شيء من هذا القبيل، أعني ف»

 «.أن الكثير من الناس هنا يبدون كذلك
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هي الأخرى ل تفكر كثيراً قبل التحدث؛ وكدتُ أجد  لوسيوبدا أن 

 هذا الأمر محبباً وقريباً من النفس بطريقة حزينة ومألوفة.

 وبعد سكون قصير آخر، سألتني:

 « هل تعيشين هنا في الجوار؟»

 «.كلا»فهززتُ رأسي: 

 «.دين من ذلك الطراز من البشرتوقعتُ ذلك. أنتِ.. ل تب»

ولم أدرِ كيف أتقبل هذا القول؛ أهو إطراء أم إهانة؟ لعل فيه شيئاً 

 من كليهما.

 :لوسيوأضافت 

ها السكون مجدداً، وهي تبحث « ما أعنيه هو أنكِ تبدين أكثر..» وعم 

عن كلمة، وتتطلع حولها كأنما قد تقبع هناك في عمق الضباب: 

 «رسوخاً من أن تعيشي في بروكسفيو..تبدين أكثر واقعية و»

 «شكراً..»

وعادت لتتطلع حولها « البشر الذين يعيشون هنا، إنهم.. إنهم آه..»

بحثاً عن كلمة، لتجدها هذه المرة في الطحالب القابعة عند قدميها: 

 «.معتدون بأنفسهم ومفرطو الأهمية»

 «.هذه طريقة طريفة لقول "أغنياء أوغاد"»

كة عند سماع هذا، وأطلقت شخيراً صغيراً، ضاح لوسيوخرخرت 

ثم اعتذرت عن الشخير. وافترضتُ أنها لم تكن بهذا السوء. وقلتُ 

 لها:
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 «إذن يا لوسي، من أين أنتِ؟»

بورتلاند، حسناً "أوسويغو"، ولكنها من الناحية الفنية بورتلاند، »

 وتطلعت نحوي، كأنها تنتظر موافقتي واستحساني.« أليس كذلك؟

 لها: فقلتُ 

 «.بالتأكيد، أوسويغو هي بورتلاند»

وتطلعت « هذا ما أقوله دائما؛ً فمن الأسهل دعوتها بورتلاند.»

من فوق كتفها، عائدة بنظرها نحو الممر الذي جئتُ منه،  لوسي

أنتِ لم تستخدمي ذلك الممر، أليس »وشدت على فكها مستطردة: 

 «كذلك؟

 «لِمَ؟»

والمالكون هناك.. نزقون إنه يتصل بـملكية عقارية خاصة، »

وحادو الطباع قليلاً. ليسوا من محبي الزوار. زوجان طيبان بما 

 «.يكفي، ولكن.. حادا الطباع

 «.أوه؟ أنا جليسة وحارسة المنزل لديهم الآن»

 فرمشت بـذهول وحيرة:

 «لعائلة كارنسويل؟»

 «.أجل»

 «هل أنتِ قريبتهم؟»

 «كلا..»

 وتأملتني بـارتياب وتشكك:
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في قدمكِ  بوضعذهولة من كون السيد كارنسويل قد سمح لكِ أنا م»

 «.الملكية العقارية أساساً.. يجدر بكِ الفخر ونيل الشرف

قد مات، منذ ثلاثة أشهر الآن، لكني  ديفيدوفكرتُ في إخبارها بأن 

لم أملك الطاقة الكافية لذلك. فاكتفيتُ بـهز كتفي  دللة على الجهل 

 بالأمر.

 وسألتني:

 «الوا إلى أين يذهبون؟هل ق»

 «مجرد.. إجازة، شؤون عائلية. هل تعرفينهم؟»

أجل.. كنتُ عاملة تنظيف المنازل لديهم منذ بضع سنوات، وقمتُ »

ً ولكن، السيد كارنسويل.. أنا  ببعض أعمال حراسة المنزل أيضا

موقنة أنكِ تعلمين، لكنه بدأ يفقد عقله وصوابه. أنا مندهشة من كونه 

هل »وتطلعت نحوي مستطردة: « رعاية حتى الآن.ليس في دار 

 «جعلكِ تطفئين الأضواء عند الثالثة صباحا؟ً

 فأومأتُ برأسي إيماءة مترددة.

وقالت وهي تلتفت من فوق كتفها، كأن ثمة من قد يسترق السمع 

 إلينا:

حسنًا.. كان يجدر بي الستقالة قبل أن يتم طردي بفترة طويلة، »

اً للغاية. كنتُ مستعدة للقيام بـشقلبات ولكن الأجر كان ممتاز

وتوقفت مؤقتاً « والرتداء كـمهرج لأجل هذا القدر من المال..

ها أنا ذا مجدداً، أستحوذ على الحديث. تخبرني »وطقطقت بلسانها: 
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أمي دائماً بأنني أجعل الحوارات تتمحور حولي دائماً. ل أظن أن 

يرة. في إحدى المرات هذا صحيح، ولكن أمي على حق في أشياء كث

 مجدداً، لتكبح جماح نفسها. لوسيوتوقفت « –قامت بـ

 فسألتهُا:

 «ولِمَ تم طردكِ؟»

 :وقالت وهزت كتفيها، غير منزعجة من فجاجة السؤال وصراحته

كانت عائلة كارنسويل خارج المدينة، واستغرقتُ في النوم »

اء متجاوزة "ساعة السحر والطقوس"، وفشلتُ في إبقاء الأضو

مطفأة. واستيقظتُ على بريد إلكتروني من ديفيد يقول فيه إنه "عند 

وتأرجحت « عودتهم، لن تكون هناك حاجة لخدماتي بعد الآن".

 على كعبيها، وهي تؤرجح ذراعيها بـخرق وغرابة ذهاباً وإياباً.

وانثالت هبة ريح تندفع صعوداً من الجرف، لتقذف برذاذ بارد على 

 ذقني. وسألتهُا:

 «ل.. هل رأيتِ أي شيء قط؟ه»

 وتوقفت عن التأرجح قائلة:

كلا. ليس في »وهزت رأسها وعقدت ذراعيها: « مثل الأرانب؟»

 «المنزل، ولكن.. ربما ل يجدر بنا التحدث عن هذا الأمر بعد الآن..

 «لِمَ ل؟»

 وهزت كتفيها مجدداً:
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، و.. ل أدري، هو فقط.. السيد كارنسويل يبدو مؤمناً بالأمر حق اً »

أنا ل أظن أن أي اً من هذا حقيقي، ولكن.. ربما ل يجدر بنا الحديث 

وأطلقت ضحكة، قهقهة عصبية « عنه، تحسباً لأي شيء فحسب.

ل أزال آتي »واهية الرنين. ثم غيرت الموضوع مرة أخرى قائلة: 

إلى هنا لتقديم خدمات التنظيف، ليس لعائلة كارنسويل بعد الآن، 

رى. الأجر ترتيبات أسبوعية لبعض المنازل الأخبالطبع. مجرد 

، ولكن الإكراميات ، إن كان بمقدوركِ تصديق  سيئةقذرة و مجز 

 «.ذلك

 فقلتُ لها:

 «هل تبحثون عن موظفين؟»ثم سألتهُا: « بمقدوري.»

ليس بعد الآن. الشركة في الواقع تقلص حجمها وعمالتها. وأنا »

مقصلة الطرد والقطع.. شبه موقنة أن عنقي سيكون التالي على 

وصنعت ضحكة مصطنعة « ربما سيتعين عليكِ إنقاذي هنا قريباً.

 أخرى.

 وأخرجتُ زفيراً من أنفي قائلة:

 «.أنا، آه.. آمل أل يحدث ذلك»

الإفراط  لوسيوعاد السكون مجدداً، لكنه لم يدم طويلا؛ً إذ واصلت 

 في مشاركة تفاصيل حياتها:

ا معاً في "لينكون"، وكنا نأتي إلى هنا أنا وصديقتي المقربة، نشأن»

طوال الوقت في المدرسة البتدائية.. "زي". اسمها الحقيقي كان 



179 
 

"بريينا"، ولكننا جميعاً كنا ندعوها "زي". كانت تثير المشاكل 

جدي اً، وكنتُ أنا الفتاة الصالحة المطيعة القويمة، ولكننا التصقنا 

ً كقطع وسي وزي. وكان الناس . لالليجو مكعبات وتطابقنا معا

كنا ندق »وضحكت بـمرح مجدداً مستطردة: « زي".-يدعوننا "لو

أجراس الأبواب في القصور الكبيرة هنا ونختبئ في الشجيرات 

ونراقب الأغنياء وهم يصابون بالرتباك والحنق.. ولكن الناس 

بدأوا في تثبيت الكاميرات، وشراء الأسلحة، فتوقفنا.. أما "زي" 

ً على الإطلاق. وكانت لتستمر لو لم أكبح فـلم تكن  تهاب شيئا

 لوسيوتقلصت « لعنة..-تبالي بـأي لـ-جماحها.. لم تكن "زي" تـ

قليلاً عند لفظ الكلمة، وتلعثمت في مقاطعها كأنها خشيت أن تقع في 

 ورطة لقولها.

وضربت بكعب حذائها فوق الأرض المكسوة بالأشنات، ثلاث 

 ضربات قصيرة متتالية:

انت "زي" تعتاد، كانت تملك هذا الغيتار و.. كانت تعزف لي ك»

في البداية، ولكن أحياناً أغاني قامت  معروفةالأغاني أحياناً، أغاني 

بكتابتها بنفسها. وكنتُ الشخص الوحيد في العالم بأسره الذي سمع 

صوت غنائها قط.. وكانت "زي" قادرة على الغناء. أعني الغناء 

ز من الأصوات الذي يجبركِ على إغلاق بحق؛ من ذلك الطرا

ذت « عينيكِ عندما تسمعينه، تدركين، يملؤكِ بالقشعريرة.. ول 

بالسكون مجدداً، وفركت أنفها بجانب كفها واستنشقت بـقوة،  لوسي
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مماثلة لتلك  بطريقةالهواء بيدها،  ضربةوتبتلع غصة في حلقها. و

وكأنها على وشك التي يفعلها المرء لرفض قطعة من الكعك. وبدت 

 البكاء.

، وسرى عدم ارتياح لزج بارد في عنقي.  وانثنت أصابع قدمي 

فالستعراضات الخارجية للمشاعر والعواطف كانت تميتني 

وتملؤني بالخزي؛ فـأنا كنتُ بالغة السوء في مواساة أشخاص 

بهم للتو. تطلبون  التقيتعرفتهم طوال حياتي، ناهيك عن غرباء 

ينتحب ويفيض بالبكاء؟ سحقاً، سأكون أكثر نفعاً مني مواساة بشر 

وجدوى في جراحة قلب مفتوح. ماذا كان يفترض بي أن أفعل؟ هل 

 ؟«رأسكِ  ارفعي ..عليكِ  هوناً »أمد يدي وأربت على كتفها، وأقول: 

 تتحدث بـثرثرة قائلة: لوسيواندفعت 

، واستعادت تماسكها « أنا آسفة» واستنشقت الهواء بصوت عال 

. أنا أفرغ صدماتي أنتِ ل تعرفينني حتى. إنه.. آسفة»دة: مستطر

 «، هذا ليس عادلً..وأحزاني عليكِ 

، ل بأس، كل شيء على ما يرام..»  «هي 

برأسها، حركات صغيرة متلاحقة تشبه دمى  لوسيفأومأت 

 الرؤوس المتحركة.

كان الضباب يتلاشى وينقشع الآن، ولكن السماء كانت تغدو أكثر 

ـشكل سري خفي، سحبتُ هاتفي وتفقدتُ الوقت؛ ظلمة. وب

فـتفويضي وأمري بالعودة قبل مغيب الشمس كان يقترب. وبغض 
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في الظلام  الغابةالنظر عن ذلك، لم أكن أبتغي السير والتخبط عبر 

 الحالك القاتم.

 وأنا أتطلع إلى هاتفي، فقالت: لوسيورصدتني 

 «.لعتمة ستحل قريباً يجدر بكِ على الأرجح العودة إلى المنزل؛ فا»

ولمحتُ بطرف عيني حافة الجرف، ثم عدتُ بنظري نحو « أجل..»

هل أنتِ »وشد فكي واسترخى: « أنتِ آه..»الحزين:  لوسيوجه 

 «موقنة بأنكِ على ما يرام؟

 واقفة في ثبات، واستنشقت قائلة: لوسيواستوت 

يق، يد واهية نحو الفراغ السحبوأشارت « أجل، ثقي بي، لن أفعـ..»

ورجع صدى الأمواج تتلاطم وتتكسر ضد الصخور المسننة في 

أنا.. لستُ من هواة المرتفعات، والمياه. »الأسفل السحيق ممتداً: 

كأنني أنا من  –هكذا قالت « ثقي بي. أنا فقط بحاجة للبقاء بمفردي،

ة:   «.أنا آمنة، ل تقلقي»اقتحمتُ مساحتها الخاصة، واستطردت ملح 

 واليقين في عينيها؛ فأومأتُ برأسي قائلة:ولمحتُ الصدق 

وتسمرتُ مكاني لبرهة أطول، لمنحها فرصة لقول «. حسناً، جدي اً »

 شيء إضافي.

ورفعت يدها لمصافحة أخرى. « لقد سُعدتُ بلقائكِ يا مايسي.»

 وتصافحنا.

 فقلتُ لها:
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وانسل ت كفي من كفها، ثم بدأتُ طريقي عائدة نحو « وأنا أيضاً.»

بينما خطوتُ داخل الغابة، تطلعتُ من فوق كتفي؛ كانت الممر. و

تجلس على مسافة جيدة آمنة من حافة الجرف، وظهرهَا  لوسي

ه نحوي. وكانت ساقاها متقاطعتين، وكتفاها منحيين  مَربوط وموج 

ومحدودبين؛ لتبدو كـشاهد قبر ذي لون أزرق نيوني في مواجهة 

زال البقايا الأخيرة من بانوراما تغرق في العتمة والظلام. ول ت

الضباب عالقة، كخيوط عنكبوت ممتدة عابرة السماء. وانسكبت 

ومضة رائعة الجمال من الأرجواني والوردي تتسرب صعوداً 

داخل الرمادي، والشمس الغاربة في الغرب تأفل وتغيب فوق 

 المحيط المحد د الباسيفيكي.
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6 

 المختصر الطريق

 

مر من جديد، متهيِ ئة ومستعدِ ة لستقبال رائحة عدتُ أسير هابطة الم

ولكن عندما بلغتُ حدود  –ذلك الأرنب الميت العفنة من جديد 

الملكية العقارية، لم يكن للأرنب أي أثر في الأفق. ولم يكن هناك 

ه بعيداً أيضاً.  أي علامة تدل على أن شيئاً ما قد جر 

 في تلاشى لقد»لي: عجلة القيادة في عق جيماوهنا تول ت نظريات 

لكن صوت العقل الخاص بي نهض  «.الفضائيون اختطفه – الهواء

 بعيداً. وحمله الأعلى من انقض   قد جارحاً  طائراً  أن بد ل»ليتدخل: 

ومرة أخرى، ينتصر المنطق  «.مرقطة بومة ربما أو نسر، أو صقر

 الجاف الصارم.

بلغتُ فيه المنزل. وكانت العتمة قد أطبقت تقريباً بحلول الوقت الذي 

وانسكبت الأشعة الأخيرة لضوء الشمس صعوداً عبر الغابة، لتلتقي 

بالزاوية العلوية للمنزل، وتطلي لون الزيتون الأخضر بـأرجواني 

العزيزة الآنسة  –خفيف. وهو لون ذك رني بـجارة طفولتنا 

. لم تكن ترتدي سوى الأرجواني الوردي، وكانت تملك ويرسيما

 وتوزع ألواح حلوى ضخمة في الهالوين. أربعة قطط،

وسِرتُ مجتازة الحظيرة المصنوعة من الألمنيوم وتوقفتُ في 

منتصف الفناء. وبدا المنزل دافئاً من جديد في ضياء المساء. هادئاً 
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ل يثير ريبة؛ لكن هذا لم يزدني إل شعوراً بعدم الرتياح، وجعل 

ً أظن أنني مص ابة بـحساسية تجاه جلدي يبدأ في الحكة. أحيانا

 الشعور بالأمان.

فـفي اللحظة التي أشعر فيها بالأمان، أبدأ في الشعور بالخوف. 

كـذلك الشعور الذي ينتابك في يوم صيفي دافئ عندما تكون مياه 

البحيرة في أفضل حالتها، فتحبس نفَسَك وتغوص للداخل وتسبح 

ا تأخذ ذلك لأبعد مسافة يمكنك بلوغها قبل الصعود للسطح، وعندم

أن كل شيء في مكانه  –لبرهة وجيزة فحسب  –النفَسَ الأول تشعر 

الصائب تماماً، وكأن ل شيء في العالم خاطئ أو يمكن أن يغدو 

ً مجدداً، لـيأتي صوت بلا جسد ويربت على كتفك ويهمس  خاطئا

 الأشياء فكل طفلتي، يا تقلقي ل»بـعذوبة في أذنك المسدودة بالماء: 

 «.الإطلاق على تقلقي ل قريب، عما مجدداً  فظيعة ـتصبحل ستتحول

 ل أدري، لعل هذا الأمر يخصني أنا وحدي.

وتابعتُ السير بخطوات ثقيلة صعوداً في الفناء المائل، واجتزتُ 

بضع درجات خشبية، وسحبتُ المفاتيح من جيبي. وبينما كنتُ أفتح 

. فدلفْتُ جيمامن باب الفناء، بدأ هاتفي بالهتزاز؛ مكالمة فيديو 

 بتثاقل إلى الداخل وضغطتُ على زر القبول.

تسير بـخطوات ثقيلة على رصيف ضاحية  جيماكانت « يا صاح!»

ً بـزاوية مستقيمة لأعلى نحو ذقنها،  مظلم؛ وكان الهاتف موجها

 ومصابيح الشوارع البرتقالية تطفو عابرة في الأعلى. 
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ً لـلعنة.لقد حاولتُ التصال بكِ قرابة ثلاث مر» لقد « ات، سحقا

". ل لعنة" لتقتصر على "اللعنة" من كلمة "الـبدأت تحذف مقطع "

 فكرة لدي لِمَ تفعل ذلك. 

 «مايسي؟»

 وسحبتُ باب الفناء لأغلقه خلفي وأقفلته. « أجل.»

 «.سيئةالتغطية والشبكة هنا »

كان بمقدوري سماع حركة قلب عينيها في نبرة « آه. –يا إلهي»

. هل هناك جسر ذو اتجاه واحد سيئةبـالطبع الشبكة »صوتها. 

 «وعاصفة في طريقها للوصول أيضا؟ً

 «.طريفة»

من عرق السوس، ثم رفعت هاتفها لتريني أين  قطعة جيماوقضمت 

كانت؛ متنزه غريوود بارك. على بعد بضعة شوارع من مسكننا. 

طريق مختصر بين ملعبين رياضيين، يعبر جسراً صغيراً فوق نهر 

مستنقعي، ثم يقفز فوق سياج المنزل المهجور المغلق بالأنقاض، 

ويخترق الفناء، وبوم! لقد وفرتِ عشر دقائق. كنتُ أعرف هذا 

الممشى جيداً، ودائماً ما كنتُ أسلكه عندما أعجز عن تحمل تكلفة 

 الحافلة.

هاتفها إلى زاوية الرؤية الأصلية، تتطلع لأعلى نحو  جيماوأعادت 

 دة:ذقنها مستطر

 «.لقد خضتُ مقابلة عمل للتو»
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وتحركتُ عابرة المطبخ ببطء، وفتحتُ الثلاجة؛ وقبضتُ على 

 وعاء التابروير المليء بالجزر الصغير وأغلقتها. وسألتهُا:

 «أوه؟ كيف سارت الأمور؟»

 «ماذا؟»

 «كيف كانت مقابلة العمل؟»

النهاية ليست جيدة. المدير لم يسألني سوى ثلاثة أسئلة تقريباً وفي »

 «.قال: "سنظل على تواصل"

 «أليس هذا أمراً جيدا؟ً»

 وجهها قائلة: جيماوقط بت 

هذا تماماً ما أقوله للشباب عندما أنفصل عنهم وألقي بهم: "هي  يا »

صاحبي القديم، لنظل على تواصل". سحقاً. لعلهم يعلمون أنني 

 «.مصابة بـهوس السرقة 

 وأملتُ رأسي قائلة:

 «حاً مسيئا؟ًأليس هذا مصطل»

الهاتف داخل جيب  جيماووضعت « يُسمح لي بـقوله. دقيقة واحدة.»

قميصها، لتغدو الشاشة مظلمة، مع وهج ضبابي لمصابيح الشوارع 

عبر القماش. وأطلقت أنين جهد، والضياء المغبش يتأرجح صعوداً 

الهاتف للخارج؛ لقد قفزت  جيماحتى دوت ضربة قوية. وسحبت 

لطريق المختصر. وتحركت عبر فناء خلفي للتو فوق سياج ا
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مهجور، وقدميها تغوصان بـصوت مبلل في عشب طويل أهُمل 

 لفترة طويلة. وقالت: 

 «.لعله يجدر بي البدء في بيع الميثامفيتامين )الشابو(»

 فأجبتهُا وأنا نصف جادة ونصف مازحة:

 «.لعله يجدر بكِ »

 كتفيها قائلة: جيماوهزت 

"تارجت" قريباً، ولكن.. لن أعقد الآمال لدي مقابلة عمل في »

وأطلقت زفيراً طويلاً، وقد بدا عليها الإحباط واليأس « كثيراً.

 بوضوح.

وها أنا ذا مجدداً، « جيم، ل بأس.. فقط.. استمري في المحاولة.»

 عاجزة تماماً عن دراية كيفية مواساة أختي الشقيقة حتى.

حدائق بلاستيكية بـحركات سريعة بين حظيرة  جيماوانسل ت 

والمنزل المهجور المغلق، وانطلقت نحو ممر السيارات، وتجمدت 

 مكانها قائلة:

 «.آه سحقاً »

 «ماذا؟»

تقدمت خطوات للأمام ووجهت الهاتف للخلف نحو لوحة إعلانية 

مجمع سكني جديد قادم  –في الفناء الأمامي: "شركة صويا للمعيشة 

وجان تم توليدهما بالذكاء ز صورة قريباً". وتحت العنوان، تبدى
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الصطناعي؛ بـابتسامات زائفية عريضة. وكانا يملكان عدداً زائداً 

 عن الحد من الأسنان، وكلب "جولدن لبرادودل" ذو عينين ميتتين.

 حانقة: جيماوتذمرت 

وواصلت السير بـتثاقل في الشارع « رحم الله الطريق المختصر.»

 «سة المنزل المسكون؟إذن، كيف تسير أمور حرا»مستطردة: 

وهويتُ بجسدي فوق مقعد جلدي ذي ذراعين، وبدأتُ في تناول 

 الجزر الصغير كوجبة خفيفة، وقلتُ:

 «.ل أزال على قيد الحياة، وهذا يعد إنجازاً »

 «أي أرانب بعد؟»

 ليس في الداخل.« كلا.»

 «مكالمات هاتفية مرعبة؟»

 «.ول واحدة»

 «زوار؟»

 «.صفر»

ً آخر، وصوتها يتنافس  جيمااجتازت و« فقط انتظري.» منعطفا

 الآن مع هدير حركة المرور والسيارات. 

 «ل تزالين تنوين المغادرة عند أول بادرة خطر، أليس كذلك؟»

لم أكن مصدقة لهذه الكذبة « صراحة، ل أظن أن ثمة ما سيحدث.»

 بالكامل، لكنها كانت كذبة لطيفة لإبقاء نفسي عاقلة متماسكة.

 عينيها قائلة: يماجوضيقت 
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 «.إن متِ  هناك، فالخطأ خطؤكِ وحدكِ »

 «.حسناً، يا ملقية اللوم على الضحية»

 «.بالإضافة إلى أنكِ تستغلين أرملة وحيدة وتسلبين أموال تقاعدها»

نفسه ضدها،  جيماهكذا استخدمتُ منطق « إنها متعددة الملايين،»

 «.لةأنا فقط أعيد موازنة الكفتين والعدا»وأردفتُ: 

ً يكن. ل تأتي باكية إلي  عندما تموتين.» وصمتت لبرهة « أيا

ولكن إن حدث أي شيء، اخرجي من هناك، واتصلي »مستطردة: 

 «.بي

 «.سأفعل»

 «عديني؟»

 ورفعتُ إصبع خنصري قائلة:

 «.أعدكِ »

 : ، وهي تمرر يدها فوق شعرها القصير جداً جيماوتنهدت 

ة وهلاك يا مايسي. إن حدث لكِ أي مكروه، سأكون في ورط»

 «تعلمين ذلك، أليس كذلك؟

، لقد سمعتُ أن نظام الرعاية البديلة والتبني بات متماسكاً » هي 

 «.وقوي اً هذه الأيام

 «.هاه»

 «.لعله سيتم إلقاؤكِ مع عائلة صالحة مؤمنة؛ لتجدي الرب والهدى»
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عند تقاطع طرق، وتطلعت في كلا  جيماوتوقفت « اقتيلني أهون.»

ين، ثم اندفعت راكضة تعبر الشارع. ودوى بوق سيارة التجاه

 : جيمابـقوة حادة، وتوقفت بـصرير مكابح عنيف. فصرخت 

 «أيها الأبله اللعين»

 «.يا إلهي، جيم، كوني حذرة»

 وتابعت سيرها بـخطوات حازمة على الرصيف قائلة:

 «.كان حق المرور وأولوية العبور لي»

اسمعي، يتعين »الوقت مستطردة: وتفقدتُ « بالتأكيد كان كذلك.»

علي  المحاولة ونيل بعض النوم قبل ساعة السحر والطقوس. أنا 

 «.آمنة، ل وجود للشياطين هنا، كل شيء بخير، وأنا أكرهكِ 

 قائلة: جيماوابتسمت 

 «.وأنا أكرهكِ أيضاً يا أختي»

 ..، ولكنحرك إصبعي نحو زر إنهاء المكالمةوت

 .جيماصرخت « انتظري!»

 اجع كفي فجأة:وتر

 «ماذا؟!»

 «هل يمكنني استعارة عشرين دولرا؟ً»

 والستعارة لديها كانت تعني دائماً "الأخذ دون رد".« أوه..»

 «.لأجل أجرة الحافلة»
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 سأرسلها لكِ، لكني ل أبتغي سماع أي حديث آخر عن كوني غبية»

 «.؟ أنا أعلم بالفعل أنني غبيةحسناً لأنني أدفع إيجار مسكننا، 

 إصبع خنصرها قائلة: جيماورفعت 

 «.أعدكِ »

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



192 
 

7 

 مخلوقات الجريملنز

 

، لكني عجزتُ مريح استلقيت عليه في حياتي فراشكان ذلك أكثر 

عن النوم. في الأحوال العادية، لربما تجرعتُ حبة أو اثنتين من 

دواء "زوبيكلون" المنوم، لكني لم أبتغِ المخاطرة بالستغراق في 

م عميق يفوت علي  إنذار "ساعة السحر والطقوس". لذا حاولتُ نو

إحصاء الأشياء؛ أحصيتُ ألواح الجدار المصنوعة من فينيل 

الخشب، وأحصيتُ الأشخاص السعداء داخل إطارات الصور، 

 وأحصيتُ الأرقام على الهاتف ذي القرص الدوار.

، وعندما نفدت مني الأشياء التي يمكنني إحصاؤها في الغرفة

أغلقتُ عيني  وبدأتُ أعد أشياء من الماضي. عدد المرات التي زرتُ 

. عدد المرات التي زرتُ فيها متنزه "إنشانتد 0فيها ديزني لند: 

. عدد المرات التي شعرتُ فيها بأنني فاشلة: وتوقفتُ 17فورست": 

 عن الإحصاء.

واستويتُ جالسة. وكان ضياء القمر ينسكب بغزارة من النافذة 

ابعة خلفي، ليتشكل كـبركة مزرقة اللون فوق اللحاف. والتفتُّ الق

نحو خزانة الملابس؛ وكان باباها المزدوجان القابلان للطي مغلقين 

بإحكام. وقد تيقنتُ من ذلك الأمر تماماً قبل النوم؛ فأنا ل أنام أبداً 
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وباب الخزانة موارب وبها شق مفتوح، فهذا جالب للحظ السيئ. 

 حتُ كل ستائر الستحمام في المنزل.كما أنني فت

تجلس عند عتبة المدخل  براونيوتطلعتُ نحو الرواق؛ كانت القطة 

 المفتوح، وتراقبني بـعينيها المختلفتا اللون.

أولم أكن قد أغلقتُ ذلك الباب؟ وعادت ذاكرتي لـتتدبر الأمر عبر 

 غشاوة مغبشة من الإحصاء والعد الذي ل ينتهي. عائدة إلى لحظة

صعودي الدرج، ودلوفي إلى غرفة الضيوف، و.. لم أعد أذكر. 

وبطريقة ما، نجحتُ في هز كتفي  وتجاوز الأمر؛ فلعله كان من 

 الأسهل تصديق أنني تركته مفتوحاً فحسب.

يتحرك ويتلوى، كـحركة ثعبان، يتحرك وله عقل  براونيوبدأ ذيل 

ية، متظاهرة خاص به. وقلتُ محاولة التحدث بـنبرة جافة ول مبال

 بعدم الهتمام:

، يا براونز.. عاجزة عن النوم أنتِ الأخرى، هاه؟»  «هي 

وشخصتُ ببصري بعيداً عنها، وممرتُ بعيني  فوق لحاف مطو   

يقبع أعلى صندوق خشب عند أسفل الفِراش. بنقوش مربعات 

 حمراء وبيضاء.

 وتفقدتُ الوقت؛ كانت الواحدة إل دقيقتين صباحاً.

الهاتف ذو القرص الدوار ذو اللون الأبيض اللامع.  وجذب نظري

ً آخر لعجزي عن النوم؛ فقد كان يقبع  وكان هذا الأثر العتيق سببا

فوق الطاولة الجانبية للفراش كـقنبلة قد تنفجر في أي ثانية. 
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بـالتأكيد، قالت غريس إن المكالمات الهاتفية الغامضة لم تكن سوى 

 محض خيال من ديفيد، ولكن..

اختطفتُ ذلك اللحاف المقلم من أسفل الفِراش، وقذفتُ به فوق و

الهاتف ليدثره. وغطى اللحاف الطاولة الدائرية بالكامل، ليتشكل 

كـشبح طفل صغير بـبشَرة من مربعات مقلمة ورأس على هيئة 

 هاتف.

وهبطت علي  موجة من الراحة البالغة المخزية لشدتها. وهو 

دمه عند إخفاء رصيد حسابي البنكي؛ المنطق عينه الذي كنتُ أستخ

 فـما ل يمكنكِ رؤيته ل يمكنه إيذاؤكِ.

. براونيوفي الحواف المغبشة لمجال رؤيتي، استدار رأس 

وتطلعتُ نحوها؛ كانت تشخص بـبصرها الآن نحو الرواق، باتجاه 

الدرج. ولم يكن بمقدوري رؤية السلالم من مكاني هذا، بل فقط 

 لقمر يرتطم بالجدار.انسكاب مغبش لضياء ا

ً للأمام، كأنها تحاول براونيوانتصبت أذنا  ، وهبط رأسها منحنيا

التدقيق والنظر بـشكل أفضل إلى شيء عجزت عن فهمه واستيعابه 

تماماً. ثم بدأت تلفت برأسها ببطء لأعلى، درجة تلو الأخرى.. كأنها 

 تراقب شخصاً يصعد الدرج..

موع. واشتدت الأوتار في عنقي واندفع الدم في صدغي  بـطنين مس

بإحكام. واستمعتُ للمدى، وأنا أتشرب الأصوات المحيطة بـإدراك 
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فائق الحساسية والتأهب، متوقعة سماع خطوات خفيفة تتحرك 

 صعوداً على السلالم، لكني لم أسمع سوى سكون خالص.

واستقرت عيناي على ضياء القمر المغبش المرتطم بالجدار ذي 

فـلو كان ثمة من يتسلل صاعداً السلم، لكنتُ  –ية الألواح الخشب

قادرة على رؤية ظله، ولكن.. لم يكن هناك سوى الصور المؤطرة 

لأشخاص يبتسمون بـسعادة. وبدت ابتساماتهم وكأنها تسخر مني 

 مولينز؟ مايسي يا الرواق داخل وجيزة نظرة تلقين ل لِمَ »الآن: 

 «.براوني تراه ما وانظري الدرج على نظرة ألقي

عن الحركة، وانحنى عنقها بـحدة صعوداً  براونيوتوقف رأس 

لأعلى كأنها تنظر إلى شخص فارع الطول بـشكل مستحيل. شخص 

طويل للغاية لدرجة أن كتفيه كانتا لـتنحنيا وتلتصقا بالسقف. 

بعينيها، بمرح وفضول ضئيل. ثم انسل ت متقدمة  براونيورمشت 

 للأمام، لتغيب عن ناظري.

دق قلبي بـوتيرة متصاعدة متسارعة. وتأرجحت قدماي خارج و

الفِراش، وحملتاني فوق الأرضية الخشبية الباردة. وتباطأت 

ً عميقاً، وتجرأتُ على إلقاء  خطواتي عند المدخل، وأخذتُ نفَسَا

تهبط السلالم، وذيلها  براونينظرة خاطفة داخل الرواق. كانت 

لأي شياطين فارعي الطول  المتلوي يغيب عن الرؤية. ول وجود

 بـشكل مستحيل.
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 شيء كلوتراجعتُ بجسدي مسندة إياه داخل الغرفة.  شيء. ل إنه

 ..شيء كل بخير.

الخيالية رأسي  جيماهكذا اقتحمت  « والخراب الهلاك غاية في هو»

 الحمراء الرايات من كم اخرجي! اخرجي، اخرجي،»قائلة: 

 «.تحتاجينها؟! الإضافية

ي: فـرددتُ علي  من غريب سلوك مجرد إنه»ها معترضة في سر 

 والأشياء بات؟ العمة تبنته الذي الضال القط ذلك أتذكرين قطة.

 الخاوية، الخزانات مواجهة في الفحيح يفعلها؟ كان التي المجنونة

 «–مرئية غير فئران خلف والركض

 «–الآن المغادرة، عليكِ  يتعين–»

أت أنفاسي، لقد كان مجرد من عقلي وأقصيتهُا. وتبط جيماعزلتُ 

سلوك قطة غريب؛ هذا كل ما في الأمر. ول شيء يستحق التخلي 

عن تسعة آلف دولر لأجله. وتطلعتُ عائدة نحو الفِراش، وتفقدتُ 

الوقت مجددا؛ً كانت الواحدة ودقيقة واحدة صباحاً. ولم يعد يفصلني 

، سوى بضع ساعات على أي حال حتى تبدأ دورية تفقد الأضواء

 ولم يكن الأمر يستحق محاولة النوم عند هذه النقطة.

ومع ضغط يدي  على كلا جانبي إطار الباب، انحنيتُ بجسدي 

خارجاً نحو رواق الطابق العلوي مرة أخرى ورمقتُ كلا التجاهين 

بـنظرة سريعة. ول تزال الشياطين غائبة عن الرؤية. ممتاز. 

 ضل بكثير.وكانت الأضواء كلها ل تزال مطفأة. أف
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وفي وقت سابق من تلك الليلة، كنتُ قد فكرتُ نصف تفكير في 

التوجه إلى صندوق المصاهر )الفيوزات( وقطع الكهرباء عن 

المنزل بأكمله، لكني تذكرتُ حينها تحذير ديفيد بأل أحاول تحري 

الذكاء. ل تبحثي عن ثغرات، فقط اتبعي الطقوس كما قدُ مت لكِ. 

ل يزال ثمة احتمال بأن تتفقد غريس  فضلاً عن ذلك، كان

الكاميرات. ول يمكنني تحمل خسارة تلك المكافأة الإضافية 

 البونص.

وسِرتُ بخطوات ثقيلة هابطة السلالم. وكان ضياء القمر يقطع 

، ويرتفع لأعلى مع كل خطوة هبوط. وتبطأت خطواتي  قصبة ساقي 

سلوك قطة عند الدرجة الأخيرة. ماذا لو لم يكن الأمر مجرد 

غريب؟ وانحنيتُ للأمام، والتفتُّ برأسي نحو غرفة المعيشة، 

والمطبخ. كان المكان ساكناً، مظلماً. وتفقدت عيناي الأرجاء بحثاً 

عن شبح هلامي، فارع الطول بـشكل مستحيل، يلوح في زاوية 

لكني  –مظلمة. لم يكن هناك شيء. واستمعتُ لعلني ألمح خطوات 

ات الخاوية لساعة قريبة. وتطلعتُ نحو لم أسمع سوى التكتك

الردهة، والباب الأمامي؛ وسِرتُ متوجهة إلى هناك وتفقدتُ 

 مقفلاً. ووجدتهالمقبض؛ 

 الأمر، هذا من إضافيين يومين مجرد مايسي. يا بخير أنتِ 

 وستخرجين.
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. واكتسحت نظراتي فتحتُ الثلاجة ، وانحنيتُ للأمام، وضيقتُ عيني 

الكاتشب، الخردل، المخلل المفروم، ولِمَ  المنكهات والصلصات:

كنتُ أنظر في الثلاجة أساسا؟ً ودفعتُ الباب لأغلقه، واستويتُ قائمة 

من جديد، وتفقدتُ الوقت مرة أخرى؛ كانت الواحدة وأربع دقائق 

صباحاً. ل تزال تفصلني ساعتان على "ساعة السحر والطقوس". 

 كيف سأقوم بـقتل وإضاعة كل هذا الوقت؟

 

*** 

 

ا تخيلتُ؛ إذ كانت تزهو  كانت صالة السينما المنزلية أفضل بكثير مم 

، عاليةبـشاشة تلفزيون عملاقة بـمقاس اثنين وتسعين بوصة ودقة 

، ومقاعد جلدية مبطنة قابلة للتعديل لمحيط المكانونظام صوت 

ومزودة بـخاصية التدفئة، بالإضافة إلى ثلاجة صغيرة )ميني بار( 

ئة بكل ما لذ وطاب. استعراض فاحش للملايين والثراء عامرة وملي

الفاخر يمكنني بـالتأكيد أن أدعمه وأنسجم معه. واختطفتُ جهاز 

مريح،  التحكم عن بعد )الريموت(، وهويتُ بـجسدي فوق مقعد

 ورفعتُ قدمي  لأعلى، و..

، بيد أنني ظراتي، بحثاً عن أي خدمة بث رقميوتفقدتُ القوائم بـن

ى: معايرة الألوان، وإعدادات المصنع، وغيرها من لم أجد سو



199 
 

الأمور التقنية التي ل أبالي بها بـمثقال ذرة. وأدخلتُ رقماً عشوائي اً 

 ..لأحد القنوات، و

 .بث مشوش ساكن 

يش الساكن. وضغطتُ على زر وغيرتُ القنوات. مزيد من الوش

ك كل ؟ أل يمل كابل قنوات ، دون جدوى. أوليس لديهم حتىالدليل

؟ ورفعتُ يدي  في للقنواتشخص يتجاوز الستين من عمره اشتراكاً 

الهواء استسلاماً، وهممتُ بالإقرار بالهزيمة، عندما التفتُّ لأرى: 

قديمة.  منزليةرف اً يمتد من الأرض حتى السقف مليئاً بـأشرطة فيديو 

كان يقبع في زاوية مظلمة خلف الثلاجة الصغيرة؛ ول بد أن 

ن العملاق قد شتت انتباهي لدرجة منعتني من ملاحظته قبل التلفزيو

 الآن.

 وتوجهتُ إلى هناك بـخطوات بطيئة متمهلة.

وكانت تشكيلة مبهرة ومثيرة للإعجاب؛ ضمت كل شيء من فيلم 

 سيدوصولً إلى  (Contact) اتصالإلى  (Jaws) مفترس فك

اطعات . وكان هناك الكثير من التق(Rings the of Lord) الخواتم

والتشابهات مع مجموعة والدي الخاصة. وبعد قليل من التصفح 

 المخلوقاتوالتدقيق، استقر خياري على الجزء الأول من فيلم 

، كما «بـحق تشكيلة من الكلاسكيات. »(Gremlins) الشرسة

الشغوفة بالسينما. وقذفتُ بالشريط داخل  جيماكانت لتصفه 

ويتُ عائدة بـجسدي ، وه، وضغطتُ على زر التشغيلمشغلال



200 
 

مسترخية في مقعدي. ولكن قبل أن يتمكن "سترايب" ومخلوقات 

"الموجواي" من خداع بيلي وإجباره على إطعامهم بعد منتصف 

 الليل، استغرقتُ في النوم.

 وظلام دامس.
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8 

 نومًا هنيئاً

 

 ظلام دامس.

فاذة. ضياء مَشوب بالبث المشوش الساكن البارد. رائحة كلور ن

بلاستيك أسود لمع. ظلام. فراء خشن أشعث. أزرار خضراء على 

 هيئة عينين.

 ضوء أحمر. 

 ظلام. 

 ضوء أزرق. 

 ظلام. 

 أحمر.

 ظلام. 

 أزرق.

أقف في غرفة بلا نوافذ، وخرسانة خشنة تلتصق بقدمي  العاريتين. 

 –وفي الظلال القابعة أمامي: يبرز خط باهت لـباب أبيض كالعظم 

 ضوء تلفزيون أزرق من تحته.ويتلألأ 

 أنا؟ أين

أتحرك ببطء للأمام، طافية في البداية، ثم أسير بـخطوات. وتقبض 

كفي على مقبض نحاسي بارد، ومعصمي يلتف ويتلوى. الباب 
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، جيمامقفل. وبمقدوري سماع أصوات في الجانب الآخر؛ صوت 

 تسأل: جيماوصوتي أنا. وضغطتُ بأذني على الباب، لأسمع 

 «أين أنتِ ذاهبة؟إلى »

 وأسمع نفسي أجيبها:

 «.إلى منزل صديقة»

 «متى ستعودين؟»

 «.غداً ».. 

، تتحرك بـصوت مبلل ناعم مايسيوبمقدوري سماع خطوات 

عابرة شقتنا. وبمقدوري سماعها وهي ترتدي سترة والدي الخاصة، 

 وتربط حذاءها، وتنتفض واقفة لـتستوي في ثبات.

 .جيماهكذا تقول « مايسي».. 

 «أجل؟»

 «هذا ليس حلماً..»

 «ماذا؟»

إنها ذكريات.. هذا ليس حلماً، إنها ذكرى.. هذا ليس حلماً، إنها »

 «ذكرى..

وصوت خافت مكتوم لـباب يصر بـقوة وهو ينفتح. وخطوات 

 تغادر وتبتعد. مايسي

 «–هذا ليس حلماً، إنه لـ»

 صوت باب يغُلق بـلطف وسكون. ثم صمت مطبق. ..كليك
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وة صغيرة عائدة للخلف مبتعدة عن الباب الأبيض وخطوتُ خط

 كالعظم وتطلعتُ حول الغرفة الخرسانية. وبدا السقف أقرب الآن.

 هنا؟ المطاف بي انتهى كيف أنا؟ أين

يبُث ويعزف على الجانب  تونز" "لونيوبدأ صوت موسيقى رسوم 

الآخر من الباب الأبيض. انفجارات كرتونية، وموسيقى 

تضحك، لكن صوتها بدا  جيمامقدوري سماع أوركسترالية. وب

 «.ها ها. ها. ها.»خاطئاً، زائفاً ومجبراً: 

وطرقتُ الباب بـقوة، وصرختُ باسم أختي. لكن الضحك لم يزدد 

اً:  ً وعلو  وحاولتُ تحريك المقبض  «.ها ها. ها. ها.»إل صخبا

 مجددا؛ً ول يزال مقفلاً. وفجأة، في الظلام القابع خلفي، تحرك شيء

ما: صوت )طقطقة( منخفض وحنجري، تبعه سحق رطب بـصوت 

مبلل لحمي ضد الخرسانة. واستحضر الصوت في ذهني صورة فم 

عملاق، يتقيأ ورماً منتفخا؛ً فم بـشفاه متشققة، ولثة تنزف دماً، 

 ولسان رمادي.

وتطلعتُ من فوق كتفي. لم يكن هناك سوى ظلال، حالكة السواد، 

قت أضواء أمامية لسيارة تشتعل فجأة، عينان انطل –راكدة ساكنة، ثم

من بياض مزرق متلألأ في عمق الظلام البعيد. ومن خلف الباب 

الـمُجبر المصطنع إلى نحيب وبكاء؛  جيماالمقفل، تحول ضحك 

عويل طويل وأنين حزين يفيض بالأسى لـفجيعة مروعة. وتسلل 

لعتُ برود جليدي يطبق حول قدمي  الـمكسوتين بالجوارب. وتط



204 
 

لأسفل؛ فمن تحت شق الباب كان ينزف ويسيل لوح رقيق من المياه، 

 يتمدد عابراً الخرسانة، وينتشر داخل الظلال من كل جانب.

إلى عبارة  جيماوانطفأت الأضواء الأمامية للسيارة، وتحول نحيب 

 واحدة، كلمتين تترددان في حلقة مفرغة وتكرار ل ينتهي: 

 «–أعلم أنا –أعلم أنا –أعلم أنا –أعلم أنا –أعلم أنا»

. وهبط علي  إدراك  وبدأت المياه في الرتفاع، لتصل إلى كاحلي 

كلا، بل  هنا. سأموُتفظيع ومروع أخيراً، بـشكل مفاجئ وعنيف: 

 في الدهر أبد غارقة للأبد. سأعيش. بل أموت، لنالأسوأ من ذلك؛ 

 خرسانية. غرفة

.  وبلغت المياه قصبة ساقي 

دة نحو الباب بـسرعة، وبدأتُ في دك وضرب كتفي واستدرتُ عائ

 ضد الخشب المشوه المليء بالندوب. ووصلت المياه إلى خصري.

وكان كتفي ينبض بالأوجاع والآلم، وكل ارتطام واصطدام يغدو 

ا سبقه. وصرختُ بـأعلى صوتي مستغيثة:  أثقل وأعنف مم 

 «جيما! ساعديني!»

 وبلغت المياه عنقي.« –ا أعلمأن –أنا أعلم –أنا أعلم –أنا أعلم»

 «جيما، أرجوكِ!»

.« –أنا أعلم –أنا أعلم –أنا أعلم»  وبلغت المياه عيني 

 «–أنا أعلم –أنا أعلم»

 ووصلت المياه إلى السقف.
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 «–أنا أعلم»
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9 

 الخفيف النقل شاحنة

 

 بزز.. بزز.. بزز..

الأزرق المنبعث عندما انفتحت عيناي بـذهول وتلعثم، كان الضياء 

من شاشة التلفزيون يغمر الغرفة بـغزارة. وكان قلبي يدق بـعنف 

 متضرباً ضد قفصي الصدري. أكنتُ مستغرقة في كابوس؟

 شهيق من الأنف، زفير من الفم. –وبط أتُ أنفاسي 

 بزز.. بزز.. بزز..

ً دوائر بطيئة داخل حامل الأكواب  واصل هاتفي الهتزاز صانعا

د المبطن. ونقرتُ على الشاشة ورفعتهُا نحو وجهي؛ الخاص بـالمقع

.اللـيشن وهج   شاشة هجوماً صارخاً على قرنيتي  عيني 

 تفقد دورية على متبقية دقائق عشر – صباحا   2:50 تذكير:

 الأضواء!

أجل، هذا هو السبب الكامل وراء وجودي هنا أساساً. وبـهدوء أكبر 

ثر النوم، دلفتُ خارجة من قليلاً، وإن كنتُ ل أزال مترنحة من أ

الغرفة وجررتُ قدمي  بـتثاقل مارة عبر الرواق. وكانت شظايا 

الكابوس ل تزال عالقة بـدماغي؛ شظايا قذيفة بلا سياق أو معنى: 

 أعلم.. أنا – أعلم أنا – أعلم أنا – خرسانة مقفل، باب جليدية، مياه
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ومستعينة بـالوظيفة القابعة بين يدي لتشتيت نفسي، تابعتُ السير 

هابطة عبر الرواق، أتفقد كل غرفة، دون تكبد عناء فتح الأبواب؛ 

فحتى وأنا واقفة بـأقصى طولي، كان بمقدوري الرؤية بـشكل كاف  

ل ضوء يشتعل في غرفة الدراسة. ل  –من تحت شقوق الأبواب 

 .. ل شيء. ضوء في الحمام. المطبخ

وتيقنتُ من أن أضواء الطابقين الأول والثاني ل تزال مطفأة 

بالكامل، وأعدتُ تفحص الأقفال مرتين، و.. ربتت فكرة هامسة 

على كتفي، تأمرني بأن أعبر غرفة المعيشة، وألقي نظرة خارج 

 النافذة.

ومع انغراس قدمي  بـثبات في أرضية المطبخ، تطلعتُ من فوق 

 جت عيني اليسرى.كتفي. واختل

 هكذا تكررت الفكرة في عقلي. ،«النافذة خارج انظري»

وحاولتُ تجاهلها، وإيداعها تحت بند الحرمان من النوم، بيد أنني 

وجدتُ نفسي في اللحظة التالية أعبر غرفة المعيشة. وتوقفتُ عند 

النافذة. وعبر الأشجار، وعلى طول المدى لـمنطقة الدوران خافتة 

بيضاء. ساكنة بلا  شاحنة نقل خفيفةالأسفل، رقدت  الإضاءة في

؛ فحتى من هذه المسافة،  حراك. غارقة في الظلام. وضيقتُ عيني 

أنها شاحنة من وحتى عبر تشابك الأشجار، كان بمقدوري الجزم ب

، من أوائل الألفينات. الموديل والطراز طراز "فورد رانجر"

 واللون عينهم لـشاحنة والدي القديمة..
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اً؟ هي أكانت ..  حق 

فكرة أخرى غبية وطفولية؛ فـبـالطبع لم تكن شاحنة والدي. كان 

 ذلك أمراً مستحيلاً لـسببين بسيطين:

«  مولينز لجز  العشب»هذه الشاحنة لم تكن تحمل شعار أولا ،

الصارخ الـمبهرج الـملتصق على جانبها؛ وهو شعار سمح لي 

ثالثة عشرة من عمري. لقد والدي بـتصميمه بنفسه عندما كنتُ في ال

كان نسخة كرتونية مهتزة ملتوية له، يبتسم عبر لحية كثيفة ويصنع 

إيماءة إبهامه الشهيرة علامة على الموافقة والنجاح. كانت النسب 

والـمقاييس مشوهة خاطئة، والخطوط والرسوم مخزية ومحرجِة، 

 لكن والدي قال حينها إنها مثالية تماماً.

والأكثر وضوحاً لـكونها ليست شاحنة والدي، فقد  يالثانأما السبب 

كان مباشراً وصريحاً بـشكل مؤلم: شاحنة والدي تقبع على بعد أكثر 

من خمسين ميلاً في شمال الولية، تـتآكل ويأكلها الصدأ في قاع 

نهر "ويلاميت". منذ تلك الليلة التي انزلقت فيها شاحنته خارج 

مخترقة حاجز الحماية  طريق لزج بفعل المطر، واندفعت

الصخري، لتهوي غارقة في المياه، ولم تخرج منها قط. ولم تتمكن 

الشرطة حتى من انتشال الحطام واسترداده؛ فـالمياه كانت بالغة 

العمق، والتيارات شديدة العنف. ووالدي، أو ما تبقى منه، ل يزال 

 قابعاً هناك في الأسفل أيضاً.
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عة أسابيع من انهيار وتفكك عمل منذ ثلاث سنوات خلت، بعد بض

والدي وتجارته، خرج لـيقود سيارته ويتنزه. وكان توقيتاً غريبا؛ً 

، وهو أحد المستقبل إلى العودةلأننا كنا في منتصف مشاهدة فيلم 

الأعمال المفضلة لديه على مر العصور. ولكن بعد مرور أقل من 

دي مدفوعاً عشر دقائق على الفصل الثاني من الفيلم، انتفض وال

يعود خلال »خارج الأريكة، وقبض على مفاتيحه، وأخبرنا أنه سـ

 «.ساعة، ربما ساعتين

 –ومرت ساعة. وساعتان. وخمس ساعات. ومن ثم

نحو  جيماثلاث طرقات حادة قوية على بابنا الأمامي. وتطلعتُ أنا و

 مفتاحاً. يملك وهو الباب؟ والدي يطرق قد لِمَ بعضنا البعض. 

قائمة وأسير بـتثاقل متوجهة إلى هناك لأفتح الباب  ولم أستوِ 

وأجيب، إل بعد جولة أخرى متلاحقة من طرق الباب. وبـالطبع، 

لم يكن والدي هو من يقف عند عتبة دارنا، بل كانا زوجاً من رجال 

من  أكثرة قفقد كنتُ مذهولة ومصعو –الشرطة. ول أذكر ما قاله 

 أن أستمع.

فعله هو الشخوص بـبصري متجاوزة إياهما، وكل ما كان بمقدوري 

وأنا أراقب أضواء سيارة الدورية الخاصة بهما وهي تومض 

بـاللونين الأحمر والأزرق. أحمر وأزرق. أحمر وأزرق. أضواء 

غمرت دثار فنائنا الأمامي، وطلت العشب الفسيح الذي قام والدي 

ه وقصه في اليوم السابق مباشرة. وكانت آثار حذائه  نفسه بـجز 
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الملطخة بالعشب ل تزال مرئية وواضحة على الممشى الخرساني. 

 أحمر.. أزرق.. أحمر.. أزرق.. أحمر..

قد التقط بـكاميرا لوحة  وفي وقت لحق، علمتُ أن أحد الشهود

شاحنة والدي تنزلق  –الخاصة بسيارته المشهد بأكمله  القيادة

بـمقدمتها  خارجة عن الطريق، وتخترق حاجز الحماية، وتهوي

 غاطسة في قاع نهر ويلاميت في الأسفل.

وبينما كان رجال الشرطة يتحدثون، وأصوات كلماتهم تبدو مكتومة 

وبعيدة المدى، كان الشيء الوحيد الذي بمقدوري الشعور به هو 

. إحساس  ً بين رئتي   فظيعضيق متزايد يطبق على صدري، تماما

 شظى وينهار في أي لحظة.ملتف ولفح بدا وكأن العالم بأسره قد يت

 وهذا الشعور لم يغادرني ويذهب بعيداً قط جدي اً.

 –ومنذ ذلك الحين، وأنا أترنح وأتأرجح على حافة جرف منحدر 

ً على وشك السقوط والتهاوي. بـالتأكيد، على مر السنين،  دائما

غدوتُ أفضل في إخفاء الأمر، وأكثر براعة في التأقلم والتعايش. 

ً ساعات أو أيام، يغيب فيها هذا وكانت هناك ل حظات، وأحيانا

أبيض.  ضجيجالشعور ويكاد يتلاشى، متحولً إلى بث مشوش و

ومع ذلك، في معظم الأحيان، كلما أرخى ذلك الضيق القابع بين 

رئتي  قبضته وتراجع إحساس الترنح والسقوط، لم يكن ذلك التراجع 

وءاً. فراغاً ومأزقاً بائساً إل قناعاً يحجب خلفه فراغاً متعفناً وأشد س
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من اللاشيء، ما إن يشعر بـالراحة والتمكن الكافيين، حتى يبدأ في 

 الجدال والنقاش بـإقناع مرعب ومخيف:

 لعله واحدة. مولينز مايسي من بـخلوه أفضل مكاناً  العالم يغدو قد»

 تهوين نفسكِ  وترك بالكامل، والهتزاز الترنح عن التوقف بكِ  يجدر

 «.حر بـسقوط طينوتتساق

وغني عن القول إنني لم أفعل ذلك قط؛ ولم أكن قادرة عليه أساساً. 

؛ كان يجب أن أكون هناك لأجل جيماكان يتعين علي  العتناء بـ

أختي الصغرى. ولكن هذا ل يعني أنني لم أفكر في الأمر قط، على 

 أي حال..

اء مرير وعما قريب استحال هذا التفكير والتدبر الوجودي إلى عد

وخصومة حانقة تجاه العالم بـشكل عام؛ فلا يهم كم هو عميق وغائر 

ألمكِ، وكم تمنيتِ لو كان بمقدوركِ قول شيء واحد أخير لشخص 

ما قبل أن يختفي ويتلاشى للأبد.. ل شيء من هذا يهم. فـالعالم 

يواصل حركته وسيره. والمهمات والديون والأطباق المتسخة، كلها 

 كم والزدياد فوق رأسكِ.تواصل الترا

 يومان للمواساة والحداد.

هذا كل ما خصصه لي صاحب العمل والوظيفة لـتجرع الحزن؛ 

ً من عمر وحياة قطُعت  يوما عمل لـمعالجة ستة وأربعين عاما

وبتُرت بـشكل مفاجئ. ول أزال أذكر اليوم الذي عدتُ فيه للعمل، 

 بعد أقل من أسبوع على جنازة والدي.
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 ق مفرط الأناقة في حلة فاخرة صاح بي:رجل حذ

 «.في قهوتي آنسة؟ يا آنسة؟ لقد طلبتُ كريمة عذراً يا»

 ضوء أحمر.. ضوء أزرق..

 «.أجل، إنها هناك، بجوار الباب»فقلتُ له: 

كلا. كلا. أنتِ ل تفهمين. لقد أخبرتنِي أنكِ وضعتِ الكريمة »

رتشف رشفة داخلها. وسِرتُ طوال الطريق حتى سيارتي قبل أن أ

 «.واحدة وأدرك الأمر

أحمر.. أزرق.. أحمر.. وشخصتُ بـبصري خاوية مغيبة لأسفل 

نحو انعكاسي البائس فوق سطح البار الرخامي، متسائلة كيف تبدو 

أحوال "مايسي" القابعة في عالم المرآة الموازي. جزء مني تمنى 

ل. لو كانت أحوالها أشد سوءاً وبؤساً، وجزء تمنى لو كانت أفض

لعل والدها ل يزال حياً يرزق ويركل الأرض بقدميه. وحينها 

 ..تملكني الحسد؛ تباً لـعنتها. أحمر.. أزرق.. أحمر.. أزرق

ح الرجل « يا آنسة؟ هل يمكنكِ النظر إلي  عندما أتحدث معكِ؟» ولو 

الحذق بـيده على بعد بوصات معدودة أمام وجهي. وتخيلتُ نفسي 

 كراك،فها للخلف كـمقاعد قابلة للطي؛ وأنا أكسر أصابعه، وأقص

 وتطلعتُ لأعلى نحوه بـبطء. كراك. كراك،

 «.هل أنتِ صماء؟»فـخفض يده سائلاً: 

ونظرتُ له مباشرة في عينيه بـنظرة مميتة جافة، وتطلعتُ مباشرة 

داخل روحه، و.. اصطنعتُ ابتسامة زائفية من طراز ابتسامات 
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لقد سألتكُ إن كنت تبغي »، وقلتُ له: «موظف الشهر المثالي»

 «.مساحة للكريمة؛ لذا تركتُ لك مساحة للكريمة

وتوقف مؤقتاً، وظهرت عليه لمحة من الوجل والتردد، كأنني أفعى 

رفعت رأسها للتو، وقد تلدغ في أي ثانية مباغتة. ونفخ صدره 

أنا.. أنا ل أستسيغ هذه النبرة يا آنسة. هل »وقط ب جبينه قائلة: 

 «–حدث إلى.. هل هناك مسؤول أعلى يمكنني الـيمكنني الت

 –أحمر، أزرق، أحمر، أزرق، أحمر

وضغط ورفع يده بجوار أذني، « يا آنسة؟ هل تستمعين إلي  أساسا؟ً»

ولم يختلج جسدي أو يطرف لي جفن  طق.و:  بإبهامه على إصبعه

حتى بينما اندفع ذلك الصوت الهش القاصف داخل قنوات أذني، 

 ً داخل قشرتي الدماغية، ليزعج سبات غضب عتيق  وتغلغل هابطا

أود التحدث مع »وقال:  .طقوعميق لم أختبره من قبل قط. 

 «.مشرفكِ، يا آنسة؟

 طق.

اً.  طق.أقرب.   طق.أشد صخباً وعلو 

وكل إنش من كياني ووجودي كان يبتغي القفز فوق الطاولة ودك 

. ولكن ب ة، اختطفتُ سم التسوية والمساومإأسنانه اللعينة بـقدمي 

كوب قهوة مثلجة من صينية عابرة، وقذفتُ به بـحركة سريعة 

 مباغتة فوق حلته الصغيرة الفاخرة.
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سبباً »اعتبرت ذلك الأمر  –صدقوا أو ل تصدقوا  –وإدارة العمل 

 «.موجباً لـلفصل والطرد الفوري

أنا ل أشعر بالندم على إفساد يوم ذلك الوغد؛ وكنتُ لـأفعل الشيء 

مجدداً لو أتيحت لي الفرصة. ولكن.. خسارة تلك الوظيفة نفسه 

كانت الشرارة التي أطلقت السقوط الطويل الذي قادني إلى هنا، 

أطفئ الأضواء في منزل غريب عند الثالثة صباحاً. وفي الأشهر 

التي تلت جنازة والدي، بدأتُ وبـشكل عميق وغائر أنسجم وأرتبط 

 «.والصحبة فقةالر يعشق البؤس»بـتلك العبارة: 

ووجدتُ نفسي في متجر "والمارت"، أنبش في السلع المخفضة 

لأضع أي قدر من الطعام فوق الطاولة؛ بـالكاد قادرة على وضع 

قدم أمام الأخرى، لـيبدأ "فاريل ويليامز" فجأة في التغريد والصياح 

 عبر مكبرات الصوت الممتدة في المتجر بأسره:

 سعيد.. لأنني

 الحقيقة.. هي السعادة بأن تشعرون كنتم إن معاً  صفقوا

وفي الأيام التي كنتُ بالكاد أستطيع فيها جر  جسدي خارج الفِراش، 

. وأنا  كانت تلك الأغنية تجعلني أبتغي غرز سكين لحم داخل أذني 

يقبع في الأسفل الغائر،  –لستُ فخورة بذلك، ولكن ثمة جزء مني 

الجميع أن يشعروا بـنفس  يبتغي من –ويتعفن في غرفة مظلمة قذرة 

القدر من البؤس والتعاسة الذي يتملكني. على الأقل، لم أكن لـأغدو 

 وحيدة بـهذه اللعنة الفظيعة.
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تشتعل فجأة،  خفيفةالنقل الشاحنة لالأمامية وانطلقت الأضواء 

لتقطع حبل تأملاتي الصامتة الحانقة، وتجذبني عائدة داخل جسدي، 

اللتان كانتا بمثابة عينين  –اء الأمامية داخل الحاضر. وشقت الأضو

عموداً مستوياً مسطحاً من  – من اللون الأبيض المزرق اللامع

الضياء البارد عابراً منطقة الدوران، وصعوداً في ممر السيارات، 

وعبر الغابة، ولينسكب داخل غرفة المعيشة. ولـبرهة زمنية غريبة 

بأسره قد تجمد وصار  وخالدة، بدا كل شيء مشلولً، كأن العالم

 صلباً.

ومن ثم، دارت الشاحنة بـثقل متمهلة، وصنعت دورة كاملة على 

"، وتحركت مغادرة دون أي مراسم أو جلبة، Uشكل حرف "

 لتمضي بعيداً.

وتسمرتُ واقفتة هناك، أراقب الأضواء الخلفية الحمراء حتى طفت 

 وتأرجحت حول منعطف بعيد وغابت وتلاشت في عمق الليل.

 رن  هاتفي مجدداً بـصوت تنبيه:و

 والطقوس. السحر ساعة صباحا ، 3

ومع إخراج زفير حزين، استدرتُ مبتعدة عن النافذة وعدتُ إلى 

 شاحنة.. مجرد مايسي. يا شاحنة مجرد إنهاالعمل. 
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10 

 إيقاف

 

من إبقاء أضواء الطابقين الأول والثاني مطفأة بالكامل بين  واتأكد

ا في الأمر. هذا كل والرابعة صباحاً. هذا كل مالساعتين الثالثة 

بشأن أضواء القبو )المستودع السفلي(. وإذا  واشيء. ل تقلق

الرؤية في  ملم يكن بمقدوركلستخدام المرافق و وااضطررت

نين، ل بأس في ذلك، فقط في إشعال ضوء أو اث واالظلام، فلا تتردد

ث دقائق متواصلة. ول ثانية أي اً منها مشتعلاً لأكثر من ثلا وال تترك

 واحدة تتجاوز الثلاث دقائق.

 

*** 

بسيطة بما يكفي. سِرتُ في أرجاء « دورية تفقد الأضواء»كانت 

 المنزل بالنمط والترتيب عينه تماماً المرة تلو الأخرى:

البداية من رواق الطابق الأول. أي أضواء تشتعل هنا؟ كلا؟  .1

 ممتاز، انتقلي للخطوة التالية.

قد غرفة المعيشة / المطبخ / غرفة الطعام. أي أضواء تشتعل تف .2

 هنا؟ كلا؟ ممتاز. انتقلي للتالي.
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التوجه بـخطوات ثقيلة صعوداً إلى الطابق العلوي، وتكرار  .3

 الأمر. تكراره بـغثيان ملل ل ينتهي. ثم تكراره مجدداً.

ائي اً وكدتُ أصُاب بخيبة الأمل لأن أي اً من الأضواء لم يكن يشتعل تلق

من تلقاء نفسه. كان هذا الأمر مجرد.. مخدر للعقل. كنتُ أشبه 

بـزومبي محروم من النوم، أتحرك بـخطوات متثاقلة ذهاباً وإياباً، 

ذهاباً وإياباً، وعاجزة عن فعل شيء أكثر من اللاشيء. وبدا الأمر 

كـنوبة عمل ميتة في مقهى ستاربكس، أحد تلك الأيام البطيئة بـشكل 

 والتي تكاد تجعلني أشتاق للزبائن.مؤلم 

ولكن في جولة الدورية السادسة والعشرين أو السابعة والعشرين، 

كنتُ أصارع للبقاء مستيقظة، «. مثيرة للاهتمام»غدت الأمور 

وأبث الموسيقى بـصوت صاخب في سماعات أذني، وأفتح عيني  

ع دقائق بـأقصى اتساع ممكن بـشري اً. كان يتعين علي  التماسك لـبض

إضافية فحسب، وحينها سيكون بمقدوري الزحف داخل الفِراش 

 والستغراق في النوم.

وسِرتُ بـخطوات ثقيلة دالفة إلى رواق الطابق الأول، وتفقدتُ كل 

ل ضوء، ل ضوء، ل ضوء. والتفتُّ  –غرفة واحدة تلو الأخرى 

من عائدة، وانعطفتُ داخل المطبخ، وتسمرتُ مكاني. وفي مكان ما 

ل تحذير بـشكل حاد مباغت، كـإبرة تنخز في قاعدة  دماغي، سُجِ 

إحساس ملح  يطاردني بأنني قد أغفلتُ  نخزة، نخزة، نخزة،عنقي؛ 
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شيئاً ما. وخفضتُ سماعات أذني، وتراجعتُ بضع خطوات للخلف، 

 وانحنيتُ بجسدي داخل الرواق..

يض ينسل  وبـالطبع، عند الطرف البعيد، كان لوح رقيق من توهج أب

 من تحت شق باب غرفة التخزين.

وبـحَنق، سِرتُ بـخطوات حازمة متوجهة إلى هناك ودفعتُ الباب 

؛ فرفعتُ  بـقوة لينفتح. واصطدم ضياء ساطع حاد بـشبكيتي  عيني 

 يدي لأحجب النور وأحمي عيني.

وتطلعتُ حول الأرجاء. وبحسب كل المظاهر، لم تكن الغرفة سوى 

عادية قديمة. رفوف من الفولذ المقاوم للصدأ مجرد خزانة تخزين 

)ستانلس ستيل( عامرة بـالمستلزمات المنزلية: مناشف ورقية، 

عشرات فوق عشرات من  –أكياس قمامة، و.. مصابيح كهربائية 

المصابيح الحتياطية داخل علب مربعة صغيرة. وبدا كل شيء في 

مع، طُوِي مكانه الصحيح الصائب، باستثناء كيس قمامة أسود ل

. وانحنيتُ لـأ بـعناية على  –عليه وأرفعه، و طبقالأرض عند قدمي 

ً يقبع بجوار مكنسة كهربائية قديمة: قفص  التقطت نظراتي شيئا

معدني قابل للطي، ذو لون أبيض لمع وبضع بقايا متناثرة من القش 

في داخله. من طراز الأقفاص المخصصة للحيوانات الأليفة 

تر، خنازير غينيا.. الأرانب؟ ووضعتُ الكيس الصغيرة؛ الهمس

عائداً فوق الرف. وطفا أخيراً على السطح سؤال نابع من الحرمان 

 من النوم:
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 أساسا؟ً تخزين خزانة داخل واقفة أنا لِمَ 

 الضوء أطفئي»في عقلي، وقذفت بالفيشار قائلة:  جيماوصرخت 

 «.فوراً! اللعين

هين، بحثاً عن مفتاح صحيح. والتفتُّ برأسي في كلا التجا

الكهرباء، لكن لم يكن هناك شيء. فتراجعتُ خطوة للخلف دالفة 

إلى الرواق، وكان يقبع هناك تماماً، بجوار إطار الباب مباشرة؛ 

 فضغطتُ عليه لأطفئه.

 وعاد الظلام ليطبق مجدداً.

وهبطت علي  موجة من الراحة البالغة الغريبة الفائقة لشدتها. صدى 

السالف، ولكنه كان أقوى بـعشرة أضعاف. كـشيء لم  لذلك الشعور

أختبره طوال حياتي قط؛ كـصعقة مبهجة من الدوبامين الخالص 

غير المصفى، حُقِنت مباشرة داخل مجرى دمي. وكأنني نجوتُ 

للتو من هجوم دب شرس في اللحظة الأخيرة تماماً، وقفزتُ داخل 

الوحش كاحلي  قطار عابر قبل ثانية واحدة من أن تنال مخالب

، أمضي واقفة على العربة الأخيرة للقطاروتنتشله. والآن، أنا 

راحلة نحو الأفق ومغيب الشمس وأنا أراقب الدب وهو يتضاءل، 

ويتضاءل في المدى البعيد؛ يغدو أصغر، فأصغر، حتى غاب 

 وتلاشى.

وأخرجتُ زفيراً طويلاً، واستنشقتُ الهواء بـعمق. واسترخى كل 

ومزيد من الضغوط التي لم أكن أدري حتى  –جسدي شد وتوتر في 
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أنني كنتُ أحتجزها تلاشت وذابت كـالزبد فوق شريحة توست 

ساخنة، ولكن.. ماذا لو كان الدب يلتف عائداً حول المحطة التالية؟ 

ً مريلة مقلمة ويقبض على  ماذا لو دلفتُ لأجده بانتظاري مرتديا

كان الضوء قد ظل مشتعلاً  أدوات مائدة عملاقة؟ ماذا لو.. ماذا لو

 لفترة تتجاوز الثلاث دقائق؟

وأنين وجع وتذمر صدر مني. لعله يجدر بي التوجه للفِراش 

فحسب، والتعامل مع الأمر في الصباح؛ فـبـالواضح لم أكن في 

 حالة عقلية منتجة أو صائبة، ولكن..

 البونص مكافأتكِ »ورجع صدى صوت غريس يتردد في رأسي: 

 الروتينية.. الروتينية.. الطقوس اتباع في براعتكِ  مدى على ستعتمد

 «.الروتينية..

أكان هذا اختبارا؟ً هل قامت غريس بـطريقة ما بـتشغيل الضوء 

، لتقييم مدى امتثالي كاميراتالعد؟ هل كانت تراقبني عبر عن ب

وطاعتي؟ لم تكن لتغدو بـهذا الجنون، ولكن.. كم كانت الساعة في 

حال؟ كانت الرابعة ودقيقة واحدة صباحاً هنا، وهذا فلوريدا على أي 

 –يعني أن

 من كموكبحتُ جماح نفسي، لـأركز على المهمة القابعة بين يدي: 

وسحبتُ تطبيق "رينج" على هاتفي،  مشتعلًا؟ الضوء ظل الوقت

«. رواق الطابق الأول»وفتحتُ قائمة الكاميرات، ونقرتُ على: 

ؤية ليلية، بـمنظور عين السمكة  وانتقلت الشاشة فجأة لـتعرض ر
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وبـدقة وضوح ممتازة بـشكل مفاجئ. وكنتُ هناك، واقفة عند 

طرف الرواق في الوقت الفعلي؛ وكان عنقي منحنياً بـزاوية حادة، 

ووهج شاشتي يجعلني أبدو كـمخلوق "غريملين" صغير ذي شعر 

متُ طريقة وقفتي  مجعد أشعث يلتوي في عمق الظلام. فـقو 

 تُ.واعتدل

وتطلعتُ لأعلى وحولي حتى رصدتُ ولمحتُ ذلك الضوء الأزرق 

 الوامض؛ الكاميرا، المستقرة في زاوية السقف حيث يبدأ الرواق.

ومستعينة بـإبهامي، سحبتُ الشريط الزمني للمقطع المصور عائدة 

بـالزمن إلى الوراء، لـيستقر عند الساعة الثالثة وخمس وخمسين 

 دقيقة صباحاً.
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11 

 سبع ثوان  

 

ت ثلاثون «. رينج»تركتُ اللقطات المصورة تعمل على تطبيق  مر 

من « مايسي»ثانية جيدة من لقطات الرواق الخالي، حتى دخلت 

الماضي إطار الصورة وهي تترنح في سيرها هابطةً الرواق، 

 بالكاد مستيقظة.

ناظرة  –وبينما كانت تمضي، تفقدت كل غرفة واحدة تلو الأخرى 

إبهام »سفل عند شق كل باب. وفي نهاية الرواق، أطلقت إشارة لأ

صغيرة لم أكن أذكرها سوى بنصف وعي، ثم بدأت « للأعلى

طريقها عائدة باتجاه الكاميرا. تمايلت خارج إطار الصورة، ثم.. 

بالضبط، بعد ما ل يزيد عن ثانية  صباحا   3:56:35في الساعة 

الرواق، اشتعل ضوء غرفة  السابقة من« مايسي»واحدة من خروج 

التخزين تلقائياً من تلقاء نفسه. خط رفيع من بكسلات بيضاء ساطعة 

 تحت الباب.

كأن طفيلياً ما قد تململ في  –تحرك إحساس مريض في أحشائي 

نومه، واصطدم بـعمودي الفقري. نظرتُ نحو خزانة التخزين 

رفة الحقيقية بجواري مباشرة. تراجعتُ بـحركة غريزية نحو غ

 إنه»المعيشة، وعيناي تومضان عائدتين نحو هاتفي بينما أتحرك. 
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 مجرد»قلتُ لنفسي.  «سيئ، توقيت في آخر كهربائي خلل مجرد

 «.فحسب غريب توقيت

على الشاشة، ظل الرواق خالياً، والضوء تحت باب غرفة التخزين 

 ل يزال يتوهج ساطعاً. سحبتُ الشريط للأمام. ثلاثون ثانية. دقيقة،

 و..

ظهرت نسختي السابقة فجأة في منتصف الإطار. أعدتُ الشريط 

 الساعة من ثانية وعشرين سبع بعدللوراء حتى لحظة دخولها: 

. متبقية دقيقة وثمان  وخمسون ثانية على تفويض صباحا   3:57

الدقائق الثلاث. كانت تتحرك بـبطء غبي ومستفز. يا إلهي، شعرتُ 

غبة في إطلاق وابل من الشتائم ، أصارع كبح الرجيماوكأنني 

السابقة، الغافلة تماماً عن ضوء « مايسي»والبذاءات نحو الشاشة. 

غرفة التخزين الذي بات صارخاً بـوضوح الآن، تفقدت كل غرفة 

واحدة تلو الأخرى، ثم، متوقفة قبل تفقد الضوء الوحيد الذي كان 

نفسها عائدة مشتعلاً، استدارت تلك الغبية الحمقاء السخيفة، وجرت 

لأعلى الرواق، واختفت مجدداً عن الأنظار. كبحتُ صرخة مفعمة 

 بالغضب.

بـبطء للخلف داخل « مايسي»انقضت خمس ثوان  حتى انحنت 

 الإطار، وأخيراً، رأت ضوء غرفة التخزين.

 سبع وثلاثون ثانية.. متبقي
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انتفضت خارجة من ذهولها، وسارت  أسرعي. مايسي. يا أسرعي

زمة هابطة الرواق، وفتحت الباب بـقوة، و.. وقفت بـخطوات حا

 هناك ل تفعل شيئاً.

 اللعين. الضوء أطفئيصرخ كل صوت في رأسي في وقت واحد: 

 خمس عشرة ثانية. متبقي

للأمام، والتقطت كيس « مايسي»بـبطء، وبـبطء شديد، انحنت 

 القمامة المطوي بـعناية، ثم وضعته على الرف.

. متبقي  خمس ثوان 

ت واقفة هناك، تحدق في الفراغ، حتى.. انفجرت في حركة ظل

غرقت غرفة  طق.سريعة، وتخبطت بحثاً عن مفتاح الضوء، و.. 

 التخزين في الظلام.

 سبع ثوان  إضافية تجاوزت تفويض الدقائق الثلاث.
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12 

 تدني الأداء

 

 وافي هذه المهمة، افتح والتفشلبما يكفي  أغبياء مفي حال كنت

 تعليمات إضافية م. سيقدم لكالظرف

 

*** 

.  ثلاث دقائق وسبع ثوان 

. سبع ثوان  تجاوزت  ظل الضوء مشتعلاً لثلاث دقائق وسبع ثوان 

 الحد المسموح به.

 سبع ثوان  كاملة.

 هي... الأفكار الخلفية، في ضجيج مجرد الأفكار تتردد، الأفكار

. وسبع دقائق ثلاث   ثوان 

 دائماً. تفعلين كما شيء كل أفسدتِ  .يسيام يا الأمر أفسدتِ  لقد

 ثلاث. دقائق. سبع.

.  ثوان 

مرة أخرى، التوى ذلك الرعب الغريب في أحشائي، أقوى من ذي 

ً دنيئاً وملوثاً، شيئاً  ً أخلاقياً، شيئا ً بغيضا قبل. كأنني اقترفت شيئا

 يخالف نظام الطبيعة ذاته. لماذا شعرت بهذا السوء البالغ؟
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 كان مجرد ضوء.

 أخبرتني كما لكن زلتي، بسبب للخطر مكافأتي عرضت لقد أجل،

 اعتماداً  دولر، آلف ثلاثة قدرها مكافأة إلى بالإضافة» :غريس

  «.المتبع بالروتين التزامك مدى على

تركت تلك العبارة مجالً واسعاً للمناورة. فخطأ بسيط هنا أو هناك 

 ل يلغي أحقيتي بها.

المال، كان صوتاً لنذير شؤم، يهمس ل، كان الأمر أعمق من مجرد 

ً بالفعل. ربما  كارنسويل ديفيدكان  -ربما فقط-لي بأن ربما  محقا

كان ثمة شر يتجاوز حدود المنطق يقطن في هذا المكان حقاً، وربما 

 كنت أنا الحاجز الوحيد الذي يقف بينه وبين بقية البشرية و...

مني  جيمامكنت جززت على أسناني، وطردت تلك السخافات. لقد ت

مجدداً، هذا كل ما في الأمر. ل وجود لأرواح شريرة، ناهيك عن 

أرواح تبقيها بعيدة أشياء تافهة كمفتاح ضوء. كنت قلقة فقط بشأن 

المكافأة، هذا كل ما كان يعنيه هذا الشعور: التهديد المألوف للخراب 

 «.رصيد غير كاف   -مرفوض »المالي. شبح 

مكافأتي، كان علي  فتح تلك الرسالة الغبية إذا أردت الحفاظ على 

 واتباع أي تعليمات سخيفة بداخلها.

 رائع.

 أطراف على وقفت الثلاجة، نحو توجهت لقَدرَي، مستسلمة

 الطاولة، على وضعتها الخشبية. الصينية وأنزلت أصابعي،
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 الصينية كانت بداخلها. ما تصفح في وبدأت قريباً، ضوءاً  وأشعلت

 وولعة يدوي، ومصباح قديمة، إيصالت عشوائية: بمتفرقات تعج

 منشور أسفل محشورةو ،صحية( )حياة وسوار زاهية، خضراء

 مطاطي بشريط مربوطة مظاريف ثلاثة جنائزية، خدمات لمؤسسة

  أحمر.

رفعت المظاريف وترددت؛ إذ كانت هناك سكين قابلة للطي مطلية 

. مددت يد ي وأحضرتهما إلى بالكروم مستقرة تحتها. عقدت حاجبي 

الضوء. كان المقبض بارداً عند اللمس. عكس الكروم وجهي، 

مشوهاً وضيقاً كأنني أعصر عبر قشة. مررت إبهامي فوق السطح 

خرج النصل مع  —نقرة  —المعدني الأملس، أتحسس الزر حتى 

. كانت محفورة على جانبها أحرف  صوت طقطقة قوي ومرض 

 أولية:

 

 ؟لكارنسويهل هو شيء يخص 

بسكين في يد، ومظاريف في الأخرى، مشيتُ نحو المقعد الجلدي 

البني، وهويتُ جالسةً عليه، ثم أوقدتُ مصباحاً. وضعتُ الرسائل 

 على طاولة القهوة، جنباً إلى جنب.
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 ةفي حال» —« الأرانب ةفي حال» —« الضوء ةفي حال»

 «.الطوارئ

ببطء   ثم،«. الضوء ةفي حال»رفعتُ المظروف المكتوب عليه 

جراح  دقيق، أدخلتُ النصل في طية المظروف، حذرةً أل أمزق 

 الورق. بدا لي الخطاب ذا أهمية غريبة في يدي، بل ومقدساً حتى.

حركتُ النصل بتمهل  وعناية فائقة حتى انفتح المظروف. في الداخل 

كانت ثمة ورقة مطوية. بسطتها على طاولة القهوة و... كانت 

 رغة...فارغة. قلبتها. فا

قربتها أكثر من الضوء ورأيتُ، في منتصف أعلى الصفحة بخط 

 أزرق دقيق:

 الردهة

 مرة أخرى، وتحققتُ من الجانب الآخر. ل شيء. فحصتها

«. الردهة»أهذا كل شيء؟ التفتُّ في مقعدي ونظرتُ عائدةً نحو 

وضعتُ الورقة والسكين على طاولة القهوة، ونهضتُ من الكرسي، 

ت  وئيدة. عند العتبة، أطللتُ برأسي من حول ومشيتُ بخطوا

الزاوية. كانت الردهة كما كانت دائماً. ركنٌ ضيق يضم مقعد 

 أحذية، وطاولة جانبية، وعلاقة المعاطف الفيكتورية القديمة.

 كان موصداً. جيد. —خطوتُ للأمام وتحققتُ من الباب الأمامي 

بصري. كانت حدقتُ عبر لوح الباب الزجاجي، ومسحتُ الغابة ب

مظلمة بشكل خانق. والمصدر الوحيد للضوء، بخلاف القمر، كان 
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كن الشاحنة البيضاء موجودة تذلك المصباح في نهاية المنعطف. لم 

في أي مكان. فركتُ عنقي، أدُلك عقدةً عنيدة تحت أذني. كنتُ على 

 وشك اللتفات، حين...

الستشعار في الخارج، عند قاعدة الدرج الخرساني، اشتعل ضوء 

الحركي فجأة. أبيض صارخ، كفلاش كاميرا متجمد في الزمن. منح 

الوهج الحاد كل نتوء  بسيط ظلاً أسود فاحماً: تلال صغيرة في ممر 

 الحصى تلقي بأصابع مدببة نحو الغابة.

بقيتُ معلقة، جسدي بلا حراك، وعيناي تفتشان بذهول عما أطلق 

 ني رؤيته.ذلك الضوء. لم يكن هناك أي شيء يمكن

مسلوخ الجلد  ،عروض المسوخمن احد كرنفالت تخيلتُ مخلوقاً 

يختبئ خلف الزاوية، يداه مرفوعتان إلى فمه، يقضم أظافره 

الطويلة، يستعد لستعادة جلده بترقب شرير مبتهج، حين... قفز 

 أرنب.

جعلني هذا أكثر  —مخيب للآمال، بالطبع، لكن في سياق كل شيء 

هذا الأرنب أبيض، بل كان مزيجاً مرقطاً من البني توتراً. لم يكن 

والأسود. قفز إلى قاعدة الدرج وانكمش في مكانه، ككرة صغيرة 

من الفراء. فجأة، انتصبت أذناه للأعلى، ووثب على قائمتيه 

 الخلفيتين. نظر نحو الغابة.
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مسحتُ الغابة ببصري، أحاول رؤية ما كان ينظر إليه، لكن لم يكن 

ي الخارج، ل شيء بين أعمدة الأشجار المظلمة، ل هناك شيء ف

 شيء أستطيع رؤيته على الأقل.

 انطلق الأرنب هارباً، متسارعاً عبر الممر ومثيراً الحصى خلفه.

 انطلق بسرعة عبر المنعطف واختفى عن الأنظار.

 انطفأ ضوء الستشعار الحركي فجأة. وعاد الظلام.

فشل إن مضة في رأسي: الغا ديفيدمرة أخرى، ترددت كلمات 

 .طقس ما غالبًا ما يؤدي إلى فشل الطقس التالي

 هل كان ضوء غرفة التخزين هو السبب؟

وبختُ نفسي لأن هذه الفكرة راودتني أصلاً. بالتأكيد، كانت حالة 

أخرى من التوقيت الغريب، لكن كان هناك الكثير من الأرانب هناك 

 .يسيام يا للنوم اذهبي فقط بالخارج. هززتُ رأسي والتفتُّ مغادرةً.

ربما يجدر بي التحقق من جميع الأقفال أولً، رغم ذلك. فقط لأكون 

 في أمان.
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13 

 الراحةالشعور ب

 

 وحتى هنا. الشاردة الأرانب من الكثير هناك ،ملحظت واتكون قد كما

 الطويلة الآذان ذات الجرذان هذه تستمر أبوابنا، جميع إغلاق مع

 خمسين محيط في منها واحداً  مرأيت إذا الداخل. إلى اريقهط إيجاد في

ً قدم ً  ا  تؤدي التي الأبواب جميع قفل معليك يجب — المنزل من تقريبا

 في يساعد ذلك أن يبدو لماذا، ونيتسأل ل ما، لسبب الخارج. إلى

  بعيدة. إبقائها

 

*** 

 

 داً.موص يزال ل نعم، أولً. المرآب إلى المؤدي الباب من تحققتُ 

 يزال ل أجل، ذلك. بعد الفناء باب من تحققتُ  بالرتياح. شعور

 بالطبع نعم، الأمامي؟ الباب قفلتُ  هل لحظة، ارتياح. أيضاً. موصداً 

ً  فعلت،  التي الطريقة مجرد كانت هذه أن أم ثانية. ثلاثين قبل حرفيا

. تكذب ذكرياتي كانت ربما الأمر؟ بها أتذكر  كان ربما أو علي 

  بفتحه. -بغبائي- أنا وقمتُ  ،موصداً 

 حسناً، الزاوية. حول من برأسي وأطللتُ  ،الردهة نحو بقدمي دببتُ 

 ينبغي أم موصد، أنه الأفقي الوضع يعني هل لحظة، موصد. إنه
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 ارتياح. موصد. المقبض. واختبرتُ  اقتربتُ  عموديا؟ً يكون أن

 عن اماذ ولكن موصدة. الخارج إلى المؤدية الأبواب جميع حسناً،

  الفناء؟ باب

 الغبية. أيتها للتو قفلتهِِ  لقد .يسيام يا

 نعم، أعلم ذلك، ولكن... ماذا لو لم أفعل؟

 ارتياب، جنون مجرد يعد لم السيطرة. نطاق عن يخرج الأمر كان

 كأنني شعرتُ  قبل. من اختبرته ارتياب جنون ليس الأقل على أو

 أتفحص مرة كل في الدوبامين من صغيرة دفعات أطارد مدمنة،

  ارتياح. ارتياح، ارتياح، قفلاً. فيها

 كأنها تبدو والمتكررة التطفلية الأفكار تلك بدأت ذلك، على علاوة

 لو بعضها. مع وتتداخل عقلي، داخل تنبت هشة، زجاجية خيوط

 الخيوط، تلك لتحطمت تفحص، دون الأقفال تلك وتركتُ  تجاهلتها،

 مثل رأسي داخل دائم بشكل تحصى ل زجاجية شظايا ولنغرست

ً  الجحيم بحق كان الذي ما الثمن. رخيص بريق   ؟بى خطأ

 يا النوم في نقص مجرد إنه نفسي. ذك رتُ  ،النوم من الحرمان

  الصباح. في لطبيعتك ستعودين قليلاً. للراحة اخلدي ،يسيام

 مكتوماً  أنيناً  أطلقتُ  الفناء. باب أغلق لم -فقط ربما- ربما ذلك، ومع

 وخلال المعيشة، غرفة عبر عائدة قدماي حملتني باط.الإح من

  ارتياح. موصد. الفناء. باب إلى ووصولً  المطبخ،
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 متأكدة، لأكون فقط أخيرة، مرة المرآب، من سأتحقق انتهيت. حسناً.

  الفراش. إلى سأذهب ثم

 عيني طرف التقط المعيشة، غرفة عبر عائدة أتحرك كنتُ  بينما

 ً  مستقرة تزال ل كانت الرسالة. تماماً. كانيم في توقفتُ  ما. شيئا

 الآن، لكن القهوة. طاولة على المصباح وهج تحت تركتها، حيث

ً  كان الذي الجانب أصبح   بالكلمات... مغطى فارغا

  يبرد. بجلدي وشعرتُ  وجهي. من تنسحب بالدماء شعرتُ 

 كيف فجأة. توقفتُ  ثم الرسالة، نحو يدي ومددتُ  نحوها، سرتُ 

 إل يظهر ل شيء متأخر؟ سري حبر هناك؟ إلى كلماتال وصلت

  أصلا؟ً موجوداً  أمراً  ذلك كان هل للهواء؟ تعرضه عند

،   القراءة. في وبدأتُ  وقلبتها، الرسالة، رفعتُ  بحذر 
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14 

 ضواءالأ تفي حال

 

  الأول. الطقس أداء في مفشلت قد مأنك يعني فهذا هذا، تقرأون مكنت إن

 القراءة عن وافتوقف ،مفشلت قد واتكون أن دون هذا أونتقر مكنت )إذا

  . فوراً( بإحكام وهوأغلق المظروف إلى الرسالة واأعيد الآن.

 الشخصية محياتك في متوسطة انتكاسة ونستواجه ،مفشلك بسبب

 أستطيع ل القادمة. ساعة وعشرين الأربع خلال ما مرحلة في

 بالتأكيد لكنها لآخر، شخص من تختلف فهي بالضبط، ماهيتها تحديد

 أصبحت إذ حذر، على واكون فصاعداً، الآن من سارة. تكون لن

  للظهور. عرضة أكثر الأرانب

  . (ينمتيقظ واكون لذا أيضاً، الهاتف يرن أن جحالمر )من

 ملك تقُدَّم لم ما إضافية، عليماتت أي هناك تكون لن سبق، ما بخلاف

  هاتفية. مكالمة أو أخرى، رسالة عبر
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 الإله الأخير الصامد علل

 …كي نعود إلى النوم برفق يرُشدنا 
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15 

 فورا   ىغادر

 

. حلَّ الرتباك، بل وحتى  خفضتُ الرسالة وعقدتُ حاجبي 

 سأواجه شيء...؟ كل أهذاالنزعاج، محل شعوري بعدم الرتياح. 

 :جيماوكما قد تقول  الشخصية؟ حياتي في «متوسطة انتكاسة»

 رعباً. أرتجف أنا 

 طويتُ الرسالة، وأعدتهُا إلى مظروفها، ووضعتها في الصينية.

 الأخير الإله لعل»المطبخ، مكتوفة اليدين. طاولة وقفتُ هناك عند 

أخرجتُ هاتفي وبحثتُ  «.النوم إلى نعود كي برفق يرشدنا الصامد

الأخير الإله »عن العبارة في جوجل. لم يظهر شيء. جربتُ 

 علامتي تنصيص. حرفياً، صفر من النتائج. وحدها بين«  الصامد

 .أكثر جنونًا مما كنت أتصور ديفيدكان  للهول. يا

 عن وماذا. جيماقاطعتني  السحر؟ك يظهر الذي الحبر عن وماذا

 .. الرمز

 شيئاً. يثبت ل .جيم يا غريب رمز مجرد إنه

 نفسكِ  وستقنعين يظهر، أن نفسه للشيطان يمكن: جيماتابعت 

 كان الأحوال، أفضل في ضوئية. خدعة مجرد بأنه لعقليا بالتلاعب

 حياً، يزال ل أنه المحتمل من تباً، مجنونة. لطائفة زعيماً  ديفيد

 .. و الجدران داخل يعيش
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 .. ليس هذا ؟جيم يا بجدية

صرخت فوق قطار أفكاري، مغرقةً  !الأمس منذ بل الآن، اخرجي،

كان أم صغيراً، اندفع كل منطق آخر. كل شيء كنت أتناساه، كبيراً 

إلى السطح كحشد من العناكب تتسلق خارج حفرة مظلمة: الضوء 

الذي اشتعل من تلقاء نفسه في اللحظة ذاتها التي غادرتُ فيها 

كل «. سلوك القطط الغريب»الردهة، الدوافع القهرية لتفقد الأقفال، 

 شيء.

 .أوبردخلتُ إلى تطبيق 

 الحالي. الوقت في منطقتك في متاحة رحلات توجد ل

الرحلة القادمة لن  .. كونيكتور كوستالتحققتُ من جدول حافلات 

تكون قبل خمس ساعات. سرتُ ذهاباً وإياباً نحو النافذة، حدقتُ في 

 إلى المشي يمكنني ربماالممر الطويل المتعرج، وقضمتُ ظفراً. 

 .. البرد في الوقت انقضاء وانتظار النقل، مركز

 توقفي. ،يسيام يا

 قبة. الحبة من تصنعين أنتِ الخاص بي: « العقل»تدخل صوت 

 الآن، غادرتِ  وإذا عجوز. رجل أوهام سوى ليس هذا، كل هذا،

 ..دولر آلف ستة عن تتخلين فأنتِ 

 .. و مسكون المنزل وهذا غبية إنها إليها. تستمعي ل ،يسيام يا

 كلتاكما. الجحيم، بحق اخرسا
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 ً ً محبطا بحاجة إلى النوم، ومعرفة كل هذا كنتُ  —أطلقتُ أنينا

لحقاً. تباً، حتى لو كان هذا المنزل ملعوناً بلا شك، فمن المحتمل 

 4:23 —أن الأجر يستحق كل هذا العناء. تحققتُ من الوقت 

 ً صعدتُ متثاقلةً نحو الدرج، وتوقفتُ في منتصف  —صباحا

 تفقد بي يجدر ربما. الردهةالطريق. نظرتُ من فوق كتفي، نحو 

 للأمان. أخير تفقد مجرد أجل، فقط. أخيرة مرة الأقفال، تلك

 ثم سأذهب إلى النوم.
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 فكار سيئةأ

 

 .. ارتياح، ارتياح، ارتياح .. بعد جولة أخيرة من تفقد الأقفال 

زحفتُ عائدة إلى سريري المريح بشكل مستفز. تقلبتُ على جانبي 

ل يزال مسجى فوق هاتف الأيسر. كان اللحاف الأحمر والأبيض 

شبح صغير مربعات المظهر يطل من فوق حافة  —القرص 

المرتبة. تقلبتُ على جانبي الأيمن، أغمضتُ عيني، وحاولتُ الخلود 

 إلى النوم.

تآمرت أصوات المنزل لإبقائي مستيقظة. أنبوب قديم يقرقع في 

مكان ما في السقف. غصن شجرة بلوط نحيل يخدش النافذة. و... 

القط. رغم أنني كنت سأعاني لأنام بغض  براونيدمُ... حتى -دُ 

 النظر عن هذه الأصوات. بغض النظر عن كل شيء آخر يحدث.

 الأفكار السيئة تأتي دائماً قبل النوم.

أفكار تجعلني أتمنى لو لم أكن قادرة على التفكير على الإطلاق. 

ي، الطريقة الندم والمخاوف وما كان يمكن أن يكون. في معظم الليال

الوحيدة التي يمكنني بها النوم هي إقناع نفسي بأن هذه النسخة مني 

الغد مضطرة لتولي زمام  يسيامستتلاشى من الوجود، وستكون 

نسخة طبق الأصل. مثقلة بكل ذكرياتي، وبكل  يسيامالأمور. 

إخفاقاتي، متروكة لتتعامل مع الفوضى التي تركتها ورائي. يا 
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لي تماماً، لن تضطر سوى للتعايش مع الأمر ليوم للمسكينة. لكن، مث

 يسيامواحد. الخلود إلى النوم، التلاشي في الليل، ترك مشاكلها لـ 

 الغد، تكرار، تكرار، تكرار.

 الأفكار السيئة تأتي قبل النوم. لكن أسوأ الأفكار تأتي في الصباح.

ح في الصباح كانت هناك دائماً تلك اللحظة، ذلك الحد غير الواض

بين النوم واليقظة، حيث أشم رائحة الوافل والقهوة، وأسمع أبي 

تضحك. كل شيء كما  جيمايغني أغاني قديمة بنغمة خاطئة، و

ينبغي أن يكون. كنتُ في منزلي، في وطني، وكانت السنوات 

 الثلاث الماضية مجرد كابوس، أوه، حمداً لله، حمداً لله، حمداً لله.

قي هناك، أبقي عيني مغلقتين لأطول في بعض الصباحات كنت أستل

فترة ممكنة، متظاهرة بأن كل شيء حقيقي. لكن عاجلاً أم آجلاً، 

ً إلى الواقع، أجد نفسي على سرير نقال متداع ،  كنت أعود دائما

 أحدق في شفرات مروحة سقف معطلة، وسيموت أبي مرة أخرى.

ن مات أبي منذ ثلاث سنوات، ومات أحد عشر مئة وسبعاً وعشري

 مرة منذ ذلك الحين.

انهضي من السرير، ارتدي ملابس العمل، أحمر، أزرق، اغسلي 

 أسنانك، أحمر، أزرق، اركبي الحافلة، أحمر...

ثم أقضي بقية اليوم في انتظار تكرار النمط نفسه. سيموت أبي مرة 

أخرى غداً. وفي الصباح التالي لذلك. والذي يليه. لكنها لم تكن 

 الغد... يسياملآن. لقد كان صليباً تحمله مشكلتي. ليس بعد ا
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غير  «زوبيكلون»انب حبة أو اثنتين من وهذا الوعد، إلى ج

 الموصوفة طبياً، سيقودني بلطف إلى النوم.
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 المفيدة الحشرات

 

 ظلام. ضوء أحمر. ضوء أزرق. جزازة عشب. شاحنة بيضاء.

 ..ائلة للخضرة. ظلام ظلام. رائحة كلور نفاذة. سجادة زرقاء م

مستيقظاً، ويدي الصغيرة تقبض على ساعده. يفرك  أبييتململ 

 عينيه، يلقي نظرة على الوقت:

 صباحاً. 2:57

يشعل مصباحه الجانبي. شعره البني المجعد أشعث، ويرتدي قميصاً 

خلفي عند المدخل، متمسكة  جيماتقف «. فليتوود ماك»قديماً لفرقة 

أعانق وسادتي. كم عمري الآن؟ تتحول «. سوبر ماريو»ببطانية 

الوسادة إلى أرنب محشو، بعيون من أزرار خضراء، وفراء خشن  

 .(دوك)

 أن هناك عنكبوتاً في غرفتنا. أبيأخبر 

ً يا صغير»قفاً، ويهز شعري. يندفع خارج السرير وا « تيحسنا

 «قودي الطريق.»يتنهد. 

. مباشرة فوق كان العنكبوت يبني شبكة في زاوية سقف غرفتنا

مسند الرأس للسرير العلوي. بأرجل حادة ورفيعة، تتسلق بين 

الكواكب والنجوم التي تضيء في الظلام. كان مجرد عنكبوت 

 منزلي، لكنه بدا بطريقة ما أكبر من طبق العشاء.
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، دون أدنى أثر للخوف في صوته. يتجه أبييقول « حسناً »

ارغ. يخطو نحو مكتبنا بخطوات متثاقلة إلى الحمام ويعود بكوب ف

الصغير للفنون ويمسك بقطعة من ورق الإنشاءات أخضر ليموني. 

سوى للوقوف على  أبيصار العنكبوت صغيراً الآن. لم يضطر 

أطراف أصابعه ليصله. يضع الكوب بحذر فوق العنكبوت، ثم 

 يسحب الورقة من تحته. يبدأ في العودة عبر الغرفة.

 : جيماتسأل 

 « ؤية؟هل يمكنني الر»

حوله. يتخبط  جيما. ينحني على ركبته. نتجمع أنا وأبييومئ 

العنكبوت بجنون داخل الكوب، كأنه يحاول تحطيمه. أستطيع سماع 

 .تين-تين-تينأقدامه الصغيرة وهي تطرق زجاج الكوب: 

 : أبييقول 

 «إنها خائفة منا أكثر مما نحن خائفون منها.»

 : جيماتقول 

 « إنها؟»

 «.روز»داً، ويخبرنا أن اسم العنكبوت هو مجد أبييومئ 

يعود للوقوف، ويتجه للطابق السفلي. نتبعه عبر غرفة المعيشة، 

ونخرج من الباب الأمامي، وإلى الشرفة. يبطئ سيره في الممر 

الذي يقطع العشب الأمامي. يشتعل ضوء استشعار حركي، ناشراً 

مرور. عادة  ظله فوق الساحة، وصولً إلى الشارع. ل توجد حركة
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القرفصاء.  أبيما تكون الطريق مزدحمة، حتى في الليل. يجلس 

 يضع ورقة الإنشاءات والكوب على العشب. يرفع الكوب.

الورقة برفق حتى تسرع  أبيالعنكبوت. لذا يهز « روز»ل تتحرك 

مبتعدة. يبقى هناك جاثماً، يراقب رحيلها. كان يرتدي الآن سترة 

 لياً، وحذاء عمل ملطخاً بالعشب.، وبنطال جينز باالمطر

تبدأ أضواء حمراء وزرقاء بالوميض عبر الساحة، لكن ل توجد 

 يلاحظان ذلك. أبيو جيماسيارات شرطة في الأفق. ل يبدو أن 

 : جيماتسأل 

 « ماذا لو عادت "روز" إلى الداخل؟»

 ركبتيه ليقف. أبييدفع 

 «حينها سنخرجها مجدداً.»

 وحسب.أسأل لماذا لم يسحقها 

 بابتسامة متسلية.  أبييبتسم 

 «..لأن العناكب هي»

لجزء من الثانية، يصبح كل شيء مظلماً. وعندما يعود الضوء، 

قد اختفيا. ترُكتُ وحدي. واقفة على الشرفة  أبيو جيماتكون 

بقوة بينما أرتجف في  (دوك)الأمامية لمنزل طفولتي، أقبض على 

 هواء الليل القارس.

، ادخلي إلى يسياميا »من الباب المفتوح خلفي:  أبيينادي صوت 

 «الداخل، ستصابين بنزلة برد.
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أحاول اللتفات، لكن ساقي ل تتحركان. ل أستطيع سوى تحريك 

مرة أخرى. تجهد  أبيعيني. أحاول النظر خلفي، أحاول رؤية 

 عيناي نحو أقصى زواياهما، بألم، محدقة في ظلام ضبابي.

 .أبييكرر « ؟يسيام»

اول الكلام، طلب المساعدة، لكن ل يخرج سوى أنين. يزداد أح

 الهواء برودة، ويغرز مخالبه في جلدي، حارقاً.

الثقيلة. تزداد آمالي. ربما سيحملني إلى الداخل،  أبيتقترب خطوات 

ربما سينقذني. يبطئ سيره حتى يتوقف خلفي مباشرة، يقف هناك 

يتصاعد « ، ل، ل...يا إلهي... ل»للحظة، ثم يطلق شهقة رعب. 

ً فوق رأسي. أستمر في محاولة تدوير عنقي،  بخار أنفاسه عاليا

 ..لأرى ما خلفي، لأصرخ طلباً للمساعدة، لكن

يدور القفل، وتتراجع خطواته المكتومة  ..الباب بقوة  أبييصفق 

بعمق داخل المنزل. وفجأة، عندما ظننت أنه أكثر شيء فظيع 

 سمعته على الإطلاق...

شهيق متوتر ومتهدج. يرافقه قعقعة  ..اب صوت آخر إلى وعيي ينس

حلقية، كأنها علبة طلاء بخاخ فارغة ترُج. تتجه عيناي للأمام. يقف 

ملامح  —شاحب ونحيل  —كيان شاهق في وسط ساحتنا الأمامية 

هيكلية محددة بشكل مرعب في وهج ضوء الستشعار الحركي 

 .الواضح
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عجوزاً، إنها قديمة. هزيلة لدرجة أن  إنها امرأة عجوز، ل، ليست

جلدها الشاحب يبدو ملتصقاً بعظامها كما لو كان مفرغاً من الهواء. 

تقف وظهرها نحوي، ذراعاها متدليتان بجانبيها، عارية تماماً، 

 باستثناء... 

 ..ملفوف حول رأسها كيس بلاستيكي، أسود ولمع 

ضامر. ومع  شريط لصق أحمر ساطع يثبته في مكانه حول عنق

 كل زفير تطلقه، يتوسع الكيس ببطء مثل رئة مكشوفة...

 تستنشق، فينكمش الكيس، وينطبق بإحكام حول شكل جمجمتها.

 زفير متهدج آخر، يتوسع الكيس... 

 تستنشق، ينكمش الكيس...

 ..يتدفق الرعب، نقياً وبارداً، إلى أطراف جسدي كمعدن سائل 

دأ في النقباض. مجدداً، يغلف أوتاري وعظامي، يتصلب، ويب

، لكن ل أستطيع أبيأحاول اللتفات نحو الباب، أحاول الصراخ لـ 

 فتح فمي. ل أستطيع الحركة. ل أستطيع حتى رمش عيني.

يزداد تنفس المرأة المتهدج سرعة، وكل شهيق متهدج أقصر من 

الذي قبله. وتبدأ ذراعاها بالرتفاع، بوصة تلو الأخرى، حتى 

ازيتين للأرض. تقف هناك، بذراعين ممدودتين كأنها تصبحا مو

رُبطت إلى صليب غير مرئي. مع كل نفس متسارع، يتورم قفصها 

الصدري البارز ضد جلد عديم الدم. جلد مشدود بقسوة، لدرجة أنه 

كغلاف بلاستيكي ممتد فوق لحم مفروم   —قد ينفجر إلى أشلاء 
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تها. أنابيب مجعدة أنابيب مجعدة من لحم رمادي مبيض تحوتظهر 

. شلَمب-كو شلَمب،-كو شلَمب،-كوتبدأ بالنبض في تناغم جنيني: 

يرقات. الآلف منها، تتلوى وتنتفض، تلتهمها من الداخل إلى 

الخارج باندفاع متعطش. يستمر تنفسها في التسارع، أسرع 

 ..فأسرع، حتى تصبح في حالة فرط تنفس و

 صمت.

س. يتردد صوت غريب تتوقف عن الحركة، في منتصف النف

 ورتيب، طنين منخفض من خلال شفاه مغلقة:

 مممممممممممممم

يعلو الصوت أكثر فأكثر دون انقطاع. يزداد رعبِي بالتوازي. 

تترنح نفسيتي، كأنني على وشك السقوط في حفرة من الإبر 

الصدئة. وطوال الوقت، يستمر ذلك الصوت المريع في الصعود، 

 ..أعلى وأعلى 

ل إلى صرخة غلاية شاي، تخدش طبلتي أذني كأظافر حتى يتحو

 ..حادة. تمتلئ الأجواء برائحة الفودكا والكلور، ثم

 يعود الصمت.

تسقط ذراع المرأة عائدة إلى جانبيها، هامدة. تقف هناك، بكتفين 

منخفضتين، ثم تنهار كبرج من ورق. يصبح جلدها كيس عظام 

 سائبة على العشب المبلل.

 لحظة صمت أخرى.
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 تتعالى صافرة بعيدة في الظلام، ثم تتلاشى.

، والرتعاش وتكوين الفقاعاتتبدأ كومة الجلد السائب بالتحرك، 

الغليان. يبدأ شكل بالرتفاع، والجلد يتدلى  على توشككالماء الذي 

 ..فوقه كغطاء رقيق 

العظام تطقطق في أماكنها، وأطراف جديدة تتشكل تماماً. عشرات 

المفاصل. صرخات وأنين من ألم معذب، تعزف الأذرع، وعشرات 

 ..حركتها الملتوية، مئات الأصوات المختلفة، و

 تنظري. ل

أغلق جفني بقوة. ظلام. أستمر في محاولة الحركة، أقبض 

 ..أصابعي، أجهد أصابع قدمي، و

خلفي، صوت دوران قفل، يصرصر الباب مفتوحاً، وتعود أطراف 

 ..جسدي إلى الحياة دفعة واحدة 

 هرب للداخل، فقط لأتوقف متثاقلة.ال احاولألتف على عقبي، 

الباب الأمامي لمنزل طفولتي ل يؤدي إلى ردهة مألوفة، بل يؤدي 

إلى ممر مظلم وضيق، غرف مرقمة على كلا الجانبين. فندق قديم. 

 ..كعاصفة باردة « ديجا فو». يضربني شعور هاوثورن فندق

 ذا؟لقد كنتُ هنا من قبل. متى؟ ولما

خط رفيع من ضوء أحمر  —في نهاية الممر يوجد باب أبيض 

ينزف من تحته، كاشفاً عن أرضية مغطاة بسجادة زرقاء مائلة 
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مرقعة، وبالية حتى العظام، كجلد المرفق المصنفر  —للخضرة 

 حتى العظم.

 طُب،شيء ما خلفي يتحرك، خطوات متلعثمة، العشرات منها، 

 على العشب. طُب طُب،

ندفع نحو ذلك الباب الأبيض، وأقبض على المقبض. أركض، أ

موصد. تسربت الأصوات من الجانب الآخر، ناعمة ولطيفة. 

 ، صوتي، محادثة مألوفة:جيماصوت 

 .جيماتقول « إلى أين أنتِ ذاهبة؟»

 .يسيامتقول « إلى مكان صديق»

 «متى ستعودين؟»

 «—غداً »... 

لول طلباً تصمت الأصوات. أطرق الباب الآن، أصرخ، وأو

للمساعدة. لكن صرخاتي مكتومة، شفتاي ملتصقتان معاً، والجلد 

 يذوب كشمع الشمعة.

خلفي، تبطئ ضوضاء الخطوات المقتربة إلى إيقاع عادي، قدمان 

تمشيان بنعومة على السجادة. يزداد الهواء برودة. أستمر في 

الصراخ، غير قادرة على إصدار صوت. أستمر في الطرق على 

 ..غير قادرة على ترك أثر، عندماالباب، 
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تتباطأ الخطوات حتى تتوقف. يتغير الهواء. تتشنج أوتار عنقي، 

ويبدأ رأسي باللتفات، لكنني أجبر نفسي على النظر للأمام مباشرة، 

 والتحديق في الطلاء الأبيض المقشر للباب الموصد. 

 للخلف. تنظري ل

 أبداً. للخلف تنظري ل

أذني، قريب جداً لدرجة أن زفيراً قارساً صوت فارغ يتنفس في 

يلامس شعري، قريب جداً لدرجة أنني أستطيع شم رائحة العفن من 

 ..داخل أحشائه 

 كالحليب الفاسد ومياه الصرف الصحي المفتوحة. 

 يهمس الصوت.

 « مولينز يسيام»

 «أنا أعرفكِ...»
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18 

 طفيفة انتكاسة

 

 يزال ل الكابوس كان بارد. عرقٌ  غطاني وقد مفزوعةً  استيقظتُ 

 ً  النَّفسَ بذلك وأشعر التعفن، رائحة أستنشق أزال ل وجداني؛ في حيا

  المروع: الهمس ذلك وأسمع الجليدي،

  «أعرفكِ... أنا»

 بالأحلام إل أحلم أكن لم اللعنة، بل المزعجة؛ الأحلام على اعتدتُ 

 من واقعية كثرأ شعوره كان كهذا... منها أي   يكن لم لكن المزعجة،

  اليقظة. في حياتي

 طنين. طنين. طنين.

 الكابوس، أثر عني نفضتُ  القريبة. الملابس خزانة فوق هاتفي اهتز

 آخر. كابوس مجرد ،مايسي يا الأمر في ما كل هذا نفسي: محدثةً 

  أكثر. شيء ل فقط. سيئ حلم

 مددتُ يدي وأملتُ الشاشة:

 غدا   أبي ميلاد عيد - تذكير

 هذا الإشعار في العام الماضي؟ ألم أحذف

اخترقت أشعة الشمس الذهبية ستائر النافذة ولسعت زاوية عيني. 

كم من الوقت قضيتُ في النوم؟ تفقدتُ الساعة: الخامسة وخمس 

 وخمسون دقيقة مساءً. يا إلهي.
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 عقار تناول جراء جنيتهُ ما هذا ساعة. عشرة ثلاث قرابة

  صباحاً. خامسةال في فارغة معدة على "زوبيكلون"

 الردهة، في وتهتُ  الفراش من نهضتُ  يدي، في يزال ل والهاتف

  برحمة. يتلاشى الرهيب الكابوس كان بينما

 ما الأمر الآن؟ طنين. طنين. طنين.

 معروف غير مُتصل

 أكثر بحدة   أشعر كنتُ  ولأنني هاتفي. مسوق أو ديون محصل إما

ً ت» وصحتُ: «قبول» على ضغطتُ  المعتاد، من   «لك! با

  «...؟مايسي» الصوت: جاء ثم الصمت. ساد

كان رجلاً في منتصف العمر، صوتاً عرفتهُ لكنني لم أستطع تحديد 

 هويته تماماً.

  «بوالدكِ. الخاص التأمين وسيط ،جريج هذا أوه...» قال:

 «أوه... اعتذاري... لقد ظهر رقمك كـ "غير معروف" لذا أنا...»

أطلق ضحكة متوترة. « قد اعتدتُ على ذلك.ل، ل بأس، ل بأس، ل»

 «على أية حال، هل هذا وقت مناسب للحديث؟»

 «بالتأكيد...»

ً  يفعلها كان حركة وهي ،جريج تنحنح  بالأخبار إخباري قبل دائما

  قال: السيئة.

  «والدكِ. تعويض طلب في الطفيف التراجع بعض واجهنا لقد...»

 تراجع طفيف...
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  :جريج تابع

 شركة أن هو سمعناه ما آخر لكن الدراسة، قيد الأمر يزال ل»

  «ولأختكِ. لكِ  التعويض صرف لرفض تتحرك التأمين...

، مجبراً قفصي الصدري على  انتفخ ذلك الضيق المعتاد بين رئتي 

 التمدد. أخذتُ نفساً عميقاً. 

؟»  «ألم يكن من المفترض أن الأمر منته 

 هناك تكون قد» مساره. غير ثم الحديث، عن توقف «إنه... حسناً،»

 أن علي   لكن طعن، إرسال يمكننا الأمر. هذا لمثل كثيرة أسباب

ً  أكون   «و... مبشراً، يبدو ل فالأمر... ،مايسي يا صادقا

 ساد الصمت.« . لماذا يتراجعون؟جريج»

 «؟جريج»

 تكون قد والدكِ  مطالبة أن إلى تشير ظهرت جديدة أدلة إن يقولون»

  «معقدة. أمور إنها... قلتُ، كما حال، أية على صالحة... غير

 «، فقط أخبرني.جريج»

 «حسناً، اه...»

 «.جريج»

  أخرى. مرة تنحنح

 على أو راً.احإنت كان... ربما والدكِ  رحيل أن إلى يشيرون إنهم»

  «تساؤل. موضع العقلية حالته إن الأقل...
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 قاد هو ...هو رسالة، حتى يترك لم ،جريج يا عقلية؟ حالة منتحر؟»

 زائفاً. بدا لكنه بغضب، تحدثتُ  «منتحراً!؟ النهر! إلى سيارته

ً  كانت أبي... وفاة تكون أن فاحتمالية  مؤخرة في تتربص دائما

 للأسفل أدفعها كنتُ  كثيرة، أشياء مع الحال هو كما لكن عقلي،

 أبداً. باختياره. ليس أبداً. ليتركنا يكن لم أبي بها. العتراف وأرفض

  كبيراً. تأمين مبلغ سيمنحنا ذلك أن اعتقد لو حتى

  ذلك. ليفعل يكن لم أبي

  يكن... لم أبي ذلك. ليفعل يكن لم أبي

 ضغطتُ  - الواقع عن انفصلتُ  دوامة، إلى أفكاري تسحبني أن قبل

 من طيار مثل رأسي من قذُفتُ  «.للطوارئ الخروج زر» على

 مسافة من الهواء في تدور وهي اللهب كرة راقبتُ  مدمرة. مقاتلة

 من كربونية لنسخة يحدث كان بل لي، يحدث هذا يكن لم بعيدة.

 أطفو متفرجة، مجرد كنتُ  مشكلتي. ليس لكنه حظها، سوء .مايسي

  بأمان. بعيداً 

  :جريج قال

 شركة إفلاس مع لكن إحباطكِ، تفهم أستطيع أنا... ،مايسي يا»

 الكتئاب، مع وتاريخه الحادث، من فقط أسابيع قبل والدكِ 

  «فقط... الأمر السابقة. ومحاولته

 : يسأل صوتي سمعتُ 

  الصمت. من المزيد «سابقة؟ محاولة»



255 
 

 «أوه... أوه، أنا آسف، ظننتُ أنكِ تعرفين، أوه تباً.»

 «، ما هي المحاولة السابقة؟جريج»

 «حقيقةً ل ينبغي أن أقول المزيد.»

 «.جريج»

  قليلاً. جريج توقف

  رهيب. صمت ساد «طويل. بوقت جبكِ ين أن قبل كانت»

 : أخيراً  جريج تكلم

ً  آسف أنا »...   الرد. أستطع لم «علم. على أنكِ  ظننتُ  ،مايسي يا حقا

 أستمع. بالكاد كنتُ  لكنني السماعة، من صوته طقطق «؟مايسي»

. خمس حوالي منذ هاتفي أنزلتُ  قد كنتُ  الواقع، في  بسبب ليس ثوان 

 في لأنني الستماع عن توقفتُ  لقد ل، .جريج به أخبرني شيء أي

ً  رأيتُ  الدرج، قمة عند متكوراً  الردهة، نهاية   بنياً. أرنبا
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19 

 صيدال

 

ً  مرأيت إذا ً  كان إن سيما ول المنزل، داخل أرنبا  مفعليك أبيض، أرنبا

 وهأطلق ثم رؤيته، لحظة من دقائق شرع غضون في به الإمساك

 ً   بواب.الأ إغلاق واوأحكم خارجا

 في » عليه المكتوب المظروف وافافتح ذلك، فعل في مأخفقتَ  إن

  التعليمات. من مزيد على للحصول «الأرانب حالة

 اقرأوا العشر. الدقائق انقضاء بعد جيخر الأرنب واتدع أن مإياكَ 

  أولً. الرسالة

 

*** 

 

كانت عينا الأرنب البني زرقاوين كالثلج، شاحبتين لدرجة توحي 

في الحديث على  غريغض. بينما كنت أحدق فيه، استمر بالبيا

 الطرف الآخر من الخط:

 «؟ هل تسمعينني؟ مرحبا؟ًيسيام»
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أنهيت المكالمة؛ فمشاكل التأمين يمكن أن تنتظر، أما الآن، فقد كان 

لدي ما هو أهم. وضعت هاتفي جانباً، واقتربت منه ببطء، وهمست 

 بصوت خافت:

 «مرحباً أيها الصغير.»

 ال الأرنب رأسه ككلب، وكأنه يقيم وضعي.أم

لن »قلتُ محاولةً إقناعه بسلامة نيتي دون جدوى، « نحن بخير»

 «يؤذيك أحد.

تراجع الأرنب خطوة عصبية، ونقرت مخالبه الطويلة على 

الأرضية الخشبية. تجمد في مكانه، وتجمدتُ أنا كذلك. ساد صمت 

 مطبق.

هرةً بإخراج شيء ما، مددتُ يدي ببطء إلى جيبي الخلفي متظا

وانحنيتُ لأسفل، وقدمتُ له قبضة مغلقة ل تحتوي على شيء، 

 «.تك-تك-تك»وأصدرتُ ذلك الصوت النقر بلساني 

 «إليك وجبة خفيفة.»

انتصبت أذنا الأرنب باهتمام، ثم قفز بحذر  أقرب، وشم الهواء، 

 والتفت ناظراً نحو الدرج.

 :شجعته

 «.دوك»ه أرنب يحمل اسم فقد بدا لي وكأن« دوكهيا يا »

 «.تك-تك-تك»نقرتُ بلساني مجدداً 
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أكثر، وبدا هذه المرة أكثر شجاعة. كانت خطتي تنجح.  دوكاقترب 

أخرى، قفز مقترباً مني. اقترب قليلاً.. هيا، مجرد  شماتوبعد بضع 

 ..قفزتين إضافيتين و

قفز رنَّ الهاتف الدوار فجأة كأنه طلقة بندقية. في حالة من الذعر، 

، وارتطم بأرضية الردهة، ثم اندفع نحو ةنازلً الدرج بحد دوك

 غرفة المعيشة.

 غريس؟ هي هلاستمر الهاتف في الرنين بصوت مؤلم. 

في حالة من التشتت، هرعتُ إلى غرفة النوم، وانتزعتُ اللحاف 

 المربع عن الطاولة الجانبية، وقربتُ الهاتف من أذني:

 «مرحبا؟ً»

الطرف الآخر. كنتُ على وشك إنهاء  ساد صمت مطبق على

 المكالمة حين قالت امرأة في منتصف العمر، بصوت  لم أعرفه:

 «ل.. ل تدعيه يهرب.»

 توسلت إليَّ وكأن حياتها تتوقف على ذلك حرفياً:

 «أرجوكِ.. ل تدعيه يهرب، ل تدعيه يهرب، ل تدعيه يـ...»

 حاد.« بيب»صوت 

وى أزيز منخفض. شعرتُ أصبح الخط صامتاً، ولم يبقَ س

 أمسكيباضطراب عميق، فأعدتُ سماعة الهاتف إلى قاعدتها... 

 لحقاً. الهراء هذا بكل واهتمي ،يسيام يا أولً  بالأرنب
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انطلقتُ خارج الغرفة، وهرعتُ أسفل الدرج. دفعتُ نفسي عن 

جدار الردهة، ووثبتُ إلى غرفة المعيشة. التفتُّ يميناً ويسارا؛ً لم 

رنب موجوداً. رائع. كم من الوقت تبقى لي؟ نظرتُ إلى يكن الأ

. ضبطتُ منبهاً 9:20مساءً. حسناً، ربما لدي حتى  9:11هاتفي: 

 وأعدتُ هاتفي إلى جيبي.

 سأختبئ؟ أين أرنباً، كنتُ  لو

سقطتُ على ركبتي، وضعتُ رأسي بمحاذاة الأرض، وبدأتُ 

مكنني أزحف، متفحصةً تحت الأرائك والطاولت وكل زاوية ي

 التفكير بها. ل شيء. ل شيء. ل شيء.

صدر صوت احتكاك سريع من الممر الخلفي. وقفتُ بحدة، 

وركضتُ عبر المطبخ إلى الممر، متجاوزةً غرفة الجلوس، وقاعة 

السينما المنزلية، والمكتب، وحمام الجاكوزي، وخزانة التخزين، 

 ..وصولً إلى الزاوية الأخيرة.. و

فتوحاً على مصراعيه، كفم  غائر من الظلال كان باب القبو م

يتربع في مركزه تماماً. حركة واحدة خاطئة،  دوكالحالك، وكان 

وسيقفز هذا الجرذ طويل الأذنين في الظلام. وقفتُ متسمرة في 

 مكاني، والثواني تتسرب كحبات الرمل.

مددتُ يدي مجدداً وتقدمتُ خطوة حذرة، مصدرةً صوت النقر، لكن 

 نخدع بالحيلة نفسها ثانية؛ً إذ استدار وقفز في الظلام.لم ي دوك
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سارعتُ وأشعلتُ الضوء، فظهر توهج دافئ. ترددتُ قليلا؛ً فهذا 

. كانت غريسالقبو ل يشبه القبو المليء بالعفن الذي ذكرته 

الدرجات من الفينيل الأبيض النظيف، والجدران ذات لون أصفر 

ت قشعريرة تسري في نقي. هبت نسمة باردة من الأسفل جعل

 جسدي. خطوتُ درجة واحدة للأسفل وتوقفت.

 حماقة بمفردكِ؟ القبو إلى النزول: جيماتردد في عقلي تعليق 

 كلاسيكية.

 ل يهرب، تدعيه ل يهرب، تدعيه لوجهة نظر منطقية، لكن.. 

 يـ... تدعيه

نزلتُ للأسفل. عند قاعدة الدرج، لمستُ الجدار وأشعلتُ ضوءاً 

شف عن قبو عادي؛ مساحة بحجم مرآب مع غرف على آخر، فك

الجانبين، أرضية أسمنتية لمعة، وسقف من الجص، وجدران 

 صفراء. ل أثاث، سوى بضعة أرفف فارغة.

في الطرف البعيد، حيث يتلاشى الضوء، كان هناك ممر آخر، 

ً عند المدخل، يحدق بي بنظرة خاوية. قبل أن  دوكوكان  جالسا

، انطلق مسرعاً، ونقرت مخالبه على الأرضية أخطو خطوة واحدة

وهو يتسرب إلى الظلال الموحشة. ومع أنني لم أكن أراه، إل أنني 

كم طول هذا —كنت أسمع نقر قدميه؛ استمر في الجري، واستمر

 حتى عاد الصمت مجدداً.—الممر؟
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كان قلبي يخفق بعنف، مشيتُ متفحصةً الوقت. بقيت دقيقتان فقط. 

ل شيء. —دخل الممر وأشعلتُ مفتاح الضوء، وتوقفتُ عند م

حاولتُ مجدداً، للأعلى وللأسفل، ول شيء. نظرتُ إلى السقف؛ لم 

تكن هناك مصابيح في المقابس. ضي قتُ عيني  وأمعنتُ النظر في 

الهاوية؛ كان الممر يمتد لنصف طول حافلة تقريباً قبل أن يغرق في 

 الظلام. جدران صفراء. ل أبواب...

، لكنه هذه المرة لم يكن يبتعد، بل كان دوكد صوت نقر مخالب عا

يقترب. انحنيتُ للأمام، وضممتُ يديَّ قرب الأرض كحارس 

 مرمى.

ً بجانبي،  دوكفي لمح البصر، اندفع  من الظلال، وانطلق مسرعا

عبر الأسمنت، وتسلق الدرج، واختفى عن الأنظار. حدقتُ في 

 ..حين الدرج وكنتُ على وشك اللحاق به،

 دينغ. دينغ. دينغ.

 رنَّ منبه هاتفي. عشر دقائق.

سقط عليَّ ثقل الفشل المألوف كعباءة مبتلة. تقدمتُ للأمام، لكن فكرة 

 .مولينز يسيام يا كتفكِ  خلف نظرة ألقيملحة همست في أذني: 

تباطأتُ، والتفتُّ إلى الممر المظلم. حدقتُ بتركيز، وقد تكيفت 

تُ أرى ظلاً خافتاً لغرض  ما. رغم الظلال عيناي مع الظلام، وبدأ

، جالساً ديفيدوالمسافة، عرفتُ تماماً ما هو: جهاز التلفاز من فيديو 

في قلب الممر. بدا شريراً  الفيديو شرائط جهاز تسجيل وتشغيلفوق 
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بشكل غريب وهو يلوح في الظلام. نعم، كان مجرد جماد، لكنه بدا 

جل مفصلية حادة، ثم يندفع نحوي حيا؛ً كأنه قد ينمو له ثماني أر

 ككائن  مفترس.

استدرتُ بسرعة، وعدتُ مسرعةً إلى الأعلى، واقتحمتُ الطابق 

الرئيسي وأغلقتُ الباب خلفي بقوة. ل مزيد من القبو. مشيتُ في 

 ..الممر، وانعطفتُ إلى المطبخ، و

 .دوككادت قدماي تطآن 

كتراث. لم يكن ، دون أي اطاولة المطبخكان يجلس هناك، بجوار 

 حتى يخدش الأرض. بالطبع توقف عن الجري بعد انقضاء الوقت.

وضعتُ  تباً.نظرتُ إلى الصينية الخشبية المستقرة فوق الثلاجة. 

في  »الصينية على الطاولة، وسحبتُ المظروف المكتوب عليه 

، ومزقته. كانت الرسالة فارغة تماماً، باستثناء كلمة «حالة الأرانب 

 واحدة:

 لمدفأةا

انتصب شعر رقبتي. نظرتُ عبر الغرفة نحو الزاوية البعيدة، حيث 

كانت تقبع مدفأة الحطب، وتلال من الرماد الأبيض مكدسة خلف 

 بابها الزجاجي.

رفعتُ الرسالة تجاه ضوء الشمس، فظهرت آثار باهتة لكلمات 

أخرى محفورة على سطحها؛ خدعة حبر خفي أخرى. انتظرُت، 

 ت الرسالة بأكملها واضحة.وسرعان ما أصبح
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20 

 الأرانب حالة في

 

 في بالأرنب الإمساك في مفشلت مأنك يعني فهذا هذا، تقرأوا مكنت إذا

 واتدع لم مأنك المرحلة، هذه في نأمل، .العشر الدقائق غضون

 به، واوأمسك فوراً، للخارج وافاذهب ذلك، مفعلت إذا .يخرج الأرنب

  .القراءة واوتابع ،وهوأدخل

ً  الأرنب واتحرق أن يجب .تضحية تقديم يجب ،مفشلك صحيحلت   .حيا

ً  ليس المخلوق هذا لكن أعلم، أنا ،ونيصدق  للشر تجسيد إنه .حقيقيا

 يزال ل هو بينما وهتحرق أن مأرجوك لذا، .العقار هذا في يقطن الذي

 ً ً  يحتضر، أرنب صراخ إن .حيا ً  يكون قد ل، أم انك حقيقيا  مزعجا

 البشر..وشبيه ب .جداً 

 الأرنب بوضع وأوصي التخزين، خزانة في سلكي قفص يوجد)

  . (النار إشعال أثناء بداخله

  :النحو هذا على بذلك القيام رفض عواقب

 الشخصية محياتك في مدمرًا انكسارًا من واتعان سوف.  

 اضعاف عشرة بمقدار ستزداد الباب عند زائر وصول احتمالية. 

ً  ملديه سيكون الزوار :واتذكر  وسوف باردة، زرقاء عيون دائما

  .الأمامي الباب عند مرات ثلاث الجرس يقرعون
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 الخارج؛ إلى الأرانب إخراج مبإمكانك يعد لم ،فصاعداً  الآن من 

  .رؤيته من دقائق خمس غضون في منها واحد كل حرق معليك

 وااحرق عام، بشكل البشرية وسلامة الشخصية، مسلامتك أجل من

  .لدفعه صغير ثمن إنه .تساؤلت دون المخلوقات هذه

  .مقرارك والتتخذ التالية للساعة الساعة تدق حتى وقت مأمامك

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 سمعتكم. يلطخون الذين أولئك عن حتى ندافع نحن
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21 

 إنهاء العمل

 

 أدنى هناك يكن لم والرتباك. بالغثيان أشعر وأنا الرسالة أخفضتُ 

ً  أحرق أن في احتمال ً  أرنبا  إنه بل للنقاش، قابل غير أمر فهذا ؛حيا

 هذا كان لو ماذا مجدداً... ولكن فيه، التفكير لمجرد للاشمئزاز مثير

  حقيقيا؟ً

  ..و معتل، عقل هذيان مجرد إنها مستحيل. هذا ل،

 تدعيه "ل مكالمة عن وماذا ؟المدمر الإنكسار عن وماذا :جيما قالت

 ..عن وماذا يهرب"؟

 فأنا كذلك، كان لو وحتى حقيقياً. ليس هذا قياً.حقي ليس هذا اخرسي!

 حياً. أرنباً  أحرق لن

 فقدان كان إذا المدمرة؟ النتكاسة تلك عن وماذا حسناً، :جيما ردت

 عليه يبدو قد الذي فما "متوسطاً"، بوالدي الخاص التأمين مبلغ

  الجحيم؟ بحق "المدمر"

 لشمسا أشعة كانت حيث قريب صورة إطار على عيناي وقعت

 حول تتجمع والظلال الغابة، إلى يتسلل الغسق كان عليه. تنعكس

 دقائق أربع .9:56 الوقت: إلى نظرتُ  ببطء. صاعد كمد   الشجيرات

 إلى نظرتُ  السرعة؟ بتلك نار إشعال يمكنني هل القرار. لتخاذ
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 خوص وسلة القديمة الصحف من كومة بجانبها—الحطب مدفأة

  ال.الإشع وأعواد بالحطب مليئة

 خربش.-خربش-خربش

 كان الأرنب يخدش باب الفناء، محاولً يائساً الخروج.

 «؟دوك»

 الزرقاوان وعيناه مسطحتين، أذناه كانت صوتي؛ سماع عند استدار

 كذلك؟ أليس الأمر، في تفكرين أنتِ  تقول: بنظرة مليئتان الشاحبتان

  الوحش. أيتها حية. حرقي في فعلاً  تفكرين أنتِ 

 خطوة منه اقتربتُ  الأرنب. إلى عدتُ  ثم مجدداً، المدفأة إلى نظرتُ 

 مذعوراً. الباب ضد دوك انكمش أقترب، كنتُ  وبينما خطوة، بعد

 يدي مددتُ  فوقه. وتوقفتُ  تباطأتُ  أخرى، خطوات بضع بعد

 دوك وأطرد أدفعه أن قبل طويلاً  وترددتُ  الفناء، باب قفل وفتحتُ 

  للخارج.

 غابة في اختفى ثم الكثيف، العشب وعبر الخشب، درج نازلً  اندفع

 طويلة زفرة وأطلقتُ  يرحل، وهو أراقبه هناك وقفتُ  ظلمة. تزداد

 لأحزم الوقت حان الصائب. القرار اتخذتُ  لقد—الرتياح من

 ..من وأرحل أمتعتي

  يهرب. تدعيه ل

ً  نبضاً —ينبض قلبي وبدأ اليسرى، عيني ارتجفت  كقرع مرعبا

 بالحكة، تشعر أحشائي بدأت الجحيم. مستويات أعمق من طبول
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 في خطأ أكبر للتو ارتكبتُ  وكأنني كتفي، على ساحق ثقل وضغط

 طنت نفَسَ. آخر حتى ستطاردني اللحظة هذه وكأن كلها. حياتي

 ..و بالرهبة، أعصابي

  كفى.

  المنزل. داخل وهرعتُ  الفناء، باب أغلقتُ  انتهيت. لقد

  هنا. من وارحلي أغراضكِ  احزمي

 الكوارث أوقات في الجامدة بالممتلكات الهتمام الغريب من

 اترك الطائرات: في ذلك لتلقينك يدفعهم سبب هناك الوشيكة.

 عقولهم لأن أحياء يحترقون الناس من صادم عدد خلفك. أمتعتك

 تلك أنا كنتُ  حسناً، المحمولة. حقائبهم ينسوا أل أخبرتهم المذعورة

 القديمة بيكاشو حقيبة لأحضر ىللأعل أهرع المذعورة، الغبية

 لي كان وإن لي. ينبغي كان كما للخارج الفرار من بدلً  المتهالكة،

  لسيجارة. ماسة بحاجة كنت فأنا عذر،

انطلقتُ للأعلى، ثلاث درجات في كل قفزة. اقتحمتُ غرفة 

 ..الضيوف و

 أنني أعرف الجانبية. الطاولة بجوار تركتها قد كنتُ  حقيبتي؟ أين

 حينها، الممر، إلى أعود كنتُ  الرحيل. وقت حان تباً، هناك.. اتركته

 طرقات ثلاث أصداء ترددت بالأسفل، الردهة في الدرج، أسفل

  الأمامي. الباب على جوفاء
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22 

 الزائر

 

 بين الأمامي الباب عند باردة زرقاء بعيون شخص أي ظهر إذا

 ول— إليه واتتحدث فلا صباحاً، والخامسة مساءً  الخامسة الساعة

  بالدخول. له واتسمح ل كله، ذلك من والأهم ، ميراك وهتدع

 من أي إغلاق منسيت قد واتكون أل واوادعُ  ؤااختب ، الختباء معليك

 من حتى يتسلقوا لن فالزوار ؛ النوافذ إغلاق بشأن تقلق ل الأبواب.

 يحاولوا لن وعادةً  فقط. الأبواب يستخدمون فهم مفتوحة، نافذة

  بالقوة. المكان اماقتح

 

*** 

 تأبى ثلج كقطعة هناك واستقرت حلقي، في باردة عقدة تشكلت

 أستطع لم الردهة؛ نحو الدرج عبر الأسفل إلى نظرتُ  .الذوبان

 تسللت الخارج من ضبابية ظلية صورة لكن الأمامي، الباب رؤية

 ل غامض ظل الجدار؛ على وانعكست الصلب الخشب فوق

  .يتحرك

  .طرق ..طرق طرق..

  .ياختبئ .يروكِ  هميتدع ل
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 قدر بهدوء الباب وأغلقتُ  الضيوف، غرفة إلى ةعائد تسللتُ 

ً  قفلاً  كان .أوصدته ثم المستطاع،  ضغطة»بـ تغُلق التي من بسيطا

 ضغطتُ  .شيء ل من أفضل أنه ظننت لكنني ،«المقبض على

  محدودة: خياراتي كانت .يخفق وقلبي الباب، ضد بظهري

 الخزانة في ءالختبا.  

 السرير تحت الختباء.  

 خشنة صخور على طابقين لمسافة والقفز النافذة، خارج الزحف 

  .ومنحدرة

 توصيل عامل مجرد كان لو ماذا فعلي؟ ردة في أبالغ كنت ربما

 تطبيق وفتحتُ  هاتفي، أخرجتُ  ما؟ شيء على التوقيع مني يريد

"Ring"  ُهناك يكن لم ..لكن الأمامي، الباب كاميرا عن وبحثت 

 المباشر البث تحميل استغرق ،"الردهة" على ضغطتُ  .اتصال

  .للتحميل ثوان   بضع

 وقفت حيث الردهة، داخل تظهر مرتفعة الرؤية زاوية كانت

 عتبة على أزرق جينز وبنطال أصفر مطر معطف ترتدي شخصية

 حول يديها واضعة الزجاج، عبر تحدق كانت .بالخارج الباب

 الشعر من خصلات مع ،واضحة غير صورته بدوي الذي وجهها

 بالرتياح حذر شعور ..لوسي .قلنسوتها من تنسدل الأحمر

 في بها التقيت عندما لكن قليلاً، الأطوار غريبة كانت نعم، غمرني؛

  .خطيرة تبدُ  لم ،مشاهدةال نقطة
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  .«هناك؟ أنتِ  هل» وخافت. متعب بصوت نادت «؟يسيام»

  .يدها براحة ةالمر هذه مجدداً، طرقت

  .دوي دوي.. دوي..

 قبل الأسفل في الدوي سمعتُ  لذا قليلاً، متأخراً  المباشر البث كان

 محله وحل ارتياحي تبدد .الفيديو في طرقتها من اثنتين أو ثانية

 لكن الهاتف، إلى للنظر عيني   ضي قت عينيها؟ لون ما الشك:

 نقطة في بها قيتالت حين التذكر حاولتُ  .جداً  مشوشة كانت الصورة

 عيناها كانت كالأغبياء: ببعضها تعثرت ذكرياتي لكن ،شاهدةالم

 كانتا ربما الواقع، في—داكنتين بنيتين كانتا ل،—خضراوين

  .فاتحتين؟ بنيتين ربما أو عسليتين،

  :لوسي تابعت

 لكن.. لإزعاجك، آسفة أنا أنا.. فقط.. أنا هناك، كنتِ  إذا ،يسيام»

 عميق حزن هناك كان .«ما.. شخص مع للتحدث أحتاج فقط.. أنا

 عن تراجعت .كلمة كل يغلف مكتوم أسى الصغير؛ صوتها في

  .وارتجفت ذراعيها، فركت بقوة، نفسها وعانقت الباب

  .تتفاعلي ل مختبئة. ابقي فقط

 أستطع.. ولم الماضية الليلة شاهدةالم نقطة في كان ما.. شخص»

 ثم مجدداً، لتطرق يدها مدت .«لكن.. حاولت، إنقاذه. أستطع لم

 نازلةً  ببطء لتمشي واستدارت ثانية، لمرة نفسها عانقت ترددت،

 حتى المنزل؛ نحو كتفها خلف نظرت الأسفل، في .الخرساني الدرج
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 .وقفتها في الذنب ثقل استشعار استطعت المشوشة، الضبابية في

  .الأنظار عن واختفت المرآب، نحو ثقيلة بخطوات سارت

 وضغطت الكاميرات، لقائمة لأعود الشاشة عبر بإصبعي مررتُ 

 )عين واسعة رؤية زاوية ظهرت .خارجي" - "المرآب على

 تحركت .الإطار أعلى المظلمة الغابة تتوج حيث للممر، السمكة(

 خط في سارت نفسها، تعانق تزال ل وهي الأسفل، في ببطء لوسي

 حافة على تمشي نهاوكأ يبدو الأمر جعل العدسة تشوه لكن مستقيم،

  .مصغر لكوكب منحنية

 المرآب، باب إلى ظهرها وأسندت الكاميرا، أسفل مباشرة توقفت

 الحصى على جلست حتى الأخرى تلو بوصة للأسفل وانزلقت

 مستقر وذقنها ساقيها، حول ملتفتان وذراعاها هناك، جلست .المبتل

 هاتفي، من اأرقبه ظللتُ  .الممر عبر الغابة في تحدق ركبتيها، على

 مجدداً، الباب لتطرق تنهض ربما أو بالبكاء، لوسي تبدأ أن متوقعةً 

 في ذنب وخزة تصاعدت .الغابة في تحدق جالسة ظلت لكنها

  .صدري..

  .يروكِ  تدعيهم ل إليهم. تتحدثي ل

 الغابة في الشمس ضوء خيوط آخر تلاشت حتى هناك لوسي جلست

 باب على ظهرها ضغط راراستم ومع ثم، .مظلمة السماء وأصبح

 الأزرق، الجينز بنطالها عن الغبار ونفضت ببطء، وقفت المرآب،
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 خط باتجاه بظلها ليرمي الحركة، ضوء انطلق .الممر عبر وتجولت

  .مشوه كمثلث الأشجار

 .مسعور ذئب كأنياب متشنجة بشع، ضوء في مصبوبة الغابة كانت

 جذوع ينب فجوة عبر تسللت حتى المشي في لوسي استمرت

 مياه في تغرق كسفينة السواد، في معطفها أصفر تلاشى الأشجار؛

  .لكن.. بخير، كانت إن لأرى بها، اللحاق في فكرت .عكرة

 بحاجة فقط كنتُ  ."أوبر" تطبيق وفتحتُ  "Ring" تطبيق أغلقتُ 

  .الأمس قبل الآن، هنا؛ من والرحيل أشيائي لحزم
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23 

 الأمامية المصابيح

 

م أعثر أبداً على حقيبة الظهر الخاصة بي، فاعتبرتها قرباناً ل

وآخر سيجاراتي.  سيلفواللأرواح المنزل، مع زوج سماعات 

ربطتُ حذائي الرياضي في الردهة بسرعة وبإهمال؛ فقد أصبح 

محقة، على الأقل جزئياً:  جيماالمال مجرد فكرة ثانوية الآن. كانت 

 خاطئة تماماً في هذا المكان.هناك شيء ما، بل أشياء كثيرة، 

سترة الخاصة بوالدي من علاقة المعاطف، وهرعت إلى السحبتُ 

الباب الأمامي. كانت سيارتي التي طلبتها ل تزال على بعد عشرين 

دقيقة، لكنني رفضت النتظار داخل المنزل. خرجتُ إلى الشرفة، 

 وأغلقت الباب، ورميتُ المفتاح تحت ممسحة الترحيب، وبدأتُ 

 النزول على الدرج الخرساني.

 ..لمست قدمي اليسرى الحصى، وفجأة

.. .. رنَّ ... رنَّ  رنَّ

التفتُّ ناظرةً للأعلى عبر الدرج. استمر الهاتف الدوار في الرنين 

مكتوماً وملحاً. حاولت الستمرار في الحركة، لكن قدمي  —بالداخل

، ي مكانهما. صرخت كل عظمة في جسديف مُسمرتينظلتا 
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توسلت إليَّ لأعود للأعلى، وأفتح الباب، وأجيب على الهاتف. و

 ..اتبعتِ  إذا بخير سيكون شيء كل ،يسيام يا الطقوس اتبعي فقط

صككتُ على أسناني، استدرتُ على عقبي، وهرولتُ مبتعدةً عبر 

الممر. بدا وكأن المنزل يشدني من الخلف، وكأنني مربوطة به 

 ل وزدتُ من سرعتي.بحبل غير مرئي. قطعتُ ذلك الحب

بينما كنت أعبر أمام المرآب، انطلق ضوء الحركة. ألقيت نظرة 

؛ كانت آثار أقدامها ل تزال لوسيعلى المكان الذي كانت تجلس فيه 

مرئية بوضوح في الحصى، متجهة نحو الغابة المظلمة. نعم، يا 

للمسكينة، لكن لم يكن هناك أي احتمال لأن ألحقها في جوف الليل. 

 م أكن أعرف حتى إن كانت هي حقاً...ل

في منتصف الطريق، كنت ل أزال أسمع رنين الهاتف؛ خافتاً، لكنه 

ً للمساعدة:   أجيبيني.كان ملحاً. كرضيع متروك يصرخ طلبا

مع كل خطوة بعيداً، كان الصوت يضعف  أجيبيني. أجيبيني.

 ويتلاشى في الليل.

ف. ارتجفت وقفتُ تحت مصباح الشارع الوحيد في المنعط

 يمكنك لأطرافي، ورفرفت فراشات هستيرية في معدتي. 

 لإعالتها. تحتاج أخت ولديك مسؤوليات، لديك .يسيام يا الستسلام

 ..آلف؟ بالثلاثة للمطالبة غريس لحقتك لو وماذا

 .غريسأخرجتُ هاتفي، وبأيد  مرتعشة طلبتُ رقم 
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 ثلاث رنات، ثم: 

ه غير متاح. يرجى ترك رسالة الشخص الذي تحاول الوصول إلي»

 «بعد النغمة.

 بيب.

 ..لم أعرف ماذا أقول« ، أنا.. أه..كارنسويلمـ.. مرحباً السيدة »

 هل أخبرها أن رسالة زوجك أرعبتني؟ أن منزلك ملعون؟ 

أنا.. أه.. للأسف لن أتمكن من الستمرار في مراقبة المنزل. كانت »

لقد أغلقت الأبواب وتركت  هناك.. أه.. حالة طوارئ عائلية. لقد..

 أحتفظ دعيني أرجوكِ « المفتاح تحت الممسحة. أنا آسفة حقاً.

 «حسناً.. أه.. أتمنى أن تكوني بخير.» آلف. بالثلاثة

 أنهيت المكالمة.

كانت سيارة —لم أقف هناك سوى عشر ثوان  قبل أن أكمل طريقي

جداً من "أوبر" ستتجاوزني على أي حال. لم أكن أحب البقاء قريبة 

المنزل؛ كنت أشعر به من خلال الأشجار في الخلف، يراقبني. 

تخيلت الباب الأمامي ينفتح بصرير، وأذرع ل نهائية تتلوى مثل 

الديدان الشريطية، وتمتد عبر الممر لتطبق على كاحلي، وتسحبني 

 عائدةً عبر الحصى المبتل، وسط التواء وصراخ.

، كان كل ضجيج من الغابة بينما كنت أسير على الطريق المظلم

يثير رعباً وحشياً. غصن مكسور استدعى وجه مهرج مبتسم بشفاه 

حمراء كالدماء، وأسنان ثلمة تفسح المجال لجذور مسودة. نسمة 
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هواء عابرة: كائن عنكبوتي مسخ بعيون زرقاء باهتة وجلد بشري 

مغطى بشعر رقيق وزجاجي. نفضتُ عني تلك الأوهام ومشيتُ 

جة أنني كنت أركض تقريباً. في الأمام، امتد شريط بسرعة لدر

خافت من الضوء فوق الأشجار واستقر على الأسفلت. هل كانت 

 سيارتي؟ تحققت من التطبيق، و... ل توجد شبكة.

مصابيح أمامية، عينان بلون أبيض مائل للزرقة، طافتا حول 

ق المنعطف البعيد، وزحفتا نحوي بإيقاع غير متسرع. أصبح الطري

عموداً فقرياً، والأشجار على كلا الجانبين قفصاً صدرياً شاهقاً، في 

اكتساح جنوني من الضوء المستقصي والظلال الهيكلية. أصبحت 

المصابيح الأمامية المبهرة هي الشيء الوحيد الموجود في الهاوية 

السوداء. تحركت المركبة ببطء مخيف، كقرش أبيض كبير في مياه 

 مفتوحة.

لم يعد مصباح الشارع البرتقالي سوى نقطة —لفنظرت للخ

خافتة. واجهت المصابيح الأمامية ورفعت يدي لأحمي عيني  من 

الوهج الطاغي. بينما اقتربت السيارة، دوي  طنين نافذة كهربائية 

تفُتح. ومن مكبرات الصوت في الداخل، ألقى مقدم "بودكاست" 

 تريدتحتاج إلى أن  ل، ل، هذا هو الأمر يا رجل.»مألوف حكمته: 

 «ذلك بما يكفي. تريدأن تكون ذا قيمة عالية. المشكلة هي أنك ل 

كانت المرة الأولى والوحيدة التي يجعلني فيها سماع ذلك الصوت 

 أتنهد بارتياح.
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24 

 مرضية إجازة

 

 ، وأغلقت الباب بقوة.سيفيك هونداتسلق تُ المقعد الخلفي لسيارة 

ونظر إلى هاتفه.  قبعته الرياضيةق عد ل السائ« ، صحيح؟يسيام»

 «؟سالممتجهة إلى »

 ألقيتُ نظرة على الغابات المحيطة.« أجل.»

 أخرج السائق علبة علك وبدأ بفك غلاف قطعة منها.

 «هل يمكننا المغادرة من هنا؟»تحركتُ في مقعدي. « هل يمكننا..»

وضع العلكة في فمه وبدأ يمضغ كبقرة. نظر إلي  ببطء في المرآة 

 الخلفية، وحك لحيته الخفيفة، ثم أجاب أخيراً:

 وداس على دواسة الوقود.« بالتأكيد، يا رئيسة.»

 بطلـي.

العملاقة، ومركز  فيو بروكسانطلقنا مسرعين نتجاوز قصور 

للنقل، ومحطة الحافلات الوحيدة. مع كل ميل نبتعد فيه  ويندفول

اخن في عن المنزل، كانت موجات الرتياح تغمرني كاستحمام س

يوم بارد، وتطهرني من توتري كجوقة من الملائكة. حتى 

آلف —أو ربما تسعة—البودكاست، وحقيقة أنني تركت خلفي ستة

دولر، لم تكن كافية لتعكير مزاجي. واصلنا النعطاف عبر طرق 
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البرتقالي  سالم، حيث كان وهج ويلاميتالجبل، هابطين نحو وادي 

 ..يتفتح في ليل بعيد و

 يهرب... عيهتد ل

لم تكن دقيقة. « فكرة»ومضت فكرة مظلمة في رأسي. ل.. كلمة 

كانت أقرب إلى رؤية، حية جداً لدرجة أنني كدت أسمعها وأراها، 

وكأنني سُحبت خارج هذه السيارة إلى مكان آخر تماماً: منحدرات 

صخرية وأشجار شوكران تعصف بها الرياح، سماء زرقاء شاحبة، 

 ومضة من ضوء أحمر قاني.—ق بعيدو... تنزف من أف

 خطر. خطر. خطر.خفق قلبي في صدري، وكل نبضة كانت تهدر: 

 بدأت أذناي ترنان، بطنين متصاعد ارتفع أكثر فأكثر دون توقف:

 ممممممممممممممممممم

أخرى: شوارع المدينة تكتسي باللون الأحمر، « رؤية»انتابتني 

يحدث بسببي.  وصرخات ل تحصى من الحزن والبؤس. كل هذا

 كل روح على وجه الأرض تعلم أن فشلي هو سبب معاناتهم.

لم يزدد طنين أذني  إل حدة. مرت بي صور أخرى، تحفر في 

 دماغي كأنها نقش على الجرانيت:

 جلد متعفن ينُتزع من العظم.

 خـب، خـب،—أيد  بأظافر قذرة وطويلة تغرس في دماغ مكشوف

إلى توسلات يائسة من  صوت ضحك تحول إلى بكاء، ثم—خـب

 أجل الرحمة.
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جميعهم يصرخون، ويزحفون —هاوية سحيقة تعج بأناس عراة

 فوق بعضهم ككتلة متلوية من اليرقات.

أفسحت صور الرعب المجال لصورة أخيرة. شيء أسوأ بكثير من 

 أي شيء سبق:

الهامد. كانت مستلقية على الأسمنت، تواجه السماء،  جيماجسد 

داً من دمية خزفية. نظارتها المستديرة عكست أكثر جمو—متيبسة

الضوء الأحمر، وحجبت عينيها العسليتين عن الأنظار. خيط رفيع 

ب من أذنها، وتكونت بركة من الدماء حول ي اللون القرمزيمن  تسر 

 قاعدة جمجمتها، متوسعة في كل التجاهات.

 ..مدمر نكسارا .مدمر نكسارا .مدمر نكسارا

 هونداصوت السائق أعادني فجأة إلى سيارة « ر؟يا.. هل أنتِ بخي»

. كان يحدق بي في المرآة الخلفية، وبحكم عبوس وجهه، سيفيك

 كان يحاول لفت انتباهي منذ فترة. التفت عائداً للطريق. 

 «من الأفضل أل تتقيئي في سيارتي، يا فتاة. لقد نظفتها للتو.»

 أدركتُ أنني كنت أقبض على معدتي وأرتجف.

 «. فقط توقف بجانب الطريق..فقط.»

تذمر. أشار بالنعطاف إلى جانب الطريق، وتوقف « ل يصُدق،»

بصرير، وتصاعدت أعمدة الغبار في ضوء المصابيح الأمامية. 

تحسستُ المقبض، وترنحت خارجاً، وقذفت ما في جوفي على 

جانب الطريق. لم أستطع التقاط أنفاسي أكثر من مرتين أو ثلاث 
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يأ مجدداً. بقعة مقززة من عصارة المعدة تغلغلت في قبل أن أتق

 التربة الصلبة عند قدمي.

، وبدا في عينيه تلميح من الشفقة.  خرج السائق ونظر إلي 

 :قال

 «فقط.. أفرغي ما في جوفك، ل تترددي.»

مد يده إلى السيارة وفتح الكونسول المركزي، ثم تراجع حاملاً علبة 

 في اليد الأخرى. ناولني المناديل.سجائر في يد ومناديل مبللة 

 «حين تنتهين.»

حشرتها في سترتي، وأشرتُ له بإبهامي بإعياء، ثم تقيأت مجدداً. 

واستند إلى المزيد من عصارة المعدة. أدار السائق قبعته للأمام 

، وأشعل سيجارة، وأخذ نفَسَاً عميقاً. ظلت السيارة، وأخرج ولعة

ت معدتي أخيراً. بصقت مرة، نوبات الغثيان تصيبني حتى هدأ

 ومرتين، ثم وقفت منتصبة، ونظفتُ حنجرتي.

 : قال السائق

 « شكراً »

 «؟ماذا»

 أشار بسيجارته نحو بقعة القيء. 

 «لأنكِ لم تفعلي ذلك داخل سيارتي.»

 نظفتُ جوانب فمي بمنديل مبلل. كانت يداي ترتجفان.« بالتأكيد.»
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 : سأل

 « هل أنتِ متأكدة أنكِ بخير؟»

هززت يدي  ودفعتهما في جيبي، وأجبرتهما على « أجـ.. أجل.»

 التوقف عن الرتجاف.

ً أخيراً، وألقى السيجارة على الأرض وداستها  أخذ السائق نفَسَا

 قدماه.

 «جاهزة للانطلاق؟»

 «أجل.»

عدنا إلى السيارة. أدار المفاتيح، وانعطف إلى الطريق. طن ت 

بات المظلمة، وبدا وهج الإطارات على الرصيف، وتلاشت الغا

 ..البعيد أقرب فأقرب، و سالم

 :قلت دون تفكير

 « أحتاج للعودة»

 رمش بعينيه ناظراً إلي  في المرآة.« ماذا؟»

 «سأدفع لك ثمن الرحلة كاملة، أنا فقط.. أحتاج للعودة.»

 درسني لثوان  قليلة، ثم ضغط على إشارة النعطاف.

 «أنتِ الرئيسة.»

ين مرة أخرى بمحطة الحافلات الوحيدة، قدنا في صمت، مار  

. كان السائق يشعر فيو بروكسللنقل، وقصور  ويندفولومركز 
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ً خاطئاً، وقرر أل يشغل البودكاست. كان  بوضوح أن هناك شيئا

 هناك إنسان في مكان ما بداخل ذلك الرجل.

مع كل ميل نقترب فيه من المنزل، كان ذلك الشعور المقزز بالهلاك 

راجعت رؤى الموت والرعب الدخيلة إلى عقلي الباطن، يتضاءل. ت

إلى ذكرياتي. ما زلت أشعر بأنني بحال سيئة، لكنه كان شعوراً 

 ألفته جيداً. شعور يمكنني التعامل معه.

بالطبع، كان آخر شيء أرغب في فعله هو العودة إلى ذلك المنزل، 

 5037إلى  لكن ما أريده لم يكن له أي وزن. كان لزاماً علي  العودة

. لم يكن على المحك أقل من بقاء البشرية هايتس فيو بروكس

 جمعاء.
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25 

 الوصول تسجيل

 

رغم بقاء ذرة صغيرة جداً —ربما فقدتُ عقلي، لكنني الآن أؤمن

، وكل حياة جيماكان محقاً. حياتي، وحياة  ديفيدبأن —من الشك

مهما —ادعلى وجه الأرض تعتمد على تلك الطقوس. هذا العتق

 ً قد غرز أنيابه في نفسيتي ورفض التخلي —بدا سخيفاً أو متصنعا

عنها. حاولتُ قدر جهدي، لكنني لم أستطع تبرير هذا الكشف 

المشؤوم أو نفيه. لم أكن أدعو سوى أل أكون قد أفسدت الأمور 

 لدرجة ل يمكن إصلاحها.

 أوقف السائق السيارة تحت وهج مصباح الشارع الخافت.

 :قال

، والنوم. الكثير من الأملاح المعدنيةوبعض أقراص 'غريفول'  »

 «النوم.

وأنا أنظر نحو الممر المرصوف بالحصى. تمتمتُ « شكراً »

صررتُ أسناني، وفتحتُ الباب على مصراعيه، وخرجتُ إلى الليل 

البارد. التفتُ إلى الوراء، وبدأتُ أغلقُ الباب، لكنني توقفتُ في 

 منتصف الطريق
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 :قلت

 « مهلاً »

 نظر السائق إلي  رافعاً حاجباً واحداً.

 «هل يمكنني الحصول على سيجارة؟»

فتح الكونسول المركزي، ومد يده، وألقى إلي  سيجارة. بحث في 

 حامل الأكواب، واستخرج ولعة، وألقاها لي أيضاً.

 :قال

 « يمكنك الحتفاظ بها»

 أو را  ح عش»كانت ولعة بلاستيكية صغيرة قذرة تحمل عبارة 

محاطة بجمجمة ذات مظهر غاضب. رددتُ  «تحاول وأنت مت

 مقتضبة.« شكراً »بكلمة 

حين أغلقتُ الباب، لم يضع أي وقت وانطلق مبتعداً، متوجهاً إلى 

عميله التالي. تضاءلت أضواء السيارة الحمراء في الليل، تاركة 

 إياي في الطريق المسدود مرة أخرى. استدرتُ، وأشعلتُ السيجارة،

 وأخذتُ نفَسَاً طويلاً، وصعدتُ الممر.

بدا المنزل المظلم يتسلل إلى الرؤية. الآن، لم تزدد هيئته العادية إل 

إثارة للقلق، كشجيرة ذابلة في صف من سياج مُهذب بإتقان. أخذتُ 

نفَسَاً آخر؛ سرت حرارة كيميائية في أطرافي، ثم تلاشت بسرعة. 

 عليكِ نفسي على المضي قدماً: أجبرتُ  بخير. شيء كل بخير. أنتِ 
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 يسرى. قدم للأمام. يمنى قدم خيار. لديكِ  يعد لم ،يسيام يا هذا فعل

 يسرى. يمنى.

. كدتُ أضغط على "رفض"، لكنها جيمااتصال من —هز  هاتفي

على الأرجح ستستدعي الحرس الوطني إذا لم أرد. توقفتُ عن 

 ..على "قبول"المشي، أخذتُ نفساً عميقاً، أخرجته ببطء، وضغطت 

 : قالت

 «يا فتاة، هل تصلك مكالماتي أصلاً؟»

حاولتُ قدر استطاعتي أن « آسفة، آسفة، فقط.. خدمة سيئة مجدداً.»

قد تأتي إلى هنا بنفسها —أكثر جيماأبدو هادئة. لم أرغب في إقلاق 

 وتتورط في هذا.

 :  نهدتت

شيء  . على الأقل حاولي إرسال رسالة نصية أويسياميا إلهي يا »

 «ما. لقد كنتُ على وشك التعرض لنوبة هلع منذ ساعتين تقريباً.

 «أجل، خطأي.. كل شيء على ما يرام هنا، ل جديد لأبلغ عنه..»

 «تعدينني أنكِ بخير؟»

ارتجف صوتي قليلاً، فقد بدأت أعصابي « أجل، فقط.. متعبة.»

 تغلبني. أخذتُ نَفسَاً آخر من السيجارة، ثم زفرت.

 : اجيمتنحنحت 

 «هل أنتِ.. هل ستكونين بخير غدا؟ً»

 «ماذا؟»
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 «أنتِ تعرفين.. كونه يوم ذكرى وفاة والدي..»

 «، سأكون بخير..جيمأجل، يا »

أنا.. يمكنني القدوم ليوم كامل إذا أردتِ. لن أقضي الليل هناك، »

 «لكن.. إذا أردتِ رفقة خلال النهار، يمكنني المجيء.

، تشنجت الأوتار وأرسلت ألماً خفيفاً دل كتُ نقطة متشنجة في رقبتي

 إلى كتفي.

 :قلت

 «سأكون بخير، هل ستكونين أنتِ كذلك؟»

قبل مقابلتي على أي حال، لذا.. الأمر  سألعب ألعاب الفيديوأجل.. »

تعرفين أنني هنا دائماً »للحظة.  جيماصمتت « ليس مهماً.

 «للاستماع، أليس كذلك؟ كأن تحتاجي للتنفيس أو أي شيء.

.. وبالمثل. أنا، أه، يجب أن أذهب، لكننا جيمأجل طبعاً، شكراً يا »

 «سنتواصل مجدداً غداً، حسنا؟ً

 «حسناً..»

 «؟يسيام»هممتُ بإنهاء المكالمة، لكنها قالت: 

 «أجل؟»

 «أحبكِ..»

 «أحبكِ أيضاً يا أختي..»

من سؤالي عن أي شيء آخر، أنهيتُ المكالمة  جيماقبل أن تتمكن 

 ..د الممر. تسلل صوت مألوف إلى الليل الباردوواصلتُ صعو
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صوت الهاتف الدوار. تسربت صرخاته المكتومة من المنزل كأنها 

غاز سام. هل كان يرن طوال هذا الوقت؟ جعلتني هذه الفكرة أشعر 

بالقشعريرة. جعلت جلدي يرتجف ويتشنج. جعلتني أرغب في 

 اللتفات والهروب عائداً أسفل الممر، لكن..

 مدمر.. ارنكسا

كان علي  الرد على ذلك الهاتف. كل روح على وجه الأرض تعتمد 

.  علي 

بينما اقتربتُ من المرآب، انطلق ضوء الحركة. عبرتُ فوق آثار 

وصعدت الدرج الخرساني. ترددت عند الشرفة.  لوسيأقدام 

انعكست صورتي في اللوح الزجاجي للباب الأمامي. كانت 

ن شفتي  المطبقتين، كنقطة برتقالية في السيجارة متدلية بخمول بي

وجه مظلم محاط بكتلة متشابكة من الشعر البني المجعد. لم أعد 

ً جداً لدرجة أنه لم يعد يدرك حجم  أرتجف؛ فقد كان جسدي منهكا

 خوفي.

كانت الردهة مظلمة، والهاتف ل يزال يرن في الداخل. بصقت 

 السيجارة وهرستها بقدمي على الخرسانة.

ممسحة الترحيب بطرف إصبعي، التقطتُ المفتاح، فتحتُ  أزحتُ 

الباب، قبضتُ على المقبض، وسحبته ليفتح. وقفتُ هناك، أحدق في 

كان إطار الباب كفم مفتوح لوحش  غائر. وفي —الظلام الدامس

أحشائه، كان الهاتف يصرخ، وكل رنة كانت تجعلني أكاد أنكمش. 
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يطن في جمجمتي.  كنتُ أشعر بالصوت في عظامي، وأشعر به

 أخذتُ نفساً عميقاً آخر، أخرجته، ثم خطوتُ إلى الداخل.
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 إمشي

 

 كنتُ في الماضي أعشق جز  العشب.

الكتب الصوتية وموسيقى كنتُ أضع سماعات الأذن، وأستمع إلى 

العالم. كنتُ أحب لأعزل نفسي عن —طوال اليوم «ديث كور»

الرائحة الزكية للعشب المقصوص حديثاً، وأحبُّ التواجد في الهواء 

. أما الآن، فلا صفًا تلو الآخرالطلق، وأحبُّ ذلك التكرار المريح 

 أكاد أجرؤ على النظر إلى آلة جز العشب.

 ليس تقصيراً في المحاولة، على أية حال.

 دونشركة «: ركة منافسةش»بفترة وجيزة، لجأتُ إلى  أبيبعد وفاة 

. وهي مؤسسة تجارية كبرى توسعت قادمةً المحدودة لوز رايت

 .بورتلاندمن 

 استقلتُ من العمل في الشهر الأول.

لم أقدم إشعاراً بالستقالة، بل توقفتُ عن الحضور ببساطة وحظرتُ 

، ولكن في المقام ةرقمهم. كان ذلك جزئياً لأنني شعرتُ بأنني خائن

ي في اللحظة التي لمستُ فيها آلة الجز، وسحبتُ ذلك الأول لأنن

كنتُ أجد نفسي —الحبل، وشعرتُ بطنين المحرك تحت راحتي  

عائدة إلى أوائل مراهقتي، حين كنتُ أجزُّ العشب في عطلات نهاية 

. في مرات قليلة، كنتُ حتى موينغ مولينزالأسبوع لصالح شركة 

ياجاً أو يرتشف القهوة مجدداً، بطرف عيني، وهو يهذب س أبيأرى 
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على الإطلاق، بل  أبيمن ترمس ضخم. ثم ألتفتُ لأرى أنه لم يكن 

 وفي نصف المرات بالكاد كان يشبهه.—كان مجرد غريب

متلازمة «: »ديسكفري»جعلني هذا أفكر في أمر  تعلمتهُ على قناة 

وهي حالة يستمر فيها الأشخاص الذين فقدوا «. الطرف الوهمي

ً في الشع العظام، الجلد، وحتى الألم. لكنهم —ور بأحاسيسهطرفا

عندما ينظرون للأسفل، يتذكرون أنه ل يوجد شيء، فتتلاشى تلك 

الأحاسيس. أتصور أن فقدان شخص ما قد يشبه ذلك. فالدماغ يعتاد 

جداً على وجود شخص ما لدرجة أنه يخبرك بأنه ل يزال هنا، حتى 

 عندما يرحل ول يعود أبداً.

 الشخص الوهمي.متلازمة 

 أبيفي كل مرة يحدث لي ذلك، في كل مرة أظن فيها أنني رأيتُ 

 ً جزء مني يرغب في —أو سمعتُ صوته، ثم ألتفتُ لأرى غريبا

النهيار أرضاً، والنفجار في نوبة بكاء... لكنني ل أستطيع أبداً. 

أقف هناك فقط، متبلدة. أحمر. أزرق. أحمر. أزرق. ل شيء. ل 

 ء.شيء. ل شي

، لم أبكِ قط، ول مرة، حتى في أبيفي السنوات التي تلت رحيل 

 الجنازة.

، بل أبعد ما يكون عن ذلك. بكيتُ كثيراً عندما أنا لست شخصًا صلبًا

كنتُ أصغر سناً، ولم أشعر يوماً بالسوء حيال ذلك. يا إلهي، كنتُ 

ماً يقول لي دائ أبيأذرف الدموع عند مشاهدة الأفلام العاطفية. كان 
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« إنها طريقة جيدة للتخلص من الأشياء السيئة.»إنه ل بأس بالبكاء: 

لكن بعد وفاته، كان الأمر كما لو أن ذلك الجزء مني توقف عن 

 «.خروج عن الخدمة»العمل. دخل في حالة 

مهما حاولتُ التخلص من الأشياء السيئة، لم أستطع ذرف دمعة 

اتفي، صوراً لي، ولـ واحدة. كنتُ أستعرض الصور القديمة على ه

 ـأبي ، لنا جميعاً معاً. كنتُ أقلبها، تاركةً الذكريات تداهمني جيما، ول

كأرض منهارة. أقول لنفسي إنه ل بأس بالنهيار، بالسقوط على 

ركبتي  والنحيب والشهيق والبكاء كبطلة في الأفلام، لكن... لم 

 أستطع أبداً، كنت أشعر بـ... ل شيء.

واصل المحاولة، أنظر إلى صورة تلو الأخرى، مع ذلك، كنتُ أ

، ثابتاً ومطمئناً: أبيوذكرى تلو الأخرى. أحياناً كنتُ أسمع صوت 

 ..بأس ل ذلك. في عيب ل ،يسيام يا بالبكاء بأس ل

. التواء  ل شيء. ل شيء. ل شيء. فقط ذلك الضيق الدائم بين رئتي 

وينتزعني من لولبي يشتد، ويشتد، ويشتد، حتى يمزق جلدي، 

الذكرى، ويلقي بي في مقعد السائق لشاحنة بيضاء صغيرة، في 

هبوط حر ل وزن لي فيه، وماء مظلم يرتطم بالزجاج الأمامي، 

 محطماً إياه.

 ثم أعود لأشعر بلا شيء.

 ثم أشعر بالفشل لأنني ل أشعر بشيء.
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ربما كنتُ أحزن بطريقة خاطئة. أحزن بشكل سيء. مجرد شيء 

 قادرة على فعله بشكل صحيح. يسيامن آخر لم تك

منذ زمن طويل إلى مجلد مخفي. لم أنظر إليها  أبيلقد نقلتُ صور 

 منذ أكثر من عام. ل أملك القوة لحذفها، رغم أنني أريد ذلك.

ل يزال موجوداً، لربما أخبرني أنه ل بأس أيضاً بعدم  أبيلو كان 

يء أشعر به، حتى لو البكاء. وأخبرني أنه ل بأس بأن أشعر بأي ش

على الإطلاق. أخبرني أنه ل بأس « ل شيء»كان ذلك الشعور هو 

امشِ »بالمشي تحت المطر. كانت تلك حكمة أخرى من حِكمه، 

عندما يبدأ الهطول فجأة من حيث ل تدري، وتكون « تحت المطر.

عرضة للبلل في كل الأحوال، ل تتسابق بحثاً عن مأوى. فقط امشِ. 

ز عل ى ما يمكنك التحكم فيه. تقبَّل حقيقة أنك ستبتل، واشعر بأي رك ِ

ز على نفََس  واحد في كل مرة. شهيق من الأنف،  شيء تشعر به. رك ِ

 وزفير من الفم.

 ، فقط امشِ تحت المطر.يسيامامشِ تحت المطر يا 

أظنها كانت نصيحة جيدة، لكن أحياناً، عندما يسقط المطر بغزارة 

اوز عنقي، وتسحبني إلى الأعماق وتغرقني، ل تهدد بارتفاعه ليتج

 يكون أمامي خيار سوى الركض...
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1 

 إضافية تعليمات

 

 

.. .. رن  . رن   رن 

وقفتُ عند مدخل الردهة، وظلي يمتد عبر الأرضية الخشبية 

نحو الهاتف الأبيض اللامع، المستقر في  ووجهت عيني  الصلبة، 

 الباب خلفي بصوت . أغلقتُ إنليت ويندفولمكانه أسفل صورة 

 خافت، ثم أدرتُ القفل.

.. .. رن  . رن   رن 

مضغتُ شفتي وتقدمتُ للأمام، ولففتُ يدي حول الهاتف، وانتظرتُ 

 —لثانية، واثنتين، وثلاث، ثم

.. .. رن   رن 

بته من أذني.  قر 

انبعث من السماعة أزيز هواء لهث، حاد ومجهد، كأنه نفَسَ أول 

في رأسي صورة غريبة: غرفة بلا  بعد عقود من الغرق. انفجرت

نوافذ، هاتف أحمر على أرضية أسمنتية. شخص جالس منحن  في 

الزاوية، نتوءات عموده الفقري بارزة ضد الجلد المشدود لظهر  

 هزيل. جلد شاحب جداً، يكاد يكون شفافاً، جلد لم يرَ الشمس قط.
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قرون، أياً كان هذا الشخص، فقد كان يختنق لساعات، أو عقود، أو 

 على ذلك الهاتف.—مولينز يسيام—بانتظار أن أجيب أنا

فكرة مستحيلة، بلا ذرة دليل واحدة، لكنني عرفتُ أنها حقيقية تماماً 

 مثل تلك الرؤى السابقة. حاولت مجدداً:

 «مرحبا؟ً»

 المزيد من التنفس، أبطأ وأعمق، ثم:

 «؟يسياممـ.. »

وضعيف. كان صوت شاب، صوت آخر لم أتعرف عليه. مجهد 

أحبال صوتية لم تسُتخدم منذ زمن طويل جداً. بطريقة ما شعرتُ 

بأنه بعيد بشكل مستحيل عن هنا، في أعماق الأرض، أو ربما في 

 ..عالم آخر تماماً. فكرة أخرى غير مترابطة، لكن

 «؟مولينز يسياممـ.. »

فتحتُ فمي، ولم يخرج سوى صوت تشقق خافت. ابتلعتُ ريقي 

 وقلت:

 «، معكِ..نـ.. نعم»

كان الرتياح في صوته ساحقاً، كأنه « أوه، شكراً لله، شكراً لله..»

أنا.. نحن ظننا أنكِ »نجا للتو من مصير أسوأ بكثير من الموت. 

 «غادرتِ..

 تسارعت التساؤلت في ذهني، كثيرة لدرجة ل تحُصى.

 « من أنت؟»: سألت
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 «—أنا.. أنا غير مسموح لي بقول ذلك»

في المسافة صراخ حاد، يشبه صوت أرجوحة  من جهته، تردد

دوارة عملاقة تدور في الريح. تنحنح الغريب، عائداً لصلب 

 الموضوع:

.يسيام» تحدث بتصميم موزون لكنه « ، يجب أن تستمعي إلي 

ً بأهمية جسيمة:  يجب أن »سريع، وكل مقطع لفظي كان مشبعا

 «م وورقة؟تكتبي ما سأقوله. ويجب أن تتبعي كل كلمة. هل معكِ قل

 . ساعة؟تيك تيك، تيك،في الخلفية، بدأ شيء ما في النقر: 

 صرخ بحدة.« يسيام»

 انتفضتُ:

 «نـ.. نعم؟»

 «أحضري قلماً وورقة. الآن.»

 قضي تصميمه على كل تساؤلتي الأخرى.

 «ثانية واحدة..»

في حالة من الهياج، فتحتُ درج الطاولة الجانبية، ووجدتُ دفتراً 

فتحته بحدة، لكن جميع صفحاته كانت ممزقة. وضعتُ  مغلفاً بالجلد.

الهاتف وأسرعتُ إلى المطبخ. أنزلتُ الصينية الخشبية عن الثلاجة، 

، وبدأتُ النبش فيها. عملات معدنية، طاولت المطبخوألقيتها على 

، و.. قلم حبر. قبضتُ صحية حياةإيصالت، مصباح يدوي، سوار 

ائدة للردهة. حشرتُ الهاتف على القلم وإيصال مجعد، وأسرعت ع
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بين ترقوتي وأذني، ثم بسطتُ الإيصال على جانب الطاولة. حملتُ 

 القلم بيدي المرتجفة، مستعدة.

 «هـ.. هيا..»

 «..أحتاج منكِ أن»

تكرر ذلك الصوت الحاد مجدداً، هذه المرة أقرب وأعلى. صرخة 

 غلاية شاي، تشبه جوقة من البشر، جميعهم يصرخون في انسجام.

جميعهم يصرخون بنفس النبرة والإيقاع. انتظر حتى تلاشى ذلك 

 الضجيج المرعب، ثم أكمل بنبرة خافتة:

كان « أحتاج.. أحتاج منكِ أن تستمعي لي بتركيز شديد، حسنا؟ً»

صوته يرتجف خوفاً متصاعداً. خوف تسرب من الهاتف وأصابني 

 بالعدوى.

 «أنا أستمع.»

من يكون، إل أنه تحدث بإلحاح  على الرغم من أنني لم أكن أعرف

 يائس جعلني ل أستطيع إل أن أتمسك بكل كلمة. أكمل:

 «ما لون الأرنب؟»

 «بني.»

 أصدر صوتاً مرتعشاً، زفرة عصبية؟ أم تنهيدة ارتياح؟

 «هل.. هل ل يزال في المنزل؟»

 ترددت.

 «.يسيام»
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 «ل..»

 «كيف هرب؟»

 «أنا.. أه، أخرجته..»

قال بنبرة مضطربة كانت تعني بوضوح « بأسحسناً، حسناً، ل »

 «من طرق الباب؟»أن الأمر ليس كذلك. 

 «..لوسيامرأة، أه، »

 «ماذا قالت؟»

 «.شاهدةأرادت التحدث، قالت إن شـ.. شخصاً ما قفز عند نقطة الم»

شتم الغريب تحت أنفاسه. من جهته، تكررت جوقة الصرخات، 

 أعلى وأقرب. خفض صوته:

 «ثار أقدامها.يجب أن تتبعي آ»

 «مـ.. ماذا؟»

عندما تدق الساعة منتصف الليل، يجب أن تتبعي تلك الآثار إلى »

 «الغابة.

احتمال التجول في ظلام الليل الدامس، متبعةً آثار أقدام تخص الله 

كان ذلك أقل جاذبية —وحده يعلم ما، وتؤدي إلى الله وحده يعلم أين

 حتى من حرق أرنب حياً.

 «..يل أنلن أفعل، مستح»

 : صرخ بحدة
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لم توافقي على تولي مهمة حارسة هذا  مهل وافقتِ أ. .يسيام»

 «المنزل؟

 «مـ.. ماذا؟»

 «فقط أجيبي على السؤال.»

فكرتُ في اليوم السابق، اللحظة التي عبرتُ فيها حدود العقار، 

 أن بنية العقار هذا قدماكِ  تطأ أن بمجردوخطوتُ على الممر: 

 ببساطة. الستقالة مكنكِ ي ل حارسته، تكوني

 أومأتُ برأسي إيماءة خاملة، ثم أدركتُ أنه ل يستطيع رؤيتي.

 «أنا.. فعلت.»

إذن افعلي ما أقول. أنتِ »قالها وكأنه يعرف الإجابة مسبقاً. « جيد.»

على بعد خيط واحد من إطلاق العنان لشيء أسوأ بكثير من أهوال 

؟ عند الساعة الثانية عشرة الجحيم التي ل يمكن تخيلها. هل تفهمين

 ً  «تتبعي تلك الآثار إلى الغابة.—صباحا

 كتبتُ:

 الآثار اتبعي ص12 عند

 : تابع الغريب

انتظارك في بسيكون هناك أحدهم ، قيأينما قادتك هذه الطر»

 «النهاية. يجب أن تهدئي من روعهم.

 كتبتُ:

 عهمرو من هدئي
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بأي ثمن. ول —ل تدعيهم يغادرون العقار أثناء وجودكِ معهم»

تدعيهم يفقدون السيطرة. إذا بدأوا بالبكاء بلا توقف أو، الأسوأ، 

بالتفوه بهراء غامض، اركضي. اركضي عائدة للمنزل قبل أن 

 «..يسبقوكِ إليه. ثم أغلقي الأبواب، و

 «..هل يمكنك التمهل؟ أنا»

حتى لو سبقوكِ للمنزل، ل تغادري، ادخلي للداخل، أغلقي »

 «ل يدخل المزيد منهم، انتظري أحداً ليتصل. الأبواب حتى

 بالكاد قادرة على استيعاب هذا الجنون، كتبتُ بخط مضطرب:

 اركضي—بهراء تفوهوا أو بكوا إذا—العقار يغادرون لا

 الاتصال انتظري—الأبواب أغلقي—للمنزل

 :قال

، أرجوكِ، أنا أعيش في مكان فشل فيه شخص مثلكِ و.. يسيام»

 «..س إلى اللون الأحمر، أنتِ إذا تحولت الشم

سكت. من جهته، تردد صدى خطوات ضخمة، مكتومة بسبب باب 

مغلق، أو ربما جدار رقيق. في البداية، ظننت أنها تخص شيئاً 

هائلاً، لكنني أنصتُّ جيداً. كانت خطوات العشرات، جميعهم 

يسيرون في توافق شبه مثالي. حتى عندما كانوا يتعثرون، كانت 

متزامنة، وكأن أجهزتهم العصبية مربوطة ببعضها الخطوات 

البعض. جوقة من عقل خلية واحد. إيقاع طبول كابوسي، يقترب، 

 ويقترب...
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 بدأ الرجل يهمس لنفسه، بصلاة غريبة ويائسة:

لأننا رأينا أعمالك ونحتنا أوعيتك. لأننا ندافع حتى عمن يلقون »

 «..القذارة على اسمك. لأننا

 ..في وقت واحد، صرخة بشعة ومشوهة صرخت أصوات كثيرة

 نقر.

 انتهت المكالمة.

وقفتُ هناك ممسكة بالهاتف، أحدق ببلادة في انعكاسي الحائر في 

. كان عقلي على وشك الدوران، ليحاول إنليت ويندفولصورة 

 ..تبرير كل ما سمعته للتو، لكن

 الطقوس. اتبعي

الباب. حدقتُ  وضعتُ الهاتف جانباً، عبرتُ الردهة، وتوقفتُ عند

عبر ممر الحصى،  لوسيعبر اللوح الزجاجي. قادت آثار أقدام 

إلى الغابة المظلمة، متلاشية بين أعمدة الجذوع. أغمضتُ عيني  

وفركت صدغاي، بحركات دائرية بطيئة لم تزد الصداع إل سوءاً. 

، أحدق مجدداً في تلك الآثار على الحصى. عندما تدق  فتحتُ عيني 

 صف الليل، لن يكون أمامي خيار سوى اللحاق بها.الساعة منت
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2 

 أقدام آثار

 

 كنتُ أجوب الطابق الرئيسي ذهاباً وإياباً، متفقدةً الوقت مراراً:

11:58 

ت الدقائق ثقيلة كأنها ساعات. خدشتُ عنقي حتى ظهرت  مر 

علامات حمراء، وقضمتُ أظافري حتى الجلد. كان علي  أن أظل 

النافذة، أحدق في الغابة، أمشي نحو باب الفناء، متحركة. أسير نحو 

أتفقد القفل، أطوف في المطبخ، أتفقد الوقت، أسير نحو الردهة، 

أتفقد القفل. أكرر الدورة. لو توقفتُ طويلاً، ربما ستلحق بي أفكاري 

لتلتهم ما تبقى من عقلي. كان —وتهاجمني كفيلق من النمل القارص

 علي  أن أظل متحركة.

11:59 

انت هناك لحظات وجيزة يمكنني فيها رؤية الوضع من منظور ك

، والبتعاد خطوة عن كل هذا. أن أصرخ في نفسي «عقلاني»

ً في  لأغادر المنزل، أن أتصل بالسلطات، أن أحجز لنفسي مكانا

أقرب مصحة نفسية. أن أفعل أي شيء غير ما كنت أفعله، لكن.. 

لة، ستشرق شمس حمراء لم يكن لأي من ذلك أهمية. لو فشلتُ اللي

 في الصباح و..
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كانت هذه حقيقة أكثر وضوحاً من الوجود نفسه، وأكثر حتمية من 

إن لم أتبع تلك الآثار عند —ديفيدالجاذبية. إن لم أواصل طقوس 

، ومصيري، ومصير كل جيمافسيكون مصير —منتصف الليل

 روح على كوكب الأرض، هو الهلاك في بؤس ل يمكن تخيله.

 الإيصال المجعد، وأعدتُ قراءته للمرة المائة: أخرجتُ 

 يغادرون لا—همروع من هدئي—الآثار اتبعي ص12 عند

 أغلقي—للمنزل اركضي—بهراء تفوهوا أو بكوا إذا—العقار

 الاتصال انتظري—الأبواب

 ..دستهُ في جيبي و

12:00 

اندفعتُ إلى الردهة، ارتديتُ معطفي، وربطتُ حذائي. فتحتُ الباب 

ي. كان المطر يهطل، رذاذ يتساقط فيحول الدرج الخرساني الأمام

إلى لون رمادي معدني. انتزعتُ معطف المطر الأخضر الزيتوني 

كان كبيراً قليلاً على مقاسي، أقرب إلى عباءة منه —عن العلاقة

 إلى معطف.

بدت الغابة أكثر ظلمة الآن، والظلال بين الجذوع كضباب ل يمكن 

دة للداخل، التقطتُ المصباح اليدوي من اختراقه. أسرعتُ عائ

امتد —الصينية الخشبية، ثم عدتُ إلى الشرفة. أشعلتُ المصباح

شعاعه عبر الممر وضرب خط الأشجار، دائرة من التوهج الأبيض 

 كشفت عن تلك الأعمدة المرعبة من الأسنان الخشبية.
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 الطقوس. اتبعي

لقتُ الباب. بدأتُ رفعتُ قلنسوتي، وخطوتُ خارجاً إلى الشرفة، وأغ

النزول على الدرج الخرساني. كانت عاصفة تقترب، شممتُ 

رائحتها في الهواء، تلك اللسعة القلوية التي تكاد تتذوقها. أسرعتُ 

عبر الممر. نقر المطر بنقرات جوفاء ضد قلنسوة المعطف. توقفتُ 

حدود مضطربة من الطين المبتل، وجذور —عند حافة الغابة

متناثر. الأرض الحرام بين الحضارة والبرية. متعرجة، وحصى 

وجهتُ ضوئي نحو البرية. رفضت الغابة هذا القتحام، ولم تسمح 

ً قبل أن تبتلعه في الظلال والأغصان.  للشعاع سوى بـثلاثين قدما

قد تحولت إلى  لوسيصوبتُ نحو المسار الترابي. كانت آثار أقدام 

ً انخفاضات خافتة. سيغسلها المطر كلها ق  ..ريبا

 بزز.. بزز.. بزز..

 أخرجتُ هاتفي:

 اليوم أبي ميلاد عيد—تذكير

 ..، ابتسامته، ضحكته، وأبيداهمتني ذكريات 

 الطقوس. اتبعي

تُ هاتفي في جيبي، كبحتُ مشاعري، وألقيتُ نظرة أخيرة سدس

مربعات من الضوء محاطة بسواد  متحرك. كانت —على المنزل

فة المعيشة، ظلاً داكناً، أذناها تجلس فوق نافذة غر برونيالقطة 

منتصبتان، وذيلها يتأرجح. خطط المطر الزجاج، ونثر الظلال فوق 
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العشب الموحل في الأسفل. التفتُ نحو الغابة، وسرتُ بخطوات 

 ثقيلة في المسار.

 يرام. ما على شيء كل وسيكون الطقوس، اتبعي فقط

وكأن العالم يء، تحت غطاء الأشجار، كان الظلام مستهلكاً لكل ش

قد كفَّ عن الوجود. لكن المطر كان أكثر  خارج شعاع مصباح

نعومة، وتحولت خطواتي من أصوات ارتطام رطبة إلى وقع جاف 

ثم عادت رطبة مجدداً. على جانبي المسار، بدت الأشجار وكأنها 

كل شيء —تتصارع على المساحة، جذور تختنق، وأغصان تطعن

 وذ.متجمد في صراع يائس على النف

 ..تشكلت وجوه في الظلال، أشباح عابرة ولدها وهج المصباح

 خدع ضوئية مخيفة أجبرتني على إبقاء عيني  على المسار.

دون سابق إنذار، توقف المطر، وحل محله صمت مطبق. تضخمت 

أصغر الأصوات: تكسر الأغصان، تساقط أكواز الصنوبر. 

والقلنسوة  واصلتُ التركيز على آثار الأقدام، رأسي لأسفل،

 ً  ..مرفوعة. في غياب المطر، بدأت الغابة تدب فيها الحياة تدريجيا

 صرير الصراصير، نقيق الضفادع، وحتى صياح بومة عرضي.

انعطف المسار بحدة يساراً، لكن آثار الأقدام استمرت مباشرة نحو 

 الغابة. 
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شجر بتول أبيض يرتفع في —تباطأتُ، ماسحةً الأشجار بنظري

عمدة تحمل سماءً غير مرئية. قادتني الآثار عبر سجادة السواد كأ

 رمادية من الأوراق الميتة. واصلتُ التقدم، خارج المسار المعتاد.

في خط مستقيم، ولم تنحرف إل لتجنب جذع شجرة  لوسيسارت 

أو صخرة عرضية. سرعان ما أفسح شجر البتول الطريق لسنديان 

اصير قد خنقت كل ضجيج معقوف، ملتو  وبلا أوراق. كانت الصر

 التحرك في استمريآخر، طنين ل ينتهي جعل من الصعب التفكير. 

 التحرك. في استمري .يسيام يا

تردد صوت، وساد صمت الموت في الغابة إثره. « أنا أعرفكِ »

استدرتُ بحدة لأواجه سنديانة معقوفة، على مرمى حجر مني. تردد 

 ..ن يبدو كصوت طفلصدى الصوت خافتاً في الظلام الرطب. كا

أو ربما شخص بالغ رفع صوته عمداً إلى حدة صراخ طفولية. 

وقفتُ متصلبة، والدم الساخن يندفع إلى صدغي. جاء الصوت من 

مكان ما خلف تلك السنديانة المعقوفة. كان الجذع مغطى بعقُد 

منتفخة. عُقد تشبه أكياساً متمزقة، متشققة ومنتفخة، تنزف دموعاً 

فت منذ زمن طويل. و.. عند قدم الجذع، ملقاة فوق من عصارة ج

كومة متشابكة من الجذور: حقيبتي. كانت تجلس هناك، كطعم 

لصياد. تتحداني أن أقترب. تتحداني أن أنحني، ألتقطها، وأخفض 

 حذري.

 الأقدام. آثار اتبعي التحرك. في استمري
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 ..اتخذتُ خطوة حذرة للخلف، عندما

 قد المنتفخة بعيداً عن الرؤية.انزلقت واحدة من تلك العُ 

تحول الدم الساخن في صدغي إلى جليد بارد، وبدت الأرض وكأنها 

تميل. كان هناك شيء يختلس النظر من خلف تلك الشجرة، 

 يراقبني.

قبل أن أعرف ذلك، وجدتُ نفسي أستدير، وأركض في التجاه 

لكنها —المعاكس. كانت أطرافي قد تحركت دون إذن من دماغي

بل كانت ساقاي —تكن تجعلني أتراجع عن هذه الغابة البغيضة لم

تجبرانني على التعمق أكثر. مسح شعاع مصباحي أرضية الغابة، 

مجدداً. في أي ظرف آخر، رؤية ما رأيته للتو  لوسيليلتقط أثر 

كانت ستجعلني أركض صارخةً عائدة للمنزل، لكن الآن، تلك 

ماس الراحة، كانت تتجاوز كل الحاجة القهرية لتنفيذ الطقوس، والت

غرائزي الأخرى، بما فيها البقاء. لم يكن الأمر يتعلق بإنقاذ البشرية 

بقدر ما كان يتعلق بحك حكة ل تشبع. ومع ذلك، واصلتُ اللتفات 

للخلف، متأهبة لرؤية شخصية شاحبة ذات رأس منتفخ تطاردني 

 عن كثب، لكن لم يكن هناك شيء..

 شيء كل وسيكون الطقوس اتبعي .يسيام يا الطقوس اتبعي فقط

تكرر الشعار مجدداً ومجدداً، دافع  الطقوس. اتبعي يرام. ما على

يستهلك كل شيء، كأن شفرة حلاقة صدئة علقت بين سني  

 الأماميتين. لم يكن أمامي خيار سوى محاولة التخلص منها بلساني:
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 الطقوس.. اتبعي الطقوس، اتبعي الطقوس، اتبعي
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3 

 الباكية

 

تفرقت أشجار السنديان المعقوفة لتشكل ساحة دائرية. تجمدتُ في 

لم أقابل سوى —مكاني، وألقيتُ نظرة سريعة أخرى خلف كتفي

الظلام الموحش والصمت الأجوف. عدتُ أدراجي نحو الساحة؛ 

، والأرضية مغطاة بالمزيد كانت واسعة بما يكفي لستيعاب قصر

يتة وإبر الصنوبر. كانت هناك تلال صغيرة على من الأوراق الم

الأرض، عشرات منها في المجموع. أكوام من التراب متباعدة 

 ..بانتظام. صورة جعلتني أفكر في قبور بلا شواهد، وجثث مدفونة

 الطقوس. اتبعي .يسيام يا رك زي

 حركتُ ضوئي في كل اتجاه، باحثةً، لكن أثر الأقدام قد برد. 

 «تباً.»

غصن —لوسينفسي للأمام، أطارد أي علامة تدل على  دفعتُ 

مكسور، أثر حذاء في الأوراق، أي شيء. استقر شعور غثيان 

بالرهبة في عظامي، جاعلاً إياي أشعر مجدداً بالحقارة والتدنس، 

كما لو أن تقصيري كان موجهاً ضد نظام الواقع نفسه. تصعيد لتلك 

فاء الضوء في الوقت المشاعر التي انتابتني بعد الفشل في إط

المناسب، وبعد رفض حرق الأرنب. بدأ المطر يهطل مرة أخرى، 

 ..يقرع بنمط منخفض ضد الأرض
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 «؟!زي»

صوت —ارتفع رأسي فجأة. تردد صدى الصوت في أرجاء الساحة

 جديد ولكنه مألوف.

 «أين أنتِ؟!»نادت مجدداً. « ؟!زي»

ل. قادني مسح ضوئي سنديانة ساقطة، واخترق ستارة من الظلا

منحدر موحل نحو جمهور من أشجار الصنوبر الأبيض، تقف 

بانتباه في السواد. كان أثر الأقدام يتلوى بينها. نظرتُ خلف كتفي 

مجدداً. قفز شعاع مصباحي من جذع إلى جذع، ولم يكن هناك أي 

مطارد في الأفق. لكن بقعة متوهجة كانت تحوم بين الأشجار 

 هل هو المنزل؟—البعيدة

 «!يز»

 روعها. من هدئيالتفتُ نحو الصوت. 

هبت عاصفة من الأشجار في الخلف، دافعة إياي للأمام. كشف 

وميض برق عن الغطاء النباتي في الأعلى. ضرب المطر وجهي، 

ودوى رعد بعيد. تسلقتُ فوق السنديانة الساقطة. خدشت أشواك 

صتُ العليق معطفي كأنها تحاول تحذيري مما يكمن في الأمام. تخل

منها وواصلت الصعود على المنحدر الموحل. حين بلغت القمة، 

وقع ضوئي على شخص يقف على بعد عشرين قدماً تقريباً، يرتدي 

جينز أزرق ومعطف مطر أصفر. استدار الشخص نحوي، رافعاً 

 يداً ليحمي عينيه من وهج المصباح. 
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 « ؟ هل أنتِ؟زي»: سألت

، وخدود مغطاة بالنمش. فأنزلت يدها. شعر أحمر—خففتُ الضوء

، تماماً كما توقعت، لكن.. تغير لون عينيها الآن. لون لوسيكانت 

أزرق شاحب، بارد لدرجة أنه كاد يكون أبيض. لم أكن أستطيع 

تذكر لون عينيها عندما التقينا في نقطة المراقبة، لكنهما بالتأكيد لم 

 رق.تكونا زرقاوين.. أو على الأقل ليس بهذا اللون من الأز

 : قالت

لم يكن هناك أي اعتراف في تعبيرها « أبحث عن صديقتي»

هي بطولي »، كنتُ غريبة تماماً. «لوسي»بالنسبة لهذه —القلق

شعر داكن، سترة زرقاء. »تابعت، وصوتها يرتجف. « تقريباً،

تعثرت « ..، كنت فقط.. كنا، كنت فقطزي، لكنها تدعى برينااسمها 

 ى وشك البكاء.في كلامها، وفجأة أصبحت عل

 روعها. من هدئي

أنا.. أنا متأكدة أنها ليست بعيدة. هل »اقتربتُ أكثر. « مهلاً، مهلاً.»

 «يمكنني مساعدتك في العثور عليها؟

، استنشقت بقوة، لوسيقطع وميض برق آخر الظلام. استقامت 

وتمالكت نفسها. دوى الرعد. التقت نظراتنا، وتلك العيون الزرقاء 

غير طبيعي جعلت قشعريرة تسري في جسدي.  الباردة بشكل

 كبحتُ قلقي: 

 «أنا هنا للمساعدة، حسنا؟ً»
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 «حسناً..»

فتحتُ فمي، دون أدنى فكرة عما يجب أن أقوله تالياً. كان أمراً 

يتجاوز الغرابة، محاولة تهدئة شخص آخر، بينما كنتُ أنا من على 

ؤية حافة الجنون. وظللت ألقي نظرات خلف كتفي، متوقعة ر

 لوسيشخصية شاحبة تختلس النظر من خلف شجرة. عانقت 

نفسها، وتزايد التوجس تحت عينيها الزرقاوين الجليديتين. قلقها لم 

 يؤد ِ إل لتغذية قلقي أنا. حلقة مفرغة.

 : قلتُ أخيراً 

 «..هذا مكان جيد للبدءعادةً..  أين رأيتِ صديقتكِ آخر مرة؟»

 إلى الغابة خلفها.  لوسيأشارت 

 « من تلك الناحية، قرب نقطة المراقبة.»

 استدارت ببطء، وبدأت تسير بخطوات ثقيلة.

بقيتُ ساكنة، ماسحةً الظلام الذي تتجه نحوه. صنع المطر أنهاراً 

صغيرة في الأرض. قطع مسطحة من الأوراق الميتة تتحرك 

وتتشقق مثل جلد مقشر. أرسلت الرياح موجات من الهمس المحتج 

وكشف وميض برق عن ذلك الحبل الشاحب  عبر الأشجار،

النحيف، على بعد ل يزيد عن مئة قدم، يتأرجح مع الريح بإيقاع 

 ..أرجوحة ملعب. خفق قلبي كالمطرقة

 بأي معهم، وجودك أثناء العقار يغادرون تدعيهم ل الطقوس: اتبعي

 ضرورية. وسيلة
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 :  ناديتُ 

 بصوت بدا أكثر إلحاحاً مما كنت أقصد.« انتظري»

للخلف، كانت قد قطعت عشرين خطوة فقط، لكن  لوسينظرت 

ذلك كان ربع المسافة. انتظرت مني أن أقول شيئاً. وقفتُ وفمي 

لم تكن « هل تغني صديقتكِ؟»مفتوح، أبحث عن كلمات، حتى قلت: 

 لدي أدنى فكرة إلى أين سأصل بهذا.

 «نعم هي تغني..»

من هذه »كذبتُ.  «أجل، أنا.. في وقت سابق سمعتُ شخصاً يغني»

 ـ« الناحية. لتتبعني، لكنها ظلت ثابتة  لوسيبدأتُ بالمشي، وأشرتُ ل

في مكانها. أبطأتُ، والتفتُ، ورفعتُ حاجباً، متصنعة حيرة بريئة. 

للخلف ومرت عبر  لوسيهبت عاصفة قوية أزاحت قلنسوة 

الأشجار في الخلف، كأن الطبيعة نفسها تريدها أن تغادر العقار. 

سحب قلنسوتها للأعلى ودرستني، حيث تصلب تعبيرها أعادت 

 الحذر إلى نظرة حجرية. 

 «هل تحاولين خداعي؟»

 :رمشتُ 

 «..أحاول أن.. أحاول المساعدة»

 «ل تغني في الخارج أبداً. زي»

 «..أعرف ما سمعته، أنا»
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 :لوسيهتفت 

عاد صوتها إلى « فقط..»بصوت مليء برنين مفاجئ. « توقفي»

فركت أنفها « أرجوكِ توقفي..»متعبة ومهزومة. نبرة واهنة، 

أنتِ.. أنتِ مثل »بجانب يدها واستنشقت، وابتلعت غصة في حلقها. 

أنا —الأخيرة.. أنا.. أريد فقط العثور على صديقتي. إنه خطئي أنها

نفساً  لوسيأخذت « ..فقط، أحتاج فقط أن أخبرها كم هي، كم هي

ً ومتقطعاً، الصوت العالمي لـ  أنا على وشك النهيار »بطيئا

 ..، و«بالبكاء

 :صرخت مجدداً 

، مستنشقة، ول تزال على وشك البكاء.« انتظري»  نظرت إلي 

 :فتُ اعتر

بدا أن ذلك جذب انتباهها. تابعت: « أنتِ محقة، كنتُ أكذب.»

استنشقت مجدداً، « لكنني كنت أكذب لأ.. أحميكِ، لأحمينا كلتينا.»

 دة لسماعي.ل تزال متشككة، لكنها مستع

 اتخذتُ خطوة حذرة للأمام. « لوسي»

 «..كيف عرفتِ اسمي»

أنا خائفة ومرتبكة مثلك تماماً، حسنا؟ً لكن إذا لم نستطع البقاء »

 «..هادئتين، فلن نجد صديقتك أبداً و

من مكان ما في الظلام خلف ذلك الحبل الشاحب النحيف، بدأ صوت 

رفها. كان صوتاً جميلاً، يغني. أغنية غير مألوفة بلغة لم أكن أع
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 ً نوع الصوت الذي، في أي سياق —بطيئاً وحزيناً، ناعماً ومتناغما

آخر، كنتُ قد أغمض عيني  وأتركه يغمرني، لكن هنا، الآن، كان 

 مثل قطعتين من ورق الصنفرة تلتويان ضد طبلة أذني.

انطلقت نحو خط العقار ووضعت « ؟!زي»للخلف.  لوسيالتفتت 

 «!!زي»ا. يديها حول فمه

 روعها. من هدئي

لحقتُ بها، وقلبي الخافق يهدد بالقفز من حلقي. « ، ل.لوسي»

 «توقفي.»

استمر الغناء بلا « !!؟زي»واصلت الحركة، وصرخت مجدداً: 

من سرعتها. اندفعتُ للأمام وأمسكتها من  لوسيهوادة. زادت 

 أفلتت مني، دون حتى أن تنظر للخلف.—مرفقها

واصلتُ المتابعة، مستعدة تماماً لطرحها « .زي ، إنها ليستلوسي»

 «ل تغني في الخارج، أليس كذلك؟ هذه ليست هي. زي»أرضاً. 

ً فقط،  تركض الآن  لوسيكان خط العقار على بعد ثلاثين قدما

 ..بنصف سرعتها، عشرون خطوة، عشر خطوات، خمس، و

، وصرخت:   « .لوسي»سحبتُ الهواء من أعمق زوايا رئتي 

حدة، على بعد خطوة واحدة من خط العقار. استدارت توقفت ب

 لتواجهني.

حتى الغناء توقف. صككتُ على أسناني، وخفضتُ صوتي إلى نبرة 

 جادة ومميتة: 
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إذا تجاوزتِ ذلك الحبل، فلن تريها أبداً مجدداً. هل تفهمين؟ لن »

 «أبداً وسيكون ذلك خطأكِ أنتِ. زيتري 

« أنا.. أنا.. ماذا..»لة، الشاحب بصدمة مذهو لوسيتهشم وجه 

 كانت على وشك البدء بالبكاء مجدداً.

 تباً. لقد تماديت. تراجعت: 

 «لكن إذا.. إذا جئتِ معي، يمكننا إنقاذها، حسنا؟ً»

 «..أنا ل، أنا ل، أنا»

نادى صوت من الظلال خلف ذلك الحبل الشاحب « !لوسي»

 «أين أنتِ؟!»النحيف. 

لكن كان هناك تلميح من « ..يزهذه »خلف كتفها.  لوسينظرت 

 الشك المرتجف في كلماتها الآن.

 :قلت

 «..، فقط.. فقط تعالي معيزيإنها ليست كذلك، ليست »

 «ساعديني!!»نادى الصوت مجدداً. « !لوسي»

 «..إنها ليست هي»

بينما كان الصوت يستمر في الصراخ طلباً للمساعدة، كنتُ أستمر 

بعيداً. أغمضت  لوسيرج في قول أي شيء يخطر ببالي لأستد

عينيها بشدة، محاصرة في شد وجذب لفظي. قبضت يديها في 

كشجرة مقطوعة —قبضتين، ورفعتهما إلى جانبي رأسها. ترنحت
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. وصمت الصوت كذلك. سقطت   لوسيتقرر إلى أين تسقط. صمتُّ

 مباشرة على ركبتيها. 

بدأت تضرب نفسها، تلطم صدغيها « كل هذا خطئي.. كل هذا..»

 ربات مكتومة. النقيض التام للهدوء.بض

 اندفعتُ أقرب، وأنا أهذي: 

 «..، ل بأس، ليس خطأكِ لوسيل، ل، »

دفعتني بقوة. ترنحتُ للخلف، تعثرت بصخرة، وسقطتُ مباشرة 

اندفعت صدمة من الألم الحاد على طول عمودي —على عصعصي

الفقري. انزلق المصباح من يدي، ليتدحرج ويتوقف في الوحل. 

 لوسيامتدت دائرة توهجه الأبيض عبر أرضية الغابة، مسلطةً ظل 

على رقعة وحشية من اللبلاب السام وأشواك العليق. أخذت نفساً 

آخر طويلاً ومتقطعاً، ثم.. انفجرت في نوبة بكاء لهث. تنفس ثقيل 

ً أكثر منه بشرياً. جلستُ هناك على  وفوضوي، يبدو حيوانيا

ً كهذا من قبل. مع كل لم —عصعصي المؤلم، مصدومة أرَ حزنا

بالكامل يرتجف، والدموع تنزلق  لوسيصرخة شهيق، كان جسد 

من عينيها، وتتدفق على خديها المغطيين بالنمش. تصاعدت 

 ..العاصفة مع حزنها، وأصبحت الرياح أقوى، وأعلى، و

ً غير مرئي وغير مسموع قد صرخ في لحظة، وكأن مُ  خرجا

عن البكاء، وتغير وجهها  لوسيوقفت ، توقفت العاصفة، ت«توقف»
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، عيناها الزرقاوان الشاحبتان  فجأة إلى حياد كامل وتام. نظرت إلي 

 :قالت بلا رمش، فارغتان. ثم، بصوت بالكاد يتجاوز الهمس

 «، أنا أعرفكِ.مولينز يسيام»
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4 

  الهروب

 

 غل ف عقلي بردٌ زاحف، اعتصرني بقوة، وطرد سحابة سامة من

قدميها، وانطلقت بجانبي كالسهم،  على لوسيالرعب النتن. قفزت 

ثم تلاشت أسفل المنحدر الموحل. وفي اللحظة التالية، وجدتُ نفسي 

أشق طريقي عبر الأشجار بسرعة لم أعهدها في حياتي قط. في 

هو دليلي  لوسيالظلام المتلبد، كان الوميض الأصفر لمعطف 

يدوي خلفي، لكن ذلك لم يعد مهماً الوحيد. لقد تركتُ المصباح ال

الآن. بدا أن الأدرينالين الذي يضخ في عروقي، بارداً وكهربائياً، 

يجعل الظلال أكثر سطوعاً. وبين الأشجار البعيدة، لح ذلك النجم 

 الخافت: 

 .هايتس فيو بروكس 5037

 قبلهم. المنزل إلى عودي الطقوس: اتبعي

 المنزل. إلى عودي

ع كل نبضة قلب متسارعة، ومع كل وقع قدم: ترددت العبارة م

 المنزل. إلى عودي المنزل. إلى عودي

. ظهرت أشكال، صفراء  حفيف الأغصان كان يتعالى على جانبي 

عشرات، بل مئات. جميعهم «. الزوار»وضبابية. المزيد من 

يرتدون معاطف مطر صفراء. وجميعهم يركضون نحو المنزل. 
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معدتي، والألم النابض في تجاهلتُ الرعب المتصاعد في 

. ركضتُ أسرع.  عصعصي، وحرقة الألم في رئتي 

 المنزل. إلى عودي

لطمت الأغصان جلدي، تاركة وراءها جروحاً لذعة. انحنيتُ 

في وتفاديتهُا بخفة لم أمارسها منذ دوري كرة القدم للشباب. كنتُ 

. كانت تلك أعمق دوافعي منذ.. كرة القدم للشباب. كامل تركيزي

 .يسيام يا الجائزة على عيناكِ 

حملتني ساقاي فوق الجذور والصخور. كانت الأشجار هي الفريق 

الخصم، وتحركتُ بينها بيسر. لقد تركتُ الزوار الآخرين خلفي في 

 ل تزال في المقدمة. لن يدوم ذلك طويلاً. لوسيالغبار، لكن 

 ثلاثون قدماً. عشرون. عشرة.

أكثر فأكثر، ذلك النجم الخافت بدأ في الأمام، بدا المنزل يلوح 

يكتسب ملامح ملموسة: نوافذ مستطيلة، سقف مدبب، و.. الباب. 

الباب الأمامي الذي كنتُ متأكدة أنني أغلقته كان الآن مفتوحاً على 

 مصراعيه.

خارج الغابة، وتعثرت بجذر معقوف، وسقطت على  لوسياندفعت 

اشرة، والحصى ت لتنهض. كنتُ ألحقها مبعممر الحصى. تداف

 الأبواب. أغلقي قبلها. ادخلييتطاير من عقبيها، ليرتد على ذقني. 

جندتُ كل وتر، وكل مشبك عصبي، وكل ليف عضلي، لكن ساقي  

 ..رفضتا ببساطة التحرك بسرعة أكبر، و
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انطلق ضوء الحركة بينما كنا نقصف الممر ونتجه مباشرة نحو 

. طاخ طاخ، طاخ،حصى، الشرفة الأمامية. قرقعت خطواتنا على ال

، وطرحتها أرضاً. لوسيقفزتُ للأمام، ولففتُ ذراعي  حول خصر 

 طقطقةحلقنا في الهواء، لحظة غريبة بلا وزن انتهت بصوت 

 قد ارتطم بالزاوية الحادة لدرجة خرسانية. لوسيمقزز. كان وجه 

لكنها لم تئن حتى. بل راحت تزحف، بصمت مروع، تسحب نفسها 

خطوة، وتجرني معها بينما كنت أتمسك بساقيها من للأعلى خطوة ب

 الخلف، لهثة ومنهكة.

، وكان وجهها غارقاً في  وبينما كانت ل تزال تزحف، نظرت إلي 

ضوء الحركة القاسي. حيث كان يجب أن يكون أنفها، كان هناك 

جرح غائر ومغور، أحمر داكن، تتخلله البياض الناصع للعظم 

فة. تسرب الدم من الجرح، وسال على المكسور والغضاريف التال

ذقنها ورقبتها. ومع ذلك، ظلت عيناها الزرقاوان الباردتان فارغتين 

 تماماً، متبلدتين.

انتزعت ساقها من قبضتي، رفعتها للأعلى، ثم أنزلتها بقوة. اصطدم 

جوفاء. لم أشعر  خبطةالكعب الموحل لحذاء رحلاتها بعيني  بصوت 

بضتي، وتهاويتُ للخلف، فقرقع الحصى حتى بالرتطام. ارتخت ق

تحت ظهري. ثم، سمعتُ صوت خطوات. خطوات تركض صاعدةً 

 الدرج الخرساني، داخل المنزل.

 تضاءلت رؤيتي، وتحول كل شيء إلى ظلام ساحق.
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5 

 سجنال

 

ً من المثيرات غير  كان الوجود فراغاً ضبابياً، ومزيجاً غامضا

سجادة زرقاء مائلة للخضرة. المترابطة. ظلام، رائحة كلور نفاذة، 

ظلام، بلاستيك أسود لمع، ضوء أحمر، ضوء أزرق، ضوء 

أحمر، ضوء أزرق، أرنب محشو بفرو خشن، ضوء أحمر، ضوء 

 أزرق، بلاستيك أسود لمع، ضوء أحمر، ضوء أزرق، ظلام.

عادت الحقيقة في خمس مراحل. كانت الأولى هي التذوق؛ المذاق 

كأنني أمضغ حفنة من العملات النحاسية  المعدني للدم على لساني،

المتسخة، مع لمسة مالحة من المخاط واللعاب الجاف الذي يكسو 

 حلقي من الخلف.

جاء اللمس في المرحلة الثانية؛ آلف النتوءات الصغيرة التي 

، ولسعات —حصى؟—تنغرس في ظهري ثم ألم نابض بين عيني 

 جروح تكسو جلدي.

لثة؛ حيث بدأ الفراغ الضبابي يعيد جاء البصر في المرحلة الثا

تشكيل نفسه في محيط مألوف على نحو غامض. درجات خرسانية، 

ألواح بلون الزيتون الأخضر، وسماء داكنة مرصعة بالنجوم كأنها 

 ثقوب دبابيس في غطاء أسود.
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ثم جاء الشم؛ رائحة أجساد وعرق، الرائحة الترابية للخرسانة بعد 

  باسيفيكالر لأشجار متعفنة ومحيط هطول المطر، وعبق حلو وم

 صحيح، كنتُ على الساحل. لماذا؟

تصلبتُ أمام الألم، والتفتُ إلى جانبي. انطلق ضوء الحركة فجأة. 

كانت هناك فوضى ملطخة من الطين تصعد الدرجات الخرسانية؛ 

 ، ، وكلها تتجه نحو الشرفة الأمامية. ضيقتُ عيني  آثار أقدام، آثار أيد 

 أيضاً نقاط من الدم متناثرة وسط ذلك الطين الفوضوي.كانت هناك 

أخيراً جاء السمع؛ الطنين الكهربائي لضوء الحركة، ونسيم بطيء 

 يتسلل عبر الغابات المحيطة.

دفعتُ نفسي لأجلس وأخذتُ نفساً عميقاً، ثم زفرتهُ. احترقت رئتاي 

بلسعة خشنة. هل كنتُ أركض؟ تحركتُ فوق الحصى، بينما كان 

، ألم  خفيف ينبض في عصعصي. استندتُ على يدي  وركبتي 

 ضغطتُ للأسفل على الدرجة الأولى ونهضتُ بغير ثبات.

ً يتعلم المشي. كدتُ أسقط على  شعرتُ كأنني عجل مولود حديثا

الدرجة الثانية، لكنني استعدت توازني متمسكةً بالجدار. بدأتُ 

ي، ظننتُ أنفض الطين الجاف عن بنطالي. في ذهولي شبه الواع

ربما كنتُ على وشك إجراء مقابلة —أن علي  أن أبدو بمظهر لئق

 كما شيء لك تفسدي ل الأمر، تفسدي ل .يسيام يا تماسكيعمل: 

 ..دائماً  تفعلين
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عادت كل الذكريات دفعة واحدة. كنتُ أرعى منزلً لرجل ميت. ل، 

بل تطبيق طقوس. منع شمس حمراء —ليس مجرد رعاية منزل

 ..، حماية البشرية، وجيماروق في الصباح، حماية من الش

توقفت أفكاري المتسارعة بعنف، وقد أصابني الذعر عند رؤية 

مشهد مروع في الغابات المحيطة. اتسعت عيناي. ناس.. زوار. 

عشرات بل مئات؛ رجال ونساء وحتى أطفال. جميعهم يرتدون 

فارغة  معاطف مطر صفراء، وكلهم يقفون في سكون تام، وجوههم

وبلا تعبير. شكلوا محيطاً واسعاً يمتد عبر ممر الحصى ويبدو أنه 

يلتف حول المنزل بأكمله. كانت الرسالة، سريالية ومشؤومة، 

 واضحة بشكل مرعب:

 المغادرة. يمكنك ل
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6 

 المتسلل

 

 واللداخل، وأغلق وا، بل ادخلواإلى المنزل، فلا تغادر مإذا سبقوك

أحداً  وايتمكن المزيد منهم من الدخول، وانتظرالأبواب حتى ل 

 ليتصل.

*** 

صعدتُ الدرج ببطء. كانت كل خطوة ترسل موجات من الألم 

المزعج عبر ساقي  وصولً إلى عمودي الفقري. تباطأتُ عند 

الشرفة؛ كان الباب الأمامي ل يزال مفتوحاً على مصراعيه، وأثر 

داخل غرفة المعيشة. كانت أقدام الطين يقود عبر الردهة، ليختفي 

أثر يد متخبط. —هناك لطخة حمراء على طول الجدار الخشبي

المشوه، والدم يتدفق على  لوسيومضت صورة في رأسي: أنف 

ذقنها ورقبتها. عيناها الزرقاوان الباردتان بلا رمش تحت وهج 

 ضوء الحركة. تشنجت كتفاي.

ً آخر مرتجفاً، وزفرتهُ. خطوتُ  ً عميقا  إلى الداخل، أخذتُ نفسا

سحبتُ الباب وأغلقته، ثم أدرتُ القفل. بظهري الملتصق بالجدار، 

تقدمتُ بوصةً بوصة، متأهبةً لرؤية ذلك المعطف الأصفر يزحف 
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إلى مجال رؤيتي، وتلك العيون الزرقاء الباردة، لكن.. كانت آثار 

 الأقدام تقود عبر المطبخ، وتنحرف نحو الردهة الخلفية.

 منهم... المزيد يدخل ل حتى الأبواب أغلقي

بقيت عيناي مثبتتين على الردهة المظلمة، وتحركتُ في قوس عبر 

 غرفة المعيشة. تفقدتُ باب الفناء: كان مقفلاً.

وقفتُ هناك، وعيناي ل تزالن مركزتين على الردهة المظلمة 

وآثار الأقدام الموحلة. ماذا الآن؟ بحثتُ في جيوبي عن الإيصال 

كنني لم أجده. ل بد أنه سقط أثناء الركض. قلبتُ في ذهني المجعد، ل

 المشوش ذكريات ضبابية:

 الليل. منتصف عند الآثار اتبعي

 لقد فعلتُ ذلك.

 روعهم؟ من هدئي

 فشلتُ في ذلك.

 قبلهم؟ للمنزل عودي

 فشلتُ في ذلك أيضاً.

 الأبواب. أغلقي

 تم.

 التصال. انتظري

اتف الدوار. ربما اتصلوا اتجهت عيناي نحو الردهة، نحو اله

 نقر. —بالفعل؟ كم قضيت من الوقت
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ساد في مكان ما في ظلال الردهة المظلمة، انغلق باب بهدوء. 

منضدة صمت. انتقلت نظراتي بسرعة إلى الصينية الخشبية فوق ال

، وضغطتُ أمسكت بالسكين القابل للطي المطلي بالكرومالمطبخ. 

ل بصوت نقر ثقيل خرج النص—بإبهامي على زر التحرير

.  ومرض 

.. .. رن   …رن   رن 

كدتُ أقفز من مكاني. نظرتُ إلى الردهة. خطوة بخطوة، تراجعتُ 

نحو الهاتف الذي يرن، موجهةً السكين نحو الردهة المظلمة. توقفتُ 

بت السماعة من أذني  ..ببطء، وقر 

 «.مولينزالسيدة »

 ..فتحتُ فمي لأرد، لكن

كان صوت طفل، في العاشرة أو الثانية « من المهم أن تبقي هادئة.»

يتحدث بهدوء وحياد يشبهان أسلوب محصل عشرة من عمره، 

ل تغادري المنزل. ل تدعي معدل ضربات قلبك يتجاوز ». الديون

 «المئة وخمسين نبضة في الدقيقة.

مجرد سماع ذلك جعل نبض قلبي يقفز درجة. أبطأتُ تنفسي، 

لى ساعة قريبة وحاولت وضعتُ إصبعين على نبضي، نظرتُ إ

 ..العد

 « أين الزائر؟»:  قال الطفل

 «مـ.. في مكان ما.. في المنزل؟»
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 «أي غرفة؟»

 «..أنا، ل أعرف»

 «اكتشفي في أي غرفة، وعودي لتخبريني.»

وضعتُ الهاتف ووجهه للأعلى على الطاولة الجانبية، توقفتُ عن 

 عد نبضي، وركزتُ بدلً من ذلك على إبطاء تنفسي.

فعتُ السكين، وسرتُ بمحاذاة آثار الأقدام الموحلة، عبر غرفة ر

المعيشة، والمطبخ، وصولً إلى مدخل الردهة الخلفية. تجرأتُ على 

إلقاء نظرة خاطفة حول الزاوية. بدت الردهة كفراغ في فضاء 

عميق، مضاء فقط بوشاح رقيق من ضوء دافئ يتسلل من تحت 

ار الموحلة فوق السجاد الأبيض، شق باب المكتب المغلق. قادت الآث

 وانزلقت تحت ذلك الباب. أسرعتُ عائدة إلى الهاتف. 

 «إنها.. إنها في المكتب.»

 :قال الطفل

طالما تتبعين التعليمات التي سأعطيكِ إياها، فلن يغادر الزائر تلك »

 «الغرفة. هل هذا واضح؟

 «نعم.»

. ول تضيعي يجب أل أضطر لقول هذا، لكن ل تفتحي باب المكتب»

ئر الخروج، سيجد وقتك في محاولة تحصين الباب، إذا أراد الزا

في الحديث، ل تستجيبي. ل تحملي أي نوع من  تطريقة. إذا بدأ

 «الأسلحة، لن يؤدي ذلك إل إلى تصعيد الأمور.
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 أسقطتُ السكين.

 تابع الطفل التحدث بهدوء ومباشرة: 

أغلقي جميع الأبواب التي إذا لم تكوني قد فعلتِ ذلك بالفعل، ف»

 «تؤدي إلى الخارج. سأفترض أنكِ تكتبين هذا. لن أكرر كلامي.

قبضتُ على القلم، وبدأتُ أكتب بجنون على ذراعي. حبر أزرق 

 فوق كدمات ملطخة وجروح حمراء:

 باب تفتحي لا—الهدوء على حافظي—المنزل تغادري لا

 تحملي لا—الداخل في يبقون الطقوس اتبعتِ  إذا—المكتب

 الأبواب أغلقي—سلاحا  

 : تابع الطفل

عندما تنتهي هذه المكالمة، سيكون أمامك ثلاث دقائق لتشغيل »

جميع أضواء الطابق الرئيسي والطابق الثاني. تأكدي من بقائها 

مضاءة، حتى خلال ساعة السحر. إذا سقطت أي إطارات صور، 

من دقيقة  أعيدي تعليقها فوراً، ل تدعي صورة تظل ساقطة لأكثر

 «..واحدة. ل تدعي ضوءاً يبقى مطفأً لأكثر من دقيقة

 بصعوبة في المواكبة، واصلتُ الكتابة بجنون على ذراعي:

 الواحدة الدقيقة حد—معلقة الصور مضاءة، الأضواء

 : قال الطفل

طالما حافظتِ على هذه الطقوس حتى شروق الشمس، سيغادر »

نكسار ى عنكِ من الالزائر، ولن تشرق شمس حمراء، وسيعُف
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لرفضك حرق الأرنب. لكن إذا فشلتِ، ستزداد  المستحق المدمر

 « توقعي مكالمة أخرى... الأمور سوءاً 

 نقر.
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7 

 الدقيقة في معدل ضربات القلب

 

 أعدتُ قراءة الخربشات التي تكاد ل تقُرأ على ذراعي:

 ببا تفتحي لا—الهدوء على حافظي—المنزل تغادري لا

 تحملي لا—الداخل في يبقون الطقوس اتبعتِ  إذا—المكتب

 حد—معلقة الصور مضاءة، الأضواء—الأبواب أغلقي—سلاحا  

 بدقة التعليمات اتبعي—الواحدة الدقيقة

 رك زيتصارع قلبي في صدري لمجرد محاولة استيعاب كل ذلك. 

 الأضواء أبقي الطقوس: اتباع هو فعله عليكِ  ما كل .يسيام يا

وضعتُ إصبعين على  الطقوس. اتبعي معلقة. والصور مضاءة

نبضي، واندفعتُ إلى الطابق العلوي، طفتُ في كل غرفة وبنقرات 

أشعلتُ كل مفتاح ضوء. حتى وسط هذه —نقر، نقر، نقر—متتالية

الفوضى، كانت كل نقرة صغيرة تمنحني جرعة من الدوبامين 

 ياح.الصافي: نقرة: ارتياح. نقرة: ارتياح. نقرة: ارت

أسرعتُ للأسفل، أشعلتُ ضوء الردهة. ثم أضواء غرفة المعيشة: 

 نقرة، نقرة، نقرة.

 .لإضاءة موقد الطهي« بيب»ثم صوت المطبخ: نقرة، 
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 تنفسيبدأ نبضي يقرع إيقاعاً جنونياً ضد أطراف أصابعي. توقفتُ. 

ساعة، نظرتُ إلى ال الفم. من زفير الأنف، من شهيق ،يسيام يا

 ..مجدداً، عندماحاولتُ العد 

المطبخ. نبشتُ فيها  منضدةتعلقت عيناي بالصينية الخشبية على 

. وضعته على معصمي، وشددت ( صحية حياة )حتى وجدتُ سوار 

اشتغلت شاشة زرقاء. عشرة بالمئة فقط من البطارية —الحزام

 متبقية. عبثتُ بالأزرار حتى ظهر:

 نبضة في الدقيقة 122

 مجدداً، أبطأتُ تنفسي.

 نبضة في الدقيقة 119

عبرتُ المطبخ، كانت خطواتي بطيئة لكنها ذات إيقاع ثابت. 

تجمدتُ عند مدخل الردهة، وتجرأتُ على إلقاء نظرة خاطفة أخرى 

حول الزاوية. كان كل ضوء مطفأً، باستثناء ذلك الوشاح الرقيق 

من الضوء الدافئ الذي يتسلل من تحت باب المكتب المغلق، كاشفاً 

الأقدام الموحلة على السجاد. كان الهدوء مطبقاً. كنتُ  عن آثار

يتمشى أو يهذي. هذا الصمت جعلني « الزائر»لأفضل أن يكون 

أتخيلها واقفة في ثبات تام، تنتظر مني أن أتسلل بجانبها لتقفز 

 وتخطفني مثل عنكبوت في فخ.
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شعرتُ —جززتُ على أسناني، ثم أرخيتها، ثم جززتُ عليها مجدداً 

اندفعتُ للأمام. تجاوزتُ  تباً.ي أستعد للغوص في ماء جليدي. وكأنن

 نقر، نقر، نقر.—المكتب، وانحنيتُ داخل كل غرفة

، «عيد ميلاد سعيد»بدأتُ أدندن لنفسي، أي أغنية خطرت ببالي: 

. يا فاريللـ « سعيد»، أغنية «العودة إلى المستقبل»موسيقى فيلم 

اية الردهة، مددتُ يدي إلهي، كم اشتقت لسماعات أذني. في نه

 ..لمفتاح ضوء غرفة التخزين، و

انبعث صرير خافت خلفي. نظرتُ خلف كتفي. عند قاعدة باب 

المكتب، ذلك الخط الأبيض الرقيق كان مقاطعاً الآن بعمودين من 

 ..الظل الأسود. ساكنان تماماً. شعرتُ بغصة ترتفع في حلقي

 تنظري. ل

 قتُ مبتعدةً بسرعة.أشعلتُ ضوء غرفة التخزين وانطل

 الطقوس. اتبعي تنفسك. على ركزي فقط

اقتحمتُ المطبخ. كان كل ضوء ل يزال مضاءً، لكن.. بجانب 

المدفأة، ملقىً على وجهه فوق سجادة زرقاء، كان إطار صورة 

ساقطاً. مشيتُ بخطوات حازمة، التقطتهُ، وأعدتُ تعليقه على 

 ..غريسو ديفيدالجدار. صورة قديمة لـ 

 …تـينك-تـ-تـ-تـ-تـ-تـ

في انعكاس الصورة، انطفأ ضوء الردهة فجأة. استدرتُ على 

عقبي، أسرعتُ، وأعدتُ إشعاله. كان المفتاح البلاستيكي بارداً عند 
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ً من الثلج عليه. في زاوية عيني،  اللمس، كأن أحدهم وضع كيسا

انطفأ ضوء في الطابق الثاني. شققتُ طريقي للأعلى، درجتين في 

 ..ة. ضوء الحمام. مددتُ يدي، أشعلته، وكل مر

 خبطة!

سقطت صورة أخرى، هذه المرة في نهاية الردهة، ووجهها لأعلى 

مشيتُ  هادئة. ابقي. النفس ينفسًا. أخرج يخذفوق الخشب. 

 ..بخطوات وئيدة، أعدتُ تعليقها

 …تـينك-تـ-تـ-تـ-تـ-تـ

تلعثم ضوء غرفة الضيوف وانطفأ. خطوتُ نحوه، انحنيتُ، 

وأشعلته مجدداً. كان بارداً أيضاً، تماماً مثل مفتاح الردهة. انبعثت 

تمرد قلبي ضد قفصي الصدري، —خبطة محطمة من الأسفل

 وتسارع الإيقاع. تفقدتُ السوار:

 نبضة في الدقيقة 132

 الفم. من زفير الأنف، من شهيق تنفسك، أبطئي

ب الباب نزلتُ السلالم بخطوات سريعة. كان إطار صورة ملقىً قر

الأمامي، محاطاً بشظايا زجاج مكسور. واصلتُ التحرك، بأسرع 

ما يمكن دون أن أدفع معدل ضربات قلبي إلى الجنون. طحنتُ 

الشظايا تحت حذائي الرياضي. انحنيتُ، وأعدتُ تعليق الصورة. 

 انطفأ مصباح في غرفة المعيشة.

 المطر. تحت امشي اغنية اردد
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فة المعيشة، وأعدتُ إشعال مشيتُ بخطوات سريعة إلى غر

المصباح. حسناً. قمتُ بمسح بصري بحثاً عن المزيد من الصور 

الساقطة، وتفقدت كل ضوء. كل شيء جيد. انتقلتُ إلى الردهة 

 الخلفية و.. في النهاية البعيدة، كان ضوء غرفة التخزين مطفأً.

تعلقت عيناي بالمكتب، ذلك العمودان من الظل ل يزالن مرئيين 

حت شق الباب المغلق. لم يتحرك الزائر ولو لمليمتر واحد.. ت

صرفتُ نظري، وسرتُ للأمام، خطوة بعد أخرى. أشعلتُ ضوء 

 ..غرفة التخزين مجدداً، وبدأتُ النزول في الردهة، عندما

تردد صوت ارتطام خفيف على باب غرفة المكتب. تجمدت في 

متكئةً وجبهتها واقفة على الجانب الآخر، « لوسي»مكاني وتخيلت 

، يقطر، يقطر، لتصقة بالباب، وذراعاها متدليتانم . أنفها جرح دام 

 يقطر.

 نطق بكلمة واحدة فقط: —تسرب صوت صغير وهادئ

 « أنا..»

 واصلتُ التحرك، غير راغبة في سماع أي شيء آخر قد يقوله.

 المطر. تحت امشي اغنية اردد

كل الأضواء مضاءة،  تفقدتُ المطبخ، غرفة المعيشة، الردهة. كانت

وكل الصور معلقة. ذهبتُ للطابق الثاني: كل الأضواء مضاءة، كل 

الصور معلقة. عدتُ أدراجي، وسرتُ بثقل لأسفل السلالم. كانت 
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شظايا الزجاج المكسور مبعثرة عبر —الردهة كما تركتها

 على الطاولة الجانبية. لقابل الطيسكين االالأرضية، و

ثم المطبخ. كانت كل الأضواء مضاءة، وكل دخلتُ غرفة المعيشة، 

الصور معلقة. انجرفتُ للأمام وألقيتُ نظرة على الردهة. كان كل 

ضوء مضاءً.. باستثناء واحد: غرفة التخزين في النهاية تماماً. 

انصب  تركيزي على باب المكتب. ذانك العمودان من الظل. تباً 

 المضي قدماً. للجحيم. جززتُ على أسناني، وأجبرتُ نفسي على

 .  المطر. تحت امشي ،يسيام يا المطر تحت امشيغطيتُ أذني 

بكتفي الملتصق بالجدار، مشيتُ للأمام، تاركةً أوسع مساحة ممكنة 

بيني وبين المكتب. عند غرفة التخزين، خفضتُ يدي، مددتها 

 ..لمفتاح الضوء، أشعلته، و

 «؟يسيام-مـ»

 إلى أذني.تجمدت يدي في منتصف طريقها وهي تعود 

، تقليداً متقناً لدرجة أنني جيماكرر الزائر. كان صوت « ؟يسيام»

 كدتُ أشك في أنها هي حقاً، لكن..

، بدا الزائر جيماخائفة، ل، ليست  جيمابدت « ؟ أين أنا؟يسيام»

 ً ، يسيام»خوف متصاعد يرتجف تحت كل مقطع لفظي. —خائفا

أستطيع تذكر  أنا ل، كيف، ل أعرف كيف وصلتُ إلى هنا.. ل

 «كيف.. أنا..



337 
 

خرجتُ من ذهولي، كنتُ على وشك تغطية أذني  مجدداً، لمواصلة 

بدأ مقبض الباب يهتز. قبل أن أدرك —طريقي في الردهة، عندما

. كان الهتزاز ضعيفاً، لكنني  ذلك، انطلقتُ وأمسكته بكلتا يدي 

 تمسكتُ بقوة، حتى تحولت مفاصل أصابعي للون الشاحب. 

 :قالت

ازداد الهتزاز قوة. تمسكتُ « ، ما اللعنة؟ ماذا تفعلين؟يسيام»

بقوة أكبر. نعم، الطفل على الهاتف قال إن الزائر لن يغادر الغرفة، 

 لكن..

بينما استمر الزائر في محاولة الخروج، استمررتُ في التمسك 

 بالمقبض.

 :قالت

أعتقد، .. أنا خائفة، أنا ل.. ل أستطيع تذكر كيف وصلت إلى هنا» 

أصبح تنفسها سريعاً وسطحياً. الصوت المحموم لأيد  تربت « أنا..

 على جيوبها، لكن مقبض الباب استمر في الهتزاز. 

« ، أنا.. أنا..ميسيليس معي جهاز الستنشاق الخاص بي، .. أنا»

 «..، ساعديني، أنايسيام»أخذت نفساً لهثاً. 

افع الذعر. لكن مقبض تلاشت كلماتها، وسيطر عليها فرط التنفس بد

، وبدأتُ أدندن لم يفلح ذلك في —الباب ظل يهتز. أغمضتُ عيني 

حجب الأصوات المرعبة على الجانب الآخر: تحولت الأنفاس 
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مزق قماش. تبعته خبطة تالمتقطعة إلى شهيق طويل وواهن مثل 

 ثقيلة، زجاج يتحطم، أقدام تركل، أزيز حاد يشبه عواء كلب خائف.

 الدقيقةنبضة في  141

غير قادرة  .جيما ليست حقيقياً. ليس إنه .يسيام يا حقيقياً  ليس هذا

على التفكير بوضوح، أبقيت يدي  مشتبكتين على المقبض، منتظرة 

 حتى تلاشت سيمفونية الكابوس أخيراً إلى..

 صمت.

 توقف مقبض الباب عن الحركة.

هدوء مطبق على الجانب الآخر. عندما ابتعدتُ وتعثرتُ نحو 

المطبخ، شعرتُ بذراعي  أكثر ضعفاً، وبجسدي أبطأ. وأصبحت 

 ..أفكاري تتطلب جهداً أكبر، مثل دبس السكر يمر عبر مصفاة دقيقة

تخيلتُ جسد الزائر ملقىً على وجهه فوق أرضية المكتب، نسخة 

مطابقة لأختي، باستثناء العينين. عرفتُ أنها ل تملك عينين عسليتين 

، كان لها عينان زرقاوان باردتان، شاحبتان . لأبي، مثل جيمامثل 

لدرجة أنهما كادتا تكونان بيضاويين. تحدقان ببلادة في السقف من 

 خلال نظارات كبيرة مستديرة. بلا رمش. بلا حياة.

جالسة على ، جيماثم خطرت لي صورة أخرى: كاريكاتير مشوه لـ 

 . رأسها مشوه،هي تكتم ضحكات ساخرةو، سطح مكتب الدراسة

أطرافها طويلة جداً، يداها مطبقتان فوق فم مبتسم مليء بصفوف 
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كان ل تنتهي من الأسنان البيضاء. حيث كان يجب أن تكون أذناها، 

 هناك فتحتان داكنتان، وباطنهما مغطى بقرح مفتوحة.

 تحاول إنهاأخيراً استعدتُ رشدي وطردتُ تلك الصورة المقززة. 

عدتُ للتركيز على  الطقوس. عن بعيداً  وسحبك انتباهك، تشتيت فقط

 المهمة. 

 الطقوس. اتبعي

 مضاءة. الأضواء 

 معلقة. الصور 

 الطقوس. اتبعي
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8 

 بقوة ضمينى

ت ثلاث ساعات تقريباً دون أن يصدر عن المكتب أدنى صوت.  مر 

كنتُ قد توقفتُ منذ زمن عن تغطية أذني  بالكامل. بعد أن أجُبرتُ 

قة جداً لأختي الصغيرة وهي تموت بنوبة على سماع محاكاة دقي

ربو، أيقنتُ أن الأمور ل يمكن أن تسوء أكثر من ذلك. كانت 

 نسخة مجرد هذه ،يسيام يا لكِ  يحدث ل هذاأفكاري مخدرة وبعيدة. 

 منكِ. مسكينة كربونية

 المطر. تحت امشي

ً  4:15كانت الساعة  ساعتان فقط تفصلانني عن الشروق. —صباحا

تعليق الصور وإشعال »الوقت، أصبحت عملية بحلول هذا 

ً أتقنه. عرفتُ وتيرة الحركة الدقيقة التي يمكنني « الأضواء علما

نبضة. حتى أنني  150الحفاظ عليها دون أن يتجاوز نبض قلبي 

ً يتبعها  اكتشفتُ نمطاً: الصورة الساقطة في الردهة كانت دائما

ثم صورة أخرى  انطفاء ضوء في المطبخ، ثم ضوء غرفة التخزين،

ساقطة في الأعلى. لم يحد هذا النمط عن مساره ولو لمرة واحدة 

 في الساعات الثلاث الماضية.

« الأخت الميتة المزيفة»قد لعب ورقة « الزائر»بدا الأمر وكأن 

كأفضل ما لديه، ولأنني لم أنخدع بها، فقد استسلم. قل ة المجهود هذه 
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ذلك، ولكي أكون مطمئنة،  كانت أمراً أتعاطف معه بصراحة. ومع

لأتأكد أنها بخير، تتنفس، وليست محبوسة  جيماأرسلتُ رسالة لـ 

 في المكتب.

 مرحباً؟ يسي:ام

 مرعب. هذا فقط، واحدة كلمة لي ترسلي ل جيما:

 مرحباً! قول أردتُ  فقط آسفة. يسي:ام

 حسناً. جيما:

 كانت أختي حية وبخير.

، أحصل على غيل التلقائيالتشظللتُ أجوب المنزل، أعمل بنظام 

المزيد من جرعات الرتياح الصغيرة مع كل صورة أعيد تعليقها، 

ومع كل ضوء أشعله. ورغم كل شيء، بدأ جزء مني يجد نوعاً من 

الغاية الغريبة في كل هذا. نعم، كنتُ ل أزال بائسة، لكنني كنتُ 

عل . أخيراً، أفجيماأحمي العالم من معاناة ل توصف. كنتُ أحمي 

 شيئاً يستحق العناء.

صباحاً، تسرب صوت مألوف من المكتب.  4:37حوالي الساعة 

كنتُ قد أشعلتُ ضوء غرفة التخزين للتو، وكنتُ عائدة إلى الردهة 

 ..عندما

مجدداً، ارتطم شيء بباب المكتب. لكن هذه المرة، كان الصوت 

. واصلتُ خافتاً وهادئاً جداً لدرجة أنني تساءلتُ إن كنتُ قد تخيلته
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طريقي، صعدتُ للأعلى، و.. لم تنطفئ أي أضواء. قمتُ بجولة 

 تفقدية: ل أضواء مطفأة، ول صور ساقطة. انحراف عن النمط.

 …خبطة

 يا بأس لفي الأسفل، تكرر ذلك الصوت الأجوف، وكان أعلى. 

 تجاهليه. فقط بأس، ل عليكِ، الشيء هذا يلقيه ما كان مهما ،يسيام

تين، نزلتُ بخطوات ثقيلة إلى الردهة. ل صور بقبضتين مغلق

 ساقطة. ل أضواء مطفأة. الأمر نفسه في غرفة المعيشة. والمطبخ.

الآن —نظرتُ إلى تلك الردهة، التي كانت أغمق بدرجة مما يجب

أستطيع معرفة ما إذا كان ضوء غرفة التخزين مطفأً دون رؤيته 

 مباشرة. انعطفتُ نحو الردهة.

 مطر.ال تحت امشي 

بينما كنتُ أتحرك، لم أستطع منع نفسي من إلقاء نظرة خاطفة على 

قاعدة باب المكتب. فقط ذلك الخط الأبيض النحيف، ل أعمدة ظلال. 

 ..أشعلتُ ضوء غرفة التخزين، وأسرعتُ عائدةً 

 نبضة في الدقيقة 129

 ..دخلتُ المطبخ بسرعة و

ً  جيمامجدداً، تسرب صوت   كوضوح الصغير من المكتب، واضحا

البلور بطريقة ما، كأنه ينتقل عبر فتحات تهوية غير موجودة. نطق 

 «…أنا أعرف»بكلمتين فقط: 

 …تـينك-تـ-تـ-تـ-تـ-تـ
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… كانت الردهة تكاد تكون دامسة الظلام الآن—نظرتُ خلف كتفي

تراجعتُ للوراء، ونظرتُ إلى الداخل. كان كل ضوء مطفأً، 

 الطقوس. اتبعيب المكتب. باستثناء ذلك الخط النحيف تحت با

تحركتُ للأمام، أشعلتُ الأضواء مجدداً بينما كنتُ أمضي. أنهيتُ 

الأمر عند غرفة التخزين، وعدتُ للمطبخ: ل صور ساقطة، ل 

أضواء مطفأة. غرفة المعيشة: ل صور ساقطة، ل أضواء مطفأة. 

 الردهة: نظيفة.

 الطابق العلوي: نظيف.

 ..الرئيسي وخطوتُ عائدة إلى الطابق 

 …تـينك-تـ-تـ-تـ-تـ

مجدداً، تحولت تلك الردهة الخلفية إلى ما هو أغمق من الظلام 

ً في وقت واحد. انتفخت —الدامس انطفأت كل أضوائها تقريبا

الغصة في صدري. كان الزائر يريدني في تلك الردهة. زفرتُ، 

 ً . كان ضوء المكتب ل يزال مضاءً، ذلك الخط ومضيتُ قدما

الدائم، لكنه مجدداً، كان مقاطعاً بعمودين مألوفين من الظل  الأبيض

 الأسود.

 ..واصلتُ التقدم

 «…أنا أعرفكِ »المزيف:  جيماتسرب صوت 
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 أسمعها. التي الخامسة المرة هي هذه تعرفينني، أنتِ  فهمتُ، أجل،

أشعلتُ الأضواء مجدداً، واحداً تلو الآخر. وصلتُ لغرفة التخزين 

 ..و

 «..كِ حاولتِ أنا أعرف أن»

أشعلتُ ضوء غرفة التخزين، وسرتُ  أصوات. الأفكار تستجيبي. ل

 ..عائدةً في الردهة، و

 «…أنا أعرف أنكِ حاولتِ المغادرة»

 المزيفة. ربوك نوبة فخ في لأقع يكفي بما غبية أكن لم لأنني آسفة

 ..قطعتُ خطوتين داخل المطبخ و

 …تـينك-تـ-تـ-تـ-تـ-تـ

أنا أعرف »دهة خلفي. استدرتُ، وبدأتُ العودة. مجدداً، أظلمت الر

 «…قبل سنتين». جيماتابع الزائر بصوت « أنكِ حاولتِ تركي،

، وأشعلتُ الضوء الأول. قبل سنتين؟ عما تتحدث؟  عقدتُ حاجبي 

 أشعلتُ الضوء التالي.

 بعد: —أو الزائر—جيمالم تنتهِ 

ت، ل ليست توقف« أنا.. كذبتُ على نفسي بشأن ذلك لفترة طويلة.»

 «…لكن، في أعماقي، أعرف أنكِ حاولتِ تركي»هي، بل هو. 

 أشعلتُ ضوء الحمام.
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في ارتباكي المحروم من النوم، كدتُ  سنتين؟ قبل تركك؟ حاولت

لكنني أوقفتُ نفسي قبل أن  الجحيم؟ بحق تتحدثين ماذا عنأقول: 

 تستجيبي. لتصل الكلمات إلى حنجرتي. 

 أشعلتُ الضوء التالي.

 تستجيبي ل تستجيبي. ل انتباهك. لتشتيت شيء أي فقط تقول نهاإ

 ضربات معدل رفع تحاول رأسك. إلى الدخول فقط تحاول إنها أبداً.

 تفقدتُ السوار: قلبك.

 نبضة في الدقيقة 132

أشعلتُ ضوء غرفة التخزين، مشيتُ بحزم في الردهة، وخرجتُ 

 ..إلى المطبخ

من الأعلى،  جيماتردد صوت « أنا أعرف أنكِ حاولتِ تركي.»

أنا أعرف أنكِ »وبدا مجدداً وكأنه ينتقل عبر فتحات ل وجود لها. 

 «… هاوثورنذهبتِ إلى فندق 

 .هاوثورنفندق 

سرى برد قارس في جسدي. موجة مرتعشة من الذنب بدأت من 

قاعدة جمجمتي، لتنتشر للخارج، كحجر يسقط على سطح بركة 

 متجمدة.

 …هاوثورنفندق 

. لم أخبر هاوثورنتعرف شيئاً عن إقامتي في فندق  جيماكن لم ت

أحداً في حياتي. لقد دفنتُ الأمر بعيداً في أعماق نفسي لدرجة أنني 
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 هذهأن تعرف بها، و..  جيمانسيتهُ أحياناً. ل توجد طريقة يمكن لـ 

 تحاول إيذاءكِ، تحاول بكِ، تتلاعب إنها غبية. يا حتى جيما ليست

 ..و الطقوس، عن بعيداً  سحبكِ 

أسرعتُ للردهة، غطيتُ أذني  مجدداً، لكن ذلك لم يفعل شيئاً لحجب 

صوت الزائر. كنتُ أكاد أسمعه في أفكاري الآن، أشعر به يطن في 

 أسناني:

كنتُ في الردهة تماماً، لكن « أنا أعرف أنكِ حاولتِ تركي.»

الصوت كان ل يزال واضحاً كوضوح الشمس. يتحدث بهدوء 

. ومع ذلك كان هناك تلميح لغضب متنام  يغلي تحت كل ونعومة

في تلك الليلة، قبل سنتين، عندما سألتكِ إلى أين أنتِ  »مقطع لفظي. 

بدا صوتكِ مذنباً. لطالما … ذاهبة وقلتِ فقط 'منزل صديقة'، بدوتِ 

 «..كنتِ كاذبة فظيعة

نظرتُ  لعين. هراء كله تجاهليها، فقط ،يسيام يا هراء مجرد هذا

 ..ول الردهة. ل أضواء لأشعلها. ل صور لأعلقهاح

بدأتُ صعود السلالم، لكنني لم أستطع الهروب من ذلك الصوت. لم 

تكن حتى تصرخ؛ كانت ل تزال تتحدث بهدوء وثبات، ومع ذلك، 

ً أنها تقف في الغرفة المجاورة فقط.  أينما ذهبت، كان يبدو دائما

، دندنتُ لنفسي، لم يكن ه ناك شيء يمكنني فعله سددتُ أذني 

 لإغراقه.

 لم يكن أمامي خيار سوى الستماع:
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وعندما أخبرتني أنكِ ستعودين في اليوم التالي، عندما استدرتِ »

بدا وكأنكِ وجدتِ السلام … لتخرجي من الباب، بدا الأمر وكأن

سكت « …أخيراً، كأن ذلك الضيق الدائم بين رئتيكِ قد زال أخيراً 

تُ عن صور لأعلقها، أضواء لأشعلها، أي شيء الزائر مجدداً. بحث

نزلتُ مجدداً إلى … لأشتت به انتباهي، لكن لم يكن هناك شيء

. تباطأتُ في  الطابق الرئيسي، كانت كل خطوة مليئة بذعر متنام 

غرفة المعيشة ونظرتُ نحو تلك الردهة. كانت مظلمة، كل 

 الأضواء مطفأة باستثناء المكتب.

يتسرب من السواد الحالك في الأمام:  جيماوت انجرفتُ للأمام، وص

. اتصلتُ بكِ في تلك الليلة، يسيامأنا أعرف أنكِ حاولتِ تركي يا »

 «هل تتذكرين حتى؟ أم كنتِ مخمورة جدا؟ً

برزت المزيد من الذكريات القديمة، تطفو على السطح مثل أسماك 

تقريباً  ميتة. دفعتها للأسفل، لتعود أقوى بمرتين. كان ذلك بعد عام

بعد فترة وجيزة من طردي من وظيفة أخرى. … أبيمن رحيل 

كنتُ مستلقية في السرير لأيام، أحدق في مروحة السقف المكسورة، 

 أشاهد العناكب تغزل خيوطها وتمتص الحياة من الذباب الميت.

 أحمر. أزرق. أحمر. أزرق.

، ذلك اتلك العقدة التي ل تفارق رئتي  قد تلاشت لتصبح ل معنى له

ً أفضل  بعدم البؤس الفارغ الذي أخبرني أن العالم قد يكون مكانا

. كنتُ مخدرة تجاه ذلك الصوت. لم أستمع مولينز يسياموجود 
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. كان جيمالذلك الصوت قط. لم أستطع أبداً. كان علي  العتناء بـ 

 …علي  أن أكون موجودة لأجل أختي الصغيرة، لكن

لك الفراغ، وكل تلك البؤس. كان هناك مستوى أعمق تحت كل ذ

صخرة أساسية تحت الأرض على بعد آلف الأميال تحت الخوف 

من الكارثة، وتحت الأصوات القاسية التي كانت تحثني على إنهاء 

 كل شيء. مستوى انحدرتُ إليه قبل عامين.

بينما كنتُ أحدق في مروحة السقف المكسورة، أسقط أعمق وأعمق 

أبداً، التقطني هذا المستوى، ووس د  في حفرة قد ل أخرج منها

سقوطي الحر مثل بطانية ناعمة من القبول المسالم. بدا أن جوقة 

من الأصوات الدافئة تدوي. مهدئة. لطيفة. أصوات تحدثت بنفس 

النبرة المطمئنة لوالدي، ثابتة ومهدئة. أصوات لفت ذراعيها حولي، 

 للاستمرار ضطرةم لستِ  أنكِ  تعلمين أنتِ وأمسكتني بقوة وهمست: 

 يمكنكِ  التأرجح. في للاستمرار مضطرة لستِ  .يسيام يا القتال في

 …أيضاً  به بأس ل هذا بالسقوط. لنفسكِ  اسمحي شيء. كل ترك فقط

 :، الزائرجيماتابعت 

اتصلتُ لأسأل إن كنتِ بخير، قلتِ إن كل شيء جيد، قلتِ إنكِ »

 «كنتُ غبية بما يكفي لأصدق ذلك.… فقط متعبة، و

 نبضة في الدقيقة 143

تعثرتُ في الردهة. كان تنفسي يأتي على شكل رشفات سطحية. 

تخبطتُ بحثاً عن مفتاح الضوء الأول، أشعلته، وبدأتُ نحو التالي. 
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بدا أن المنزل بأكمله يغرق في الأرض بينما كانت المزيد من 

الذكريات المروعة تعود باندفاع، ذكريات كانت تستقر دائماً تحت 

كل شيء. كأن الواقع نفسه لم يكن سوى بطانية رقيقة ملقاة  سطح

فوق جرح طعن ملتهب. ذكريات تظاهرتُ بأنها ليست حقيقية. 

في  يسيامذكريات تظاهرتُ بأنها ليست لي. كانت ذكريات 

التي تغرق للأبد في البرك والمستنقعات.  يسيامالنعكاسات، 

أبداً، كان علي   جيماالكربونية. لم أكن لأترك  يسيامذكريات 

 —العتناء بأختي الصغيرة، كان علي  أن أكون موجودة لـ

، تماماً كما خرجت أمي، يسيامأنا أعرف أنكِ حاولتِ تركي يا »

، نبرة الزائر، جيمانبرة « تماماً كما قاد أبي سيارته إلى نهر لعين.

—بدأت تتغير، تتحدث عبر أسنان مصكوكة، تتحدث بقسوة حاقدة

كادت تعادل  مولينز يسياممرير، كراهية لـ غضب كاره و

 كراهيتي لنفسي. 

أنا أعرف أنكِ حاولتِ تركي، لكنكِ لم تستطيعي حتى فعل ذلك »

بشكل صحيح. ظننتِ أن زجاجة من الحبوب المنومة ولتراً من 

الفودكا ستكون كافية. تكورتِ مع دميتكِ المحشوة من الطفولة، 

ً فوق رأس ً بلاستيكيا كِ، وأغمي عليكِ على سرير وربطتِ كيسا

، داعيةً أن ينفد هواؤكِ في منتصف هاوثورنفي فندق  كبيربحجم 

الليل، داعيةً أن تتلاشي من الوجود، لكنكِ أفسدتِ الأمر، أفسدتِ 

 «..الأمر، تماماً كما تفسدين كل شيء
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 ..تجاهليها فقط الآن. الشخص نفس لستِ  أنتِ  ،يسيام يا تجاهليها

 ..ين وتئن ين، مغطاة بالمرارة والقيء واللعاباستيقظتِ، تتخبط»

لم تكوني قد أخذتِ ما يكفي من الحبوب وتمزق الكيس في خضم 

 «..تخبطك. أفسدتِ الأمر

 ركزي، فقطأشعلتُ ضوء غرفة التخزين، وعدتُ في الردهة. 

 —الـ اتبعي الطقوس، اتبعي تالياً، المعيشة غرفة تفحصي

بب الوحيد لعدم محاولتكِ فعلها وما زلتِ تقولين لنفسكِ إن الس»

تغير الصوت « صغيرة.-مجدداً هو حاجتكِ للاعتناء بأختكِ الص

لكننا نعرف »قليلاً، ارتجف، كأن صوتين تحدثا في وقت واحد. 

 «…السبب الحقيقي

انعطفتُ نحو المطبخ؛ كانت كل الأضواء مضاءة، وكل الصور 

عبر المنزل معلقة. لم يكن هناك شيء لأفعله سوى تتبع طريقي 

والستماع، الستماع ومحاولة عدم الصراخ رداً، أو سرد قائمة من 

الأعذار، أسباب لما فعلتهُ قبل سنتين، رغم معرفتي التامة بالتأثير 

 ..، وجيماالذي سيكون له على 

تغير « السبب الحقيقي لعدم محاولتكِ مجدداً هو أنكِ خائفة جداً.»

 يسيامخاص. مليئاً بكراهية لـ الصوت مجدداً. الآن كان صوتي ال

ل تضاهيها كراهية أي روح على وجه الأرض. أي روح  مولينز

خائفة جداً »تابع. « أنتِ خائفة جداً من الفشل،»باستثناء روحي. 

من الستيقاظ نصف ميتة دماغياً في المستشفى، تطُعمين بالملعقة 
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، تماماً اتبحتى تتعفني في التراب وتدركي أنكِ، تماماً مثل العمة 

، لم تكوني يوماً سوى طعام للديدان، طعام للديدان، طعام أبيمثل 

 «..للديدان

 نبضة في الدقيقة 148

المطبخ، وانزلقتُ  عند منضدةكنتُ بحاجة لإبطاء قلبي. ترنحتُ 

، وعيناي مغمضتان  للأسفل نحو الأرضية، يداي تغطيان أذني 

 ..بإحكام

صرخ صوتي « ،مولينز ييسامأنتِ نفايات بشرية مطلقة يا »

لم يكن مقدراً لكِ الوجود في هذا العالم. في »الخاص من الردهة. 

أي عالم. ستفعلين للجميع معروفاً لو حاولتِ فقط المغادرة، فقط مرة 

 «..أخرى، و

 نبضة في الدقيقة 151

 طقطقةدفعة واحدة: سقط كل إطار صورة على الأرض بصوت 

. تحطمت كل لمبة ضوء   من الزجاج. عاصفةبمدو 

 ظلام.

 أخيراً، صمت صوت الزائر.… و

المطبخ،  منضدة إلىجلستُ هناك في الظلام، وظهري مضغوط 

محاطة بلمعان محطم لنتصار آخر من الفشل. مخالب أصابعي 

حفرت في شعري المتشابك، حفرت بقوة لدرجة أن الجذور اقتلعت 

قد، بدأتُ مع لدغات إبرية. ثم، ولأول مرة منذ ما يقرب من نصف ع
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أقاوم الدموع. أحمر. أزرق. ضربتُ جانب رأسي بقبضة مغلقة. 

 مجدداً، الأضواء تشعلي أن يجبأحمر. أزرق. « غبية حمقاء.»

 يا تماسكيأحمر. أزرق.  الصور. تعليق تعيدي اللمبات، تستبدلي

 في تستمري أن يجب النهيار، يمكنكِ  ل مسؤوليات، لديكِ  ،يسيام

 ..الطقوس اتبعي ،جيما يتحم أن يجب الحركة،

حاولتُ الوقوف، لكن أطرافي لم تتحرك. أحمر. أزرق. أحمر. 

 ..أزرق. أحمر

، انحدرت على وجهي، تسربت إلى  تجمعت الدموع في عيني 

لكن هذه لم تكن دموع حزن، هذه لم تكن دموع —الجروح وأحرقت

جززتُ على أسناني، عضتُ شفتي حتى انفجر الدم على —أسى

هذه دموع غضب. كراهية وغضب مرير. كراهية  كانت—لساني

… لكن قبل كل شيء—للمنزل، للزوار، للعالم اللعين بأسره

كراهية لنفسي. كراهية لحقيقة أنني، قبل عامين فقط، استسلمتُ. 

كراهية لحقيقة أنني ل أزال أفكر في الستسلام كل يوم منذ ذلك 

 ..، وجيماالحين. لم أستطع حتى العتناء بنفسي، ناهيك عن 

« غبية حمقاء.»شددتُ قبضتي وضربتُ جانب رأسي للمرة الثانية: 

لم ألحظ الألم الخافت تقريباً. ضربتُ نفسي مجدداً، بقوة أكبر: 

استمررتُ في ضرب « غبية حمقاء.»مجدداً: « غبية حمقاء.»

نفسي حتى ارتخت قبضتي وتحول الألم إلى تخدير. جلستُ هناك، 

بي في شظايا الزجاج المكسور المتناثرة. انعكاسي الكئيب يحدق 
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نظرتُ بعيداً. أخذتُ نفساً. شهيق من الأنف، زفير من الفم. شهيق 

 من الأنف، زفير من الفم.

عبر المطبخ، حول الزاوية، في مكان ما داخل ظلال تلك … ثم

 الردهة المظلمة: نقرة خفيفة، تبعها صرير خافت لباب يفتح.
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 الرابع ءالجز

 والالتزامات الواجبات
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 مبهم

 

اعتدتُ في الماضي أن أسبق الجميع بكسر قلوبهم قبل أن يتسنى 

لهم كسر قلبي. آلية دفاعية ل أكثر. كنتُ أعلم أن هذا الفعل خطأ، 

ومع ذلك كنتُ أقُدِم عليه. ول يمكنني حتى تعليق هذه الخطيئة على 

 بزمن طويل. أبيقبل رحيل مشجب الحزن، فقد كنتُ أمارسها 

على أقل تقدير، كنتُ أنتظر دومًا حتى أرى نذير النهاية يلوح في 

الأفق. كان الناس يقعون في حبي سريعًا، ثم يفقدون هذا الشغف 

أسرع. تكرر هذا النمط مرات عديدة حتى فقدتُ عد ها. يا للمأساة. 

 .يسياممسكينة 

اعد أحداً، وبهذه الطريقة أما في الوقت الحاضر، فقد تعودتُ أل أو

 ل ينكسر قلب أحد. مكسب للجميع.

آخر مرة باغتني فيها أحدهم، وكسر قلبي قبل أن أسبقه، كانت في 

. كانوا رائعين. يعزفون على بيكيت أفريسنتي الدراسية الأخيرة. 

الطبول، ويضعون قرطًا في حاجز الأنف، ويشاركونني ذوقي نفسه 

من أربعة أشهر من ارتباطنا الجاد، في الأفلام. لكن بعد أقل 

ل يرون أن »، لكنهم ببساطة «ل يكرهونني»أخبروني بأنهم 

 «.الأمور ستنتهي على خير

 مقبول بما يكفي.
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ندب حظي في الفناء وأنا أ جيمابعد المدرسة في ذلك اليوم، وجدتني 

على أرجوحتنا الصغيرة، أحدق في السياج. سألتني  ةالخلفي، جالس

 بخير.إن كنتُ 

 ، لكنني قلتُ: ةفي العادة كنتُ سأكتفي بالقول إنني متعب

 «.لقد انفصلوا عني»

تنُقب في حفنة من بذور دوار الشمس، تنتقي تلك التي  جيماكانت 

 بلا قشور. قالت: 

 «.الأطوار ةغريب هذا لأنكِ »

.  قطبتُ حاجبي 

فرقة موسيقية غامضة من الغرب  ىتشبه أنتِ »: جيماتابعت 

 ـميتال كور والكانتري. غريبالأوسط ت . ةمزج بين الإيمو والجاز وال

 «...معظم الناس ذوقحتى  الجميع. في الواقع، لستِ  ذوق لستِ  أنتِ 

 «...، شكرًاجيميا إلهي يا »

 يكذلك. ذات يوم ستجد يلأن تكون ةمضطر لكن ل بأس، لستِ »

. سيكون ذلك الشخص أكبر المفضل ذوقه أنتِ  يشخصًا ما، وستكون

. سيحفظ يهالنوع الموسيقي الغريب الذي تمثلجب في العالم بهذا مع

كلها عن ظهر قلب، حتى تلك التسجيلات الحية. وسيخبر  ألبوماتكِ 

 «.يقبل أن تشتهر جميع أصدقائه أنه كان يحبكِ 
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هززتُ رأسي. كان تشبيهًا سخيفًا، لكنه... كان الشيء الوحيد الذي 

حسن ولو بنسبة ضئيلة. قيل لي بعد انفصال، وجعلني أشعر بت

 دائمًا أفضل مني في ذلك. جيمانصائح الأشقاء. كانت 
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1 

 لا أرَى شراً 

 

 سيرحل الفجر، بزوغ حتى الطقوس هذه إقامة على واظبتِ  طالما

 المدمر نكسارالإ من ينوستنج حمراء، شمس تشرق ولن ،الزائر

 فإن ،أخفقتِ  إذا أما الأرنب. حرق رفضكِ  على عقابًا المستحق

  .آخر اتصالً  يفتوقع أسوأ؛ هو ما إلى ستؤول الأمور

*** 

عبر المطبخ، وحول الزاوية، في مكان ما بين ظلال الردهة 

 المظلمة: نقرة خافتة، تلتها صرير خفيض لباب يفُتح.

بد د هذا الصوت كراهيتي لنفسي، واستبدلها بتركيز خالص 

على مدخل الردهة. رحتُ ومُرعب؛ وعيٌ حاد أبقى عيني  مسمرتين 

ل الخاوية. أرهفتُ سمعي، أبحث عن أي أثر للحركة في تلك الظلا

لترقب صوت خطى ثقيلة تخرج من غرفة المكتب، لكن لم  ةمستعد

 يكن ثمة سوى الصمت.

 الصمت، ووقع دقات ساعة قريبة: تيك، تيك، تيك.

 تخيلتُ شخصية مشوهة تتسلل في الردهة بحركات مبالغ فيها كأنها

كابوس من كوابيس الرسوم المتحركة. تملكتني غريزة البقاء؛ 
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هرس بقايا ي رياضيال حذائينهضتُ فجأة واتجهتُ نحو البهو، و

المصابيح المهشمة وإطارات الصور المحطمة تحت قدمي. لم أكن 

حول تلك الزاوية. يجب أن أخرج من هنا.  الزائرلأنتظر حتى يلتف 

 للفرار، لكن.. ةتحه، مستعدب المنزل الأمامي لأفدفعتُ با

ل يزالون يقفون حراسًا في محيطهم الفضفاض.  الزواركان بقية 

عيونٌ فارغة. وجوهٌ خاوية. ربما كان بإمكاني المخاطرة، والندفاع 

 ..عبر ثغرة ضعيفة في صفوفهم، و

 الطقوس. يفي المنزل، واتبع . ابقِ يسيامالطقوس يا  ياتبع

تُ الباب، واستدرتُ على عقبي، تراجعتُ إلى الوراء، وأغلق

وصعدتُ إلى الطابق العلوي. كانت الأضواء هناك مهشمة هي 

الأخرى، أشبه بكنة من البريق النجمي المتناثر فوق الخشب 

 ..الصلب

 رن  الهاتف...

اندفعتُ إلى غرفة الضيوف، ورفعتُ الهاتف الأبيض اللامع إلى 

 ..أذني، و

الصوت يعود لرجل عجوز، كان هذا «. الزائرل تنظري إلى »

رتيبًا، وخاليًا تمامًا من أي مشاعر، ومع ذلك كان مألوفًا بشكل 

 الزائرمن الآن وحتى بزوغ الفجر، إذا نظرتِ مباشرة إلى »غريب. 

، ستنسين كيف تتنفسين توقف قليلاً. تحدث «. لأكثر من ثلاث ثوان 

مضطربة وغير —عميقة جاشةصوت مكتوم في الخلفية، بنبرة 
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هومة. وعندما توقف عن الكلام، تابع العجوز حديثه، وكأنه ينقل مف

يمسك بكِ. هو يتحرك  الزائرل تدعي »ما قاله الصوت المكتوم: 

ببطء، لكن ل يمكنكِ مغادرة المنزل. معدل ضربات قلبكِ لم يعد ذا 

«. أهمية، ويمكنكِ استخدام أي شيء متاح لديكِ للدفاع عن نفسكِ 

تحدث الصوت العميق المضطرب للمرة  صمت العجوز مجدداً.

الثانية. ومرة أخرى، انتظر العجوز حتى ينتهي، ثم نقل رسالته: 

يمكنه سماع أفكاركِ، لذا حاولي التفكير في أشياء هادئة.  الزائر»

 «.ذكريات لطيفة

للمرة الأخيرة، تحدث الصوت المضطرب في الخلفية، ثم ساد 

حتى بزوغ الفجر، أو واجهيه  الزائرتجنبي »الهدوء. قال العجوز: 

المدمر ولن تشرق شمس  لأنكساربالقوة. إذا نجوتِ، ستعُفين من ا

 «.حمراء عند الفجر. ل تتوقعي مثل هذه الرأفة في المستقبل

 نقرة.

 انتهت المكالمة.

وضعتُ الهاتف جانبًا. الختباء أو القتال. كان كلا الخيارين أقل من 

النظر أسفل الدرج، ووقفتُ  أمعنتُ مثالي. تراجعتُ إلى الردهة، و

استراق السمع لأي أثر  ةا. أرهفتُ أذني  مجدداً، محاولتمامً  ةساكن

 ..للحياة في الأسفل، حينها

خافتة وثقيلة، ثامب... ثامب... —ترددت أصداء خطوات بطيئة

 الزائرثامب... كل وقعة منها يبرزها طنين الزجاج المهشم. بدأ 



361 
 

ما غرفة المعيشة. اتخذتُ خطوة ل إرادية يتجول في المطبخ، أو رب

للخلف، فداس كعب حذائي على إطار صورة ملقى على الأرض. 

تباً. تجمدتُ في مكاني. وتجمدت الخطوات أيضًا... ثم بدأت تتحرك 

 نحو الدرج.

 ثامب... ثامب... ثامب...

. وقعت عيناي على حوض يدوركان قلبي يخفق بعنف، ورأسي 

في مرآة الحمام. خطوتُ خطوة واسعة فوق  الستحمام، منعكسًا

حتُ صنبور الماء لأقصى الزجاج المحطم، ومددتُ يدي، وفت

وقع خطواتي. اندفعتُ الله أن يغطي صوتُ الماء على  ةداعي—قوة

إلى الردهة وفتحتُ باب غرفة النوم الرئيسية قليلًا كإلهاء  ةعائد

تها، ونظرتُ عبر آخر. تسللتُ إلى الخزانة في نهاية الردهة، وأغلق

 الفتحات.

كانت رؤيتي للردهة الخارجية ل تتعدى شقًا ضيقًا: جدران عارية 

يغطيها ضوء القمر الخافت، وبخار الحمام يتصاعد من الداخل. 

بطيئة ولكنها وشيكة. —صعدت تلك الخطوات الثقيلة إلى الدرج

أغمضتُ عيني  وأطبقتُ —وفقط حين ظهر ظل قمة رأس منتفخ

 مي.يدي على ف

 ل تنظري.

كانت الخطوات تضرب، وتضرب، وتضرب بثبات أسفل الردهة، 

محدثة طقطقة ضد الزجاج المهشم. ثقيلة، ومجرورة. تألمتُ عند 
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فكرة الأقدام العارية التي تضغط فوق الزجاج المكسور، وشظايا 

 مسننة تنغرس في باطن القدم الشاحب، تاركة خلفها أثرًا من الدم.

 .الزائرتوقف 

بعث صرير صدئ، وصمت صوت الماء. تشنجت عيناي ان

في مرآة الحمام وقف شكل داكن وأعوج، طويل جداً —وانفتحتا

لدرجة أن عنقه كان منحنيًا لتجنب الصطدام بالسقف. بدأ يستدير، 

 أغمضتُ عيني  مجدداً بسرعة.—منحنيًا ليتناسب مع إطار الباب

ي الردهة، خرجت من الحمام وتابعت سيرها ف الزائرخطوات 

تقترب أكثر فأكثر. كانت الأرض تهتز مع كل وقعة تقترب. تحول 

ضوء القمر خلف جفوني إلى درجة أكثر قتامة. ثم، أصبح كل شيء 

 ساكنًا، وكأن الزمن نفسه قد توقف.

 حبستُ أنفاسي.

أصدرت الأرض صريرًا، وتسلل زفير صامت عبر الفتحات، 

. حاولتُ التفكير في كاركأف سماع يستطيع إنهلمس برودةً وجهي. 

أشياء هادئة، ذكريات لطيفة، لكنني بالكاد كنت أستطيع التفكير في 

 أي شيء. أبقيتُ عيني  مغلقتين، وأنفاسي محبوسة...

تسلل زفير بارد آخر عبر الفتحات ولمس بشرتي، حاملاً هذه المرة 

دم وكلور. رائحة قوية لدرجة أنني تذوقتها، —رائحة الدم المعدنية

تكسو لساني كالغبار. واصلتُ محاولة التفكير في أشياء لطيفة، 

ذكريات سعيدة، و... تحول عقلي إلى أرض قاحلة، ونبضات قلب 
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مسطحة. مرت الثواني كأنها دقائق. أصدرت الأرض صريرًا 

 مجدداً، وتحولت الظلال خلف جفوني مرة أخرى.

 صمت.

 . ثامب... ثامب... ثامب...الزائرابتعد 

ينًا واحدة، في الوقت المناسب تمامًا لألمح الشكل المظلم فتحتُ ع

أقصر من جزء من —ينزلق إلى غرفة النوم الرئيسية. الصورة

انغرست في أفكاري كقراد —الألف من الثانية ومحجوبة بالظلام

طويلة بشكل مستحيل، وجلده مبلل  الزائرمتورم. كانت أطراف 

ه الجانب السفلي لقشرة تحت ضوء القمر الشاحب: لمعان براق، يشب

 جرح مقشرة حديثاً.

من داخل غرفة النوم الرئيسية، سُمع صوت باب يفتح بصرير. 

أصوات كشط: علاقات ملابس تنزلق فوق قضبان معدنية. اتجهت 

عيناي للأمام. الدرج في نهاية الردهة يتحداني للتراجع نحو البهو، 

فضل. انفتح باب والتقاط ذاك السكين القابل للطي، وإيجاد مخبأ أ

يتفقد كل باب واحداً تلو  الزائرآخر بنقرة. حمام الغرفة؟ كان 

ستكون هذه الخزانة هي التالية. تسللت قشعريرة متعرقة —الآخر

صعوداً عبر ساقي، وجذعي، ووجهي، مثل الزئبق الذي يملأ 

مقياس الحرارة ويفيض من الأعلى. انهارت رئتاي على نفسيهما. 

 ، ركزي.يسيامكزي يا التقطت أنفاسي. ر
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لأمام وظهري فتحتُ باب الخزانة قليلًا وتسللتُ خارجًا. تحركتُ ل

قصارى جهدي لتجنب الدوس على الزجاج  ةملاصق للحائط، باذل

المهشم. زدتُ من سرعتي، وتسللتُ أسفل الدرج، وأفلتُ إلى البهو. 

قبضت يدي على السكين القابل للطي من الطاولة الجانبية. كان 

ضه المطلي بالكروم مطمئنًا بشكل غريب، أملس وبارد على مقب

 راحة يدي.

من الأعلى، دوت الخطوات. انفتح باب آخر بصرير. تنقلتُ عبر 

ساقي  لأمشي على أطراف  ةغرفة المعيشة، خطوة بخطوة، باسط

 أصابعي فوق جزر خالية من الزجاج المهشم.

 أين أختبئ بعد ذلك؟

قريبة، ضباب متسلل. نظرت تحرك شيء فوق خزانة صينية 

عيون: واحدة —للأعلى. نقطتان صغيرتان تطفوان في السواد

 زرقاء باردة، والأخرى بنية داكنة.

 .براوني

، وألقت  القطة، جاثمة فوق الخزانة، أمالت رأسها، نظرت إلي 

بطرفة عين بطيئة. غير مبالية تمامًا بمحنتي. في الأعلى، انفتح باب 

 براونيبصوت تفتيش منهجي. رمشت آخر بصرير، متبوعًا 

مجدداً، مرة، مرتين، ثم... انحنت، وقفزت من الخزانة كأنها 

انسكاب سائل. ارتطمت كفوفها الأمامية بالخشب الصلب أولً، 

 متبوعة بساقيها الخلفيتين:
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 دوم.-دو

 توقف العبث في الطابق الثاني.

. انطلقت تشق طريقها نحو الدرج. تباً للجحيم الزائربدأت خطوات 

إلى الظلال، غير مدركة تمامًا لحجم الورطة التي أوقعتني  براوني

 فيها. اندفعتُ إلى الردهة الخلفية، جربتُ الباب الأول: مغلق.

 التالي: مغلق.

واصلتُ طريقي، أجرب كل مقبض بينما أمضي، لكنها جميعًا كانت 

 مغلقة، حتى المكتب، وحتى خزانة التخزين.

 و...نظرتُ إلى يميني، 

كان باب القبو نصف مفتوح، عمود من التوهج الدافئ ينبعث منه، 

ساطعًا عبر الحائط، صعوداً إلى السقف. ثامب، ثامب، ثامب، 

 كانت تتعثر عبر المطبخ. الزائرخطوات 

مع عدم وجود مكان آخر للاختباء، نزلتُ إلى القبو، يدٌ تنزلق فوق 

 لسكين.الحائط الجاف للتوازن، والأخرى تقبض على ا

وطأت قدماي الخرسانة الملساء. كان ضوء واحد فقط يعمل، في 

نهاية الردهة الضيقة: مصباح متوهج مباشرة فوق عربة التلفاز 

 القديمة.

ل —خطوتُ بضع خطوات للأمام، كانت وقعات قدمي صامتة

زجاج مهشم هنا. مجدداً بحثتُ عن مكان للاختباء. على يميني كانت 

زانة فوضوية. وعلى يساري، غرفة نوم غرفة مرافق ضيقة وخ
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إضافية. وإلى الأمام مباشرة، في نهاية تلك الردهة الطويلة، خلف 

 أبيض اللون.عربة التلفاز، باب 

في الأعلى، كانت تلك الخطوات الثقيلة تدوي أقرب فأقرب، حتى 

 تباطأت عند قمة الدرج.

 تينك.-ت-ت-ت-ت

غمس كل شيء في ظلام دامس. انطفأ الضوء فوق التلفاز فجأة، وان

 طعنة من الأدرينالين اخترقت جذع دماغي: اختبئي.

كين يشير انطلقت أطرافي في حركة مفاجئة. ذراعي ممدودتان، الس

، أحاول تذكر أين كانت أقرب غرفة. ةللأمام، تحركتُ متثاقل

واصلتُ الحركة، وعدم اليقين يغشى كل خطوة، كأن الأرض تحتي 

 ...و قد تتلاشى فجأة،

 ..مممممم-تيك-ت-ت-ت

مربع أزرق يحوم في السواد، في نهاية —دبَّت الحياة في التلفاز

تلك الردهة الضيقة. شاشته، المشوهة بخطوط مسح بيضاء، ألقت 

شاحبًا فوق الجدران الصفراء، والأرضية الخرسانية.  وءاً ض

 تجمدتُ كغزال أمام أضواء السيارات...

بدأ فيديو في العرض: من قاع اختفت خطوط المسح المضطربة و

 ..الإطار الأزرق الصلب، ارتفع شكل داكن ببطء، دائري وأسود
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صورة ظلية لرأس، مرفوع بواسطة عنق ذابل. توقف الشكل في 

منتصف الإطار تمامًا، وضربتني حقيقة مروعة أخيرًا: هذا الشكل 

 لم يكن على الشاشة، كان يقف أمامها.

. لم أستطع حاولتُ التراجع، لكنني لم أست طع حتى تحريك عيني 

 الرمش. لم أستطع التنفس.

ثم، انبعثت شهقة مجهدة ومزعجة، متبوعة بخرخشة غليظة، مثل 

علبة طلاء فارغة تهُز. كان الرأس مغطى بكيس بلاستيكي، لمع 

وأسود. وبينما كان الشكل يزفر، انتفخ الكيس كرئة مكشوفة، كاد 

انكمش الكيس، ليلتف —تقطعيطمس الشاشة بأكملها خلفه. شهيق م

 بإحكام حول شكل جمجمة هزيلة وصلعاء.

 انكمش الكيس.—انتفخ الكيس. شهيق—زفير

الرعب، سائل وخالص، نبض في عروقي كالماء البارد، تشرب 

في أطرافي وبدأ يجمدها. ثم، بالتزامن التام: صُفِق باب قمة درج 

 ظلام دامس.القبو بقوة، انطفأ التلفاز فجأة، وعاد كل شيء إلى 
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2 

 إيجابية أفكار

 

 اختبئي. ابقي على قيد الحياة حتى بزوغ الفجر.

دفعتُ نفسي عبر الظلام الدامس. كانت أنفاسي تخرج في دفعات 

متقطعة. أما دقات قلبي فلم تستقر على وتيرة: لحظة تخفق بجنون 

لدرجة أنها قد تهشم أضلعي، ولحظة أخرى تبدو وكأنها توقفت 

لذعر تحت جلدي كأنه سرب من حشرات عمياء، تمامًا. تسلل ا

 فانتصب شعر بدني.

 اختبئي.

السكين، وأذرعي تتأرجح  ةلظلام، رافعواصلتُ التحرك عبر ا

 ذهابًا وإيابًا.

 ..قدم يسار للأمام، قدم يمين للأمام، يسار، يمين

 كشط النصل المرتجف جدار الغرفة.

تلك الأثناء، كانت ضغطتُ بكتفي على الحائط وانزلقتُ للأمام. وفي 

تلك الأنفاس المتهدجة، التي ترافقت الآن مع خطى سحب أقدام، 

 تقترب مني.

بمحاذاة الحائط.  ةزلقتابعتُ التخبط في الظلام، منواصلتُ التحرك. 

التقت أصابعي المفرودة بحافة إطار باب، وقبضتُ على مقبض 
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فية، نحاسي بارد. أدرتُ معصمي. تسللتُ إلى غرفة النوم الإضا

، وأوصدته. ضغطتُ بظهري على الباب اغلقه وجذبتُ الباب

 وحاولتُ السيطرة على تنفسي: شهيق من الأنف، زفير من الفم.

في الزاوية البعيدة من الغرفة كانت هناك نافذة مرتفعة، صغيرة 

وضيقة، ل تصلح للهرب. شهيق من الأنف، زفير من الفم. تسلل 

ظلام، مانحًا الظلال تعريفًا كئيبًا. خيط واه  من ضوء القمر إلى ال

وتحت النافذة بدت الخطوط العريضة غير الواضحة لسرير فردي. 

 شهيق من الأنف، زفير من الفم.

كانت تلك الخطى الساحبة، التي كتم صوتهَا البابُ المغلق، تواصل 

 اقترابها.

اندفعتُ للأمام، انبطحتُ على معدتي، وسحبتُ نفسي تحت السرير. 

مراتب النوابض الصدئة ظهري، وداعبت الخرسانة كشطت 

 ..الباردة وجهي

 بدأ مقبض الباب بالهتزاز.

 أفكارك. سماع يستطيع إنه

أطبقتُ جفني  بقوة، وحاولتُ التفكير في أشياء هادئة مجدداً، 

إلى ملجأ للقطط العجوز.  أبيذكريات لطيفة. تذكرتُ وقتاً أخذنا فيه 

حين تسللت قطة رمادية ذات  كنتُ أجلس على كرسي بلاستيكي

 أبيذيل أعوج إلى حجري وخرخرت بصوت عال  لدرجة أن 

 سمعاها من الجانب الآخر للغرفة. جيماو



370 
 

 هدأت الهتزازات عند الباب.

ثم، تحولت خرخرة القطة إلى صوت محرك هادر. بدأت الغرفة 

من ذكرياتي تتقلص، وتتشوه لتتحول إلى شاحنة صغيرة، والجدران 

بواب السيارة، والأرضية أصبحت زجاجًا أماميًا. كل أصبحت أ

. انهار الزجاج الأمامي بوقع تحطم ويلاميتشيء يهوي نحو نهر 

، واندفعت سيل من المياه لتضربني  ..مدو  

تحولت الهتزازات عند الباب إلى طرقات عنيفة. تصدع الإطار، 

انفتح الباب على مصراعيه، ليغرس مقبضه —وتناثر الخشب، و

حاسي فجوة في الجدار. صمت. أنفاس متهدجة، بطيئة ومنتظمة، الن

 تسربت إلى الغرفة.

 ل تنظري.

شهيق... —مجدداً، أطبقتُ عيني  بقوة. المزيد من الأنفاس المتهدجة

زفير... شهيق... زفير... ثم، خطوات، عارية وكاشطة، تقدمت 

 بتعثر. انفتح باب خزانة بصرير خافت.

س المعلقة. فتحتُ عينًا واحدة. كان باب تفتيش أخرق بين الملاب

، استعددتُ للفرار،  غرفة النوم ل يزال مواربًا. شددتُ ذراعي 

 ..حين

تسللت أرجل ذابلة مباشرة إلى مجال رؤيتي. كانت قريبة لدرجة 

أنني استطعت رؤية اليرقات تتلوى تحت الجلد الشاحب، بالآلف، 

ت غلاف مثل لحم مفروم يتلوى تح—متكدسة فوق بعضها
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بلاستيكي مفرغ من الهواء. أصدرت المراتب أعلاه صريرًا، وبدأ 

 الكائن يخفض نفسه، بوصة ببوصة.

 ل تنظري أبداً.

، حبستُ أنفاسي، صررتُ على أسنانِي، و... لوحتُ  أغمضتُ عيني 

 بالسكين.

تباطأ الزمن. لمست يدي المطبقة الخرسانة، ثم توقفت فجأة، تبعها 

. كان النصل مغروزًا، صوت ارتطام رطب و لحمي. فتحتُ عيني 

 حتى مقبضه الكرومي، مباشرة في كاحل الكائن. وتر أخيل.

وسحبت السكين جانبياً بكل قوتي. وكان الوتر النحيل، تشنجتُ. 

المتوتر والمتشنج، هو الذي يبقي الشفرة في مكانها. أمسكت السكين 

، وشددت عليهابكلتا يد انقطع —حتى، بفرقعة مثيرة للغثيان ي 

يرتد صعوداً كأنه ثعبان مقطوع الرأس. تحولت عضلة الوتر، ل

 الساق إلى هلام يرتجف، وتحولت الأنفاس المتهدجة إلى أزيز حاد.

نفسي من تحت السرير، قفزتُ في حركة واحدة سريعة، سحبتُ 

 .ة، وعبرتُ الغرفة مسرعةواقف

 خلفي، ثم أطحت برف خشبي لأوصد الباب. اغلقتهوجذبتُ الباب 

 الأنفاس الممزوجة بالأزيز من الجانب الآخر.انطلقت تلك 

 كنت بحاجة ماسة إلى أن أخرج من هنا بحق الجحيم.

ما زلتُ أحمل السكين، تخبطتُ عبر الظلام الدامس، ألوح بأذرعي 

حتى وجدتُ الجدار. انزلقت للأمام، تعثرتُ عند الدرج، وتسلقتُ 
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. كان خط رفيع من ضوء القمر الرمادي يخترق ةللأعلى، شبه زاحف

، أدرتُ المقبض، دفعتُ، ةالباب. نهضتُ واقف .م بالأعلىالظلا

جانب الآخر. ن أحدهم يمسكه من الاسحبتُ، لكنه لم يتزحزح. ك

أو ربما كانت ضحكات؟ كم —أنين خافت ومن خلف الباب، تسرب

الذين تمكنوا من الدخول؟ خلفي، ارتطام أجوف،  الزوارعدد 

ة المليئة رلعاهتلك ا—متبوعًا بأنفاس متهدجة، وأصوات كشط

باليرقات كانت تسحب نفسها فوق الخرسانة. جربتُ الباب مرة 

 أخيرة، دفعتُ وسحبتُ وارتطمتُ به بكتفي. عبثاً.

 اختبئي.

اندفعتُ أسفل الدرج، ووصلت إلى منتصف الغرفة، حين قبضت 

يد باردة على كاحلي وأوقفتني بشكل وحشي. سقوط حر بلا وزن 

تدفق الدم —لخرسانة. انطبق فكي بقوةانتهى عندما التقى ذقني با

طار السكين من قبضتي. استدرتُ على ظهري، —على لساني

تخترق كاحلي —أركل وألتوي، لكن اليد الباردة ضغطت بقوة أكبر

 كأنها مشنقة، تسحبني أقرب، أقرب.

تسربت قوة خبيثة من القبضة التي تزداد ضيقًا، غزت جسدي 

انزلقت صعوداً عبر ساقي، كالإبر عبر الجلد. لسعة متصاعدة 

وتسربت عبر عمودي الفقري، وملأت رأسي برعب دخيل يتجاوز 

العقل. الحبال الرقيقة التي تمسك عقلي في مكانه انقطعت، انقطعت، 
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انقطعت، وانزلقتُ في شلل خانق بدا أكثر واقعية من حياتي بأكملها. 

 كأنني كنتُ أحلم حتى الآن واستيقظتُ أخيرًا.

وتسلخ جلدي كألف سحاب يسرع للأسفل، للأسفل، انشطر رأسي 

الواقع يتشكل في حفرة تضيق باستمرار، قمع ل نهائي —للأسفل

يسحبني، يسحقني أعمق وأعمق. لم أستطع تحريك أذرعي، لم 

 ةانتفاخ لرئتي كان يقُطع، مضغوطأستطع تدوير رأسي. وكل 

بصخور صلبة من كل جانب. ومع ذلك واصلت السقوط، بلا 

جحظت عيناي، تكسرت —اس، بلا جلد، أصرخ، أعتصرأنف

عظامي وتهشمت، وجودي كله ينسحق حتى أصبح بعرض أنبوب 

 ..صدئ، ثم قشة معدنية، و

عثرت أصابعي على مقبض السكين الكرومي ورفعتني من حفرة 

أطعن وأغرز في —الجحيم الهلوسية. انحنيت للأمام وبدأت أطعن

، وتناثر على وجهي، حةجكل أرالظلام الدامس. تناثر دم بارد مع 

وأذرعي. طعنتُ وقطعتُ، حتى صارت قبضة الكائن رخوة، حتى 

 هدأ أزيزه، حتى توقف تمامًا عن الحركة...

ومع ذلك واصلت الطعن. طعنتُ الجثة حتى انزلق السكين، اللزج 

بالدم، من قبضتي. بحثتُ من حولي، وعثرت أصابعي على 

سحبه، لكن النصل كان عالقًا بين  المقبض المطلي بالكروم. حاولتُ 

 أضلع بارزة.
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بقدر ما سمحت لي أطرافي المنهكة.  ة، زاحفةأخيرًا، زحفتُ مبتعد

سقطتُ على ظهري. قلبي يخفق، أنفاسي تنهش. استلقيتُ هناك، 

 عيناي مغلقتان، أحدق في فراغ أسود.

، وجذعي، لكنني بالكاد  انتشر دم بارد فوق الخرسانة، مبللاً ساقي 

لحظتُ ذلك. كل ما استطعت فعله هو التنفس: شهيق من الأنف، 

 زفير من الفم، شهيق من الأنف، زفير من الفم.

، أدرتُ  ضرب خيط رفيع من الضوء جانب وجهي. فتحتُ عيني 

رأسي. كانت شمس الصباح تشع عبر تلك النافذة الصغيرة. أشعة 

في الخارج.  من الضوء المتمايل تقطع بين أشجار الصنوبر الشاهقة

لم تكن بظلال حمراء  هايتس بروكسفيوالشمس التي تشرق فوق 

 بل كانت ذهبية بيضاء مألوفة.—مرعبة

 أغمضتُ عيني  مجدداً، وتركتها تدفئ جلدي الملطخ بالدم.
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3 

 الشيطان ملعب

 

من المهم أن يحافظ المرء على ترتيب المنزل بصفة عامة؛ فكلما 

 ه، زادت احتمالية مواجهتك للمتاعب.زادت الفوضى في أرجائ

*** 

ل أتذكر كيف غادرتُ القبو، وبالكاد أذكر أنني استحممتُ لأغسل 

 ةنني أراقب نفسي على شاشة، عالقعني الدماء. كان الواقع بعيداً، كأ

في حالة من الصدمة الناتجة عن حرمان طويل من النوم. أما أهوال 

د ذاته الذي أضع فيه الكوابيس الليلة الماضية فقد حُبست في المجل

 شبه المنسية: تمزيق، طعن، دماء باردة تتدفق.

، وأوقفتُ مدمرال نكسارلإالقد انتصرتُ. هذا كل ما يهم. لقد منعتُ 

 يسيام. جيماشروق شمس حمراء. لقد أنقذتُ البشرية، وحميتُ 

، منقذة العالم. لو لم أكن بهذا القدر من الإرهاق، وبهذه مولينز

 لصدمة، لربما شعرتُ بالفخر.الدرجة من ا

سروالً رياضيًا  ةستحمام، خرجتُ من الحمام مرتديبعد ال

كان الزجاج المكسور فضفاضًا وقميصًا واسعًا. وبينما كنتُ أمشي، 

يصدر صوتاً تحت زوج من النعال ذات الأرضية الصلبة التي 
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. وبشعر ل يزال مبللاً، نزلتُ إلى وجدتها في غرفة نوم غريس

 تباطأتُ عند حافة غرفة المعيشة.البهو و

قالت «. موافقة». ضغطتُ على جيمااتصال من —اهتز هاتفي

 بصوت متعب ونعسان:  جيما

 «.مرحبًا، كيف تسير الأمور؟»

أمعنتُ النظر في الفوضى التي عمت المنزل: زجاج مهشم، 

 إطارات صور ساقطة، آثار أقدام ملطخة بالوحل، ونقاط دم متناثرة.

 قلتُ: 

 «.تسير... كيف حالكِ أنتِ؟ إنها»

 «.استيقظتُ للتو. أستعد لمقابلتي»

 «.مقابلة؟»

 «.. ألم أخبرك؟تارغتفي »

 «.صحيح...»

 قليلاً ثم قالت:  جيماصمتٌ ثقيل. توقفت 

 «.هل أنتِ... هل أنتِ متأكدة أن كل شيء على ما يرام هناك؟»

 قضمتُ ظفر إصبعي وقلتُ: 

 «.أجل. فقط... أنقذ العالم»

 «.متى ستعودين للمنزل غداً؟ هاه.»

 كدتُ أجيب بضحكة خالية من المرح. قلتُ: 
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في وقت مبكر من ذلك الصباح، اتصلتُ بـ «. بعد ةلستُ متأكد»

بضع مرات أخرى، لكنني لم أحصل إل على بريدها  غريس

الصوتي مع كل محاولة. كانت احتمالية عودتها تقترب من الصفر. 

. من غريس« لعنة»البداية: لقد ورثتُ كانت محقة منذ  جيمابدا أن 

يوم مماتي.  في مراقبة هذا المنزل حتى ةالمرجح أنني سأظل عالق

إطلاقًا لستيعابها، ناهيك عن البوح بها  ةحقيقة لم أكن مستعد

 لأختي. قلتُ: 

 «.وولمارتعلى أي حال، يجب أن أذهب، حظًا موفقًا في »

 «.تارغت»

 «.صحيح. حظًا موفقًا في ذلك»

 «...شكرًا»

من طرح المزيد من  جيمامجدداً، أنهيتُ المكالمة قبل أن تتمكن 

الأسئلة. وضعتُ هاتفي جانبًا، ومشيتُ ببطء، وأصوات خف اي 

 تطحن الزجاج المهشم. حان وقت العمل.

*** 

بدأتُ بإطارات الصور الساقطة. لم تكن لدي أدنى فكرة عن مكان 

ن دليلي الوحيد هو قالب كل منها، لكنني بذلتُ قصارى جهدي. كا

غامض من المربعات والمستطيلات المتغيرة اللون على الجدران 

أحجية صور مقطوعة عمودية. وبينما كنتُ أعمل، —الخشبية
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تراقبني، جاثمة في مكان مرتفع فوق خزانة الصيني  براونيكانت 

 مثل تمثال صغير.

ائلة علقتُ الصور، وأنا أركب عقليًا سرداً تقريبيًا لماضي ع

. أي شيء لأشتت انتباهي. أي شيء لأحافظ على ما تبقى كارنسويل

جاءت من إمبراطورية أخشاب  ديفيدمن فتات عقلي. بدا أن ثروة 

موروثة. في إحدى الصور، وقف عاقداً ذراعيه أمام شاحنة نصف 

مقطورة، محاطًا برجال يرتدون بدلت أنيقة وخوذات بيضاء. 

أخضر داكن ذو قمتين مكتوب  جبل—تعرفتُ بوهن على الشعار

أظهرت صورة أخرى له وهو يتجول . «كارنسويل أخشاب»عليه: 

في منشرة أخشاب، بينما ينظر إليه الموظفون بوقار ولمحة من 

 الخوف.

المزيد من عناصر شخصية  ةعلقتُ صورة تلو الأخرى، رابط

. كان يعزف على الكمان. يحب القطط والكلاب. اعتاد أن يهتم ديفيد

التزلج على المنحدرات، وكان لعبًا متميزًا في كرة "اللاكروس" ب

، غريسفي الكلية. بدا أنه كان متزوجًا مرة واحدة على الأقل قبل 

—ولديه ابن. لم أرَ صورة واحدة لبنه وهو أكبر من عشرين عامًا

 وكان يبدو حزينًا في معظم صوره، حتى عندما كان يبتسم.

ليلة الماضية تطفو على السطح: مرة أخرى، بدأت ذكريات ال

دفعتها للأسفل مجدداً، وواصلت —تمزيق، طعن، دماء باردة تتدفق
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 كارنسويلالعمل. واصلت تعليق الصور، وتجميع قصة عائلة 

 لأشتت انتباهي.

وكأنها كانت تنتمي إلى "الهيبيز" في ذلك الوقت. في  غريسبدت 

قوش زهرية إحدى الصور كانت تجلس متربعة على بطانية ذات ن

في مهرجان موسيقي خارجي. كانت في منتصف العشرينيات من 

عمرها هنا، ترتدي شالً أخضر وتعزف على غيتار صوتي. رجل 

ذو شعر طويل وتاج من الزهور كان يلف ذراعه حول كتفيها. 

مع ذلك الرجل نفسه، وكلاهما  غريسأظهرت صورة عائلية قديمة 

ة أطفال. كانت صورتين فقط، لكنها في الثلاثينيات. كان لديهما ثلاث

. تساءلتُ إن كان هو الآخر قد ديفيدبدت أكثر سعادة معه مقارنة بـ 

 فارق الحياة.

بعد أن انتهيتُ من إطارات الصور، أخذتُ المكنسة الكهربائية من 

إلى الردهة، لفت باب القبو  ةخطوتُ عائدانة التخزين. وبينما خز

ير فقط. اندفعت موجة أخرى من مفتوح، بمقدار شق صغ—انتباهي

الذاكرة الحية إلى أفكاري: يرقات تتلوى، أنفاس متهدجة، أوتار 

تتقطع. نفضتُ كل ذلك عني بقشعريرة مضطربة. ذهبتُ إلى باب 

القبو ودفعته ليغلق. لم أكن أعلم إن كانت الجثة ل تزال هناك، أم 

ان أسوأ. ربما أيهما ك ة. ولم أكن متأكدالزوارأنها تلاشت مثل بقية 

سأضطر لسحب تلك الجثة الذابلة إلى الغابة، ودفنها في الفسحة 

 الغد. يسيامالخالية. كانت تلك مشكلة أخرى سأتركها لـ 
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بدأتُ في تنظيف الطابقين الرئيسي والثاني بالمكنسة الكهربائية. 

تطلب الأمر ثلاث جولت في المنزل حتى يتوقف صوت طقطقة 

لك، استبدلتُ كل مصباح مكسور. ثم مسحتُ الزجاج المهشم. بعد ذ

الأرضيات وفركتُ السجاد. لم أستطع إزالة بقع الدم تمامًا، لكن كما 

 على الأرجح لن تعود على أي حال. غريساستنتجتُ مسبقًا: 

 هنا عالقة ستظلين»همس ذلك الصوت العليم في أعماق رأسي: 

 آثار وتتبعين ،الأرانب وتطاردين الأنوار، تطفئين يسي.ام يا للأبد

 .«المظلمة الغابات إلى الأقدام

 بطريقة ما، لم أمانع كثيرًا.

نعم، كنتُ ل أزال أشعر بالبؤس، لكن للمرة الأولى في حياتي، 

شعرتُ أن لدي وجهة، وكأنني أساهم فعليًا في شيء ما. حماية 

البشرية، حماية أختي الصغيرة. واصلتُ المساومة مع وضعي، 

كان لدي سقف يظلني. «. إلى الجوانب الإيجابيةالنظر »ومحاولة 

سقف بلا تهديد دائم بالطرد. وربما، عندما أتمكن من السيطرة على 

 بالعيش هنا أيضًا؟ جيماهذه الطقوس، ربما يمكنني إقناع 

 مليون أقبل لن»تخيلتُ أختي وهي تسخر، مكررة عبارتها السابقة: 

 .«المنزل ذلك من ميلاً  عشر خمسة نطاق في قدمي لأضع دولر

ومع ذلك، واصلتُ محاولة النظر إلى الكأس نصف الممتلئة. 

واصلتُ إخبار نفسي أن الأمور لم تكن بالسوء الذي تبدو عليه، 

رغم أن كل شيء كان محطمًا تمامًا. من المرجح أنني سأعود 
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للشعور بالرعب واليأس عندما تتلاشى الصدمة، لكن في الوقت 

 الحالي...

نظيف عند حوالي الساعة الخامسة والنصف. كانت معدتي أنهيتُ الت

تقرقر. لم آكل شيئاً طوال اليوم. وبالتفكير في الأمر، بالكاد أكلتُ 

شيئاً في اليوم السابق أيضًا. في أوقات الأزمات، غالبًا ما يضيع 

، كنت أبيالهتمام بالذات الأساسية. في الأشهر التي تلت رحيل 

نفسي بالستحمام، والنوم، والأكل. فتحتُ أضطر باستمرار لتذكير 

بضع —كانت ل تزال فارغة. فتحتُ المجمد في الأعلى—الثلاجة

محشورة في صواني ثلج، وتوت بري مجمد، وعلبة "وافل" 

 الزاوية الخلفية.

حلى. كانت "الوافل" متجمدة لدرجة أي شراب مُ  غريسلم يكن لدى 

ق المقوى، لكن ذلك كان مقبولً الحتراق وذات طعم يشبه الور

 تمامًا.

في الوقت الذي أنهيتُ فيه تناول الـ "وافل"، بدأ الهاتف ذو القرص 

الدوار بالرنين. نهضتُ من مقعدي، عبرتُ غرفة المعيشة، ودخلتُ 

بقلم فوق  ة، ممسك«مرحبًا؟»لى أذني. قلتُ: البهو. رفعتُ الهاتف إ

 مفكرة وجدتها أثناء التنظيف.

هذه المرة كان صوت امرأة عجوز. «. ، أليس كذلك؟يسيام إنها»

 صوت هادئ بنبرة جنوبية ذكرتني قليلاً بجدتي الراحلة.
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في الخلفية، تردد صوت أطفال يلعبون، وضحكات، ونباح كلب. 

 سألت العجوز: 

 «.كيف حالكِ؟»

 «.كنتُ في حال أفضل...»

 قالت بصدق يبدو حقيقيًا: 

 «.يسياممين بعمل مهم يا يؤسفني سماع ذلك. لكنكِ تقو»

 «.من أنتِ؟ ولماذا تتصلين هنا؟»سألتُ: 

 «...الشيء الوحيد الذي لأنه»زفرت العجوز تنهيدة طويلة: 

اندفعت مجموعة من خطى الأطفال الصغيرة المتسارعة، بينما 

استمر الكلب في النباح. استدارت العجوز بعيداً عن الهاتف، تصرخ 

دخول المطبخ. ضحكت بخفوت بشيء عن عدم السماح للكلب ب

 لنفسها واستدارت مجدداً: 

 «.عذرًا، الأحفاد هنا»

 «.ماذا علي  أن أفعل الآن؟»

اليوم؟ تحتاجين فقط لإصلاح جزازة العشب وجز  العشب، هذا »

 «...كل شيء. ل داعي للعجلة، فقط أنجزي الأمر بحلول الغد

يد من اندفعت مجموعة أخرى من خطى الأقدام المتسارعة، والمز

 النباح. أطلقت العجوز أنة من الضيق: 

 «.علي  الذهاب، لكن شكرًا على كل ما تفعلينه»

 نقرة.
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، ثم أعدته إلى قاعدته. بدأتُ قيتُ الهاتف على أذني لبضع ثوان  أب

بالسير نحو باب الفناء، واحدقت عبر العشب غير المعتنى به. 

 دم. أطلقتُ تنهيدة متعبة، ولم أشعر بأكثر من الع

 «.حسنًا»
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4 

 بالحدائق الاعتناء

 

كان إصلاح جزازة العشب أمرًا يسيرًا بما يكفي، سير ناقل حركة 

مكسور وشمعة احتراق متسخة. كان لديهم قطع غيار لكليهما، 

مخبأة داخل خزانة فولذية. وبينما كنت أعمل، أثارت رائحة بقايا 

ذكريات كنتُ —ةالعشب القديم وزيت المحركات ذكريات  غابر

سأحاول تجاهلها عادة، لكنني تركتها تراودني، وسرعان ما وجدتُ 

 أنني ل أمانع صحبتها كثيرًا.

بعد أن أصبحت الجزازة جاهزة، قلبتها ورفعتها عن طاولة العمل. 

أمسكتُ بوعاء وقود أصفر من سقيفة الفناء الخلفي، شممته لأتأكد 

عتُ الجزازة إلى العشب غير أنه بالفعل ديزل، ثم ملأت الخزان. دف

المهذب. ضغطتُ على مضخة الوقود خمس مرات وسحبتُ الحبل. 

.  DeWaltدوت آلة الـ  بالحياة، وارتجاجاتها تهمس في راحتي 

 شرعتُ في جز العشب.

كانت الشفرات ثلمة، وكان العشب كثيفًا جداً لدرجة أن الأمر تطلب 

از المهمة كاملة. أربع جولت بارتفاعات مختلفة للعجلات لإنج

وبينما كنت أعمل، طفت ذكريات قديمة أخرى على السطح، ولكن 
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مرة أخرى، لم أمانع ذلك كثيرًا. ورغم كل شيء، كنتُ أشعر بهدوء 

 غريب.

 فقط. انتظري قريباً، ستزول الصدمة ،يسيام يا تقلقي ل

أنهيتُ جز العشب قبل غروب الشمس بقليل. أعدتُ الجزازة إلى 

 ةيج، مستخدمقيتُ على الأريكة البلت في الداخل. استلالمرآب وتجو

أعرف كم من الوقت  مسند الذراع كوسادة، أحدق في الفراغ. ل

هناك قبل أن أخرج هاتفي وأبدأ في تصفح الصور  ةبقيتُ مستلقي

 ـ . الصور نفسها التي كدتُ أحذفها أبي، ولي، وجيماالقديمة. صور ل

 منذ سنوات.

، صورًا من «الغابة المسحورة»الآخر، صورًا من قلبتُ ألبومًا تلو 

 ـ وهو يعلمنا كيف  أبيتدريبات كرة القدم، رحلات التخييم، صورًا ل

وهو يجز الأعشاب ويقلم سياج الشجيرات،  أبينصنع نار المخيم، 

وهو يلصق شعار  أبيوهو يبني لنا أرجوحة في الفناء الخلفي.  أبي

 .على جانب شاحنته..« لجز العشبمولينز »

وضعتُ هاتفي جانبًا وواصلت التحديق ببلادة في الفراغ. نظرتُ 

إلى الحائط، إلى إطارات الصور المعوجة. نظرتُ إلى بساط 

أخضر في الأسفل، حيث كانت بقع الدم ل تزال مرئية بوهن حتى 

حدقت في السقف. تشكلت بعد كل ذلك الفرك. انقلبتُ على ظهري و

، و... رأيتُ فدفعتها للأسفل. —غصة في حلقي  أبيأغمضتُ عيني 

وهو يمسك عنكبوتاً  أبيوهي أصغر سنًا على كتفيه. رأيتُ  جيماو
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يضحك ويبتسم. تلاشت  أبيبكوب ويطلقه في الخارج. رأيتُ 

الصور في الظلام. في العدم. تشكلت الغصة في حلقي مجدداً، وهذه 

موع المرة سمحتُ لنفسي أخيرًا بالبكاء. لم تكن دموع غضب، ول د

—كراهية ذاتية مريرة، بل مجرد حزن. كان مؤلمًا، لكنه مطهر

 كمطهر لجرح ظل مفتوحًا طوال السنوات الثلاث الماضية.

*** 

من  كان الظلام قد خي م في الخارج بحلول الوقت الذي فرغتُ فيه

، مُحدق في السقف؛ ضوء قمر رمادي مائل  ةالبكاء. فتحتُ عيني 

ر. تحرك شيء ما في طرف مجال للزرقة وظلال أغصان الأشجا

رؤيتي. أدرتُ رأسي. عبر غرفة المعيشة، جالسًا فوق البساط 

الأخضر، كان هناك أرنب أبيض ذو عينين زرقاوين شاحبتين. 

زفرتُ عبر أنفي. كنتُ أتوقع ذلك تقريبًا. المشي تحت المطر. ببطء، 

اعتدلتُ في جلستي، وأنزلتُ قدميَّ عن الأريكة، واستعددتُ 

 اردة أخرى، لكن...لمط

، ونظر  وثب الأرنب وثبةً تلو الأخرى نحوي. دسَّ رأسه بين قدمي 

للأعلى، ورمش بعينيه، وكأنه يطلب مني أن أنحني لأحكَّ خلف 

أذنيه. أخذتُ نفسًا عميقًا. وزفرتُ. انحنيتُ للأمام، وحملتُ الأرنب 

، وضممته إلى صدري. كان وديعًا في قبضتي الحانية،  بكلتا يدي 

. نهضتُ من الأريكة، وأنا أحكُّ خلف أذني  ناعمًا ودافئاً على ذراعي 
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بكلمات عذبة ل معنى لها، بينما كنتُ أمشي  ةالأرنب برفق، هامس

 نحو المدفأة. ةفة المعيشة، وعبر المطبخ، متوجهعبر غر
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5 

 لرفقةا

 

ك الإمسا مفي حرق الأرنب الأول: فلن يعود بإمكانك مإذا أخفقت

حرق كل  مبالأرانب وإطلاق سراحها في الخارج، بل يتحتم عليك

 واحد منها دون استثناء خلال خمس دقائق من لحظة رؤيته.

*** 

ركعتُ أمام المدفأة، أعمل بثبات ولكن بسرعة. كان هاتفي مستلقيًا 

بوجهه للأعلى على الخشب الصلب، ومؤقتٌ يعد تنازليًا على 

 شاشته:

  متبقية.أربع دقائق وسبع ثوان  

أوراق الجرائد تحت هرم  معوج من  ة، مكوربدأتُ بإشعال الحطب

الأغصان الجافة. كان الأرنب الأبيض يراقبني من قفص سلكي 

أخرجتهُ من خزانة التخزين. كانت عيناه الزرقاوين الشاحبتين 

 الإنسان؟ هذا له يخطط الذي مامليئتين بفضول خفيف: 

 .حقيقياً ليس، قلت لنفسي. حقيقياً ليس إنه

تناولتُ ولعة العصا ذات اللون الأخضر الليموني من الصينية 

—الخشبية. حررتُ مفتاح الأمان وضغطتُ على الزناد، نقرة
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—تطايرت شرارات خافتة من الفوهة، لكن اللهب لم يشتعل. نقرة

ل شيء. —ل شيء. نقرة—. نقرةتنفسي .ميسي يا تنفسيل شيء. 

ل شيء، ل شيء، ل شيء. —، نقرة، نقرة. نقرةركزي هادئة. ابقي

. طرتُ إلى فكري ركزي، تنفسي،رميتهُا عبر الغرفة. «. تبًا لكِ »

، وأخرجتُ ولعة أبيالخاصة بـ سترة الالبهو، وغصتُ في جيب 

عدتُ «. حرًا أو مت محاولً عش »التي كُتب عليها  وبرالأسائق 

النار. دقيقتان وثلاث إلى غرفة المعيشة، وركعتُ أمام  ةمسرع

 وثلاثون ثانية متبقية.

 إغراء النار بالحياة. ةالورق ونفختُ على اللهب، محاول أشعلتُ 

أمال الأرنب الأبيض رأسه، ورمش. بدا وكأنه يشعر بأن شيئاً ما 

ليس على ما يرام، لكنه لم يستطع تحديد ماهيته. نظرتُ بعيداً، 

مجمتي. طقطقت وشعرتُ بتحديق الأرنب، يخترق مؤخرة ج

أغصان الحطب بينما كانت النار المتصاعدة تلعق الفولذ الأسود 

في الأعلى. وضعتُ جذوع الأشجار في الداخل، واحداً على كل 

جانب من الهرم. انتشر اللهب ببطء، وتصاعدت أصوات فحيح 

 التشققات.

تركتُ الباب مفتوحًا قليلاً، ليسمح للهواء بالدخول وتغذية الحريق. 

 عان ما كانت النار تتأجج بقوة.وسر

 دقيقة واثنتا عشرة ثانية متبقية.
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نظرتُ مجدداً إلى الأرنب. الآن، كانت عيناه متسعتين بخوف 

 تعبيري مرعب.

 .حقيقياً ليس .يسيام يا حقيقياً ليس إنه

فتحتُ القفص وأمسكتُ بالأرنب. كان يرتجف تحت قبضتي. 

 رى. مسحتُ على أذنيه، هامسًا بكلمات عذبة أخ

هدأ الأرنب، وتحول ارتعاشه إلى تنفس «. ل بأس، نحن بخير»

 بطيء.

 أربعون ثانية متبقية.

استخدمتُ مرفقي لأفتح الباب بالكامل. اندفعت موجة من الحرارة، 

. وبينما كنتُ أقرب الأرنب من ألسنة اللهب  تداعب ذراعي  وساقي 

رتي، المتصاعدة، بدأ يركل ويتلوى. مزقت مخالبه الطويلة بش

الأرنب نحو  ةشددتُ قبضتي، رافع—جروحًا حارقةتاركة وراءها 

 ا ..النار، أقرب، عندم

 طنين...

 اهتز هاتفي بغضب على الخشب الصلب:

 جيما من اتصال

، وانطلق كطيف  تحرر الأرنب من قبضتي، قفز من بين ذراعي 

عبر غرفة المعيشة، واندفع عبر المطبخ، واختفى في الردهة 

تفكير، التقطتُ هاتفي واندفعتُ خلف الأرنب. حملتني  الخلفية. دون

 ..ساقاي بسرعة مصممة. في نهاية الردهة، انزلقتُ حول الزاوية
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كان باب القبو مواربًا، ومخالب الأرنب تطقطق على الدرج 

المصنوع من الفينيل. تقدمتُ للأمام، فتحتُ الباب بالكامل، وتجمدتُ 

ات الليلة الماضية عبري: في مكاني. تدفقت موجة أخرى من ذكري

 المزيد من الطعن، والتمزيق، وتناثر الدماء...

 اهتز هاتفي مجدداً.

 المؤقت انتهاء

سقطت يدي عن مقبض الباب وتدلت بجانبي. اتخذتُ خطوة بطيئة 

للخلف، وهذا الشعور المقيت بالفشل يغمرني مرة أخرى، كأنني 

لوثاً. لكن هذه المرة، أزُيح فعلتُ شيئاً شنيعًا أخلاقيًا، شيئاً حقيرًا وم

 فشلي نتيجة أمس ليلة كانت إذاهذا الشعور سريعًا بإدراك أسوأ: 

 ..الآن القدر لي يخبئه الذي فما ي،بن بأرنب الإمساك في

 بدأ هاتفي بالهتزاز مجدداً.

 جيما من اتصال

استدرتُ مبتعداً عن القبو، وسرتُ في الردهة، وبالكاد أستطيع 

 «.موافقة»لى التفكير، ضغطتُ ع

 «.مرحبًا»: جيماقالت 

 يا المظاهر على حافظيسألتُ. « مرحبًا... كيف تجري الأمور؟»

 .هنا إلى أختكِ  تأتي أل من تأكدي ،يسيام

 «.لقد حصلتُ على الوظيفة!»: جيماقالت 
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كان صوتي مرتجفًا، وإحساس الهلاك الوشيك يزداد «. حقًا؟-حـ»

رذ ميت في زجاجة رؤى مرعبة تتردد في رأسي كج—ثقلاً 

حصلت على —بلاستيكية. ولم أكن أعرف حتى عما تتحدث أختي

 الوظيفة؟ أي وظيفة؟

 : جيماتابعت 

، تلاشت كلماتها في «المقابلة سارت بشكل جيد على نحو مفاجئ»

مزيج مضطرب. كانت تقول شيئاً عن أن الوردية الأولى هي غداً. 

ذا يعني ذلك حتى؟ هل ماذا؟ ما»قالت:  جيمال بد أنني أجبتُ، لأن 

 «.أنتِ بخير؟

بالطاولة للتوازن. سقطت معدتي،  ةتُ داخل المطبخ، متمسكتعثر

  ...ارنكسا .مدمر رانكسا .مدمر ارنكسا كأن بابًا سريًا قد فتُح تحتها.

 : قلتُ 

 «. ..بخير. أنا فقط متعبة، أنا فقط-أنا بـ، أنا بخير»

ثرة غير تردد صوتي المتلعثم مجدداً عبر مكبر الصوت، ثر

نصف المهضوم يهدد بالندفاع  الوافلومفهومة. انقلبت معدتي، 

 عبر حلقي. بالكاد استطعت إبقاؤه في الداخل.

تلاشت كلماتها في « ..، هل سمعتِ حتى مايسيام»: جيماقالت 

 مزيج مضطرب آخر.

 أبطأتُ تنفسي. شهيق من الأنف، زفير من الفم.
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 :قلتُ 

 «.وافل سيء، أنا فقط، أشعر بألم في المعدة» 

هل... هل أحتاج للقدوم إلى هناك، ». جيماتوقفت «. وافل سيء؟»

خائفًا الآن. كانت  جيمابدا صوت «. أو، مثلًا، التصال بشخص ما؟

 تعرف أنني أكذب. 

 «. ؟يسيام»

إن احتمال انجرار أختي إلى هذه الفوضى «. ل، ل، الأمر بخير»

، ونظفتُ حلقي. ةمستقيمالعارمة أخرجني من دوامة الهلاك. وقفتُ 

 «...كل شيء جيد، ل تقلقي بشأن»

خلفي، عبر غرفة المعيشة، وحول زاوية البهو، ترددت ثلاث 

طرقات جوفاء على الباب الأمامي. أنزلتُ الهاتف ونظرتُ من فوق 

كتفي. صمت. صمت طويل لدرجة جعلتني أتساءل عما إذا كنتُ قد 

 ..ف إلى أذنيسمعتُ أي شيء من الأساس. أعدتُ الهات

 «. ؟ هل تسمعينني؟يسيام»: جيماقالت 

 «...فقط-أجل، أنا فـ»

ترددت ثلاث طرقات أخرى، أعلى وأكثر إلحاحًا، تلاها هذه المرة 

 صوت مكتوم. 

 «.مرحبًا؟»

 .اختبئي
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بينما الهاتف ل يزال في يدي، بدأتُ بالسير نحو الردهة الخلفية. 

كرجل في منتصف تحدث الصوت مجدداً، أعلى وأوضح. كان يبدو 

 العمر. 

 المزيد من الطرق. «. هل يوجد أحد في المنزل؟»

 «.مرحبًا؟»

 تجمدتُ.

سرب من الرعب القاتم تسلق ظهري. لم يكن هو. ل يمكن أن يكون 

 هو.

عبر المكبر. أعدتُ الهاتف إلى أذني.  جيماتردد صوت «. يسيام»

 «. من هناك؟»سألت: 

 «.أنا... أنا ل أعرف...»همستُ: 

المزيد من الطرقات الجوفاء. مفاصل أصابع ضد الزجاج.  تردد

ابتلعتُ غصة في حلقي واتخذت خطوة واحدة غير واعية نحو 

 البهو.

 من بين أسنانها:  جيماقالت 

 «...، إذا كان هناك شخص ما، يجب عليكِ الختباءيسيام»

 «...بدا الأمر وكأنه»

جب أعرف، لكنه ليس هو، حتى لو كان هو، فهو ليس كذلك. ي»

 «.عليكِ الختباء

 المزيد من الطرق على الباب الأمامي. 
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 «. مرحبًا؟ تعطلت شاحنتي، أحتاج لستعارة هاتف»

كل مقطع صوتي جعل العقدة بين رئتي  تنتفخ، جعلت ذلك اللتواء 

قبل أن أدرك ذلك، كانت ساقاي —يشتد أكثر، أكثر، أكثر، و

 يئة لكنها حتمية.تحملاني عبر غرفة المعيشة، نحو البهو. خطوة بط

 : جيماهمست 

 «...، اختبئي. ل تدعيه يراكِ يسيام»

عالقة في غيبوبة مرعبة، أنهيت المكالمة وخبأت هاتفي. استمرت 

ساقاي في التحرك دون إذن عقلي، مستمرتين في تقريبي أكثر 

 في تسيرين أنتِ  تفعلينه؟ الذي ما، فكرتُ، يسيامفأكثر من البهو. 

 ..اختبئي اختبئي. اختبئي. غبية، نيتكو ل الخاطئ. التجاه

في اللحظة الأخيرة، قبل أن أوشك على اللتفاف حول الزاوية، 

استعدتُ رشدي وتوقفتُ فجأة. ضغطتُ بظهري على الحائط، 

وأطبقتُ عيني  بشدة، وزفرتُ نفسًا مؤلمًا ومتقطعًا. ما الذي كنتُ 

وية، ولم أفعله؟ كل جزء من كياني أراد إلقاء نظرة حول تلك الزا

 حتى انتظري اختبئي. الطقوس. اتبعي فقطأكن أعرف حتى السبب. 

. أخذتُ نفسًا آخر، زفرتُ، وبإصرار متجدد، بدأتُ بدفع يرحل

 ..نفسي عن الحائط، لكن

زجاجه،  لىع، منعكسًا من هذا الموقع. ويندفولصورة مدخل 

فة: عند الباب، متداخلًا مع السحب العاص الزائراستطعتُ رؤية 

 صورة ظلية ضبابية، تكاد تكون بالأبيض والأسود.
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طويل وعريض. ركزتُ بصري، فقط لأؤكد ما كنتُ أخشاه بالفعل، 

 ما كنتُ أعرفه بالفعل:

، وصولً إلى أبيعند الباب صورة طبق الأصل عن  الزائركان 

أدق التفاصيل. كان يبدو تمامًا كما كان في الليلة التي نهض فيها 

، سار إلى الباب الأمامي، (المستقل لىإ لعودةا ) يلموسط مشاهدة ف

كان يرتدي حتى نفس «. سأعود خلال ساعة، ربما ساعتين»وقال: 

، وقميص  فرقة الملابس: أحذية عمل ملطخة بالعشب، وجينز بال 

Mac Fleetwood. 

لم يكن صورة طبق الأصل فحسب، بل كان يتحرك، ويتنفس، 

وبينما كان يحدق عبر لوح  .أبيويوجد بطريقة ما تمامًا مثلما كان 

الزجاج الممتد من الأرض إلى السقف، ابتسم بصبر من خلال لحيته 

الكثيفة. كانت تعابيره مليئة بنفس بريق اللطف الوديع الذي كان 

يحمله دائمًا. بريق كان يشعرني بالأمان الشديد، لكن الآن، ورؤيته 

قد انفجر هنا، ملأني برعب ل يمكن تصوره. كأن كيسًا متورمًا 

داخل معدتي، مطلقًا كتلة من اليرقات المتلوية، تأكلني من الداخل 

 إلى الخارج.

الطرق مجدداً، محدقًا عبر  أبيالذي بدا تمامًا مثل  الزائرحاول 

 الزجاج، ثم...

.  نظر مباشرة إلي 
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 الحزن

 

 .. أن الجميع يشعرون بالبؤس ذاته الذي يعترينياعتدتُ أن أظنَّ 

«. تبًا، مرة أخرى؟»وأنَّ من الطبيعي أن تستيقظ كل صباح وتفكر: 

كنتُ في الرابعة عشرة من عمري حين راودتني للمرة الأولى فكرة 

 «.مكتئبة»أنني ربما، ربما فقط، 

 مكتئبة.

ي حفلة ل كانت الكلمة تجعلني أشعر بأنني مثيرة للشفقة، كبالون  ف

. سرعان ما سأصير مجرد هسسسسسيتوقف عن تسريب الهواء، 

قصاصة من المطاط المتهالك، متجعدة ومفرغة من الهواء على 

 الأرض. اكنسوني وارموني في سلة المهملات.

بزمن طويل. أحيانًا أنسى ذلك. أحياناً  أبيقبل رحيل « مكتئبة»كنتُ 

على قيد  أبيداً حين كان أقول لنفسي إن كل شيء كان مثاليًا وسعي

 الحياة. أقول لنفسي إن كل شيء سيكون مثاليًا مجدداً لو عاد فحسب.

 لكن هذا ليس صحيحًا.

أو عدمه، تعيش  أبينعم، ستكون الأمور أفضل، ولكن بوجود 

السلبية في عظامي. تجلس جاثمة على كتفيَّ مثل ملاكين فاشلين، 

: كئيبين وسكارى في وضح النهار، يهمسان ف  في ابقي»ي أذنيَّ

 فعل من الجدوى فما الفراش، في ابقي .يسيام يا فحسب الفراش
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 مجدداً النوم في تغرقي حتى الفراش في ابقي الآن؟ بعد شيء أي

 .«جديد من الشمس وتغيب

تلك الأصوات إل ذخيرَة. جعل تلك الأصوات  أبيلم يزد موت 

مكانًا أفضل  غاضبة ومريرة. جعلها تخبرني بأن العالم ربما يكون

 بدوني.

 عن توقفي الحزن. عن توقفي»، كنت أقول لنفسي، «تماسكي»

 .«هذا محاربة يمكنكِ  ضعيفة. كونكِ 

جربتُ أشياء كثيرة. الركض. الكتابة في مذكراتي. التفكير 

الإيجابي. لم ينجح أي شيء منها. لم أكن أملك تكاليف الستشارات 

ات عبر الإنترنت طلبًا أو الأدوية، لذا كنتُ أبحث في المنتدي

 للنصيحة، فأصادف شعارات باهتة مثل:

 .«لسبب يحدث شيء كل»

 .«وسعها إل نفسًا يحم ل ل الله»

 .«مؤقتة لمشكلة دائم حل هو النتحار»

لطالما لمستُ تلميحًا من التعالي خلف هذه العبارات المبتذلة، كأن 

 الشخص الذي يكتبها يمتلك كل الإجابات. 

 المطاف، نهاية ففي الحياة. في الجيد الجانب إلى النظر فقط حاولي»

 . «دائمًا أسوأ تكون أن للأمور يمكن

 رائع، شكرًا لك، لقد رفعت معنوياتي حقًا.
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قط طلبًا للمساعدة بشأن اكتئابي، ول أستطيع حتى  أبيلم ألجأ إلى 

قول السبب. كان مستمعًا جيداً على الدوام. ربما كنتُ قلقة بشأن 

ضغوطه. كان يحمل الكثير من الهموم على عاتقه بالفعل؛ زيادة 

عملاء مفقودون، فواتير تتزايد باستمرار، وكل تلك الضروريات 

 المبتذلة للحياة.

فكرتُ كثيرًا في الأشياء التي كنتُ سأقولها لو كنتُ أعلم أنني لن 

 أراه مجدداً.

 .«إضافي واحد شيء قول بإمكاني كان لو فقط أتمنى»

ك العبارة مرات ل تحصى في الكتب والأفلام. ولطالما سمعتُ تل

افترضتُ أنها واحدة من تلك الكليشيهات التي توجد لسبب وجيه. 

، لم يتردد صداها حقًا في داخلي. بالطبع، فهمتُ أبيلكن حتى فقدتُ 

المشاعر؛ فبالتأكيد أريد قضاء لحظة أخيرة مع شخص ما قبل أن 

ختلف تمامًا عن الشعور بتلك الفجوة يرحل للأبد. لكن فهم شيء ما ي

الفارغة في أحشائك، ذلك الجدار الصارخ من العدم، العدم، العدم. 

ذلك الجرح الغائر الذي ل يلتئم جراء الفقد الأبدي، كأن جزءًا حيويًا 

قد انتزُع وأحُرق ليصير رماداً وألُقي في —عضوًا أساسيًا—منك

داً لدرجة أنك تعرف البحر. إبادة كاملة وتامة لشخص قريب ج

صوت خطواته بدقة، وتعرف نوع النكات السخيفة التي تضحكه، 

 وتعرف ما الذي يجعله يبتسم، وما الذي يشعره بالفخر.
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 الجلوس إضافي. واحد شيء قول بإمكاني كان لو فقط أتمنى»

 .«أخيرة مرة معه والتحدث

تُ بأن لقد استعدتُ ذلك السيناريو في رأسي مرارًا وتكرارًا. تظاهر

لم يغرق في نهر، وتظاهرتُ بأنه مرض بدلً من ذلك. تخيلتُ  أبي

نفسي أجلس بجانبه على فراش موته، ممسكةً بيده وقربها من 

وجهي، أستمع إلى أنفاسه. لكن الأمر المضحك هو أنني في كل مرة 

في كل مرة أتيحت لي —في أفكاري أو أحلامي أبيالتقيت فيها بـ 

 ه شيئاً أخيرًا قبل أن يتلاشى في العدم...فيها الفرصة لأقول ل

 ل أعرف أبداً ما الذي يجب أن أقوله.
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 العسليللون ا

 

 

أنه لم يعد  ونإل عندما تشعر« ي حالة الطوارئف»مغلف  وال تفتح

 ... فإذا حانت تلك اللحظة مإلى حدسك واخيارٌ آخر. أنصت مأمامك

 ذلك. ونستعرف

 

*** 

 

ما الذي -مـ». أبيالذي بدا تمامًا مثل  ائرالز، تمتم «يسيام-مـ»

كان يبدو مشوشًا أكثر مما كنتُ عليه. اتجهت يداه «. تفعلينه هنا؟

حركة غريبة وتشنجية، مفاجئة لدرجة أنها بدت —إلى مقبض الباب

ل إرادية تقريبًا. دفع، سحب، لكن الباب ظل صامداً. نظر إلي  

انكسر صوته، على  ،«يسيام»مجدداً في انعكاس إطار الصورة. 

 «.يجب أن تهربي»وشك البكاء، 

، وهو يهز الزائرأطبقتُ يدي  على فمي، أكتم شهقة متلعثمة. كان 

«. يجب أن تختبئي ..، هذا ليس أنايسيام»الباب، يواصل التوسل: 

كلماته —لكن رغم توسلاته، كان يواصل محاولة اقتحام المنزل

 يقهما عبر الباب.تتوسل إلي  لأرحل، لكن يديه تحاولن شق طر
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انتزعتُ نفسي بعيداً عن البهو وتعثرتُ داخل غرفة المعيشة. ضاق 

مجال رؤيتي، وبدا المنزل بأكمله وكأنه ينكمش. ساندتُ نفسي على 

. أردتُ الصراخ، أن أتقيأ أحشائي، تنفسي ،يسيام يا تنفسيجدار. 

في الخارج، ترددت خطوات —أن أتوقف عن الوجود تمامًا، عندما

 ة ومكتومة.ثقيل

يبحث عن طريق آخر للدخول. اتجهت عيناي إلى باب  الزائركان 

 الفناء: غير مقفل.

كان هو، ذاك الشيء، في طريقه إلى هناك بالفعل، مصممًا وسريعًا. 

سار بموازاة النوافذ، لكن رأسه كان ملتفًا بزاوية حادة، وعيناه 

م للأمام. اللتان ل ترمشان مسمرتان على عيني  بينما كان يتقد

قفزتُ، —بالمقبض الزائرهرعتُ إلى هناك، وفقط حين أمسك 

 مددتُ ذراعي، وأدرتُ القفل لأغلقه.

التقت نظراتنا، وأدركتُ أخيرًا لون عينيه. لم تكونا عسليتين كعيني 

بل كانتا بذلك اللون الأزرق البارد، —جيما، مثل عيني أبي

ضاويين. بينما حدق شاحبتين لدرجة أنهما كانتا تكادان تكونان بي

لحظة غريبة وصامتة ملأت —كل منا في الآخر، توقف تنفسي

تجعد الخوف في ثنايا وجهه. بدأت عيناه «. ، أنا...يسيام»الغرفة. 

 «.، أنا ل... ل أعرف كيف وصلت إلى هنا...يسيام»تدمعان. 

 به وجيء الموت، من أُحيي لو ماذا حقًا؟ أبي هو هذا كان لو ماذا

 عنه؟ ماً رغ هنا إلى
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استمرت عيناه في ذرف الدموع، لكن قبضته على مقبض الباب 

 اشتدت. تشنج وتر في رقبته.

 .هو ليس إنه

 خرجتُ من ذهولي وأخذتُ خطوة للوراء.

 .اختبئي .أبي ليس إنه

 .الطقوس اتبعي

بدون تفكير واع ، استدرتُ، خطفتُ المغلف الثالث والأخير من 

 يحتوي على كلمة واحدة فقط:الصينية الخشبية، ومزقته. كان 

 القبو

 ارتطام.

 بكتفه على باب الفناء، والدموع تنهمر على وجهه. الزائرارتطم 

 ارتطام.

تأرجح الزجاج في إطاره، محدثاً صوتاً هشًا ومزعجًا. تراجع 

تطايرت شقوق رفيعة حول —للخلف وألقى بكل ثقله للأمام الزائر

 «.اهربي»، بكى، «يسيام»الحواف. 

تجاوزتُ —الرسالة في جيبي، وهرعتُ إلى الردهة الخلفيةحشوتُ 

المكتب، وتجاوزتُ غرفة التخزين. انزلقتُ حول الزاوية الأخيرة، 

. أغلقتُ دفعتُ نفسي بعيداً عن الحائط، وانطلقتُ مباشرة نحو القبو

 ظهري عليه. ةالباب خلفي بقوة، مسند
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زفير من الفم. كان قلبي يتسابق. شهقتُ، وزفرتُ. شهيق من الأنف، 

رعشة عصبية ل يمكن —لم أستطع التوقف عن الرتجاف

، بعيداً ومكتومًا، يرتطم الزائرالسيطرة عليها. وطوال الوقت، كان 

 بباب الفناء، مرارًا وتكرارًا.

 ارتطام. ارتطام. ارتطام.

 ل شيء.—جربتُ أقرب مفتاح إضاءة

جفتين، وسقط عن هاتفي، لكنه انزلق من يدي المرت ةتخبطتُ باحث

. نزلتُ، بسرعة حمقاء غبية من لي ياباتجاه الظلام في الأسفل. 

كبيرة، التقت قدماي بالفراغ حيث كان يجب أن تكون هناك درجة. 

تعثرتُ للأمام، ودور العالم حولي حتى ارتطمت بالخرسانة 

الباردة، كومة متداعية. تألمت عظامي. دفعتُ نفسي لأقف على يدي  

.  وركبتي 

كان —ا في السواد: خط أحمر رفيع كان يحوم. ضيقتُ عيني  بعيدً 

 شق باب مغلق، ضوء أحمر يسطع من تحته.

خطى ثقيلة تردد صداها. كان —في الطابق العلوي، ارتطام مدو   

 يبحث. يصطاد.—بالداخل، يفتح الأبواب، يقلب الأثاث الزائر

انة بدأ ذلك الخط الأحمر الرفيع يسطع أكثر، منعكسًا على الخرس

كالقمر فوق بحيرة متجمدة. توهج منتشر كشف عن الجسد الهزيل، 

صورة ظلية —الذي ل يزال ملقى حيث تركته الليلة الماضية

 مشوهة محاطة بدائرة سوداء من الدم الجاف واليرقات الميتة.
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في غيبوبة. حملتُ نفسي للأمام، خطوة  ة، عالقةنهضتُ واقف

كان هناك جاذبية مروعة  بخطوة، نحو الخط الأحمر الرفيع.

، كأن قوة غير مرئية كانت تسحبني تستحوذ على كل حركاتي

الصيد في الطابق  الزائرأقرب. كفراشة تنجذب إلى اللهب. واصل 

العلوي، يطأ بقوة، يفتش، لكن كل ذلك بدا بعيداً جداً الآن، بلا معنى. 

 ي بارد،أبيض اللون، لففتُ يدي حول مقبض نحاسوصلتُ إلى باب 

 ..و

بينما كانت قواي العقلية تتأرجح على حافة منحدر، أدرتُ المقبض، 

، ودخلتُ غرفة بلا نوافذ. غمر الضوء الأحمر فتحهلأدفعتُ الباب 

كل سطح هنا، طالً الأرضية الخرسانية، والجدران الخرسانية، 

والعازل المكشوف في السقف. في وسط الغرفة تمامًا، جاثمة فوق 

والتلفاز  وجهاز تسجيل وتشغيل أشرطة الفيدي—نيةعربة معد

 القديم. كانت شاشته حمراء تمامًا، تغمر المكان بتوهجها الجحيمي.

أغلقتُ الباب خلفي وأوصدته. التفتُّ لأواجه التلفاز، وبيد  مرتجفة 

الآن كانت مغطاة، من الأمام إلى —أخرجتُ الرسالة من جيبي

 الخلف، بنفس الكلمة، مرارًا وتكرارًا:

 شاهدي شاهدي اهديش شاهدي شاهدي

وبدأت نغمة مشؤومة —بنقرة مكتومةجهاز الدبَّت الحياة في 

عمل من تلقاء نفسه. وقفتُ لبالرتفاع. كان الشريط قد بدأ في ا

 .ة، مبهورةجامد
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 لم يكن أمامي خيار سوى المشاهدة.
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 الطوارئ حالة في

 

 استمرت النغمة المشؤومة في التصاعد.

الشاشة الحمراء إلى اللون الأزرق الصافي. ثم عادت إلى تحولت 

الأحمر. ثم الأزرق. أحمر. أزرق. أحمر. أزرق. وبوتيرة أسرع 

بينما —فأسرع، تداخلت الألوان لتصبح مسحة وردية أرجوانية

 كانت النغمة ترتفع وتشتد دون أي انحسار.

 ..ظلام. صمت. ثم، انقطعت الشاشة السوداء لتظهر

ية، أشجار شوكران معوجة، سماء رمادية: منحدرات صخر

. كانت الأمواج الهادرة تتحطم ضد الصخور إنليت ويندفول

المسننة، والريح تعوي، وطيور النورس تنعق. بقيت الصورة ثابتة 

، وفجأة، بينما كانت شمس ذهبية بيضاء تبدأ في  لحوالي خمس ثوان 

 الصعود فوق أفق بعيد، انطفأت الشاشة إلى سواد.

 .صمتالساد 

ثم، لقطة من كاميرا فيديو لبهو المنزل. كانت الكاميرا موضوعة 

يقف  كارنسويل ديفيدعلى الطاولة الجانبية، بزاوية مائلة. كان 

منحنيًا فوق الطاولة، وعيناه متسعتان من الرعب. كان يرتدي 

معطف مطر أخضر زيتوني، ملطخًا بالطين، وكان الهاتف الأبيض 
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وعظمة ترقوته. كان يستمع إلى شخص اللامع محشورًا بين أذنه 

ما على الطرف الآخر، ويخربش بجنون في دفتر ملاحظات مجلد 

 بالجلد.

وهو يختبئ  ديفيدانتقلت اللقطة إلى تصوير قريب ومضطرب لـ 

  مإذا كنت»في غرفة مظلمة. كان يمسك الكاميرا وهو يرتجف. 

، قال بنبرات خافتة، وصوته يرتجف وعلى وشك «هذا ونتشاهد

ايعني أن -فهذا يـ»كاء، الب «. تموهفقد-قد اتخذ شكل شخص فـ زائر 

 منتيجة فشلك اهذ»نظر إلى الأسفل، يقرأ شيئاً خارج إطار الكاميرا. 

أغمض عينيه بقوة، وسالت «. في حرق الأرنب الأبيض حيًا...

دمعة على وجهه وانزلقت إلى زاوية فمه. فتح عينيه، وتابع القراءة: 

«. أن... م، فعليكالزائر ماء، لكن إذا وجدكمحاولة الختب ميمكنك»

 «.وهعليك أن تقتل»زفر شهقة متلعثمة. تنفس بعمق، و

ضيء الضوء، ضوء حتى الصباح، سي مإذا نجوت»تابع القراءة: 

في غضون ثلاث دقائق لمنع شروق  وهأطفئ—البهو سيضيء

 «.—حمراء-شمس حـ

يف، مشهد مقلوب لرفوف معدنية، ومواد تنظ—الكاميرا ديفيدأنزل 

ومصابيح احتياطية. غرفة التخزين. عادت الكاميرا لتسلط الضوء 

كل ما في وسعه  الزائرسيفعل -سـ»مجدداً. همس:  ديفيدعلى وجه 

 «...يخدع وه، ل تدعونتتردد مليجعلك

 «.أين أنت؟»، نادى صوت مكتوم لشاب صغير. «أبي؟»
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. أغمض عينيه وبدأ يهمس ديفيدتسلل الرعب إلى كل ركن في وجه 

 ة غريبة ويائسة:بصلا

لأنك تحمي من ل يستطيعون حماية أنفسهم. وكنت هناك حين »

 «...دفنوا الشمس، أغرقت الصحاري، وقدتنا إلى

صمت، واضعًا يده على فمه. ثم، وبما يتجاوز كل تفسير وكل 

 ..منطق، انتقلت اللقطات إلى

. مرآب طفولتنا. كان الظلام أبيلقطة لي في صغري، ولأختي، ولـ 

ا، ومصدر الضوء الوحيد هو مصباح طاولة العمل. توهج مخيمً 

علوي، ناعم ودافئ. كانت ظهورنا موجهة للكاميرا، مجرد صور 

منحنيًا فوق طاولة العمل، يعبث بمحرك جزازة  أبيظلية. كان 

، التي بدت في السابعة جيماعشب مفكك. وإلى يساره كانت تقف 

ف أنا، في حوالي الثانية أو الثامنة من عمرها، وإلى يمينه كنتُ أق

 عشرة من عمري.

كان المشهد سينمائيًا بشكل غريب، متقن التكوين. وكان الإطار 

يندفع للأمام باستمرار، ببطء شديد لدرجة أن الحركة كانت تكاد ل 

تلُحظ. لم يكن الأمر يبدو كلقطات كاميرا، بل كأنني أنظر من خلال 

ذكريات غابرة وأحلام شبه . أنظر إلى شيء صيغ من امعيني كائن 

 منسية.

 إلى محرك جزازة العشب.  جيماأشارت 

  «ما هذا الجزء؟» :سألت
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  «كاتم الصوت» : أبيقال 

 «.ماذا يفعل؟»

 «يساعد في تقليل الصوت» : أجاب 

 «.إنه يكتم الصوت»هذا، ثم قالت:  جيماتأملت 

 «.أجل»

 «.ل يزال عاليًا جداً»أمالت رأسها. «. لكن»

نظر إلى يمينه، «. تخيلي فقط كم سيكون عاليًا بدونه» .أبيأومأ 

 نحوي وأنا في الثانية عشرة من عمري. 

 :قال

، نظر مجدداً إلى المحرك، «هل يمكنكِ أن تأتي لي بـ...، يسيام»

 «.بمقبس ربع بوصة»

الصغيرة، بإيماءة مطيعة، استدارت وبدأت تبحث في  يسيام

، أبيبع بوصة. أخذها صندوق الأدوات. أحضرت القطعة ذات الر

وعاد لإصلاح المحرك. اقتربنا أنا وأختي الصغيرة، نراقبه وهو 

 جيمايعمل، مبهورتين. ومع اقتراب الإطار أكثر فأكثر، أسندت 

، وبدأت نغمة أخرى حادة الرتفاع بالصعود. أبيرأسها على ذراع 

 ..انتقلت اللقطات إلى

جلد الأوساخ مساحة تحت الماء، عكرة ورمادية. تيار عنيف ي

والحطام من اليسار إلى اليمين. وطوال الوقت، ومثل أظافر على 

سبورة، استمرت تلك النغمة المتنافرة في الصعود، تزداد علوًا، 
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وأعلى. استمر الإطار في الندفاع ببطء للأمام. وفي المسافة، بدأ 

 يتشكل شكل ضبابي ومألوف.

لأقل، كانت بيضاء. أو على ا رينجر فوردشاحنة صغيرة... 

الآن، تآكل معظم الطلاء بسبب الصدأ. ورغم سنوات —بيضاء

 أبيل يزال مرئيًا. وجه  للمجز مولينزالتآكل، كان شعار 

ل يزال —يتقشر ويتشقق مثل طين جاف في صحراء—الكرتوني

يبتسم تلك البتسامة المائلة، ل يزال يرفع ذلك الإبهام المميز. ثم، 

 الأحمر الصافي.عادت الشاشة إلى اللون 
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3 

 الشمل لم

 

بما شاهدته للتو. استمرت  ةبلادة في الشاشة الحمراء، مشلولحدقتُ ب

 ..النغمة في التصاعد، عالية لدرجة أنني بالكاد أستطيع التفكير

 ملأ الغرفة ارتطامٌ ثقيل. استدرتُ مذعورًا.

 ارتطام.

ه من الجانب يرتطم ب الزائرتزعزع الباب الأبيض في إطاره، وكان 

 الآخر، مرارًا وتكرارًا. لم يكن ليصمد طويلًا.

 .بحياتك انجُ 

 .الطقوس اتبع

عن أي شيء أدافع به عن نفسي،  ةمسحتُ الغرفة ببصري، باحث

 ..ديويشغيل الفتلكن بخلاف التلفاز وجهاز 

 .ديويفلجهاز ا

اندفعتُ نحوه، وانتزعته من فوق العربة. انقطع سلك الطاقة مع 

، لكن شاشة التلفاز ظلت حمراء تمامًا، واستمرت وميض من الشرر

النغمة في الزدياد، أعلى فأعلى، مغرقةً كل صوت آخر. تراجعتُ 

 للضرب. ة، مستعدديويلفجهاز اإلى زاوية بجوار الباب ورفعتُ 

 —أبي ليس إنه ،أبي ليس إنه ،أبي ليس إنه
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ها، الرتطام بالباب، كل صدمة كانت أثقل من سابقت الزائرواصل 

ترنح —حدث كل شيء في آن واحد: انفتح الباب فجأة—حتى

تردد صدى ارتطام هش —قفزتُ، لوحتُ —شخص غامض للداخل

تعثر الشخص للأمام، استعاد توازنه على العربة، —في الغرفة

، لكنه لم يكن   ...أبياستدار لينظر إلي 

. انخفض فكها، وحاولت قول شيء ما، لكن لم يخرج جيماواجهتني 

هقة قصيرة. رفعت ذراعًا وضغطت براحة يدها المرتجفة سوى ش

على صدغها. سال خيط رفيع من اللون الأحمر القاني من تحت 

 راحة يدها، متساقطًا على الأرض.

، إلى  ، وإطاره المعدني المشوه ديويلفجهاز انظرتُ إلى يدي 

رؤية ذلك  ةنيها، متوقعلأحمر. نظرتُ إلى عيوالملطخ باللون ا

 ..لشاحب ذاته، لكن توهج التلفاز انعكس على نظارتهاالأزرق ا

 ما كل الزائر سيفعلدوائر حمراء صلبة تحجب عينيها عن الرؤية. 

ي، وتقدمتُ خطوة . صررتُ على أسنانِ تتردد ليجعلك وسعه في

 للضرب مجدداً، لكن... ةللأمام، مستعد

ا ، سقط. سقوطًا متصلبً للخلف، وفي ثانية واحدة الزائرترنح 

 ومترنحًا. ارتطم قاع جمجمته بالخرسانة بفرقعة مقززة.

 صمت.الساد 

 حتى النغمة المتصاعدة قد توقفت.
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ملقى  الزائر، كان جيما، ل، ليست جيماللأسفل.  ةاقتربتُ، محدق

على ظهره، وعنقه ملتو  بزاوية غريبة، وأصابعه ملتفة وترتجف. 

تشكلت كان صدره يعلو ويهبط مع أنفاس متهدجة. تحت رأسه، 

بركة من الدماء، تتسع بسرعة، وتستولي على الخرسانة في كل 

 اتجاه. ما زلت ل أستطيع رؤية لون عينيها.

 .هي ليست إنها

مرة أخرى، هبط، علا، ثم توقف تمامًا عن  الزائرعلا صدر 

ظل  الزائرالحركة. ساكنًا تمامًا. انتظرتُ أن يستمر التنفس، لكن 

ن الخزف، محاطًا بدائرة الدم المتنامية. ملقى هناك، أثبت من دمية م

 دماء تجمعت حول مقدمة حذائي الرياضي.

 ..ليست ،جيما ليست هي، ليست إنها

، فيديوالرميتُ جهاز —تولت غريزتي الوقائية زمام الأمور

، ونزعتُ النظارة...  وهرعتُ إلى جانبها، سقطتُ على ركبتي 

ة ولذعة. كان تصببت خرزات دقيقة من العرق على جبيني، بارد

، دقات صاخبة: طنين، طنين، طنين. تزداد  الدم ينبض في صدغي 

 علوًا، فأعلى.

 زرقاوين شاحبتين. كانتا عسليتين. الزائرلم تكن عينا 

 ... تمامًا كـأبيتمامًا كعيني 

 .جيما ليست إنها

 أمسكتهُا من كتفيها وهززتها. 



416 
 

 «. ؟جيم»

 ل شيء. تحققتُ من تنفسها. ل شيء. 

  «.جيم»

 نبضها. ل شيء. ل شيء. ل شيء. هززتها. 

 «....تليس ه... هذجيم... تليس ه، هذجيما»

 ..جيما ليست إنها .جيما ليست إنها .جيما ليست إنها

كانت عيناها العسليتان تحدقان ببلادة في السقف، بلا رمش وبلا 

 حياة.

 ...مدمر نكسارا

تلتف تلك الغصة الموجودة دائمًا بين رئتي  تصاعدت بشراسة، 

وتنتفخ كبالون حفلات. انتفخ قفصي الصدري، مهدداً بالنكسار، 

 آخر التواء أخرى، خدعة مجرد إنهاوالتحطم إلى آلف القطع. 

 ..فقط إنه للسكين. حقير

 ... نكسارا .مدمر نكسارا .مدمر نكسارا

انفصلتُ عن الواقع. تخليتُ عن جسدي، وانجرفتُ بعيداً عن المشهد 

 .يسيام. يقع لنسخة كربونية من كأن ما يحدث يقع لشخص آخر

راقبتُ نفسي وأنا أحاول إجراء الإنعاش القلبي الرئوي. ضغطات 

 الصدر. راقبتُ نفسي وأنا أحاول مجدداً ومرة تلو الأخرى.

حتى عندما وصلت دماء أختي إلى الجدران وبرد جلدها، واصلتُ 

 محاولة إنقاذها، مجدداً ومجدداً ومجدداً ومجدداً و...
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 .جيما ستلي إنها

 دفعتُ نفسي عن ركبتي  لأقف، مكررًا التعويذة مرارًا وتكرارًا.

 . ...جيما ليست إنها ...جيما ليست إنها ...جيما ليست إنها 

كأن ذلك الحاجز —خرجتُ إلى ردهة القبو، وأغلقتُ الباب خلفي

الرقيق الهش قد يفصلني عن الأهوال في الداخل. ثم، مع التوهج 

طابق العلوي كدليل، شققتُ طريقي للأمام. قدمًا البعيد للضوء في ال

 تلو الأخرى.

 ...جيما ليست إنها ...جيما ليست إنها ...جيما ليست إنها

لكن عندما وصلتُ إلى أسفل الدرج، اصطدمت قدمي بشيء ما. 

 الصوت الهش أعادني إلى جسدي.

نظرتُ للأسفل. مستطيل من الضوء. هاتفي. انحنيتُ للأمام ببطء، 

طته. سبع عشرة مكالمة فائتة. تسع رسائل بريد صوتي. كلها والتق

 . بيدي المرتجفة، رفعتُ الهاتف إلى أذني، واستمعت.جيمامن 

هل أنتِ بخير؟ حركة المرور »بدأت الرسالة الأولى. « ؟يسيام»

! أيًا كان ما يسيام»الرسالة التالية، «. فظيعة، لكنني في طريقي

نا أيضًا. يجب أن تخرجي من هناك، سمعتِه عند الباب، فقد سمعتهُ أ

 «.الآن!

 .جيما ليست إنها
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نظرتُ من فوق كتفي. ذلك الخط الأحمر الرفيع كان ل يزال يسطع 

. جيمافي الظلام البعيد. نقرت أصابعي على الشاشة، واتصلت برقم 

 في أذني، رنة واحدة ثم...

هاتف  ، رن نغمةالردهة الضيقة، خلف الباب الأبيضفي نهاية 

مرحبًا، »صوتها المسجل مسبقًا في أذني:  درص. رنَّت حتى... جيما

ولة جداً بفعل شيء ، ل يمكنني الرد على الهاتف الآن، مشغجيمهذه 

لي رسالة نصية كشخص  وارسالة، فقط أرسل وارائع. ل تترك

 «.طبيعي

 .جيما ليست إنها

يدفعني  كان هذا المنزل كله، كان يكسر قواعده الخاصة، يعذبني،

إلى بؤس ل يمكن تصوره. وضعتُ هاتفي جانبًا، وتجولتُ نحو 

 الطابق العلوي.

 ...جيما تكن لم ...جيما تكن لم ...جيما تكن لم
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4 

 جميل طقس

 

في غضون  وهأطفئ—تى الصباح، سيضيء ضوء البهوح مإذا نجوت

 ثلاث دقائق لمنع شروق شمس حمراء.

 

*** 

 

رج حين خطوتُ نحو المطبخ. كان الظلام ل يزال مخيمًا في الخا

لكن سماء الصباح الباكر، القاتمة بلونها الأزرق المائل للسواد، 

كانت تهمس بأولى بشائر الشروق. همسٌ خافتٌ جداً لدرجة أنني لم 

أستطع تحديد اللون الذي ستكون عليه تلك الشمس. وقفتُ هناك، يدٌ 

جبيني أستند بها على طاولة المطبخ، والأخرى أضغط بها على 

 المتألم.

كان سيل أفكاري يتساقط ببطء، بطيئاً ومبهمًا. أدرتُ رأسي، 

 ونظرتُ إلى البهو. كانت جميع الأضواء مطفأة...

نظرتُ إلى باب الفناء. كان ل يزال مغلقًا بإحكام. كان الزجاج 

متصدعًا، ومتهشمًا عند الحواف، لكن الباب صمد، مؤكداً ما كنتُ 

في الدخول. تحول الألم في جبيني إلى  الزائرح أعرفه مسبقًا. لم ينج
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خدر، وزحف وهج بطيء من العدم ليغمر أطرافي، وينزف عبر 

 الأرضية، ويتسرب إلى باطن الأرض.

انتقل بصري إلى الثلاجة. كان الأرنب الأبيض يجلس عند قاعدتها، 

، أمال رأسه،  وأنفه الوردي يتحرك. قفز نحو باب الفناء، ثم نظر إلي 

. بدا وكأنه قد غفر لي خيانتي السابقة. انجرفتُ نحوه، ورمش

وتباطأت عند الباب. في الخارج، على الفناء، كانت آثار أقدام 

تقود بعيداً. آثار أقدام ملطخة —الزائرل، بل آثار أقدام —أبي

بالعشب تتباعد نزولً عبر الدرج الخشبي، وعبر العشب 

 الزائرمظلمة. لم ينجح المقصوص حديثاً، وتتلاشى في الأشجار ال

 في الدخول.

هبت نسمة باردة داعبت جانب وجهي. التفتُ لأرى نافذة مفتوحة، 

والستائر البيضاء تتراقص في نسيم عليل. رائحة حلوة ومرة 

للأشجار المتعفنة ومحيط المحيط الهادئ. كانت آثار كفي أختي ل 

النافذة، بعيداً تزال مرئية على الزجاج، وآثار حذائها المبلل تقود من 

 نحو الردهة الخلفية، نحو القبو.

 .بزززززز-تيك-تـ-تـ-تـ-تـ

 إنه ضوء البهو.—نظرت من فوق كتفي—خلفي، ومض ضوء

ثابته تشنجت عيني اليسرى. زفرتُ تنهيدة متعبة عبر أنفي. بقيت 

في مكاني، لفترة أطول بكثير مما كان ينبغي. دون أي شعور، 

 رفة المعيشة، وتباطأت عند عتبة البهو.حملتُ نفسي أخيرًا عبر غ
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 الطقوس... اتبعي

مباشرة بجانب صورة مدخل —وجدت عيناي مفتاح الضوء

 . تحركتُ بتثاقل، مددت يدي، و... ويندفول

 بينما كانت أطراف أصابعي تلامس المفتاح البلاستيكي، تجمدتُ...

 فحسب الضوء أطفئي—كان ذلك الصوت في أعماق رأسي يتوسل

 .يسيام يا

 الطقوس... اتبعي الطقوس... اتبعي فحسب... الطقوس اتبعي 

 مع كل كلمة، كانت العقدة في صدري تزداد شدة، وألمًا، وضيقًا.

 ..أصبح تنفسي ضحلًا و

 ل.

 لقد انتهيت.

 انتهيت من كل هذا.

تراجعتُ عن المفتاح. أنزلتُ ذراعي. ووقفتُ هناك. نظرتُ إلى 

. رحلت توهج والطنينالمصباح المتوهج، ال ، جيما. أغمضتُ عيني 

، انتهيت بروكسفيووأنا قد انتهيت. انتهيت من المنزل، انتهيت من 

 ، والطقوس، والعالم بأسره. انتهيت من كل شيء.الزوارمن 

 تنفستُ بعمق، شهيق من الأنف. زفرتُ، زفير من الفم.

 ةعن معلاق المعاطف، وعدتُ متثاقل أبيالخاصة بـ سترة السحبتُ 

عبر غرفة المعيشة، نحو باب الفناء. وللمرة الأخيرة، تردد صدى 
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عن ليلة الفيلم في رأسي، لكن الآن، بدلً من أن تبدو  جيماتعليق 

 فحسب؟ الضوء تطفئين ل لماذاغاضبة، كانت تبدو حائرة فقط: 

، وخرجتُ عبر باب الفناء، ومشيتُ نزولً على أبيارتديتُ سترة 

الأرنب الأبيض مسرعًا بجانبي، قافزًا الدرج الخشبي. انطلق 

الملطخة بالعشب. ولأنه لم يكن لدي شيء  الزائربمحاذاة آثار أقدام 

أفضل لأفعله، فقد تبعته. قادت الآثار عبر العشب، متجاوزة 

 السقيفة، وتلاشت في الغابة المظلمة.

قدم يسار للأمام، —واصلتُ التحرك، نزولً على الطريق المتعرج

حتى وصلت إلى ذلك الحبل —للأمام، يسار، يمينقدم يمين 

عند حدوده، كأنه قد تبخر  الزائرالشاحب الرفيع. تلاشت آثار أقدام 

من الوجود. ولم يقطع الأرنب أكثر من ثلاث قفزات قبل أن ينهار 

 على جانبه.

. ظلت عينا الأرنب  توقفتُ هناك، والحبل الشاحب مشدود أمام ساقي 

مفتوحتين، بلا رمش. تشنجت أذناه، وارتجفت الزرقاوين الباردتين 

 ساقه الخلفية، ثم توقف عن الحركة.

 توقف عن التنفس.

 تخطيتُ الحبل. واصلتُ المشي، واصلتُ وضع قدم أمام الأخرى.

سرعان ما بدأ هدير المحيط العميق يطن في التراب، يطن في 

 .التحرك واصليبعيدة.  مشاهدةعظامي المتألمة. لم تكن نقطة ال
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أفسحت الأشجار المجال أمام سماء الصباح الباكر، ذات اللون 

الأزرق المسود والملبد بالغيوم. لم أكن أستطيع بعد معرفة اللون 

 ..الذي ستكون عليه الشمس الشارقة، لكنني لم أكن بحاجة لذلك

كنت أعرف تمامًا ما سيحدث. كانت البشرية محكومًا عليها بالفناء، 

 ولم أكن أهتم حتى.

ني الطريق نحو صخور مسننة. تلك الفسحة شبه الدائرية حيث لفظ

. غامرتُ ويندفولل ينمو سوى الأشنة والطحالب. المنحدر. منحدر 

 نحو حافته، وتوقفت، وقدماي على بعد بوصات من الهاوية.

مجدداً، تنفستُ بعمق، شهيق من الأنف. زفرتُ، زفير من الفم. 

نسمة مالحة للأعلى، ورذاذ شهيق من الأنف. زفير من الفم. هبت 

بارد يرتطم بذقني. حدقتُ في الأمواج المتلاطمة والصخور المسننة 

في الأسفل. ثم، وللمرة الأولى منذ سنوات، تلاشت تلك الغصة 

، ذابت لتتحول إلى شعور دافئ ولطيف  الموجودة دائمًا بين رئتي 

، والتوقف أخيرًا عن  بالعدم. وقبل لحظة من إغماض عيني 

بزغت شمس الصباح فوق الأفق البعيد، وتدفقت أشعتها —رنحالت

 الخام عبر فجوة في الغيوم الداكنة، لكن...

 لم تكن حمراء...

، وعيناي تضي قان في الوهج الذهبي الأبيض. بدأ  عقدتُ حاجبي 

 هاتفي يهتز.
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استمرت الشمس في الصعود، وتلك الأشعة الذهبية البيضاء تخترق 

 قة على الشاطئ البعيد.أشجار الشوكران الممز

 حمراء؟ تكن لم لماذا

 استمر هاتفي في الهتزاز، بإلحاح دائم.

 مددتُ يدي للأسفل، ورفعتها إلى أذني. في الطرف الآخر... أختي.

 « ؟يسيام» : قالت

 «.؟جيم»تفتح في أحشائي شعور بالتخفيف الحذر. 

 : قالت

تطعتُ سماع في الخلفية، اس«. ظننتكِ... هل أنتِ بخير؟، يا إلهي»

 طنين محرك سيارة، أو ربما الحافلة...

 حية. جيماكانت 

 لم تصل قط إلى المنزل، و...

 حثتني.« ؟يسيام»

 لكنني لم أستطع حتى التفكير الآن، ناهيك عن الكلام.

 : جيماكررت 

حاولتُ الرد، لكن لم «. هناك؟ الزائرهل ل يزال  هل أنتِ بخير؟»

 يخرج سوى صوت متهدج ومشروخ.

 : جيماقالت 
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(، 1-1-9اتصلتُ أيضًا بالطوارئ )، أنا قادمة لأعلى آخر تلة»

المساعدة الحقيقية في الطريق. فقط، فقط اصمدي، لوقت أطول 

 «.؟..قليلًا، ابقي على الخط، حسنًا

تتحدث، وظلت تحاول مواساتي، وظلت تخبرني أن كل  جيماظلت 

ريبًا بعد الآن. شيء سيكون على ما يرام، لكنني لم أكن أسمعها تق

ليس بسبب أي شيء قالته أختي. ليس لأن تلك الغصة البائسة بين 

رئتي  قد عادت. ل، لقد توقفت عن الستماع لأن الشمس البيضاء 

قد تحولت فجأة إلى لون أحمر  بروكسفيوالتي تشرق فوق مرتفعات 

 مروع.

 

 

 

******************* 

 

 


